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অভ্ঞাত সনের ক্রিয়া--জীশটীন্্রলাল রায় এম্‌-এ ২১৮ 
অনাদৃত1 (কবিত1)--শ্রীমতী বীপ।পাঁণি রায় ২ 
অন্ধকারে এ --প্রীপ্যারীমোহন সেমগুপ্ত ৩৭৮ 
জপমান, এ -ীযতীল্্রনাথ সেনগুপ্ত বি-ই ৯৬ 
গ্গাভিমান উ "কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় বি-এ ৬১৯ 
অমিল এ )--হীমতী প্রিয়ন্থদ। দেবীপ্বি-এ ১৪৭ 
ভর্ববাচীন--অধাপক শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত এস্‌-এ ৫ 


কালের পটোল ( কবিতা! )-গ্রীযতীন্দরনাথ সেন গুপ্ত বি-তইী. ৬৭৯ 

শকিবলে? শী - শ্রীমতী প্রিয়ন্থদ! দেবী বি-এ ২৫১ 

: গৃহ নাই গৃহবাঁসী এ এ এ ২৫৮ 

'দার কলি &--জীঅমুজ্যকুমার রায় চৌধুরী বি-এ' ১৩৯ 
'সাপেক্ষিকত1-বাদের ঠলকথ! (বিজ্ঞান )-- 

অধাপক শ্রীহারআ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এমএ ৩৭৪১ ৪৮১, ৬৩৩ 


আশী বৈতরণী (কবিত1)-শ্লীহেমেক্কুমার রায় ১৬২ 
ইগুলজিক্ট--ীঅতুলচন্ত্র গুপ্ত এম্‌-এ, বি-এল ৩৫৩ 
উত্তরাখণ্ডের পক্র ( সচিত্র ভ্রমণকাহিশী )--- 
শ্রীমতী অনুরূপ দেবী ১৪) ১৫১) ২৩৭) 6০১) ৪৯৪) ৬২০ 
উপন্ভাসের ধারা 
জ্ীরাজেজ্রকুমার শীী বিছ্যাডূষণ। ৩৭৭ 
ও রাগ তোমার (কবিতা )--ঞ্ীমতী প্রিয়ন্বদ| দেবী বি-এ ৪৫১ 
ক্ষবি মহারাজের কথ1--কবিশেখর প্ীকালিদাস রায় বি-এ ৬৭ 
ক্ষলহাত্বরিত। সত ভি) জীশিববতন নিল ৫৭৮ 
কলের মানুষ (গল্প )--রাঁর বাহাঁছুর প্ীরেন্রনাথ মজুমদার এমএ ১৯ 
ক্কীঙ্গাল বদনা কধিত1) -্ীমতী। অরব।লী বিশ্বা ৬০৮ 
কাটার বাথা এ -ঞ্ীগিরিজাকুদার বহু ৪৩৫ 
কাবুলে বাঙালী 
জীরাছে্াকূমাএ শীস্তী চি ৫৩ 
কাল-বৈশাখী ( কবিতা ১-মহারাজ ভীসোশীক্্নীথ বয় ২৩৭ 
কিধাগন এ --ভ্রীমতী প্রসম্নময়ী দেবী ৬১৫ 
কুইনাইনের কখ! ( বিজ্ঞান-নচিত্র )--ঞকালীপদ বিশ্বাস এমএ ৪৭৭ 
কোটার কড়ি (গল্প )-_প্রীবাহ্দে লুফুল ২৮৪ 
থোয়াজা মুঈন-উদ্দীন চিশ ভী--অধা।'পক শ্রীঅমুতলাল শ্রীল এম্‌.এ ৫৫১ 
গঙ্গাতীরে (কবিতা )--শ্ীমোহিতলাল মন্জুমদার বি-এ ২৭ 


গরীব-ম্বামী ( উপন্যাস )--শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


বি-এ, বার-আ্য।ট-ল ১৯৫, ৩৩১) ৫৫৬ 


গান (কবিতা )--প্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর ১ 
'গ্রন্থ-সমালোচনা----সমালোৌচক-সঙ্ঘ ১১৯ ২২২, ৩২০) ৪৯২৭ ৫০১) ৫৯৪ 
চম্্াপীড়ের পুনর্জন্ ( কথিত] )১--ানরে্রনাথ কর ৪৬৯ 
চব্বিশ-পরগণার ফাহিনী--ঞনিখিলনাথ রায় বি-এল, ৩৯৬ 
 চরণামৃত ( গঞ্জ )--শ্রীযতীন্রকুমার ভৌমিক 2 


.. চি্-বিদায় (কবিতা)--কবিগ্ুাকর জীআগুতোঁষ সুখোপাধ্যায় বি এ ৫৯৩ 
 চীনদেশীয় প্রসিদ্ধ গল্পলেখক, গিউসুণি তিনটা অদ্ভুত গঞ্জ-- 


| শ্ীনীলমণি চট্টোপাধ্যায় ১৯৩ 
চীনে বিদেলীসমন্তা-অধ্যাপক ভপরেশচন্র মুখোপাধ্যায় এম্‌. এ ১৬৩ 
টুরিয কাহবিধা৫,:)--ছসত্যভৃষণ পেন ,. "* ৪৫২ 


জাতীয় সঙ্গীত-_প্ীশশধর রায় এম-এ, বি-এল্‌ 
জাপান সাআাজযর প্রতিষ্।-- 


অধ্যাপক শ্রীরাসমোহন চক্রবর্তী পুরাণরদ্ব, পি-এইচ-বি। 


ধারা ফুল ( চিত্র )-- শ্রীতী ভমাললতা বস্থ 
টগর (গল্প )--জীপ্রফুলপকুমার মণ্ডল বি-এল 
টমাস হাড়ি ( সচিত্র )--ই্ীনীলমণি চট্টোপাধ্যায় 
ঠাকুরদা (গল্প )--প্রীবঙ্কিমচঞ্জ দীন বি-এ, 
তিববতে বৌদ্ধধন্ধপ্রচার--্রীপ্রভাতচন্দ্র ঘোধ 
তিববতে মৃতের সৎক্ীর ( বিজ্ঞান )_-ললীসতাতৃষণ সেন 
তুমি মোরে করনি ভ দান (কবিতা )-- 
শ্রীমতী প্রিয়ন্বদা দেবী বি-এ 
দীপঙ্কর অতীশের ছাত্র-জীবন ও তৎসাময়িক বৃত্বীস্ত-_ 
গ্ী প্রতা চন্দ্র খে।ম্‌ 
দুরাশা ( কবিতা )--মৌলগ্রি মহনুৰ হোসেন 
নী --ম্হারজি ভ্ীনে।গীন্গনাথ গায় 


দেব-দৌটল (উপন্যাস) রায় সাতৰ পীরাছেন্ত্রলীল আচার্যা বি-এ, 


নব বসস্ত (কিতা) আধ রচত্র ধর 
নববতীণ উদোশে (805 


নবীনের জয়া (উ)- মহারাজ প্রাষোগীল্নথ রায় 


নাপতিনীর নাকাল (গল্প )--এ্াঅনিছড়ধণ বছ 


নির্ডন৮1--ঞবণীমে।হন চক্রবর্তী 
পঞ্চবিংশহি কব শ্রীমতী নীগাপাণি দেবা 
গণ্ডিতপ্াবর শশধর তরডুডাদণি (জীবন চিত )-৮ 

রায় বাহার ডাঃ প্রাদীননাথ সান্থাল। বি-এ এম-বি 
পতিহার। (কবিত। 1--প্রীদেবপ্রসন্ন মুখৌপাধায় বি-এল্‌ 
পথ ভুলে এ --্রামতী গ্রাসন্নময়ী দেবী | 
পধিকবধূু এ শ্রীদরেন্ত্র দেব 
গ্দচি্ (গান )-_কবিশেখর জীকাঁনিদস ঝ।য় বি-এ 
গদ-প্রাস্তে- অধ্যাপক এঅমুল্যচরণ বিদ্যাডিঘণ 
পরম প্রশ্ন ( কবিতা! )-- 

শ্রীপ্রবোধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এমএ, বি-এল্‌ - 


পরলোকে রায় বাহাদুর তড়িৎকান্তি ধী--জীমতী শাস্তিলতা বনু 


গলাশ ও তুলমী (কবিতা )--গ্রীমতী স্থরধালা বিশ্বাস 

পিটুলির জুতা ( গল্প )_শ্রীঅদিয়ভূষণ বন 

প্রাচীনর্বীলে সহরের ভলনিকাশের ব্যবস্থা ( সচিত্রে )-- 
ডাঃ-্ীগরসীলাল সরকার 

প্রাণের কথা (কবিতা) এলীলা মিত্র 

প্রার্থনা] এ --ই্রগ্রমথন।থ চৌধুরী 


শ্রিয। ( কবিতা) মৌলতি বন্দে আলী মিয়। 


পুনঞ্জদা ( টপগ্যাস) য় সাহেব শ্রীরাজেন্জরন।ণ আচার্ধা বি-এ। 


কনিশেখর আীকালিদাস রায় বি-এ 


১৬৪ 


৫৫৪ 
৩%৪ 
১৭৫ 

৩৭৯ 
২৪৫ 
২৮৭ 


১৪৭ 


৯৬ 
৫১৮ 
৭৪ 
২৮৩ 
৩১৯ 


9৩ 


২৫৮ 
8৪৯৪ 
৫৯৮ 


৩৭৩ 


৪৩) ১৫২ ২৫২১ ৩৬১ 


ফরাসী জাতির মন্ত্রকথা (সচিজ্র)-_ 
অধ্যাপক শ্রীঅনিলকুমার বস এম্‌-এ 


৬২ 


বসস্ত-সেনা 


“ি 


ফাগুন-রারী ( কবিত। )--মৌলভি বন্দে আলী মিয়া 
“ফাগুনে” (গঞ্জ )-_রায় বাহাদুর প্রীজলধর সেন 
ফান্গনে (কবিতাঁ)--শ্রীগিরিজাকুমার বঈ নু 
ফুলহারা।  - শ্্রীকরণাঁনিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


ফুলের দেশ ( নী শআধ্যাগক | মনিলকুমার বনু এন্‌-এ 


বঙ্গিমচন্দ (কবিত। )--শ্রীরামেন্ধু দত্ব 
বর্তমান হিন্রুসমাঙ্গের গতি ও বৃদ্ধি 

8 গনরেশচন্ মেনগুপ্ত এমএ, ডি-এল্‌ 
ব্যর্থ আমন্ত্রণ ( কবিতা )-- শীযতান্দমোহন বাগচী বি-এ 
বলরাম চূড়া এ -আীমতী প্রিয়খ্দা দেবী ধি-এ 
এ - ই্ীবসম্তকুন।র চট্োপাধ্যায় 


এ অধ্যাপক এঞপরিমলকুমর ঘোঁধ এম-এ 


বর্পেয় ব্াঙ্গণ এ পুরি? মল্লিক বি-এ 
বারতা এ জীমতী প্রিযন্বদ্! দেবী বি-এ 
বালুর দেশ (ভসণ-কাহিন! )--শ্লীফকিরচজ চটে গাধ্যায় 
বিজয়। / গল্প )--শ্রীআদিভ্যপদ দত্ত 
বিগায় (কবিতা )--শ্রীপ্যাপীমোহন সেনগুপ্ু 
বিদায় আনীর্বাদ (গল্প) 

যায় বাহাদুর শ্রীথগেন্দনাথ মিশ্র এম্‌-এ 
বিরতে (কবিতা )- ঞভারহখনার বনু 
বিশ৭গ্ঠি।লয়ে বাঙগ।লাৎপরীক্ষা -- 

ফীণশধর রায় এমত, বি এস 

বেঙ্গল টেরিটোিয়ল ফোন 

লেফটেনাপ আপ্রফুতচন্দ সেন 
বেদ-কথা--৬রাদেন্রহুন্দর ত্িবেদী 
বেদ-কথার পরিশিষ্ট -- ০ বাঞজজগেরী বি-এল 
বৈদেশিকী ( সচিজ্্র )-- 

প্রীর্ীলমণি চট্টোপাধ্যায় 
বৌদ্বধন্ম বিস্তার ও সংক্ষারে তিকাতরাঁজ ল।লাম-_ 

শীগ্রভীতচন্দ্র খোষ 
ভীরতচন্্র--- 

জীপ্রমথ চৌধুরী: এস-এ, বার-আয।ট-ল 
ভারতীয় সঙ্গীত কলা--- 

প্ীকনকডুষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভালোবাস! ( কবিত। )--শ্ীমতী [প্রয়ন্বদা দেবী বি-এ 
ভৌতিক টেবিল (গন্প ) শ্রীতৃপেন্্রণাথ দাঁদ বি-এল 
“মতিরা” ( গল্প )-- -ঞনত্োন্দ্রকুমার বন্গ বি এ 
মধুমান ( কবিতা )- মাহমুদ! খাতুন ছিদ্দিক! 


মহারাজ গ্ষৌলীশচন্দ্র ( সচিত্র )--মহারাজ পীযোগীন্্রনাথ রায় 


মানব-সভ্যতার আদি উত্তবক্ষেত্র ( সচিত্র )-. 
শ্ীঅক্ষয়কুনার সৈত্রেয় বি-এল্‌, দি-আই-ই 


২ জীতক্র রচন্্র নর 


নব বসস্ত ( কবিতা ) 
লুকানো মাণিক এ 


জীতক্ষয়কুমার মৈত্রেয় বি-এল, সি-আই ই 


মানব-সভ্যতার আদি উদ্ভবক্ষেত্র ( চিত) 


মুলত গুপ্ত এম্‌-এ, বি- ০ 
| ইওলকিই 


২৮৪ ৬৭ ১১ ২.৫) 5৩৭) 


৫৭১ ২০১১ ৩৭৫১ ৪১৭) ৫:১৫) 


৬" 1৬ 


১৬৩৬ 


“মাঁপিক-দহ” (গ্রল্প ) ্রীপ্রেমোৎপল বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯, 

৬৩ মাধবী (কবিতা )--জীবসস্তকুমীর চট্টোপাধ্যায় ১৮৩ 
৮৬ মানব সে, শুধুই মানব (কবিতা )--জ্রীহেষেম্রকুমার রা ৪২৩ 
১৮ মায়ের মন্দিরে ( চিজ্জ )---জ্ীমতী উষ! দেবী টু ৫৯ 
রর মাসিকস।হিত্য সমালোৌচনা--সমলোচক-সঙ্ব ৭৮) ১৯১১ ২৯৪, ৪২৪১. 

২৪) ৬৩৯ 
রর মিশর দেশের কথা ( সচিত্র )--অধ্যাপক প্রীনিলকুমার বহু এম্‌ এ ১৬৮ 

৪৩ " মোসীহেব (গল্প )--প্রীবটকুষ ভটটাচাষা ২০৪ 
৩৯৫ রঙ্গলাল ( সচিত্র জীবন-রিত )--- 

৫১ জীনন্মঘনাথ ঘোষ এম্‌-এ ২৬১) ৩৮২) ৪৭০) ৫৮৫ 
১১২ রাড] পিয়ালার গান ( কবিতা )_প্লীহ্মেন্সকুমার রীয় ৫৮৪ 
৪৮৭ রামী (কবিত। )- জীরামনারায়ণ চটোপাধ্যায় বি-এ ১৯০ 
৫৭5 রামেজহন্দর-_-অধা।পক পীহেমচন্দ দশগ্ুপ্ত এম-এ ৬১৩ 

৯৭ রিক্সওয়লা ( কিতা )--ীরামেন্দু দত্ত ৪৯৯ 
১১২ লক্ষ্মণ মেন ( ইতিহাস )--জীযৌগেশচন্ত্র পাল ৩৬৭ 
১৭৯ লঙ্ষ্রীচন্্র (গল্প )-_শীজিতেজ্রনাথ বন্দ্যেপাধ্যায় এম্‌.এ ৩৪৬ 

লুকানো! মাঁণিক ( কবিতা )--শ্রীঅক্র রচন্ত্র ধর ৫৭৭ 

৮৭ শিউলি গাছ এ _প্রীকুঘুদরপ্রন মলিক বি-এ ২৮৬ 

১৯৯ শৈবপর্ম-_মছাম হোৌপাধ্যায় পণ্ডিত শ্প্রদখনাথ তর্কভূষণ ৬১ 
শোক মংবার্দ-- ন ২১৭ 

২৭৫ আধবার আদর্শচ্যতি-_-হীানৌরীজ্রনাথ বল্যোপাধ্যায় ২৭৯ 
সম্মতি ( কাবিতা। )--আগ্ুনখনাথ চৌধুর। ৫৩ 

১৮০ মমাপ্তি এ _মৌলভি আব ল কাদের ৩৬৬ 
৪৫৩  স্থান।গুরিতা & ] 

৫৭৪ শ্ীপ্রবোধনারায়ণ বলো পাধ্যায় এম্‌.এ) ধি এল ৩১ 
"্মরণে এ শ্রীঅবনীকুমার বন্থ না গু 

৬৫৮ স্বর্গীয় রমণীমোহন ঘোষ ( সচিত্র জীবন-চরিত ) | 
শ্ীপ্রিয়নাথ বন্যোপাধ্যায় নং 

৫৬৩ সাময়িক প্রনঙ্গ ১০৭) ২১৫? ৩২৪) ৪৪৭৯) ৫৪৬) ৬৫৫ 
সাহিতা-সমাচ।র ১২০) ২২৪) ৩৩৬ ৫৬৭ 

৫৯৯ সাহিত্যে যুগ-প্রবর্তন---্রী প্রভাতচন্ত্র ্ঙ্গোণীধাঃ বি-এল্‌ ৪৬৭ 
নখের কবি ( কবিতা )- শ্রীসতীন্ত্রমোহন চট্টোপাধ্যায় বি-এস্, সি ৪১: 

১৪৭ নুবর্ণরেথা এ --জীমতী প্রিয়ন্বদা দেখী বি.এ ১৫. 

১৮ সেকালের কখা--আচাধ্য গ্রকৃষ্ধকমল ভষ্টাচাধা 
৬৫২ স্মতি-পুজ।---প্ীকেশবচঞ্জর গুপ্ত, এম-এ, বি-এল নং 
৪৩৫ হরিপদ" প্রত্যাবর্বন ( গল্প )---প্রীসৌরীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপা ধায় ৪৬ 
৩৩৫ হারীরশীদ ও নওশেরওয়। 

৫৪৩ অধা'পক শ্রীঅমৃতলাল শীল এম এ, ১২ 
হিন্দুর পূজা ও ধর্ম শ্রীসতীন্্রমোহন চটোপাধ্যায় বিএন দি ১৮. 
৩৯ ক্ষ্যাপা (গল্প) শ্রীমতী গিরিবাল! দেবী রড় প্রত।, সরঙ্গতী ১৩: 
লেখক-সুটী 
অধ্যাপক শ্রীঅনিলকুমীর বনু এমএ 
২৪৮ ফরাসী জাতির মন্মকথ। ( সচিত্র ) ঙ 
৫৭৭ ডট দেশের কথা - (৯) ১% 
দেশ তু: ত্র ) ৬ 
৩৯ শ্রীমতী অনুরপা দেধী 
রর সচিন্ন অমণকাহিনী। ১৪, রি 
৩৫৩ ২৬, । ৪4১) ৪৮৪, খঠ্‌ 


ষ্টিঅবনীকুমার বনু 
' শ্পরণে ( কবিতা! ) 
হীঅবনীমো হন চত্রবস্ত 
নির্জনতা 
হীঅমিয়ভুলণ বছ 
.. শীপ তিনীর নাকাল ( গল্প) 
পিটুলির জুতা (গল্প): 
হীতমূল্যকুম।র গলায় চৌধুরী বি-এ, 
আনার কলি ( কবিতা ) 
াধ্যাপক জী অমূল্যচরণ বিদ্যাড়িষণ 
শা-প্রাজে 
ঈধ্/পক গ্রীঅমুতলাল শীল এম-এ, 
হারারশীদ ও নগুসেরওয়া। 
খোয়াজা মুঈন-উদ্দীন চিশ তি 
ঘিআ(দিতযপদ্ দত্ত 
বিজয়া (গঞ্প) 
চবিগুখাকর ত্রীআশুতোম মখোপা।ধায়-- 
চিরবিদায় ( কবিত1 ) 
'মীলতি আবমল কাদের 
সমাপ্তি! কবিতা ; 
শীমতী উদ! দেবী ূ 
মায়ের মঙ্গিরে ( চিত্র) 
হ্বীকনকতূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভারতীয় সঙ্গীতকল। 
মীকরণালিধ।ম বন্দোপাধ্যায় 
ফুল-হার1 ( কবিত। ) 
কবিশেখর কাত রায় বি-এ 
কবি মহারাজের কথ। 
নবব্রতীর উদ্দেশে (কবিতা ) 
পদচিহ্ ( গান ) 
অভিমান (কবিতা ) 
স্বীকালীপদ নিশ্বাস এম. এ 
কুইনাইদেয় কথা ( বিজ্ঞান সচিত্র ) 
শ্ীকৃমরঞ্জন মল্লিক নি-এ 
শিউলি গাছ ( কবিতা ) 
বর্ের শ্রাঙ্গণ । $) 
আচার্য্য শ্ীকৃষ্মকমল ভট্টাচাধ্য 
সেকালের কথ' 
শ্রীফেশবচজ্জ গুপ্ত এমএ, বি এল্‌ 
স্মৃতি পুজা! 
রায় বাহাদুর শীগেঙগীনাথ মিত্র এমএ 
বিদায় আশীর্বাদ ( গল্জ:) 
ভীগিরিজাকুমার বছ 
ফাজুদে (কবিতা) 
কাটান খাথা (4) 
জীমতী গিরিবালা দেবী 
[ক্ষ্যাপা (গল্প) ্ 
গ্রজগদীশ বাজপেয়ী--বেদকখার পাঁছিও 
রায় বাহার শ্ীজলধর মেন 


| (ফা (গজ 
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৫৫% 


১৪৭ 
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গত 
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৪৬৩৫ 


১৩১ 
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জীজিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এমএ 
লঙ্রীচন্র (গল্প ) 
শ্রীমতী তমাললতা “বন 
ঝরাফুল (চিত্র ) 
রায় বাহার ডাঃ প্রী্টীননাথ সাস্বাল বি-এ- এম ৰি 
পণ্ডিতপ্রধর খশধয় তকঢুড়ীমণি (জীবনচরিত ) 
জীদেধপ্রমন্ন মুখে পাধ্যায় এমএ বি-এল্‌ 
পতিহার। (কবিতা ) 
জীনরেজ্স দেব 
পধিক বধু (কবিতড। ) 
্রীনরেন্্রনাথ কর 
চন্দ।পীড়ের পুনর্জন্ম ( কবিতা) 
ডাঁঃ শ্রীনরেশচজ্স সেনগুপ্ত এমএ, ভি-এল্‌ 
বর্তমান হিন্দুসমাঞ্জের গতি ও বৃদ্ধি 
শিনিখিলনাথ রায় বি-এল্‌ 
ধ্রিশ পন্নগণার কাহিনী 
ঞানীলমণি চট্ট োপ।ধ্যায় 


1বদেশিক! (সচিত্র) ৫৭) ১*১১ ৩০৫১ ৪১৭, ৫৩৫) 


চানদেশীয় গ্রগিদ্ধ গল্পলেখক পিউনঙ লিঙের 
তিনটা অস্তুত গল্প 
টমান হাড়ি (সচিজ ) 
অধ্যাপক এাপরিনলকুমান্ ঘোষ এমএ 
বসন্ছে। কবিতা ) 
খধ্যাপক আপরেশচন্দ সখোপাধ্যায় এমএ 
চীনে বিদেশী সমস্তা 
হর গ্রফুমাকুসার মণ্ডল বি-এল্‌ 
টগর ( গল্প ) 
লেফ টনাণ্ট প্ীপ্রফুলচন্্র সেন 
বেঙ্গল টেপিটোরিয়াল ফোঁস 
ঞ। এভাতকুমীর মুখোপাধ্যায়, বি-এ; বার আট ল 


নব স্বামী! উপন্যাস) ১১৫) ৩৩১, 


শ্ীপ্রক্গাতচন্্র গঙ্গোপাধায় বি এল্‌ 

সাহিত্যে যুখ-প্রবর্তন 
জীঞভাতচন্দ্র ঘোষ 

দীপঙ্কর অতীশের ছাত্র-সীবন ও তৎসাময়িক বৃত্তীস্ত 

ভিববতে বৌদ্ধধন্ম প্রচার 

বৌদ্ধধন্ম বিস্তার ও সংস্কারে তিব্বরাজ লালামা _ 

প্ীপ্রমথ চৌধুরী এম-এ, বার জ্যটি-ল 

ভারতচন্তর 
ঞপ্রমথনীথ চৌধুরী--প্রীর্থনা : কবিত। 

কক সম্মতি (কবিতা ) 


মহানহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্প্রমথন।থ তর্কভুষণ-_ 


শৈবধন্র 
জীপ্রবোধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ। বি-এল্‌- 
পরম প্রশ্ন ( কবিতা) 
স্থানাস্তরিতা এ 
জ্বীমতী প্রনন্নময়ী ছেবী-- 
পথ ভুলে (কবিতা) 
কিবা গান এ 


৩৪৬ 
৫৫৪ 


১৩ 


৩৯৬ 


১৬৩ 
৩১৪ 


খচও 


৫৬৩ 


৫৯৮ 
ঞঁ 


৫৬১ 


৫৬ 
৩১৩ 


৭৪ 
৬১৫ 


শ্ীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
বিদায় ( কবিতা ) 
অন্ধকারে এ 
উপ্রিয়নাথ বন্যযোপাধ্যায়_ 
স্বর্গীয় রমধীমোহন ঘোষ ( সচিত্র জীবনচরিত ) 
জীমতী প্রিয়দ্ঘদা দেবী বি-এ_ 
ভালোবাদা (কবিত! ) 
অমিল 
সুবর্ণরেখা রী 
আকাশ কি বলে? এ 
আছে গৃহ নাই গৃহবাসী ( কবিতা) 
ব্লরাম চূড়া এ 
ও রূপ তোমার এ 
তুমি মোরে করনি তদান এ 
বারত। এ 
জীপ্রেমোৎপল বন্দ্যোপাধ্যায় 
“মাণিক-দহ ” ( গল্প ) 
শীফকিরচন্্র চট্টে(পাঁধ্যায় -- 
বালুর দেশ ( অগণ কহিনী ) 
্রীবঙ্কিমচন্গা দাম বি-এ, 
ঠাকুর্দী ( গল্প) 
জীবটকৃ্ণ ভট্টাচাঁধয-_ 
মোঁসহেব (গল্প) 
মৌলভি বন্দে আলী মিয়া 
ফাঁগুন-ন।ণী (কবিতা) 
প্রিয়া নী 
জীবসম্তকূমর চটে (পাধ্যায়-- 
বসস্ত-সেনা (কবিতা ) 
মাধবী এ 
রখ-যাত্র। রী 
জীবানদেব স্কুল 
কৌটার কড়ি ( গল্প 
অধ্য।পক শ্রীবিপিনবিহারী প্ত এম-এ-- 
অর্ববাচান 
জ্ীমতী বীণাপাণি দেবী 
পঞ্চবিংশতি তত্ব 
৬বীণাপাণি রায় 
অনাদূত৷ ( কবিতা ) 
ঞীভারতকুমার বন্থ-_ 
বিরহে ( কবিতা ) 
পরভুপেক্সনাথ দাস বি-এ-.ভোতিক টেবিল ( গল্প ) 
শীমন্মধনাথ ঘোষ এম্‌-এ 


রঙ্গলাল ( মচিত্র জীবনচন্িত ) ২৬১১ ৩৮২১ ৪৭০, 


ভ মহমুদ হোসেন-- 
দুরাশ! ( কবিতা ) 
খিবি মাহমুদ খাতুন ছিদ্দিকা-_ 
মধুমাস ( কবিতা ) 
শ্ীমোহিভলাল মঞ্জুমজদার বি-এ-- 
গঙ্গাতীরে ( কবিত। ) 
উযতীপ্রকুমার ভৌমিক --চরপাস্ৃত ( গল্প ) 


রি 


১9৯ 
৩৭৮ 


৫১৯ 


৭১৭ 


২৩১৭৯ 


১৬০৩ 
৩৭৩ 


8১ 


১৬৩ 
৬৩৮ 


৪৯৯ 
৩৫২ 


৫৮৫ 


৫৫৫ 


৩৩ ৫ 


চা 


শ্রীবতীজ্রনাথ সেনগপ্ত বি-ই ৮৭. 
অপমান (কবিত1) ৯৬... 
আকফালের গপটোল এ& ৰ ৬০%% 
শ্রীধতীন্ত্রমৌহন বাগচী বি-এ র্ 
বার্থ আমন্ত্রণ ৯. ৪ 
মহারাজ ভ্ীযোগীল্রনাথ রা়-_ র 
দুর্জন. (কবিতা) ৭৭ : 
নবীনের জয়-যাত্রা ১২৯: 
কাল-বৈশাখশী ২৩৭ 
মহারাজ ক্ষৌপীশচন্ ( সচিত্র ) ৫৪৩ . 
শ্রীযোগেশচক্্র পাল_-. 
লক্ষণ সেন (ইতিহাস ) ও 
শ্রীরশীজ্রনাথ ঠাকুর 

গান ( কবিতা ) ১. 
জরাজেন্সকুম।র শী্ী। বিছ্াডুষণ, 

কাবুলে বাঙ্গালী ৫৩ 

উপন্য।সের ধারা ৩৭* 
রায় সাহেব গরাজেল্সলাল আচাধ্য বি-এ, পুর/তত্বরত্ব, 

পুনগজন্ম ( উপন্যাস) ৪৩; ১৫২) ২৫২) ৩৬১ 

দেব-দেউন এ ৪৮৭) ৬১৪ 
শ্রীরামনাপায়ণ চট্টোপধ্যায় বি-এ ৃ 

রামী কবিতা ) ১৯০ 
শ্রীরামেন্দু দত্ত-_ | 

রিকাওয়াল৷ ( কবিতা ) ৪৭৯ 

বহ্কিমচন্র এ ৫৪৬. 
এরামেত্রানন্দর ত্রিবেদী-_- | 

বেদ-বখা! ২৮, ত ২২৫) ৩৩৭) ৪৫৩ 
অধ্যাপক শ্রীরাপমে।হন চক্রবত্তাঁ পুরাণরত্ক পি-এইচ-বি,-- ৃ 

জাপান সামতাজোর প্রতিষ্ঠা ২৪৮ 
৬লীলা মিত্-_ 

প্রাণের কথা ( কবিতা ) ৪৬৪ 
জীশটীন্ত্রলাল রায় এম্‌-এ-- 

অজ্ঞাত মনের ক্রিক! ২১৮ 

্রীশশধর রায় এমএ, বি-এল্‌ ৰ 
জাতীয় সঙ্গীত ১৬৭ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালা পরীক্ষা ২৭৫ 

শ্রীমতী শীস্তিলতা বন্-_- 
পরলোকে রায় বাহাদুর তড়িৎকাস্তি বক্সী ৪৯৯ 

প্রীশিবরতন মিত্র-_-কলহাস্তরিতা ৫৭৮ 

শ্রীসতীন্্রমোহন চট্টোপাধ্যায় বি-এস্‌-সি-- 
হিন্দুর পুজ। ও ধর্ম ১৮৬ 
হখের কবি ( কবিত! ) 8১১ 

জ্রীসতাতৃষণ সেন-_তিধ্বতত ম্বতের সৎকার ( বিজ্ঞান ) ২৮৭ 
চুরির অন্বিধা (গল্প ) |. ৪২ 

আসত্যেক্কুমার বন্থ বি-এ-_ 
“মতিরা” (গল্প ) দি 8৩৫ 

সঙালোচক সজ্ঘ--- 


্রস্থ-সমালৌচনা : ১১৯) ২২৩) ৩২৯১ ৪১২) ৫০১১ ৫৯৪ 
* মাসিক-সাহিত্য সমালোচনা ৭৮).১৯*) ২৯৪১ ৪২৪) ৫২৪১ ৬৩৪ 
| . [ও 


টি 


রগ 


চিত্র সূচী 


ৃ শোক-সংবাদ ২১৭ 
লাহিত্য-দমাচার ১২০১ ৯১৪) ৩৩৬ ৫৬০ 
ডাঃ জীসরসীলাল সরকাঁর-- 
"1... প্রাচীনকালে সহরের জলনিকাঁশের ব্যবস্থা (সচিত্র । ২৫৮ 
জীমতী সুরবীলী বিশ্বাস -- 
পলাশ ও তুলসী ( কবিচ্চা ৩৫১ 
| কাঙ্গাল বন্দনা এ ৬৭৮ 
অধ্যাপক ভ্রীতরেননাথ চট্টোপাধায় এম্‌-এ-- 
আপেক্ষিকতাবাদের ভুলকথা ( বিজ্ঞান”). ৩৭৪, ৪৮১৭ ৬৩০ 
ফাল ন--- 


১ | 


ফাগুন লেগেছে বনে ত্ানে 
ডালে ডাঁপে ফুলে ফলে পাতায় পাতায় য়ে! । জিবর্ণ) 


জ্ীপিত্ে্বর মিত্র মুখপত্র 
২। ফ্রাঙ্মের একটী গলীদৃষ্থ' ৩৩ 
৩) অতিথি সৎকারের জন্য সদাই হাঁপিনুগে দীড়াইয়। আছে, ৩৪ 
৪1 ফারাসীকৃমক যতদিন শক্তি থাকে আনন্দের সভিত কাঁধ করে ৭ 
৫ | ফ্রাদী নেয়ের। পুরুষের সঙ্গে সমান উদ্যমে চাম করেত, ৩৫ 
৬1 ফরাসী মিভবাফিতার নমুনা,"* ঞ 
৭1 জ্লীঙ্গে কৃষক এবং গরীবলোকদের মধ্যে কাঠের জুতার 
প্রচলন আছে... ৩৬ 
৮। মিতব্যয়ী কিন্ত পরিচ্ছন্ন ফরসীধাল! নিয়মমত নিজের ও 
পরিবারের কাপড় কাটে, ৩৭ 
৯ জালের হ্যারি।গতের কোথাও শ্রমশীল কৃষক দেখা যায় ন। এ 
১০1 ফরাসী জেলেনী--জাল ফেলিতেছে... ৩৮ 
১১। ফরাসী গ্েলে- জাল গুটাইতেছে.*, ঁ 
১২। চাবার কুটার--শীঙ্কি ও পরিচ্ছপ্নতার গ্রতিযুন্তি*** রঃ 
১৩ জীযুক্ত অক্ষয়কুমীর মেত্রেয়'"' 8 
১৪। বিচিত্র জলযোগাগার'*" ৭ 
১৫ উইলিয়ামেট উদ্ধী প্রস্তর '., এ 
১৬। জার্দাণি এবং মুইটজ।রলঙ্ে অ।বহ-পরিনাপ জন্য এক প্রক4 
... সবুজবর্ণের ভেক জীবস্ত অবস্থায় খৌতলের মধ্যে রাখ! হয়ত ৫৮ 
১৭1 চিকিৎস। চুন্বক'"* ৫৭ 
১৮। বৈছাতিক মনুষু,' ্ 
২৯। যন্ত্র, ৬« 
. ২০1 দক্ষিণ কাঁলিফোণিয়ায় এই বিচিত্র বিক্রয়মঞ্জে নরবত বিক্রয় হয় এ 
২১। স্বপতিবিগ্ার অপরাপত-- ৬১ 
হহ। এই বিরাট মুর্তি তলদেশ দৌকানঘরকূগে খ্যবঙ্তঠ হইতেছে এ 
হ৬। গীর ফকীর উঠাও বিস্তর, 
উন মেকে জারা 
: হ্বীযোগেন্্রনাথ চক্রবত্বী '' ৮৮ পৃষ্ঠার সম্মুখে 
চৈত্র 
্ ১। বিজনে € ঝিবর্ঘ 33 010061,,, ১৯১ পৃঠার মন্মুখে 
২1 -ক্ষাংড়া উপত্যকার মেবপাঁলক ('ঘিবর্ণ )-- 
1 ফ্ীঅজিত ঘোষ--চিজ্জসংগ্রহ হইতে ১৫২ 2৮ 


রায় বাহীুর প্রীস্বরেন্্রনাথ মজুমদার এম্‌-এ 


ও 
৪ | 
রর 


৩। 


9 | 
৮ 
৯ 
১০1 
ই 
১১ | 
১.১ 
১৪। 
১৫ । 
১৬। 
১৭। 
১৮। 


১৬ | 
| 
১১। 
১৩। 
5৪1 
২৫1 


০৬ 


২৭ | 
২৮। 
২৯। 
৩৩ 


৩২। 
৩৩। 
৪ | 


৪৫ | 


১% 


কলের মানুষ (গল্প ) 
ীসৌরীক্্রনাথ বন্দেটাপাধায়-- 
সধবার আঁদর্শচ্যুতি ২৭৯ 
হরিপদ্দ'র প্রস্তাবন্তন (গল্প ) ৪৬১ 
অধ্যাপক গ্রীহেমচন্্র দাশগুপ্ত এম-এ 
বামেজহনর ৬১৬ 
শ্রীহেমেল্দকমার রায় --আশা বেতর্ণী (কবিত। ) ১৬২ 
সাঁনব গেঃ শুধুই মানব এ ৪২৩ 
রাড পিয়ালীর গান ী ৫৮৪ 


মিশরের মরু গলিন নধো এইরূপ গাধার গাড়ীর প্রচলন আছে ১৬৯ 


বিবাহে পলক্ষে কন্যা বড়ের বাড়ী বডি ওঁ 
মিখর রমণীর এম্ডেল' গ্রিবার ধরণ", ১৭০ 
কাইগোর পথে ঘাটে এই সব ভিতর তৃষিত-লেককে 

ঈীলদ।ন করে... এ 
মঠিযের পরিনত উট দিয়।ও ক্ষেত্র কর্মণ কর হয়... ঠা 
শিমভুমি হইঙে জল তুলিয়া উপরের জমিতে দে€য়। হইতেছে এ 
জল নেচনের পার এক ভব্যাধের বাবস্থাতত, ১৭২. 
বেদইন বালিক।-., &ঁ 
শিউবিয়া প্রদেশের মরজ্নারী ... ১৭৩ 


অনাততগী মিশর, চাতি রী 
শীল নপা তইতে সন্ধাবেলা জল হইয়া! গৃহে ফিরিডেছে ১৭৪ 

টমাস হাঁড়ি”. ১৭৫ 
টমান হডির জন্মস্থান-, ১৭৬ 
ম্যাকাগেট, ডনচেষ্টরে টমাস হার্ডির বাসভবন, ." এ 
মীকিন রাষইমগুলের জাতীয় পতাকার অন্ুরজ্ত প্রজা ₹৪১ 
মারুকয়েস দ্বীপ শিবানী পৃতফল (07417 07711) হইতে 

“পই পই” খাছ প্রস্তুত হইতেছে :** & 
মারকুয়েম দ্বীপের জাতীয় আহার... এ 
সামৌয়ন শিল্পী প্টাপা” নামক বশর চিত্রিত করিতেছে ১০২ 
সামোয়া দেশের গৃহনিন্ধণ... রী 
এলজিয়াসে র সোপানপথে বাজার", ঠ 
দক্ষিণ আফ্রিকার অন্তত নেটালের রিঞা-ওয়ালা'", ২০৩ 


কাস্বার দ্বারতো'রণে এলজিয়াদ”শাসন কর্তার দুর্গ প্রাসাদ & 
সেপ্ট হেলেনা দ্বীপনিবাদী লেস নির্মাতা... 


০৪ 

ক্যাপ্টেন হলাওড এই পিপীলিকাডুক্‌ ভগ্লকটা 
সংগ্রহ করিয়াছেন". এ 
জীর্্মাপীতে নুতন কৌতুক ব্যবস্থা... ঁ 
আকাশমার্শে জীবনমরণ সংগ্রাম '*' ৰ 
আরামপ্রদ সুসঞ্জিত প্রমোদ-যান... | ২০৫ 
গোপন বায়ুর সঞ্চাপে অতিপ্রাকৃত ঘটনা... এ 
মিশর দেশীয় পুজারীদের জন্য জলক্রয় যন্ত্র... , ২০৬ 
যৌড়শ শতান্ধীর একটি চিন্র*** এ 
খিব সে “গায়ক” কলোণি মুর্তি". ২৯৭ 
প্রাচীন যুগের বাযুসঞ্চালন যন্ত্র“. এ 
যোড়শ শতাব্দীর একটি চিত্র. ২৮ 


বৈশাখ-_- 
১। শীক্যসিংহ ও গৌপা। (ত্রিবর্ণ )..- | 
শ্রীসিদ্ধেস্বর মিত্র ২২ পৃষ্ঠার সম্মুখে 
২] 9৮112 71705 910007)0 8015810160১, ২৫৯ 
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ইঠনহ [ সন খন্ড 
১ম হণ | ফান্ধন, ১৩৩৪ দি 
গাঁন 
খর বায়ু বয় বেগে শৃঙ্খলে বারবার ঝন্ঝন্‌ ঝঙ্কার, 
চারিদিক ছাঁয় মেঘে, নয় এ তো! তরণীর ক্রন্দন শঙ্কার, 
ওগে! নেয়ে নাওখানি বাইয়ো। বন্ধন ছুর্বার সহা না হয় তাঁর 


তুমি কমে ধর হাল, 
আমি টেনে তুলি পাপ 
হাই মারে মারে টান- হাইয়ে। | 


টলমল করে আজ তাঁই ও. 
হই মাযো--মারে। টান--ই।ইয়ো । 


গণি গণি দিনক্ষণ 
চঞ্চম করি মন 
বোলে! না যাই কি নাই যাই রে। 
ংশয় পারাবার 
অন্তরে হবে পার 
উদ্বেগে তাকায়! না বাইরে। 
যদি মাতে মহাকাল, উদ্দাম জটাজাল 
ঝড়ে হয় লুষ্টিত, ঢেউ উঠে উত্ত:ল 
হোয়ে! নাঁকে। কুষ্ঠিত, তালে তার দ্িয়ো৷ তাল, 
জয় জয় জয় গান গাইয়ে। 
হাই মারে- মারো টান-ইইয়ো। । 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
পিনাঙ 
১৮ অক্টোবর, ১৯২৭ 
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সেকালের কথা 


দশ এগারো বৎপর বয়সে বাঙ্গাল! ভাষাগ্রন্থ অধায়নে 
আমার গ্রথম মনোনিবেশ হয়। ইহার পৃর্বেরে + বৎসর 
বয়সে সংস্কৃত কলেদে ভর্তি হইয়া মুগ্ধবেধ ব্যাকরণ 
পড়িতে আরম্ভ করি। প্রায় ৪ বদর পাঠের পর এ 
ব্যাকরণ সীয় হইয়।! আদিতেছিল, এই সময়ে বাঙ্গালা 
বহি পড়িবাঁর সাধ হইল। যতদুর মনে হয় এই কয়- 
খানি বহি পড়িয়াছিলাম যথা-(১) পুরুষ পরীক্ষা, 
(২) গ্রাবোধ চণ্গ্রিকা, (৩) বেতাল পঞ্চবিংশতি, (৪) 
বাগালার ইহিহাল, (৫) জীবনচরিত | শেষের তিনখানি 
বিস্তাঁদাগরের জেখা । তিনখানিই অন্ুবাদ_-বেতাল হিন্দী 
হইতে, আর ছইখানি ইংরাজী হইতে । ভবে এস্কলে 
বল! উচিত, বেতালের যে অনুবাদ দে নামমাত্র অনুবাদ 
ছিন্দীতে এক খানি কঙ্কাল পাইয়। তাহাতে অস্থি মাংস 
রক্ত চন্দ যোজন। করিয়। বিস্তাসাগর মহাশয় এক অতি 
অপূর্ব গণ্ঠ গ্র্থ খাড়া করিয়! তুপিয়াছিপেন। ইহাই তাহার 
কীর্তির প্রথম সোপান। বাঙ্গালার ইতিহাসখানি মার্শ 
ম্যান নামক পাঁদরীর গীত ইংরাজী গ্রন্থের প্রাকৃত 
অনুবাদ বটে। প্রভাতবাবু একস্থলে বিদ্যাসাগরের 
রটনাকে "গুক্কগন্তীর :এই আখ্যা! দিগাছেন-বাস্তবিক 
এই আখ) খুব ঠিক হইয়াছে: কিন্তু বিদ্যাসাগর-রচিত 
'বাঙগালার ইতিছাস? সে প্রকার নহে। উহা! অতি সহজ 
চলিত ভাষাতে লিখিত। “জীবন-চরিত গ্রন্থধানি চেম্বাস' 
কর্তৃক সঙ্চলিত ও “বিওগ্রাঞ্ষি' নামক পুস্তক অবলম্বন করিয়! 
ভাঙার মধ্য হইতে নিউটন ইত্যাদি কয়েকটি বড়লোকের 
সংক্ষিপ্ত চরিত্র কীর্তন করা হুইয়াছে। ইহার রচনাও 
গুরুগন্তীর পদবাঁঢ়া নহে । কেবল বিজ্ঞান শাস্ত্রের 
বিষ বলা আবগ্তক হওয়াতে অনেকগুলি নৃতন শব্ধ 
বিদযাপাঁগরকে স্থঙ্ি ও বালাতে প্রচলিত করিতে 
হইয়াছিল, যথা, গবেষণা, আঁবিক্কিগা, অনুবীক্ষণ ইত্যাদি 
গ স্‌ সেই পকল শষ স্যাট করা হইয়াছিল, তাই 
এক্ষণকাঁর লেখকেরা সেই শবগুলি নাঁঢ়াচাঁড়া' করিয়া 


বাঙ্গালা রচনার বিস্তর সুযেগ পাইয়াছেন। এক্ষণে 
এমন একটিও লোক দেখিতে পাই না যিনি অমন পরিপাটি 
রূপে বাঙ্গাল! ভাঘার শব্ধ সম্পত্তি বাড়াইতে পারিতেন। 
বন্ধতঃ সংস্কৃত সাহিতা শাস্ত্রে তাহার মতন ব্যুৎপন্্ বাক্তি 
আর তো নঙ্গরে ঠেকে না_এ কথা সকলেই হ্বীকাঁর 
করিবেন। যদি তীহার প্রণীত 'ব্াকরণ কৌমুদী'র 
উদাহরণ সংগ্রহের দিকে দৃষ্টিপাত করেন, দেখিবেন 
কিরূপ পটুন্তা, নৈপুণ্য, সন্ৃদতা, অশেষ বিষয় সংগ্রহ 
এই সমস্ত গুণ অভি চমৎকারিভাঁর স'হভ প্রকট 
হইয়াছে । যদ কেছ মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের 
উদাহরণ আর 'ব্যাকরণ কৌমুদীর উদ|হরণ তুলনা 
করিয়। দেখেন, তবে তিনি বোপদেবের নামে পরিহাল 
করিবেন, আর বিদ্)াসাগরের না শিরোধাধ্য করিবেন। 

(পুরুয-পরীক্ষাণ ও 'প্রবোধ চক্দ্রিক” এই ছঈখ।নি গ্রন্থ 
দি কেহ অকাণের কালে পাঠ করেন, তাহ! হইলে 
অঠি অদ্ভুত মুন করিবেন। এ ছুই গ্রস্থের ভাষাই বল 
আর গিঁখশ বিষয়গুগি বল, অনেক স্থলে হাস্ত।স্পদ 
বোধ হইবে। 'পুরুষ-পরীক্ষা? হইতে একটী কথ! লিখিয়| 
দেখাইয়। দিতেছি । গ্রন্থকার বুদ্ধির বিষ বিচার করিতে 
বসিয়া বুদ্ধিকে চাঁরিভাগে বিস্তক্ত করিয়াছেন। যথা ১নং 
বেগবেগ। অর্থাৎ যে বুদ্ধি থাকিলে শীস্ বুঝিতে পারে 
অথচ শীঘ্রই ভুলিয়া যায়। হনং বেগুচিয। অর্থাৎ শীগ্রই 
বোঝে, কিন্তু বিলম্বে ভোলে । ৩নং চিরচিরা অর্থাৎ 
বিলে বোঝে, অথচ বিলম্বে ভোলে। ৪নং চিরবেগ! 
অর্থাৎ বিলম্বে বৌঝে, ত্র তোলে । গ্রস্থকীরের এই 
লেখাটুকু পাঠ করিলে কেহই বোঁধ হয় একটা অপভায! 
প্রয়োগ করিবার প্রবৃত্তি ংবরণ করিতে পারিবেন না। 
এই ছুই খানি গ্রস্থ আমার বোধ হয় ফোঁটউইলিয়ম 
কলেজে হবু সাঁছেব হাকিমদিগকে বাঙ্গীলা ভাষা শিক্ষ। 
দিবার জন্য শৃটি কর! হইয়াছিল। ইহা হইতেই বুঝিতে 
পার! যাঁয় যে, হবু হাকিমের! যখন প্রকৃত হাকিম হইতেন 


ফান্তন, ১৩৩৪] 


তখন চওীমণ্ডপকে। বোলা ৪” এইরূপ আজ্ঞা কেন প্রচার 


করিতেন । তীহার। মনে করিতেন, চণ্ডীমণ্ডপ কোন দাক্সীর 


নাম! বিষ্ঞাসাগর মহাশয় সংস্কহ কলেজ হইতে বাছির 
হইযা ফোর্ট উইলিযম কলেজে সাঁহেবদিগের বাঙ্গাল 
শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। সেই উপলঙ্ষেই বেভাল-পঞ্চ- 
বিংশতি রচন! কর! হয়। তাহার কিছু কাল পরে তিনি 
সংস্কৃত কলেলের প্রিক্সিপল নিযুক্ষ হন এবং কতৃপক্ষের এ 
কলেজের শিক্ষাপ্রণালী পরিবর্তন করিতে তীহাকে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়াছিলেন। তদনুসারে উপক্রমণিকা, 
খজুপাঠ, ব্যাকরণ কৌ মুদধী গ্রত্ৃতি পাঠ্য গ্রন্থ গুলি প্রণীত 
হইয়। একালের ছাতরদিগকে পড়িতে দেওয়া হইয়াছিল। 
এইবপ প্রণালী পরিবর্তন হইবার সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃত 
শিক্ষা-াণালী এক সম্পূর্ণ নৃতন ভাব ধারণ করিল, এবং 
ই ভাশ্বায় সর্ব-দাঁধারণো সহজে সংস্কৃত শিখিবার এফ 
যুগাস্তর উপস্থিত হইল। 

ইহাঁরই কাছাকাছি সময়ে এ দেশের স্ত্রী-শিক্গ! 
থম প্রধতিত হয়। এক্সণক।র ব্থুন কে সেই 


সময়ের শ্যা্ী। বেখুন কলেজের স্যষ্টির ইতিহা 
এক্ষণে বেধ হয় ' অনেকেই জানেন না, কিন্ত 
ইতিহাসটা অতি চমৎকার । মহাত্মা! বেখুন যখন 


ল মেঘ্বর হইয়া এদেশে আমেন এবং এডুকেশন কমিটির 
প্রধান অধ্যক্ষ হয়েন,। তখন তিনি এখানকার সতীদাহ 
বা(পারট। কি ছিল, তাহা সম্পূর্ণরূপে হৃদমজম করিলেন 
এবং তখন তাঁহার মনে এক ছুব্বিবহ অনুতাপ 
উপস্থিত হুইল। কারণ সতীদাহ নিবারণের লময় তিনি 
বিলাতে ছিলেন এবং ব্যালিষ্টটরের কারা করিতেন। 
সেখানকার অনেক মহাপুরুষ ধতীদাছ পুনঃপ্রবস্তিত 
করিবার জন্ত বিলাতে আন্দোপন করিয়াছিলেন । এবং 
বেখুন সাছেবকে তাহারা! স্বপক্ষ সমর্থনার্থ ব্যারিষ্টার নিযু * 
করেন। বেখুন সাহেব এদেশের আচার বাবার বিশেষ 
কিছুই জানিতেন না; স্ৃতরাং সেই বিষয়ের ত্রীফ গ্রুচণ 
করিমাছিলেন। সে আন্দোলন ত সম্পুণ নিক্ষন হইল। 
পরে বেখুন সাহেব এদেশে আলিয়া লভীপাহের 
ব্যাপারটা! ভালরূপে বুঝিনা আপশোধ করিয়াছিলেন 


সেকালের কথা 


স্""আমি এতদূর হতভাগ্য যে, আমি টক! খায় 
এনাদৃশ ছক্ষপ্ন সমর্থন করিবার জন্ত ব্রফ লইয়াছিলাম ! 
সেই পাঁপের প্রায়শ্চিতের জন্ত আমার মমন্ত শক্ষি ও 
সম্পত্ত আমি এদেশের আীলৌকের উপকারের জন্ 
নিয়োজিত করিব” ইহাই হইভেছে বেখুন কলেজের 
স্ষ্টির ইতিহাঁপ। * 

তৎকাঁলে বেখুন সাহেবের গহিত বিষ্ভামাগরের 
বিশেষ ধনিষ্ঠত| হুইয়াছিল। ভিনি বিস্তাসাগরের সহিত 
কথাবার্ত। কহিয়া বুঝিতে পারিমাছিলেন ষে, এ বাঞ্তির 
মত উপযুক্ লোক এ দেশে অতি অল্পই আছেন। এ 
নিমিত্ত বেখুন কলেজের স্ির পর উঠার পরিচালনার 
জন্ত এক অধাক্ষ কমিটী গঠন করিয়। বিষ্তাসাঁগরকে তাহার 
সেক্রেটারী করিয়া দিলেন । এ স্থলে একট। বুভাস্ত বলিয়। 
দেখাইতে ইচ্ছ। করি যে, সকল জময়ে বিগ্তালাগর মচা- 
শখের মনে সমযোচিভ সংপগ্র কথ। কেসন করিম! 
যৌগাইত। বৃত্তান্তটি এই-_বেখুন কলেনে মিল পিগট নামে 
একটা মেদ সাহেব প্রিন্সিশল নিসুক্ত হইয়াছিঙ্গেন। 
তিনি কোন কারণে মেয়েস্কুদের কোন পঞ্ডিতের প্রতি 
বিরক্ত হুইরা তাঁহাকে পদচ্যুত করিবার জন্ত কমিটির 
নিকট আবেদন করেন। পণ্ডিত কাদিয়া বিভ্যাদাগরের 
নিকট পড়িলেন। বিস্তাসাগর সমন্ত বিষয় আলোচন। 
করিয়া দেখিলেন, পণ্ডিতের কোনই অপরাধ হয় নাই। 
যখন কমিট প্রিন্সিপলের আবেদন বিচারের জন্গ 
ঠক করিলেন, তখন সেক্রেটাবীক্ষপে ধিষ্ভাধ।গর মহাশয় 
সেখানে উপস্থিত। তিনি পরিষ্কার রূপে কমিটিতে 
বুঝ।ইয়1 দিলেন যে, পঞ্ডিতের কোন অপরাধ নাঁই, 
প্রিন্সিপল মহাশয় অন্ত।য়রূপে গারব পণ্ডিতের অন্ন 
মারিবার চেষ্ট! করিতেছেন। 

কমিটির সাহ্বেরা সকলেই তাহ! বুঝিলেন, কিন্ত 
অনেকক্ষণ একত্র পরামর্শ করিয়া এই সিদ্ধান্ত করিলেন 
যে, আবেদন একেবারে অগ্রাহ করিণে প্রিন্সিপল মহা 
শয়াকে অপমান করা হয়, অতএব মাস ছয়েকের জন্ঙ 
পঞ্ডিতকে সদ্পেশড কয! ফুউক। বিস্তালাগর মহাশয় 
গুনিয়। তৎক্গণাৎ বলিগেন যে, যদি বলিদান না পাইলে 


মানসী ও মর্খবানী 


প্রিব্দিপল মহাশয়ার প্লাগ না পড়ে, তবে তাহাই করা 
হউক । ইহ| গ্রকাশার্থ ভিনি এইযপ ইংরাজী ভাষ! 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন-:*100 5? 80078 9801£606 
15 106059921% 0 200100280 1)01:৮,-7 5200906 
এবং 2,0)709,5০ এই দুইটি বথ| শুনিয়া কমিটির সাহেবের 
হোছে। করিমা হাঁপিয়! উঠিশেন | প্মার কিছুই করা 
হুইল লা। পণ্ডিডকে কোন শাস্তি দেওয়া হইল ন|। 
বৈঠক শেষ হইল। এই মত সংলগ্র কথা কহিখার 
অদাধারণ শক্তি বিদ্তাস।গরের ছিল। 

তাঁহার ভাঁযা সর্থন্ধে বিচার করিতে বদিলে ইংলগ্ডের 
দিগগঞঙ্গ পণ্ডিত ডাক্তার জনসন্কে অনেক নময় মনে 
পড়ে। মেকলে পিখিগাছেন, জন্সন হই প্রকার ভাষা 
প্রয়োগ করিতেন । কাহারও সহিত কথ|-বার্। কহিবার 
শ্ময় তিনি সহজ চলিত স্তাবশেন কথ। ব্যবহার করিতেন, 
আর কলম ধরিলেই ঝড় বড় ল্যাটিন কথা না! লিখিলে 
তাহার মন উঠিত না_-যেকলে লিখিয়াছেন, সেটি ছিল 
জন্সনী তাষা। বিগ্য।স(গরের বিষয়েও দেখ। যাইত যে, 
কথা-বর্তার সময় তিনি কখনও সংস্কত শব্দ প্রস্জোগ 
করিতেন ন।) প্রশংসা না বপিয়া বলিতেন প্বাহবা” 
হতবুদ্ধি দা বলিয়া বলিতেন পফ্যাপাতুড়ো”, বুদ্ধিমান্‌ 
না! বলিয়া বলিতেন শেয়ানা চালাক চতুর । আর জন- 
সনের মত তাহার আরও একটি অভ্যাস ছিল--জনসন 
যখন কাহারও সঙ্ষে তর্ক করিতেন, তখন মাঝে মাঝে বণি- 
জেন "৬1৮ 580? 1194 8111 50 00176 01000 
1000 6106 0055610) 51* বিদ্যাস।গর প্রায়ই বলিতেন 
“তা জান না খুঝি ?* এট! কিন্তু জনপনের মত কঠোর 
ভাবে নহে, আভ স্থুকোমল ভাবে বলিঠেন। আর 
একট। চগিত কথ! তাহার মুখে শোনা যাইত, "তুকে।”। 
এ শবটার মানে বগা কঠিন, কতকট। অভিবিজ্ঞত। 
হুচক বাক) প্রয়োগ করিবার সময় এই শব্দটার বোধ 
হয় প্রয়োগ হয় যেমন “গাও বড়, ভার মাঝের পাড়া” 
এই রকম কথাগুলিকে ডিনি বলিতেন পতুক্কে। |” 

আমার যখন পঠদশা,। তখন নিয়লিখিত কয়েকটি 
সাময়িক পত্রিকার সহিত আমার কিছু কিছু সম্পর্ক 


[ ২*শ বর্ষ--১ম খণ্ড-+১ম সংখ 


ঘটয়াছিল। প্রথম 'ভ্রম-ভর্জিনী” পত্রিকা ইহাতে প্রসিদ্ধ 
ব্যারিষ্টার /তারকনাঁথ পালিত বানা লাতে প্রবন্ধ লিখিগা- 
ছিলেন। আর একখানি পপুণিমা 1” ভাভাতে আমি ও 
৬বিহারীলাল চক্রবত্তী অনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। আর 
একখানি "অবোধ-বন্ধু'(১)--ইছাঁতে আমি ফরাসী হইতে 
অনুবাদ করিয়া সমগ্র “পল ভার্ষিনিয়া” উপন্তাস খানি 
প্রকাশ করিয়াছিলাম। পব্চারক* নামক একখানি 
সাপ্তাহিক পঞ্জিকা প্রচার করিমাছিলাম 7ঃতাহ। কিন্ত চারি 
খ্যা ব্যভীত বাহির হয় নাই। প্রত্যেক সংখাতেই 

সর্বোপরি এক একটি সংস্কত শ্লেক ১0০৮০০র আকারে 
পিখিত হইত, আর প্রত্যেক সংখ্যাতে একটির বেশী 
প্রবন্ধ থাকিত ন|। একটি মটোর কথ। আমার অগ্ঘ।বধি 
স্মরণ আছে 

"গুণানাসেব দৌর।জ্মৎ ধুরিতুর্ষেয। নিবিষজতে ।” 

ঈশ্বর গুপ্ের “সংবাদ প্রসভ(কর* (২) পত্রের উপরে 
দুইটি করিছ। মটো! থাঁকিত-_সে ছুটি এই-- 
(১) স্ঙ।ং মনন্ত।মর্স প্রভ।কর্‌ঃ 

সদৈব সর্ব্বেষু সম প্র্ড(করঃ। 
উদ্দেতি ভ।ম্বৎ সকলা প্রভাকরঃ 
সদর্থসংবাদনবগ্রভাঁক রঃ ॥৮ 

(২) নক্তং চঙ্খকরেণ ভিন্নমুকুলে ঘিন্ধীবঞ্ষেযু কচিদ্‌ 

আমং ভ্রামমতন্দ্রমীশমমূতং পীত্বা ক্ষুধাকাতরাঃ ॥ 

অদ্যোদ্যদ বিমগ গ্রভাকর কর প্রোতিম পম্মোদরে 

স্বচ্ছন্দং দিবসে নন্ক চতুরস্বাস্তদ্বিরেফ! রসং ॥% 


শ্রীকন্জকমল ভট্টাচার্য । 


(১) এই পঙ্জিকাখানি ১২৭৪ বঙ্গাব্দের £বশাখ 
মাসে প্রথম বাহির হয়। প্রতি সংখ্যার প্রথম পৃষ্ঠায় 
নিরলিখিত সংস্কৃত শ্লে(কটি থাকিত-_ 

“করবদরসদৃশমথিলং ভুবনশুলং যত্প্রসাদতঃ কবয়ঃ। 

পশ্রস্তি হুল্্মতয়ঃ স| জয়তি সরশ্বতী দেবী ॥" 

প্রথম বর্ষে “পল ভার্জিনিয়!” বাহির হয়। রবীন 
বাধু লিখিয়াছেন, তিনি বাল্যকাঁলে “অবোধ বন্ধু হইতে 
এই উপন্ত।সখানি পড়িতে ভাঁলবািতেন। তীহার 'জীবন 
স্বতি'র ৮২ পৃষ্ঠার লেখ! আছে--- 





অর্বাচীন 


কুক্ষণে রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল মহাশয় বাংলা সাছিত্যে 
'বস্ততন্্রর শকটি আমদানী কবিলেন। সাহিত্যিক 
ভাবরাঁজো অভিজাত ও গণতন্্যুগের বিধি শিষেধ শাসন 
মাঁনিয়! এতদিন অনায়াসে আমর চলিয়া আ৷সিতেছিলাঁম। 
ফরাসি একাডেমির মত কোনও কড়া পাহা।র! শিংহদ্বারে 
অথবা দেউড়িতে ছিল না; ভিক্টোরীয় যুগের সুরুচি 
ও শুচিতা আমাঁদিগের কঙগাভবনপ্রাঙগগ গোষয়লিপ্ত 
কয়ে নাই; অথচ আমরা আমাদের দেশের সমাজের 
পুরুষপরাম্পরাগত সংস্ক(রের তর্জনীছেলনে যে পথ ধরিয়া 
আমিভেছিলাম, সে পথের দাবি তরুণ প্রবীণ সঙ্কলেই 
্বীকার করিয়া অপ্রতিদ্বন্দিতাবে চলিতে আরজ করিছা- 
ছিলেন। শব্দশিলী, চিত্রশিল্পী, পাঠক, দর্শক, গাঁপক, 
শ্রোতা সকলেই সেই পথে সুন্দরের মন্দিরাতিমুখে 
যাত্রা করিয়াছিলেন । শাসনের বিরুদ্ধে কোথাও কোনও 
বিদ্রোহের লক্ষণ সথচিত হয় নাই। আজিকাঁর &.ই 
গল্পের সরম বাংলা অনুবাদ পড়িয়া কত চোখের জল 
ফেলিয়াছি তাহার ঠিকানা! নাই। আহা সে কোন 
সাগরের তীর! সে কোন্‌ সমুদ্র-লমীর-কম্পিত নারি- 
কেলের বন! ছা'গলচর! সে কোন পাহাড়ের উপত্যকা ! 
কলিকাতা সহরের দক্ষিণের বারান্দায় ছুপুরের রৌদ্বে 
সে ক্ষি মধুর মরীঠিক। বিস্তীর্ণ হইত ! আর সেই মাথায় 
রভীন রুমাল পর! বর্জিনীর সঙ্গে সেই নিষ্জন দ্বীপের 
শ্তামল বনপথে একটি বাঙালী বালকের কি প্রেমই 
জন্মুগাছিল 1" 

২। ১২৩৭ বঙ্গান্মে সংবাদ প্রভাকর প্রথম বাহির 
হয়। ই প্রথমে সাণ্তাথিক ছিল, পরে দৈনিক হ্য়। 
৭ ব্থসর পরে ছুইখানি কাগঞ্জ বাহির হয়। এক্খানির 
নাম “সরা”, অপর খানির নাম “সদ্ঘাদ ভাঙ্কর। গ্রভা- 
করকে গালি দিবার জন্তই রসরাঁজের শি হয়। এই 
ইইখা নি কাগজেও ছুইটি ক্লোক থাকিত। সন্বাদ ভাঞ্করের 
শ্লোক এংকপ--" 

“শ্রাতর্রোধনরোজ্জ কিং চিরয়সে মৌনন্ত নায়ং ক্ষণো। 
দোষ্ধবাস্ত দিগন্তরং ব্রত্জ নতেহবস্থানমজে। চিতম্‌। 


আধুনিক বস্বতম্্রতীর ছংশাসন, সভামধ্যে কলালম্ীর 
বন্ত্রছরণ করিতেছে দেখিয়া, প্রবীণ সমাজ লজ্জায় অধোবদন 
হইয়াছেন। * 

ইছাঁকে সাহিত্যিক ০5280 বলিব না। ঈশ্বর 
গুপ্ত, গুড়গুড়ে ভট্টচাঁধ্যি ও তীহাদের সমসাময়িক 
কবিগণের সাছিত্যিক বংশধর ইহারা নহেন। তাহাদের 
কথা-কাটাকাটির, পরস্পরের গাত্রে ধুলিনিক্ষেপ ব্যাপারের 
সহিত ইহার কে|নও সাদৃশ্ত নাই। ইহা একটা! সম্পূর্ণ 
নৃতন ভঙ্গিমা; জীবন-রহস্তের, জগৎ প্র্থেলিকার সন্মুখে 
এক অভিনব ৪.516505 1 সেই ভঙ্গিমায় রূঢভা আছে, 
পৌরুষ লাই; বর্বরতা আছে, বাধ্য নাই; ক্কুধ। আছে, 
সংঘম নাই। ইহাদিগকে তরুণদপ বলিলে ঠিক এই 
সকল সাহিত্যসেবীর সংজ্ঞানিদেশ করা হয় না। ইহারা 
কি বলেতে চাহেন, ইহাদের ক হইতে নৃন কোলও 
বাণী উদিগরিত হইতেছে কি না, বহু আফ্াসেও তাহ! 


১১০১ 


"এই অবোধ বন্ধ কাগজেই বিলাতী পৌল বঙ্ষিনী ভো ভোঃ সংপুক্রষাঃ কুরুধ্বমধুনাসবকৃত্যমত্যাদরাদ 


গৌরীশঙ্কর পুর্বপর্ত সুখাদুজ জ্‌স্তঙে ভাস্করঃ1৮ 
বসরাঞ্জের 2209০ ছিল-_ 
"সভাং স্বস্তে শ্রাস্তং শমনুখমসীমং প্রকট ন্‌ 
বিদগ্ধানাং সস্তঃ কুন্থমশরলীলাং গ্রবলমন্। 
গণনা বিদুর্ধন্‌ গুণিযু খলগব্ব[নপহরন্‌ 
রসোদস্তোদ্গারী জগভি রদরাঁজে। বিজয়তে ॥” 
১৭৮৩ শকে (ইং ১৮২২ সালে) সমচার চন্ত্িক! 
প্রথম বাহির হইয়াছিল। ইহাতেও 17000 ছিল। সেটি 
এই-_ 
সদা সমাচারযুযাং ফলাপ্পিকা 
পদাএচেষ্টা পরমার্থ দায়িক। 
বিল্ভ্ততে সর্বমনোন্ুরঞ্জিকা 
শ্রিম! ভবানীচরণস্ত চল্ত্রিক| ॥* 
ইহার পুর্বে সংবাদ কৌমুদী বাহির হয়। ইহারও 
মাথার উপর একট! লেক ছিল। গ্নোকটি এইকপ--. 
“্দর্পণে বদনং ভাতি দীপ্পেন নিকটস্থিতং | 
(রবিণ! ভুবনং তণ্তঃ কৌসুস্ত। সীতলং জগৎ ॥” 


ধরা যায় না। কোনও নৃঙন প্রেরণা, কোনও 

অজ্ঞ তপূর্ব দার্শনিক তত্ব,_এমন কিছু, যাহা সংসারকে 
সৌনদরধাসাত ও কল্যাণমণ্ডিত করিবে? যদি না থাকে, 
তাহ! হইলে এই সাহিত্যিক বিক্ষোভের, এই বাঁভৎস 
ভঙ্গীর সার্থকত|। কি? 

যদি বল, ইহ! নৃতন কিছু নয়, প্রাচীন সাহিত্যেও 
ইহার ভুরি ভুরি নিদর্শন পাঁওয়া যায় ইগার! কেবঙ্ 
কোনও বিশেষ ঘটনার, কোনও বিশেষ প্রবৃত্তির উপর 
ঝেশিক দিয়াছেন মাত্র; তছুত্তরে বলিব যে, বোধ হয় 
ইহ! কেবল ঝেক বা 0231)108$9 মাঁজ। নছে, ইহাই 
ইইাদের সর্বস্ব । একখানা বিপুল মহাকাব্যের মধ্যে 
মানবের জীবনলীল! যেভাবে তরঙগয়িত ভুইয়া চলিয়াছে, 
তাহার মধ্যে অহ্ল্য।-চিত্রাগদা-রস্তাবতী কাহিনী অর্ধ 
দ্বীপের মত গ্রাম অনৃণ্ত হইয়া থাকে; কিন্তু আধুনিক 
বসত সাহিত্যিক রসআষ্টার কাছে এ ধরণের আখ্যানবস্ত 
একট] ন্বাবিষ্কত মহাদেশ। তাহার সমস্ত কল্পন(শক্তি 
উহার চারিদিকে ফেলি হইদ্া উঠিতেছে। কি 
 পৌরাখিক আখ্য।গ্রিকার তাহাদের তৃপ্তি নাই। তাহা 
আধুনিক সমাজ [হসাবে বস্ততস্থ; আর তাহাদের 
. বস্ততত্্রতা। নরনাঁরীর যৌবন ঘটত মালমসল! লই! কিছু 
একট গড়ি! তুপিতে ব্যন্ত। ব্যাপারট। অত্্ত 
আধুনিক; এই শ্রেণীর গেখক লেখিক। আপনা (দিগকে 
কিয়াঁলিই, বলিখ। পরিচিত করিতে কিছুমাত্র ধিধ/বোধ 
কম্সিতেছেন না, বরং একটু গৌরবান্বিত বোধ 
করিতেছেন। উচ্চ আধ্যাত্মিক মঞ্চ হইতে ইইাদিগে 
গ্রতি যুক্তিতর্ক প্রয়োগ অথবা! বিদ্রপবাণ বর্ষণ করিলে 
বিশেষ কোনও ফলোদয় হইবে না। ইহারা যদি 
বিদ্রোহের পাক তুলিয়া থাকেন, তাহ। হইলে কোনও 
বাদানবাদে প্রবৃত হইখার পুর্ধে বিষ'ট। একটু বুঝিবার 
চেষ্ট! করা আব্্যক । 
. ইংর।জ লেখক যখন নিজেকে রিয়লিষ্ট বলিমা পরিচয় 
 দ্বেন্, সেট! বুঝিতে আমাদের কিছুমাত্র বেগ গাইতে হয় 
. ন|। মার্কিণ রাষ্ট্রের ভুভপুর্ব প্রেসিডেন্ট প্রায় বিশ বৎসর 
. শ্ুর্বে যখন বলিয়াছিলেন, “আমাদের মাথ। উচু হইসা 


৬ . মানসী ও মন্্রবাঁণী 


| ২০শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখা। 





থাকে নক্ষত্রনোকের দিকে, কিন্ত আমাদের প1 থাকে 
কঠিন মুত্তিকার উপর” তখন মার্কিণ জাতির এই ভত্যন্ত 
গুম্পষ্ট রিয়ালিজম্‌ সম্বন্ধে কোনও রূপ সন্দেহ হইতে 
পারে নাই। কয়েক বৎ্নর পূর্বে, বিলাতের টাইম্স্‌ 
পত্রিকার সাহিতিিক অতিরিক্ত খণ্ডপত্রের সম্পাদবায় 
শ্ন্তে যখন পড়া গে যে, নেপোশিয়ন ইংরাঁজকে 
দে।কান্দারের জাঁতি বশিয়া বিজ্রুগ করিতে গিছা বরুং 
ইংরাঁজকে সম্মমনিত করিয়াছেন । যদ তিনি বলিতেন 
যেইংরাঞ্দ ভাবরাজ্যে বিচরণ করে, সে আডিক্ালিষ্ট, 
ভাহা হইলে তাহার অপম!নের সীমা থাঁকিত লা; তখন 
জিনষট। আর৪ পারার হইয়! গেল। 
1700 1৫৮01 0100705০0 101) 01001001) ০20160 
015 0৮ 1100101) 07 91101)156601)015 7 ভুত 9170৮19. 
1150 1)00171001101) 10010 0170601110৫ 
1170 01104 052৮1026101 01100211505, 2100 
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11) 010৮ 20006 20001015000 011 000 
21011 ৮৮111011101) 13011 15 110010 81)001070- 
10000 00:01) 1715 100015107--01700 ৮9910 
1061101 ৮51160 10117750511 0091) 01) 085 11010 
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০০010 (01)0৮1100 11)60 চে 2101110006,-11)0 1117768 
17110101% 91)10100001)1- 910,445 1910.) 

রাষ্্রনীতিক্ষেত্রে ইংরাজ আমাদিগকে পুনংগুনঃ আমাদের 
পারিপ।র্থিক অবস্থ। সন্ধে সচেতন করাইয়। দেশ, যেন 
আমর! রিগাণিটি হইতে বিচ্ছিম হইয। না পড়ি। এই 
রিগালিজম্‌, এই বস্তভপ্ততা ইংরাগের মজ্জাগত হইলেও 
তাহার সাহিত্যে রিরংসাবৃত্তিকেন্ত্রগ কোনও ভাবো চ্াঁপ- 
চেষ্ট! কোনও তরুণ দলকে বিদ্রোহী করিয়া তুলে নাই। 
ভিক্টে[রীয় যুগের কথ! বলিঙেছি না, রাবলে, বাল্জাক্‌ 
ফ্লুবেয়ার। জোলা”র ইংখ্।জি জন্ুবাদ অতিকষ্টে ইংলগ্ডে 
গ্রচারিত হইয়াছিল। এডওয়ার্ডী ও জঙ্জীয় যুগে 
ইংয়াজ সাছিভ্যিক নৃতন নূতন ভাবতরঙ্গে গা ঢালিয়! 
দিলেন; কবি নূতন ছনে, রূপদক্ষ শিল্পী নৃতন রেখা- 
বিস্তাসে জন্বরকে ফুটাইয়। তুলিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্ত 


(৬৬০ ০০ 


ফান্তন ১৩৩৪ ] 


তবুও বিদ্রোহের সুরে কোনও নৃশতন যুগের বাণী শ্রুত 
হইল না। আমি গত মহাযুদ্ধের পূর্বেকার অবস্থার 
কথ! বলিতেছি। তীছাদের সাহিত্যে চুম্বন আঁলিঙ্গনের 
ইঙ্গিত ছিল,__কিন্ত এমন ভাবে ছিল যে, কোনও 
আইডিয়ালি্ট তাহাতে ব্যথিত হইবেন না। তরুণ কৰি 
রুপার্ট ক্রকের কথাই ধরা যাক। আমাদের এই হাল 
ফ্যাশনের চুম্বন-মাঁলিঙ্গন-পদাবলীর সহিত তুলন। করিতে 
ইচ্ছ| হয় রুপার্ট ক্রকের-_ 

160 106205 চ00 13০৮251066৮ 

1] 10210009121 00002 
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100 1005, 076 80010650 চ৩০ 

4100. 030112019--5016 চ170 0119 
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45100 81716905904 817000 5 10113106607 

1২0৮ 0086 €তচাদি 009৮ 211 06 চ ৩০5 
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যহটুকু উক্ত হইয়।ছে, তাহার চেয়ে কত বেশী 
অন্ুষ্ত ঝহয়! গিধাছে! কিন্তু আকাশে বাতাসে কি 
সৌন্দর্য/হিলোঙগ, কি বেদনা! অথচ হা হুতাশ নাই; 
নগরে গ্রামে আঅলিতে গলতে ব্যথিতের সন্ধানে ফিরিতে 
হয় না। চুম্বন আনিঙ্গন সম্বন্ধে কৈফিয়ৎ দিতে শরৎ 
বাবু অগ্রপর হইয়াছেন কেন? বঙপাহিত্যক্ষেত্ে 
তাহার আবির্ভাব একট! অকম্মৎ দৈব সংঘটন, একটা 
বিষম অনর্থ বলি ঝাহারা মনে করেন, তীহাতা এযুগের 
ইতিহাস আলোচনা করিবার অবসর পান নাই। আবার 
সব চেয়ে মর কথা এই যে, তিনিও সহপ| এই তরুণ 
সাহিত্যিক ঘৃণ্যাবর্তে পড়িয়া রবীদ্্রনাথফে সবলে একটা 
(ধাক্কা! দিলেন। সাহিত্যনীতির সীমানা যাহাই হউক, 
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৬০০০ 
তিনি কি নিজের শক্তির পরিধি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অচেতন? 
কিন্তুসে কথা আলোচনা! করিধার পূর্বে আরে কয়েকটা! 
কথা বলিবাঁর আছে। ইংরাঁজের রিয়ালিজম্.এর কথা 
বলিতে গিয়! কতকগুল1 কোটেশনে গ্রবন্ধট| কণ্টকিত 
করিতে হইল। এই হাল ফ্যাশনের বাঙ্গল! বস্ততম্্তা ত 
বিদেশ হইতে আর্মদানি, ইহা আমাদের ধাতুগত নয়, 
তাই ইংরাজি বচন উদ্ধৃত দেখিলে শিহরিয়া উষ্ঠিলে 
চলিবে না। এই সাহিত্যিক অভিব্যক্তির জন্য হয়তে! 
আমরা প্রস্তুত ছিলাম না; সমাজগাত্রে যদ্দ ইহ ছুষ্ 
ব্রণের মত দেখ! দিয়া থাঁকে। ইহার নিদিন অনুসন্ধান 
কর। আব্শ্তুক। 

এ ব্ষিয়ে আমার একটু হ্থবিধা৷ আছে। পুরাঁতনের 
সঙ্গে ধাহার। ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রাখিয়াছেন, আমি তাহাদের 
দীনম অনুচর ; আবার বিদ্ধাচ৮চ৭ম্পর্কে তক্কণ্মতি 
যুখকগণের সহিত বহুকাল যাবৎ মিশিয়া খআসিতেছি। 
এ-পর্য্যস্ত ষখনই কেহ আমাকে জিজ্ঞাসা করিত, "কি 
পঞ্ড়ব?শ আমি উত্তর দিতাম, প্য পাঁবে, ভাই পড়বে ।* 
-ক'নও আঁশঙ্ষ। করি নাই যেবাঞাশীর অথব| বিদেশীর 
রচিত প্রস্থ পাঠ করিয়! কাহারও অআধাগতি হইতে 
পারে। যে আবহাওয়া আমাদের ছেলের! পুষ্ট হই! 
আসিতেছে, বংশগত সমাঁজগত যে সকল সংস্কারের মধ্যে 
তাহার! গড়িঘা! উঠিতেছে, তাহাতে হঠাৎ কোনও কাব্য 
উপন্থাস তাহাদিগকে কেন্ত্রচুত করিতে পারিবে ন!) 
নির্বিচারে দুর্নীতির শ্রোতে কখনই তাহার! গা ঢালিয়া 
দি. অনাচার ও ঠম্বরাচারের প্রশ্রম দিবে না, এ ধাঃণা 
আমার মনে বদ্ধমূল ছিল। এ বিশ্বাসের বিশেষ কাঁখও 
ছিল। এমন বাঙ্গালী হিন্দু ছেলে মেয়ে প্রায় ছিল না, 
যাহারা বারে! তেরো বধখসর বয়দের মধ্যে কাশীরাম 
দাসের মহাভারত ও ফ্ৃত্তিবাসের রামায়ণ ছুই ঠ্নিবার 
আগাগোড়া! পড়িয়া শেষ না| করিত। ক্ষচিৎ আদি- 
রসাশ্িত বর্ণনা থাকিলে মনে কোনও গ্লানি আসিত 
না; সমগ্র মহাকাব্য একট। বিপুল ম্পঙ্গনে তাহাদের 
সমগ্র সত্তাকে উদ্বোধিত করিত । তাহাদের চরিত্রের 
উপর যে,রেখাপাত হইত, তাহা কিছুতেই মুছিয়া যাইতে 
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পারে না। উৎকট বিদেশী রিয়ালিজম্‌ ভাহাদদিগকে 
ব্যথিত করিত, কিন্ত সহজে পধত্র্ট করিতে পারিত ন|। 
ফাঁঞজাগান,। কথকতা! এই পৌরাণিক ধর্মভাবপুঠির 
সঙ্থায়ত। করিম আসিতেছিল। 

'আজ একটু বৈপরীত্য দেখিতেছি। এখন যাহীদের 
বাইশ তেইশ ব্ৎলর বয়স, ভাহাঁদৈর এ:ধা খুব কম 
ছেলে মেয়ে কাশীদাস কৃত্তিবাসের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 
পরিচিত । বিদ্যালয়ের পাঠাপুস্তকের মধ্যে মহাভারত 
বামায়ণের অংশবিশেষ ট্যাবলয়েড, পরিমাণে তাহার। 
হয়ত গলাধকরণ করিত থাকে । কোনও রসের চষ্চ। 
তাহাদের হইল না; বীররস, করুণ রস, বাৎসল্য রল,--- 
কোনও রসেরই আঁশ্বীদ তাহারা পাঁইল না। ভক্তি- 
প্রেম গ্সেহ-নির্ঝরে হাত হইবার সৌভাগ্য হইতে কে 
ভ'হাদিগকে বঞ্চিত করিল? আর যাত্রাগান কথকতার 
পরিবর্তে ধিনেমা বাযক্ষোপে তরুণ তরুনীর চিত্ববৃত্তি 
কি ভাবে উত্তেজিত হইবার সম্ভীবনা হইল? 

 স্বাঙ্গাল! গাহিত্র এই যে নৃতন বিকাঁশ, এই অত্যন্ত 
আধুনিক রিয়ালিজম, ইহাঁও তে! বেশী দিনের নয়; গত 
ধিশ ব।ইশ বৎসরের মধা ইহা নানা সত্র।বলঘনে আশ্ম- 
প্রকাশ করিয়।ছে। বিশ্ববিগ্থালয়ের নৃন বিধিব্যবস্থায় 
কজেজের তরুণ ছাও্গণ অবসরবিনোদনের জন্ত একট! 
আলাদা ঘর পাইলেন। "আর তাহাদের সমক্ষে সমস্ত 
আধুনিক যুরোপী্ সাহিত্য উপস্থাপিত করা হুইল। 
ক্ষঘিয়া, জার্্দাবি, নরওয়ে, সুইডেন, ফ্রান্স, ইটালী, ইংলও 
একেবারে ছড়মুড় করিয়া তাঁহাদের সম্মুখে হাজির। 
আমি সে অবস্থ! লঙ্গ্য করিয়াছিলাম | ছেলেদের বিল্ময়ের 
সীম! রহিল না। বিশ্ময়পুরীতে আযলিদ্‌ যেমন উত্তাস্ত 
হইয়াছিল, এই নবীন ভাবঞ্জগতে ইহাদেরও অবস্থা 
সেইক্ষপ। আমি কৌতুক বোধ করিতে লাগিলাঁম, 
যখন কেহ কেহ নিভৃতে আমার সঙ্গে আলোচনা করিবার 
প্রয়াস পাইতেন। ইবশেন্‌ কি বলিঙ্গেন? পুরুষ 
চিরদিন নারীকে 11016 করিয়া আসিতেছে ! 
স্্গুবর্গ কি জবাঁব দিলেন? মাতা, কন্ঠা, ভগিনী ও 
পত্মীক্ষপে নারী এতদিন পুরুষকে 65121011 করিয়া 
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আদিতেছেন? ব্রিয়ো কর্মক্ষেতে নারী ও পুরুষের ছন্দ 
সম্বন্ধে কি বলিতে চান? কেন বার্ণার্ডশ নেশন" 
পত্রিকাঁয় লিখিলেন যে তিনি ছুর্নীতিপরায়ণ লেখক 
(1 002 00610010211 200. 10010001191] 1105 )1 
সকলেই মনে করিল যে যুরৌপ আধুনিকতার জয়ভেরি 
বাজাইতেছে বটে, কিন্তু তাহা কেবঙগমাঁত্র সাময়িক 
উত্তেজনাবশতঃ নহে; একটা চিরপ্তন সঙ্য, একট! 
€€517001] ০11, তাহার পতাকায় প্রোজ্বলভাবে 
অঙ্কিত রভিয়াছে। যদ্দি বল যাইত যে, এই নবীন 
যুরোপীদ সাহিভাকে বুঝিতে হইলে অন্ততঃ গত শতবর্ষের 
ইতিহাঁদ বিশেষ ভাবে অনুধাবন করিতে হইবে , নতুব! 
ইহার মন্রকথ! উপলব্িি করিতে পারা যাইবে ন। )--ভাহ। 
হইলে ছাঁত্রধিগের মধ্যে কাহারও কাহারও কৌতুহল 
জাঁগিত বটে, কিন্তু অধিকাংশ পাঠকের পক্ষে তা 
অসম্ভব। মুয়োপের ঘরে বাইরে যে ছন্দ সমাজকে 
বিক্ষোভিত করিয়াছে,-ঘরের সহিভ বাইরের অস।মপস্তের 
কথ| আমি বলিতেছি না,-ঘরের মধ্যে এবং ঘরের বাইরে 
পুরুষের সহিত নারীর ঘন্দ, ধনীর সহিত নিধনের ঘন্ৰ, 
তাহারই রেখা পড়িয়াছে যুরোগের আধুনিক সাহিত্যে 
ইহার মধো কতটুকু চিরন্তন সত্য, কতটুকু এঁতিহাঁসিক 
কাঁরণ-পরম্পরাঙজজনিত মাময়িক আপেক্ষিক সত্য ব। 
সত্যাঁভীস, তাহ। যাঁচাই করিতে ন| পারিলে, আমাদের 
ছেলে মেয়েরা কেমন করিয়া বুঝিতে পারিবে সাহিত্যের 
সহিত সমাজের কি নিবিড় ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক! অথচ ভাহ! 
ভাল করিয়া বুঝিবাঁর বা! বুঝাইবার চেষ্ট] কোথাঁও 
দেখিলাম না৷ । আধুনিক যুরোপীন্ক সভ্যতায়, মুরোপের 
সাহিত্যে যে ভাব ফুটিয়৷ উঠিয়াছে, তাহ! একাস্ত এ 
সমাজের সামগ্রী; যতটুকু চিরন্তন সত্য তাহার মধ্যে 
নিহিত আছে, তাহ সর্বত্র সকল সমাজে সব সময়ে 
প্রযোজ্য | কিন্তু ভাহ! ভাবিয়া দেখিবার, বিচার করিবার 
অবসর কোথায়? মার্কিণ লেখিকা! ইন্টান্ভাশনাল 
জর্ণাল্‌ অব. এখিকৃস্‌ পন্ছিকায় নাধীভ্রাতিকে তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত করিলেন। কলেজের কমন্‌ ব্বমে ক্বরুপ পাঠক 
বুঝিলেন যে, নানী ভিন প্রকাঁর (১) 340৮0৫- 
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₹0128,0, জননী,--জননীতে ইহার পরম আনন্দ ও চরম 
চরিতার্থত। ; (২) 10₹01-50111010, কামিনী বা রমণী, 
ইনি প্রেমসর্ধন্থা, বিবাহ করিতে সম্মত আছেন, কিন্ত 
কিছুতেই জননী হইতে চাঁন্‌ নাঃ (৩) 2001521 ৫000250 
ক্লীব নারী, _ইনি পুকুষ সব্থন্ধে সম্পূর্ণ অচেতন, রিরংসা বৃত্তি 
(50 09121 ) ইই।৭ নাই । কয়েক বৎসর পরে আর 
এক জন লেখিক1 “নাশের ম্যাগাজিন ও পেল্মেল/-এ 
নারীর ও পুরুষের বিভাগ অনেকট। এ ভাবেই করিলেন। 
এই যে আলোচনা, ইহার মধ্যে হয়ত কিছু বৈজ্ঞানিক 
ভাবের আভাস আছে। কিন্ত যাহা আমাদের সমাজের 
ধাতুগত শয়, ভাতা আমাদের ছেলে মেয়েদের পক্ষে 
কতকট। ছুষ্পাচ্য দীড়াইল। বাঙ্গালী মেয়ে লিখিলেন, 
স্তীত্বের সহিত দেহের কোনও সম্পক নাই। আপাততঃ 
বিবাহটাকে উড়াইয়| দেওয়! চলে না, কিন্তু সভীত্বের নৃতন 
ব্যাধ্য। দিছে হইবে । আঁর এক জন তীহার স্থষ্ট নারী 
চরিত্রের মুখ দিয়া বলাইয়ছেন, ধন্মপত্বীর চেয়ে বাঁরবনিজা 
ঢের ভাপ ;--উভয়েই দেহ বিক্রয় করে, কিন্তু পতিভ। ইচ্ছ। 
করিলে ন। করিতে৪ পারে ! এদিকে অব্বাচীন বাঁঙালী 
লেখক নারীর উপরোক্ত দ্বিতীপ্ শ্রেণীট মানিয়া 
লইঘাছেন,-নাগ্গীর একমান্র সংজ্ঞা “রমণী |, 

নারীত্বের, নতীত্বের, এই নৃতন ব্যাখ্যা, নৃতন মুলা- 
পিদ্ধীরণ প্রাচীনগন্থীর কাছে যতই উৎকট হউক, গন 
ছুই দশকের মধ্যে অর্ধাচীন সাহিত্যিক গ্রচারক অকুষ্ঠিত 
চিত্তে গল্পে ও গানে, দিকে দিকে এই নবাবিষ্কত তথ্যটিকে 
জ।হির করিতে ব্যন্ত হইয়াছেন। পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে ইহার 
মধো একট] মহী প্রলয় হইয়া! গেল; তাহার ফলে রাষ্ট্রেও 
সমাজে ভাববিপর্ধ্যয় অবশ্ঠম্তাবী। সেই ওলেট পাঁলোটের 
মধ্যে অনেক রীতিনীতির পরিবর্তন হওয়া বিচিত্র নয়। 
আগে যাহা মূল্যবান ও একাস্ত আবশ্তক বলিয়। গণ) করা 
হইয়াছিল, পরে তাহার হয়তো, বিশেষ কোনও মুল্য 
রহিল না। পৃর্রে যাহা! নগণ্য বিবেচিত হইত, পরে ভাঁহ। 
তুচ্ছ বলয়! উড়াইয়। দেওয়া অসম্ভব হইল। ভাঁবরাজ্যে 
এক নৃতন বে।ঝ(পড় চলিতে লাগিল । চাঁল চলন, স্্ীতি 
শীতি, পে!বাক পরিচ্ছৰ ইত্যাঁদ নান বিষয়ে যেমন নৃতন 


অর্ধাচীন . 


দল পলা পি 


পরীক্ষণ ও সুক্ষ যাচাই আরম্ভ হইল, নারী ও পুরুষ তে 
পরস্পরকে নৃতন পর্যায়ভুক্ত করিল। দেখা গেল যে, 
মূল্যের একট! শভ্ভুভ তারতম্য, একট! ঠ:8/13-59102610 
হই গিগাছে। পতিত ও জারজ সম্তান হের নয়,_-বড় 
বড় নীতিবিশারদ এই কথ প্রচার করিতে বাঁধা হইলেন। 
মুরোপের যুদ্ধক্ষেত্রে হতাহতের সংখ্যা এক কোটির অধিক । 
যুর়োগী? সভ্যতা রক্ষা করিতে হইলে মানুষ চাই; অত 
বাচ-বিচার করিলে চলিবে না! কথ! উঠিল, জারজ 
সন্ন্ধে আইন পরিবত্তিত হউক। একজন সুজনন 
(08862109) বাদিনী নারী লিখিজেন, যে কুন পুরুষ সস্তা 
নের জনদাতা হুয়, সেই পিতাকে জারজ বলিতে হইবে। 
সুস্থ ও সবল পুরুষ ও সুস্থ সবলা_নারী এখন অবঙগ। 
নন্-_নাগী মিলিত হউক ;যুরোপীর সভ্যতার ভাবধারা! 
রক্ষা করিতে হইলে যৌন সম্পর্ক ভাল করিয়! বৈষ্াঁনিক 
পরীক্ষাগারে বিচার করিয়া ষ্টেট কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হইলে 
তবেই উন্নতির সম্ভাবনা । কথাটা উঠিয়াছিল একটু 
ক্ষীণভাবে, আরো কিছু পুর্বে । তাও বেশী পুর্বে নয়, 
এই বিশ বাইশ বৎসরের মধ্যে । কুষের সহিত জাপানের 
যুদ্ধ বাঁধিল। আডমিরাল ষ্টোয়েশেল পৌঁট আর্থরের 
শাসনকর্ত।। জাপান পুর্বেই বুঝিয়াছিল রুষের সহিত 
যুদ্ধ বাধিবে। যুদ্ধের প্রাক্কালে কেমন করিয়া পতিতা 
জাঁপ রমণী রুঘ সেনানীর গোপন কক্ষ হইতে সাঙ্কেভিক 
চিঠিপত্রের ছায়াচিত্রামুলিপি টোকিওতে পাঠাইবার 
ব্যবস্থ! করিয়াছিল, তাহ! এখন ইতিহাসের সামগ্রী হুইয়! 


গিয়াছে । পতিতার মাহাত্ম্য বাড়িমা গেল) 
তাহাকে অপাংক্েয়। মনে করা উচিত নয়। এই 
ভাবের একটা কথা শুনা গেল। কিন্ত তবুও 


কোঁনও সাহিত্যে জোর করিয়া! সতীত্ব ও দেহ-তত্ব 
সম্বন্ধে তখন পর্ধ্য্ত নৃততন ব্যাথ্য! কোনও নারী দিয়াছেন 
বলিঘ। আমার জান! নাই। -শীত। সাবিত্রী দমযন্তীর 
কগ। যে দেশে পুরুষপরস্পরা চলিয়া আসিতেছে, সেই 
দেশেরই একটি মেয়ে আঞঙ্জ এই নৃতন ব্যাখ্য| দিলেন। 
ইংরাজ মহিঙ্গ| যদি এই ব্যাখ্যা বদতেন, হতো খুব বেশী 
বিশ্মিত হইতাঁম না। কয়েক বৎসর পুর্বে বিলাতে 


ও 


নল-দময়ন্তী নাটকের অভিনয় দেখিতে গিয়া একটি মেয়ে 
তাহার সহচরীকে বলিলেন, "এই নায়িকাটি দেখলে? 
৮122 2 10020 1” পত্রিকায় যখন এই বিবরণ 
প়িলাম, তখন আমি কিছুমাত্র বিরক্তি বোধ করি নাই। 
নানীত্বের, সভীত্বের যে মুল্য নির্ধারণ এদেশে পাঁক! হুয়া 
গিম্াছিল, তাহার সহিত বিদেশের মিল না থাকিতে 
পারে । তাহাদের 9200510 01 21859 শ্বতঙ্থ। 
এবার ভাঁহারও ওলোটি পালট যুরোপে হুইয়। গিয়াছে । 

ওদিকে আর একটা ব্যাপার সমন্ত পাশ্চাত্য জীবস্ততব 
মূলক চিস্তাধারাঁকে বিচলিত করিল। ১৯০৪ থুষ্টান্সে 
হর্দোন্তত্ধ সুধী-সমাজে গৃহীত হইল। জীবস্তত্ব গব্ষণ! 
মুষ্ঠন খাঁতে চদিল। আর ফ্রড যখন মাঁনবের সমস্ত 
চিত্ববৃত্তি ম্দনানন্দমূলক বলিয়া ব্যাখ্যা করিবার প্রয়াস 
"পাইলেন, তখন সুধীসমাজ কিছু ব্যস্ত হুইয়া পড়িলেন। 
আমার মনে পড়িল আরে কিছুদিন আগেকার কথা। 
দাক্ষিপাত্যে একখানি নৃতন মাসিক পক্র প্রকাঁশিত 
হুইল? তাহার লাম ই, এও ওয়েই্ট। প্রথম সংখাাতেই 
বোধ হয়, একদন গ্রচ্ছন্ননামা লেখক (সাঁক্কেতিক নাম 
সঞ্চিত ) শহর ব্যাখা। দিলেন। ৩ অর্থে 
চৃ্টিতত বুঝায় 3 বৃষস্তস্তী গাভীর সহিত মঙ্গত হইবার 
কালে বৃষ এরূপ শব্দ করে। আর ফিনিশিথ|, জ্ৰীট, 
মিসর, ভ!রত,-কোথায় স্য্িতত্বাভিভূত মানব বৃষকে 
পুলা করে নাই? দে যাহ! হউক, পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে 
স্রায়েডের বছ শিষ্য দাড়াইয়। গেল) সমালোচকও দেখ 
দিল। ভিক্টোরীম যুগে যে সকল বিষয় প্রকাণ্ডে 
আলোচনা করিতে লোকে সক্ধষোচ বোধ করিত, সে 
সমস্ত প্রসঙ্গ সাধারণের আলোচ্য হইয়৷ ধ্লাড়াইল। 
তাহারই যৎকিঞ্চিৎ ট্যাবলয়েড, আকারে সাঁময়িক পত্র- 
পুটে বাঙীলার অর্ধাচীন সমাজে বণ্টন করিয়া দেওয়া 
হইল। প্রবীণদিগের মধ্যেই বা কয়জনের সাধ্য আছে 
যে সমগ্র ফ্রয়েড-সাহিত্য তাহার! মন্থন করিতে পারেন? 
কতটুকুই ব| পাওয়। গেল, কতটুকুই বা বুঝ! গেল, ঠিক 
বলা পক্ষ ; অথচ মনগ্তব নিশ্লৌঘণের ধুধ ধরিয়! এই নৃতন 
মগনাননমৌদক প্রয়োগে আঅর্কাচীন কবি (-রাক্ক বলিলাম 


মানসী ও মর্দযাণী 


[ ২০শ বর্---১ম ধণ্--১ম সংখ)। 


পাত বদ 


ন।) আমাদের বাঙ্গালা সাহিত্যকে সতেজ করিবার জন্ত 
উঠিয়া! পড়িয়! লাঁগিয়াছেন। 

এদিকে শরৎ আনিয়া পড়িলেন বড়ের মত, 
বঙ্গোপপগরের ওপার হইতে একট! প্রচ টাইফুনের 
মত। কতদিনের জীর্ণ সংস্কার টলিয়া গেল সেই ঝড়ের মুখে! 
তাঁহাকে কোনও গণ্তীর মধ্যে ফেলিবার চেষ্ট! করা বৃথা; 
বিজ্ঞাপন দিয়া তাঁহার মাথায় মুকুট পরাইবার চেষ্টাও 
বিড়ম্বনা। বহ্ধমের যুগ যেন প্রত্রভত্বের বিষয় হুইয়। 
দাঁড়াইল। রবীন্দ্রনাথ পিতাকে গৌরবশ্রীমপ্তিত করিয়া- 
ছিলেন বটে) কিন্তু এখন পতিত সগর্ধে নূতন দ|বি করিয়! 
দাড়াইল সাহিঠোর অ:সরে, গৃহীর প্রাণে । ভাল 
হইল, কি মন্দ হইল; সমাজের কল্যাণ বা অকল্যাণের 
বৃদ্ধ পাইবার সন্তাবন। হইল কি না; সে তর্ক তুলিতেছি 
না। শরত্চন্্র কোনও থিওরি লইয়া আমাদের কল্যুথে 
উপস্থিত হন নাই । সৌন্দর্য্য স্থষ্টি করিতে বলিয়। ঠিনি 
যে রস-সস্তার তাহার চারিদিকে সাঞ্জাইয়াছেন, তাহার 
প্রবল আকর্ষণী শক্তি অপরিণতমন্তিফ বঙ্গদস্তানের হৃদয়কে 
কি বিচিত্র স্পন্গনে আলোড়িত করিল, তাহাই বৈজ্ঞানিক 
তত্বজিতাস্থর আলোঢা বিষদ্দ। এদেশে সতীত্বের তথা 
নাগীত্বের নবমূল্যনির্ধীরণে, 1:6-59161010-এ, তিনি 
সঙ্জ।নে বা অজ্ঞানে কিছু সাহায্য করিমাছেন কি না, 
তাহা লইয়া কিছু জল্পনা কল্পন! চলিভেছে। এই তর্ক" 
বিতর্কের আঁসরে শ্বপক্ষে বা অন্ত কাহারও. পক্ষে 
কোনও প্রকার $কফিমত দিবার জন্ত তাহার ঈীড়াইবার 
প্রয়োজন নাই; কারণ, তাঁহার রচিত উপস্তাসগ্রন্থ যে 
সাক্ষ্য দিতেছে, ভাঁহাঁর অধিক আর তিনি কি বলিবেন ? 

যেদিন যুক্ত প্রমথ চৌধুরীর সারধ্য গ্রহণ করিয়া 
রবীন্দ্রনাথ সবুজ পত্রের পতাঁক| তুলিলেন, আমাদের 
সাহিত্যপঞ্জিকাঁয় সেটি একটি স্মরণীয় দিন। 
ভাবরাঁজ্যে যেন একট! ভূকম্পন হইল। জরা ও অকাল- 
পক্ষতার বিরুদ্ধে সবুজের অভিযান সকলকে চমতককত 
করিল। সমস্ত সমাজের উপর একট। ডাঁক পড়িল,-_ 
এস, বিচার কর! যাঁক, সমষ্তির সহিত ব্যগ্ির, গোষ্ঠীর 
সহিত ব্যক্তির, স্বামীর সহিত স্ত্রীর, ধর্শের সহিত পুণোর 
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সম্পর্কটা কি? আধুনিক পাশ্চাত্য সামাজিক ছন্দের 
ভিতর দিয়া যে তত্ব বা্ণার্ড শ, ইব.সেন, ব্রিয়ো, ই্রীগুবর্গ 
লাঁভ করিয়া সাহিত্যে বিদ্রোহের স্থর ধ্বনিত করিয়া 
ছিলেন, রবীল্্রনাথ ও প্রমথনাথ ভাঁভা এদেশের অতীত 
তাবধারার মধ্যেই পাঁইজেনে। রবীন্দ্রনাথ আবাল্য 
উপনিষদ-মহাঁভারত-কালিদাস-সাহিত্যরসে পরিপুষ্ট ১ প্রমথ- 
নাঁথের কাছে নারদপঞ্চরান্র হইতে ফ্রয়েড পর্য্যন্ত কিছুই 
অপরিচিত নহে। প্রশ্ন উঠিল, তামস মধ্যযুগের ছন্দানু- 
বর্তিতা হইতে কেন মুক্তিলাঁভ করিবার চেষ্ট! হইবে না? 
তরুণের হাত ধরিয়া অগ্রপর হইতে হইবে। কথাটা 
নৃতন নহে কেবল তহাদের এই ডাঁক-টা কিছু নৃতন 
ধরণের, বলার ভঙ্গীট। অভিনব। ভাই সমাজ চমকিয়। 
উঠিল। বুদ্ধের! মাঁথ। নাড়ি বলিলেন, ভাঁই তে, এমন 
ভাঁবে ধাক। না দিলেও বোধ হয় চলিত; এদেশের 
০৮10: এর মধ্যে কবে তকুণের জয়গান হয় নাই? 
তরুণ শ্রীকৃষ্, তরুণ গশুকদেব, তরুণ ঞ্রব, তরুণ প্রহ্ল।দ 
অপরূপ সৌন্দর্যে আজও দেদীদ/যান। তরুণ শঙ্করের 
জয়গানে আপসমুদ্র হিমাচল আজও ধ্বনিত হইতেছে। 
সভ্ের আলেোকবর্তি হাঁতে লইঙা উহাদের মত তরুণ 
অগ্রণর হউক । বারপীতিক্ষেত্রে শুরেনত্রনাথও তরুণকে 
আহ্বান করিয়াছিলেন কদুকথে। তিনি বলিতেন, 
লুথারের ধর্মদংস্কার চেষ্টা আদৌ ফলবতী হইত না, যদি 


উইটেন্বার্গ হিশ্ববিদ্য।লঙষের ছাত্রের তাহার সহচর ন| হইত। 


বঙ্গতঙ্গের আন্দোলনে, অগ্জো দয় যোগে, তারকেশ্বর বস্তায় 
দিকে দিকে তরুণের সবুক্ষ পতাকার পশ্চাতে প্রবীণ 
সমাজ অগ্রসর হুইয়াছিল। পরবর্তী অমৈত্রী আন্দোলনে 
তরুণের হাত হইতে সে পতাকা খলিত হয় নাই। 
চিরকালই তাহার! সামাজিক মঙ্গলের, কল্যাণের অগ্রদুত। 
তরণকে প্রবীণ অশ্রদ্ধ। করিতে পারে না। 

সবুদ পত্রের কথ! বলিতেছিলাম,--অল্লান আলোকে 
রতি বাতাসে সে মর্মরিত হইল। বিশুল জটিল ঘরে 
বাইরের সমন্ত। লইয়া ধে গল্প বাহির হইল, গদ্যছন্দের 
অমন অবাধ সৌনর্য/হিল্লোল পুর্বে আর কোথাও দেখা 
ধায় নাই। আর দামিনী? সেই "আদিম জন্ত"ট। ? 


অর্থাটীন ১১ 


তরুণের জযবগানে সবুজপত্র মুখরিত হইলেও কোঁদাঁও 
দেই আদিম জস্তুটার লাঁলারসে পাঠক জীর্ণ হয় নাই। 
কাঁম কোথাও জীবনের কায্য বস্তু বলিয়া! গ্রকটিত হয় 
নাই। তবে কোথা হইতে আজিকার অর্বচীন বাঙ্গ।লা 
সাহিত্যে এই উৎকট অভিনব ফ্রয্ডীদ় বেদনার কম্পন 
অনুভূত হইল? * 

অনেক দিন পৃর্ব্বে কবি গাহিয়াছিলেন__“আঁবার কৰে 
ধরণী হবে তরুণা”; আজিকাঁর এই নধত্বে কিন্ত তিনি 
শিহরিয়া উঠিতেছেন। এদিকে মনন্তব্বের ধুখ! ধরিয়া 
এই নৃতন সাহিত্য ধরণীর ধুলিপঞ্ষের ম।নিমায় দেহকে 
আবুত করিয়! যে সরে আপন অস্তিত্ব আপন করিতেছে, 
তাহ! নিতান্ত মিট নহে । আমাদের ঠ$দেশে এখনও 
হাঁভঙ্গক্‌ এিস্‌ অযবা মেরি ষ্টোপস্‌ বোধ করি সাহিত্যের 
আসরে অবতীর্ণ হইয়া মনন্তত্ববিজ্ঞাশের পথে দেশকে 
অগ্রদর করিবার কিছু বিলম্ঘ আছে। বিলাঁতে ইদানীং 
কাষট। কিছু দ্রুত চলিতেছিজ। কদেক বৎসর পুর্ধে 
একটি বেডিং আ্কুলর চতুদ্দণবর্ষীয়া ছাত্রীর ডায়ারি 
প্রকাশিত হইলে সমালোচকমণ্ডলী কিছু বিব্রত হ্ইয়া 
পড়িলেন। অনেক দিন হইতে মেছেটি ডায়ারি লিখিত। 
এক তারিখে আছে--“আমার বন্ধুর পরম্পর আনেক 
সময় এমন হাস ঠা! করে, যাঃ আমি বুঝতে পারি না, 
এক এক সময়, কথাই বুঝ না) ভিজ্ঞাঁনা করলে, হানে। 
আজব্ধ একট! কি কথা বল্লে, বুঝতে পারলুয না । তবে 
শব্দটা! যেমন শুনে ছ, সেই রকম লিখচি; শট! হচ্ছে 
1560-98007 1৮ আর এক তারিখে আঁছে--৭শিখে 
নিয়েছি; জিনিষটা বুঝতে পেরেছি ।* মেয়েটি এত কাঁচ! 
যে, শকটির বানান পর্যন্ত ঠিক জানে না; তবুও কেমন 
করিয়া স্বল্পবয়ঙ্কা বালিকার চিত্বৃত্ির ক্রমোন্মেষ হয় ও 
জা নচগ্ষু উন্মীলিত হয়, তাহ! বুঝাইবার জন্ত গ্রকাশকগণ 
রোঁজনামচাটি মু্রিত করিম বাহির করিলেন। কিন্ত 
সমালোচনা যে ভাবে চলিল, ভাহাতে তাহার পুস্তকের 
গ্রচায় বন্ধ করিতে পশ্চাৎ্পদ হুইলেন না। তাল ঠুকিযা 
বলিলেন না যে, অমন অমুল] দার্শনিক গ্রন্থ কিছুতেই 
চাঁপা দেওয়া! হইবে না। আধুনিক সাহিত্যের বগ্ততঙ্গতা 


১২ মানদী ও মর্ধবাণী 


 উ্বাদের দেশে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে বটে; কিন্তু 
 অয়কেন্‌ যাহাই বলুন, এখনও উহার £20:8135 হইতে 
৪.৮কে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করিতে চাঁহেন না। আর 
একটি মেয়ের কথা বলিতেছি। এখন তাহার বয়দ ষে।ল 
বধসর। তিন বৎসর বস হইতে কুমারী জ্যাসিস্থ গার্সন্স 
ছবি আকিতেছেন ; যখন তাহার বস মাত্র চৌদ্দ বৎসর, 
তখন তাহাকে বিশাতের “মেডিচি সমিতি র্েংকর 
80025 01 1000906150৫ পুস্তকের গানগুলিকে সচিত্র 
করিতে অনুরোধ করেন; বূপদক্ষ মেয়েটির তুলিকায় 
বথে ও রেখায় গানগুলি যেন নবকলেবর লাভ করিলি। 
গত নভেম্বর মাসে “মেডিচি গ্যালারিতে তাহার আশৈশব 
অঙ্কিত চিত্রগুলি প্রদর্শিত হইল। মণিং পোষ্টের সুকুমার 
কলা-সমীলোৌচক লিখিলেন--“কি অনাধারণ বৈচিত্র্য ! 
কি অপূর্ব সৌন্দ্য)স্থট্রি! মেমেটি যদি ভবিষ্যতে আর 
ভুলিক "্পর্শ না করে, ' তবুও তাহার এই চিত্রগুলি 
তাঁহাকে অমরত্ব দান করিবে। পঞ্জ্িকীয় যখন এই 
সকল বিবরণ পাঠ করি, তখন মনে হয় কি রহম 
ঘাঁপার ! দুইটি মেয়ে একই সময়ে একই শিক্ষা দীক্ষা 
আবহাওয়ায় গড়িয়া উঠিতেছে ; প্রবীণেরা দুজনের নিকট 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকার ছুহটি জিনিষ পাইলেন। 
নিশ্তরঙ্গ বারিরাশির মধ্যে লোষ্টনিক্গেপে যেমন বিক্ষোভ 
উপস্থিত হয়, ইারদিগকে লইয়া শিক্ষিত ইংরাজ সমাজ 
সেইরূপ সংক্ষুন্ধ হইল। কালক্রমে দুটি জিনিষ আমাদের 
তরুণ. সমাজের সমক্ষে উপস্থাপিত করা হইলে বঙ্গের 
কল|লগ্মী কোন্টিকে সাদরে বরণ করিয়া! ঘরে তুলিবেন? 
যন্দি প্রথমাটির দিকে ঝেণক পড়ে, তাহা হইলে বাধ্য 
হইয়| মানিতে হইবে যে, মিস মেয়োর কথ! বোধহঘু 
আংশিক ভাবে লতা, সামনা 0৮61750360, আমাদের 
সঙ্দীতে “কাম রতি মরে লাঁঞে। কিন্তু আমি কিছুতেই 
মানিব না যে, আমরা আইডিয়া পিজম-বর্জিত, সৌন্দষ্যের 
লোক হইতে নির্বাসিত । এই কামলোক আমাদের 
কাম লোক নহে। 

 কিদ্ত আমরা আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা এমন কিছু 
উপায় অধলম্বন করিমাছি কি, যাহাতে আমাদের ছোট 


[ ২০শ বর্ষ__১ম খণ্ড--১ম সংখা 


ছোট ছেলে মেয়েদের সম্মুখে কোনও পুণালোকের চিজ 
ফুটিয়া উঠে? ত্যাগের ম।হ1আমা, বীর্ধযগৌরব, ব্রহ্গচর্য্য। 
শালীনত!, পৌরুষ-সন্বন্ধে আম|দের ছেলের! সচেতন হইবার 
সুযেেগ পাইগাছে ফি? প্যারিসের আদব কায়দা, 
ফরাসীর শিাদীক্ষা মদ আমাদের অনুকরণীয় হইয়। থাকে, 
তাহা হইলে কেন আমাদের বাঙ্গালী সম্তানকে বুঝাইয়। 
দেও হয় ন! যে, সেদেশের ০916816 স্বতন্ত্র? ফরাসীরা 
্রঙ্মচর্ধযকে বড় কারয়া দেখে নাই ১--বিগ্ভাপীঠের পার্থ 
ছাত্রের সংচগী £0050৮0কে দেখি আমাদের ছেলেরা 
কি মনে করিতে পারে যে, ইনি আধুনিক পাশ্চাত্য 
কচের অভিনব দেবযানী সংস্করণ? লর্ড আঁকূটন্‌ যখন 
কেন্েজে ইতিহ।সের অধাপক ছিলেন, প্রথম প্রথম 
তান ঠ1ঠর ছাক্রদদিগকে কিছুদিনের জন্ত প্যারিসে 
লইয়া! যাইছেন ১ বলিতেন, এখানে তোমা দিগকে ছাড়িয়া 
দিতেছি; ভোমর। নিজেরা বিচার করিদা দেখ, ইহাদের 
শিক্ষাব্যবস্থা! কিরূপ) ইহাদের সমাজে যে ব্যবস্থ। খাপ 
খই.। গিঘাছে, ইংগীজের কাছে তাহ। বিসদশ ঠেকিলেও 
অশ্রদ্ধ! বা! বিদ্রীপ করিবার কিছু নাই।-ইংরাজ 
সগান আজ পর্যন্ত বিচলিত, লক্ষান্রষ্ট হয় নাই। কিন্তু 
ফরাসী অধ্য।পকের কি অনন্থসাধারণ সাধনা ও আখ্ম- 
নিয়োগ ! তিনি মনে কঞ্জেন যে, সমগ্র ফরাঁলী সভ্যতার 
ধারারগণুর ভার যেন তাহার উপর ভ্শ্ত হইয়াছে; দেই 
ধার অবাধে চালাইতে হইলে উপযুক্ত শিষ্য প্রত্তত 
করিয়া লইভেঃহইবে ; গুরুর গস্থ। অবলম্বন করিয়! গুরুর 
হাত হইতে সভাতার দীপটি লইয়] শিষ্যুকে অগ্রসর হইতে 
হইবে। প্রাচীন যুগের মত আম আর আমাদের দেশে 
গুরুশিব্যপরম্পর! বিগ্ভার ধারারক্ষাপ্রথা অপ্রতিহত নাই। 
গত শতবর্ষের মধ্যে সব খুলাইয়। গিমাছে,। আমরা 
আজ্মবিস্বত হইয়াছি। গুরুর হাঁতে দীপ নাই? শিষ্যুও 
লক্ষ্রষ্ট হইয়াছে; পরা ও অপর! বিস্তার জন্ত তাহার 
কে|নও মাথাব্যথা নাই। সে দিকে দিকে উত্তাস্ত হইয়া 
ছুটিতেছে। আজ যাঁদ কামলোক তাহার কাম্যলোক 
হইয়া থাকে, তাহ! হইলে আজকালকার কোনও ্সধ্যাপক 
তাহাকে দোষ দিতে পারেন কি? 


ফান্তন, ১৩৩৪ ] 


অন্দণীর নিজত্য একটি সভ্যতার ধার আছে। সমস্ত 
বিপ্লবের মধ্যে টিউটন্‌ তাহার 19166:টিকে ধরিয়া 
দাড়াইযা আছে। এ তাহার একমাত্র অবলম্বন ) এ 
খাঁনেই তাহার ষথার্থ শ্বগ্রকাশ । গত মহাপ্রলয়ে তাহ! 
বিপর্য্যস্ত হয় নাই; অধ্যাপককে ঘিবিয়! তরুণ তরুণী 
আবার শ্রদ্ধার সহিত, আগ্রহের সহিত দ্নাড়াইল। 
বৈজ্ঞাঁরিক পরীক্ষণে তাঁহার সহকম্মা , কাবাদর্শনেতিহ।স 
কক্ষে অবহিত শ্রোতৃমণ্ডলী। তাঁ"র পরে তাহার! মুক্তি 
পায় বাহিরের আকাশে বাতাসে ; অরণ্যে পর্বতে গ্রামে 
সাগরবেলায়। তাহারা ধরণীর সহিত নিবিড় ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
লাভ করিবার স্থযৌগ পার । তাহারা নিজেকে উড়ন্ত 
পাখী, বলিয্া পরিচয় দিতে ভাঙগবাসে ; বাক ফরেষ্ট হইতে 
ব্ল্টিক সাগর পর্য্যন্ত সমগ্র উত্তর জন্মনীর সহিত, অথবা 
নুইটগর্লযাণ্ড গা।লিসিরার প্রত্যন্তদেশ পর্য্যন্ত সমগ্র দ্গিণ 
জন্মনীর সহিত প্রভোক ৬০৫০ কেক বৎসর ছাঁত্রজীবনের 
মধোই পরিচয় স্থাপন করিয়া ফেলে । তাহাদের ৪ 
শিক্ষাসংস্কার হয়তো ব্রিচর্য্যভিত্তির উপর স্থ।পিত নয়। 
কিন্ধু তাই বলিঘা! কাঁমলৌক তাহাদের কাম্যলোক 
বলিয়৷ শ্বীকৃত্ব হয় নাই। ভাহারা কোনও এক 
শ্ো।তিম্নয় লোঁকের সন্ধানে ফিরিতেছে। তাঁহাদের 
মধো কেহই বাস্তবকে অস্বীকার করে না; কিন্ত তাহ।র! 
বস্ততন্ত্রভার বগঠভা স্বীকার করিয়া ভোগামতনের 
ধুলি'প্রা্ণে গড়াগড়ি দিয়া চরম আব প্রসাদ লাত করিবার 
চেষ্টা করে না। 

আমর কেমন করি শ্বীকাঁর করিব যে, আমাদের 
ছেলেরা লালসার পঙ্কান্ুলেপন ভালবাসে? ভিন্ন ভিন্ন 
কঙেজের সাম্িক পাত্রকাগুপিতে মাঁঝে মাঝে হিন্দু ও 
মুললমান ছাত্রের এক একটি এমন সুন্দর কবিত। প্রকাশিত 
হয় যে, কিঞুতেই মনে করিডে পারা যায় না যে, ইহার! 
কোনও দিন বঙ্গসাহিত্যগাত্রে বিশ্ফোটকরূপে দেখা দিতে 
পারে। নির্বাধ্য লালসা কখনও কোনও সাহিত্যের 
ধাতুগত হইতে প।রিবে না। তরুণ তরুণীর তথা প্রবীণ 
প্রবীণার নবজাগরণ এদেশেই হইয়াছিল গত বিশ বাইশ 
বৎসরের মধ্যে, স্বদেশী আন্দোলনে । বাঙ্গালী সপ্তান 


জর্কাচান 


১৬ 


শতবর্ষের মোহুনিদ্রা হইতে জাগ্রত হইয়া! একবার নিজের" 
দিকে চাহিয়া! দেখিল) আর সে পশ্চিমের মুখাপেক্সী হইতে 
চাহিল না। আজ সমস্ত এশিয়াবাসী আখম্থ হইবার 
চেষ্টা করিতেছে। বন্ধ প্রাচীন যুগের বাণী "আত্মানং 
বিদ্ধি” আজ সমগ্র এশিয়ার 1015060106 £৮110র 
ভিতর দিয় ধবনিত,হইতেছে। কিন্তু নাঁয়মাত্মা। বলহীনেন 
ল্ভ)ঃ। নিজেকে শক্কিহীন মনে করিব কেন? আমাদের 
আধুনিক নখীন সাহিত্যে এমন কিছু খাঁকিবে না॥ যাহাতে 
আাঁমাদ্দের পৌরুষ প্রকটিত হয়? গল্পসাহিত্যের কথাই 
ধরা যাকৃ। কেবলমাত্র কাচা প্রেম, বিরহ, বুকভাঙ্গা, 
স্বামীর অবহ্লো, বৌটির মৃত্যুমুখে পতন; আঅথব! অবৈধ 
মিলনাকাঁজ্ার হা ছুতাশ. বা আরো কিছু। এই 
দেখিতেছি প্রধান উপাদান। ঘুরিয়া ফিরিয়! কেবলই এ 
এক কথা, এ ৪৫স-চ1)062] 1 ইহার জন্ত কেবল এই হাল 
ফ্যাশনের অব্বাচীন লেখকগণ দায়ী নছেন ; অনেক দিন 
হইতে এই ভাবে এক শ্রেণীর লেখক গন্নব্যবমায় 
চালাইতেছেন। হয়তো 'এক শ্রেণীর পাঠকও গড়িয়া 
উঠিগাছেন, ধাহাঁরা এই জিনিষই চান। লেখক পঙ্গু, 
পাঠক পঞ্জু, গল্পসাহিত্য ও প্রায় অচল হুইয়। দাড়াইয়াছে। 
কোথাঁও পৌরযের চিহ্মমাঞ্জ নাই। এক একবার মনে 
হয় যে, কেহ ঘার্ধদ একটা ডাকাতের ছবিও দিত! বিগ 
ডাঁকাঁতের পর, আর আমাদের সাহিত্যে কোনও খাঁটি 
ডাকাতের কাহিনী পাইলাম না, সে কি কেবল সি আই 
ডি'র ভয়ে? | 

কেহ যদি গত চাঁর পাচ বৎসরের বিলাতী গল্প প্রধান 
মাসিক পত্রিকাঁগুলি পাঠ করেন, তাহ! হইলে তিনি আরো 
একটা জিনিষ দেখিতে পাঁইবেন। অনেক গল্প আংলো- 
স্তন জাতির জদ্নগাথা মাত্র। একজন ইংরাজ যুবক 
অথব! তরুণী নুদুর প্রশান্ত মহানাঁগরের কোন্‌ এক অজ্ঞাত 
দ্বীপে কিন্মপ শৌর্ধ্যের পরাকাষ্ঠি। দেখাইল; আফি.কার 
অভ্যন্তরস্থ কোনও এক দুর্গম প্রদেশের বর্ধর রাজ! এক 
জন নবাগত ইংরাঁজ যুবকের ভর্জনীহেলনে কেমন করিয়া 
নভশির হইল ; চীনা, আফ্,ডি, মলয়বাসী, কাজী, কিন্সপ 


কাপুরুষ, মিথ্যাবাদী, জুয়াচোর, ণুহস্তারক ) আর 


১ মানসী € মন্দরবাণী 


ইংরাজি শৌর্ধাবীর্য্ে, চরিত্রগুণে কত মহান! ইংরাজের 
গল্প সাহিত্যে এই কাহিনী নাঁনাপ্রকারে এতদিন পল্পবিত 
হইয়া আসিতেছিল) কিন্তু মহাচীনের গোলযোগে 
আপাততঃ বাধ্য হইয়া লেখকগণ একটু সংযত হুইয়াছেন। 
ডক্টর ওয়েলিংটন কৃ ইংরাঁজকে বলিলেন-_তোমর। 
কাঁমারদদের লহিত মৈত্রীভাব স্থাপন করিতে চাও 3 কেমন 
করিম] তাহা সম্ভবপর হইবে? ভোমরা আমাদিগকে 
খ্বখা কর। তোমাদের গল্প লেখকগণ আমাদিগকে হেয় ও 
জধন্য প্রতিপন্ন কনিতে ব্যস্ত । ইংর।জ পাঠক পাঠিকার 
সঙ্গুখে ভোমর| প্রাচ্য সমাজের যে চিত্র মাসে মাসে 
আফিয়। তুঙ্গিতেছ, তাহাতে আমাদের আত্মপশ্ম।ন ক্ষণ 
হইয়াছে ।--সামার যতদুর স্মরণ হয়, 'ম্পেক্টেটর" পত্রিকায় 
এই চিঠি প্রকাশিত হয়। ডক্টর শী ও এইভাবে 
আন্দোলন করিলেন। তাহার পর হইতে কিন্ত এই 
ধরণের গল্পের সংখ্যা অনেকট| হস পাইছে । সে যাহা 
হউক, ইংরাজের ঘরে ঘরে এই সকল গল্জপ্রচারের ফলে 
সেষদি মনে করে যে, ইংরাজ জগতের মধ্যে জেষ্ট, তাহ! 
হইলে তাহার সেই ধারণাকে কেমন করিয়া মূলক 
বলিব? আমর! আমাদের শ্বাদেশিকভার বড়াই করি 
 ক্লাজনীতিক্ষেঞজে। কিন্ত আমাদের গল্পসাহিত্যে বাঙ্গালী 
হিন্দু মুসলমানকে বড় করিস! দেখিবার চেষ্ট1 অছে কি? 
: সুধু "যুদ্ধ করিল প্রদাপাঁদিতাঃ বলিয়া চেঁচাইলেই আমাদের 
মাথা উ“চু হইবে না। “ 

-. আমি এমন কথ! বণিতেছি না যে, ইংরাজি গল্পে 
:984910062] নাই ও হয়তো ইদানীং একটু বাড়াবাড়ি 
হইয়াছে; কিন্তু সেখানে আরো! অন্ত জিনিধ যাহা আছে, 
তাহার আকর্ষণী শক্তি কম নহে। অপেন্হাইম্কে 


না, হও আমার ধারণ। | 


| ২০শ বর্ধ--১ম ধও ১ম লংখ্যা 


সম্ুতি একজন পান্রক1নম্পাদক জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
“সমগ্র কথাসাঁহিতোর ভিতরে কোন চরিজটি তি করিতে 
পারিলে আপনি সর্বাপেক্ষা গৌরব বোধ করিতে 
পাঁরিতেন?” তিনি উত্তর দিলেন,_-"শার্শক্‌ হোম্স্”। 
আরো বলিলেন, “আজকালকার সাহিত্যিক মদনোতৎ্সবে 
এই চরিক্রটি আমাকে সব চেয়ে মুগ্ধ করে।” দিনেমা় 
গ্রদর্শত চিত্রে ম্দনানন্দমমোহ সন্ধে বার্ণার্ড শ সম্প্রতি 
বলিদাছেন-_-'এই 96390106৮1 ন! থাকিলে কি চঙ্গে 
না? পরপুকুষের চুক্ধনে মিস্‌ মেরি পিকৃফোর্ডের আপত্তি 
না থাকিতে পারে; এই বয়সে আমিও হয়তো তাহার 
অধর-স্পর্শে আনন্দবোধ করিতে পারি ৮-কিস্ এত 
লোকের সামনে! আমাদের অর্ধ।চীন কগাসাহিতো 
যে 5৫-5.019] আদে। উপাদেয় নস়,সংস্কীরবশতঃই 
হউক অথবা যে কারণেই হউক ইহাই অনেকের 
ধারণা । 
কিন্তু ঘটনাচক্রে যাহা দাঁড়াইতেছে, তাহা স্থাপ হইবে 
তরুণ বসেও শক্তির অপব্যয় 
বেশীর্দন চলিতে পারে না। জন্ুণীতে যে তরুণসজ্ৰ 
মাথ। তুলিয়াছে, তাহ!দের উপর সকলের দৃষ্টি পড়িয়াছে। 
তাথারাই ভবিষ্তের আশা। এদেশের বিশিষ্ট 
সন্ভাতারেখা হইতে ভ্রষ্ট হইলে আঙ্িকার তরুণ তরুণী 
কলিকাঁর ইতিহাস কি ভাবে গড়িয়া তুলিবেন? তাই 
মনে হয়, এই ৪চ৮/৮৮৫৩, এই ভঙ্গিম! ইইদিগের যথার্থ 
পরিচয় নহে। আর তাঁষ! সপ্ধে এইটুকু ইলিত করিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে, বীণাপাণির পাদ-পীঠে ভাষার আল্পন৷ 
একট! নিতান্ত তুচ্ছ ব্যাপার নহে |... - 
শ্রীবিপিনবিহারী গুণ । 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


ও বদরীর পথে 
শ্রীমতা নিরপম! দেবী--প্রিয়ব্রান 
_ভোমার পত্রের উত্তর দেরাদুনে থাকতে দিতে পারি 


নি। দিলেও বেশী কোনও লাভ ছিল না, তাই ভাঁড়াতাড়ি 
করিনি ভাই; একেবারে ধীরে সুস্থেই দিচ্চি। 
পৌষ মাসে ঘখন তোমার সঙ্গে দেখা হয়, তুমি 


ফান্তন, ১৩৩৪ ] 


বলেছিলে,কুস্তে হরিঘার যা ওয়া ভোার এবার স সম্ভব হবে 


না, যদি আমর! বদরী যাই.তো খবর দিতে বলেছিলে। 
সেটা দিতে যেদেরি হলো, তার কারণ, আমার পক্ষে 
এ পথে যাত্ত। করা যে সম্ভব, আমিই কি ত।” আগে 
কোন দিন ভেবেছিলুম? তাই ভরসা ক'রে খবর 
দিইলি। ঠিক হতেই দিয়েছি । এবার আঙ্বিন মাঁসে 
পুজার ছুটাতে কাঁশী আসবামাত্র পিতু বলেছিল, “এবার 
পুর্ণকুষ্ত, হারঘারে গঙ্গাপ্মানে যাবেন? আর চলুন না, 
বদরী যাই।” আমি তাঁকে ঠা করেই উত্তর দিই, 
দবেশ ত, যাই চল্‌ না।”--ব্যস এই পর্যন্ত! তারপর 
তোমার সঙ্গে সেই কথ/--প্পিতু বলছিল আমি যাই 
তো] সেও বদরী যায়, তুমি যাবে?” 

কুম্ত স্নানের খবরট! তোমার সখা লোকটিকে দিতেই 
তিনি চম্কে উঠে বলে ফেললেন, “বল কি ! ক্ষেপেচ ?” 

ক্ষ্যাপা, যে পুরাঁদস্তর ক্ষেপে উঠেছে, সেও তাঁর 
সম্ঘদ্ধে এত খড় সংশয়কে বোধ করি সইতে প্্রস্তত 
নয়; আম আঁর এমন কি ক্ষেপেচি, যে সেটাকে সহস| 
স্বীকার করে নিতে চাইবো? কাষেই চুপটী করে 
গেলাম । এ দিকে পিতু লিখলে, “দেরাছবনে তিন মাদের 
জন্তে বাড়ী নেওয়া হচ্ছে; আপনারাও সব আনুন, 
এখান থেকে সান করাও হতে পারবে ।”--তাতে বদরীর 
কোন নাম গন্ধও ছিল ন|। 

ইনি বন্গেন, তুমি তাহলে যেও, আমি আর এখন 
কি করে যাব?” অর্থাৎ মক্ধেপদের ব্যাপারে ব্যস্ত 
আর কি! যাঁহোঁক, ছেলেদের সঙ্গে নেবার জুন্তেও 
দরথত্ত দিয়ে মত পেলুম না, এমন কি খবরের কাগজে 
কুম্তমেপার বিরাটত্ব যতই প্রকট &তে লাগলো, আমার 
শুদ্ধ সন যাত্রার আশাটা ততই খব্বীকৃত হ'তে থাকলো ! 
“বিস্তর অন্থবিধে হবে। অত ভিড়ে মোটরে গিয়েও 
তোমরা বিপদ্দে পড়বে হয়ত,» ইত্যাদি । শেষকাঁলে 
রর আগের দিন স্পষ্টই বল্লেন, পন! না, যেও না” 

বশেষে ইতিগঞ্জ করেই কাশী যাঁরা করলুম। 

ভোকের বেলা! ক্যান্টনমেন্ট &্টেশনে নেমে ধোনেদের 
বাড়ী পৌছে খবরটা নিয়ে, অপীতে নিগেদের বাড়ীই যাব 


উত্তর পন ১৫ 





ভেবেছিলুম। পিক স্কাছে য়ে জানতে পারলুধ য়ে 
ভাসী বাড়ী নে, সেওপিতুর ছেলে বীর দুজনে 
দেরাঁছনে বাড়ী ঠিক করতে গেছে। সেখান থেকে 
তার এলে তাদের বেরুনো হবে। পিতুর ননদরা, একজন 
নন্দাই (সগ্ঘ পেন্সনপ্রাপ্ড ডিষ্র্ট জজ ফণি বাবু), তাঁর 
ভ'গ্ী, একজন আত্মীয়া--সব যাবার জন্কে ঠগরি হয়ে 
এসেছেন। মারও শিলং থেকে আসবার কথা আছে | 
বিশ্বনাথ অব্রপূর্ণ। দর্শন ক'রে, কিছু বাজার করা 
গেল। চোখের সামনে বাজার দেখলে আমাদের যত 
কিছু দরকারী জিনিসের তাগাদা! মনে উঠে পড়ে। এ 
ধর্মটা যেন আমাদের শ্বধর্্, না? অন্ততঃ পুরুষর! তাই 
মনে করে থাকে। আমি কতকগুজি খেলনা কিসে 
নিলাম, আমার রুণু রাণীর জন্যে, আর কড়ি মণ্ট,র জন্তে 
গাড়ী ও ব্ল। বিকাঁলবেল! বেহাই বাড়ী ঘুরে, পরম 
শরদ্ধাম্পদ চুঙামপি মহাঁশনকে প্রণাম করতে যাও! 
হলে! । সেখানে প্রাণ খেল! অপ!ণিব ক্েহের . সঙ্গ 
হুগুচুর জলযোগ লাভ ক/রে অসীর শুপ্ত পুরীতে ফিরে 
গেলুম। 
তুমি তো জানোই, এই জমীর বাড়ী আমার সর্ধ 
তীর্থের নার মহাভীর্থ। এই »সীধাম আমার আননা 
কাঁনল। এই অসীধাম আমার মহাশ্মশান | আঁমার 
পিতৃত'্থ এই অশীর বাঙী--আঁধি যেখানেই থাকি আমার 
স্তির মধ্যে তার শেষ কয় বছরের পুণ্য স্থৃতিকে যেন 
জীবন্ত করে রেখে দিয়েছে! দুরে থেকে মনে হয় 
এখানে ছুটে গেলেই ঝুঝি সেই চির-হারানো জীবনের 
সব চেয়ে ঈশ্সিত দিনগুল! আঁবাঁর আমার কাছে 
ফিরে আঁপবে! কাছে এলে সে মরীষিকা মিছিয়ে 
গেলেও, এখানের প্রত্যেক ধু'্লিকণাটুকু পর্য্যন্ত যে আমার 
জীবনের আদর্শ দেবতার পুণাস্বতিসমুজ্্বল ও নুপবিব্র। 
তাই ওক্তের দেবদর্শনের মতই আম প্রাণভর! ভক্তি 
নিয়ে এখানে ছুটে আপি। এর শুন্তত! আমা পীড়িত 
করলেও এর আকর্ষণ যে আমি প্রতিহত করতে পারি 
না, এবং চাইও না। থাঁক, এ আমার আলোচনার 
বিষয় নয়, সেও তুমি অন্ততঃ বোঝ । | 
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_ স্বাড়ীতে হরির মা, পুঙ্গারী সারদা ও ভার ভাই 
কাঁশী মাত্র রয়েছে । ছোঁট-বৌ কিছুদিন আগে কলি- 
কাঁতাঁয় গেছে, ভাসি দেরাছনে। সিগ্রায় ফিরে আস 
'স্বুন্দাবন আমার সঙ্গে দেখা করতে এসে ফিরে গেছে 
বুন্দাবনক্ে চেল বোধ হয়? মহাঁমহোপাঁধটায় জে 
তর্রত্ব মহাশয়ের ছেলে । আমার সেটি বড় দ্নেহর 
ভাঁই। এবার পুজার ছুটিতে যখন কাঁশীতে দেড় মাঁস 
ছিলুম, মে সর্বদাই আসতো, আমিও খুব যেভাম। 
পরদিন পকালে তাঁর ওখানে ও হূর্গীবাড়ী সেরে অসাঁতে 
ফিরে গেলুম। অন্্পুর্ণ। মার পুজা আসছে, তার অঙ্গ- 
রীগ করে নুস্তন বেখারমী সাড়ী পরিয়ে বেল। ১২টার 
সময় ফের] গেল। 

বিকালে ছিল সেদিন প্রাণীভবনে” খড়সিংহছের 
মুক্তির অন্ত মহিল। সভা । আমি ওখানে এসেছি ওর! 
জানতো! না। আমা উপস্থিত দেখেই মেই সনাতন 
বিধি--*মাপনাকে কিছু বঙ্গতে হবে ।” 
আমি তে]ম্তস্তিত। পাঁচ মিনিটের নোটিপ! কি 
করি, অগত্যা একটা পেনদিল কাগজ চেয়ে নিয়ে 
কোলের মধো মুখ করে লিখতে বসে গেলুম। ফুলস্কেপের 
পৃষ্ঠা! ছ'তিন হয়েওছিল। শেষ পড়তে দীড়িয়ে অর্ধেক 
কথাই বুঝতে পারি না। যাঁহোক নিজের লেখা তাই 
রক্ষে! গে(জামিল দিয়ে সামলে নেওয়া গেল, কোনমতে 
মানরক্ষণণ ক'রে। কিন্তু জিনিসট। একেবারে মাটা হয়ে 
গেছে। পেনসিলের সে জাচড় দি বা কোনমতে সামলে 
নিতুম, ত1 আবার তাঁর অর্ধেকখানি হারিয়ে গেছে । 
সেই সময় সমবেত মহিলাদের নাম সই করতে তাঁর সঙ্গের 
 কাগঙ্জগুলো দিয়েছিলুম, দেখছি সেই সঙ্গে এর প্রথম।দট! 
 ফোথায় লোপাট? হায় গেছে। ম্বনামখ্যাত বিপিন 
খাঁবুর মেয়ে বাণীভবনের প্রধানা শিক্ষাযত্রী জ্রমতী 
শোভন! নন্দী লেখাট। কোনও কাঁগজে দেবার জগ্ভে চেয়ে 
নিয়েছিলেন, তখন যে তার গণেশের মতন মুণ্ড উড়ে 
গেছে তা কেউই দেখে নিইনি। 

মোটা কথাটা! আমার'এই বলবার ছিল যে, খড়গ 


ঙগিংহ নরঘাতক, নরহত্যাঁকারী চিরদিন সফাঁদেশে এবং 


মানগী ঘর্খবাণী 


| ২০শ বর্ষ--১ম খ্ড--১ম সংখা 


সর্বকাঁজে লকল সমাজেই নির্িত এবং এই অপরাধে 
অপরাধীর জন্ত সব চেয়ে বড় দাও্ুরই বিধান আছে। 
আঁটবৎসর সশ্রম কাঁরাদও নরঘাতীর পক্ষে গুরুপাপে 
লঘুদগুই বলা যাঁয়, তার জন্থ শোক প্রকাশের কি আছে? 
তার অপরাধের সঙ্গে তুলনা করলে এ দগডকে খুবই 
কঠোর বলা যা নাঁ। যুক্তি তাই বলে বটে! কিন্তু 
কার্য্যের সঙ্গে কারণের সব্ন্ধটণ! এমনই নিবিড় যে 
সেট।কে এই সঙ্গে বাদ দিয়ে গেলে চলে না । খগড়সিংহ 
যাঁকে শুত্য/ করেছেন, এবং তাঁর যে অমানুষিক 
অপরাধের জন্যে এ হত্যা করতে বাধ্য হয়েছেন, 
ভাতে তকে তার সমস্ত দেশবাসী মিলে নরঘাতক বলে 
মনে করতে তে। পারেনই নাই, পরঙ্ক মাঁংসামী হিং 
নরপণ্ডর হত্যাকারী বোধে তাঁর এই সপরিশ্রম আটবর্ষ 
কারাদগুকে কঠোরতর অনুভবে ব্যথিত হদেছেন। 
তারপর আর এক কথা, এ হত্য। গুপ্তহত্যা! নয়! নিভাঁক 
বীরত্বের সঙ্গেই তিনি প্রকান্ড দিবালোকে জীবন পণ 
করেই নরকুলকলঙ্ককে পৃথিবী হতে অপস্থত করতে গেছে 
জননী ধরিত্রীর কথক ভাঁর মোঁচন করেছেন। 

আমাদের শীগ্রমতে নারী বাঁল্যে পিতাঁর যৌবনে 
পতির এবং বাদ্ধক্যে পুত্রের রক্ষ।ধীনা | সে হিসাঁবে নারী- 
মধ্য! রক্ষার জন্ত আত্মদাঁনকারী নেপালী খড়গ বাহাদুর 
সিংহ "সমগ্র দেশের) এমন কি, সমস্ত নারী জগডেরই 
পিতা বা! পুত্রের স্থ।নীয় হয়েছেন, বিশেষতঃ যেদেশে 
নারী-মর্ধ্যাদা দন্যু তক্করের লুঠন বস্থতে পরিণভ হয়ে 
দাড়ালেও, ন! শাসন সম্প্রদায়ের না তাদের শ্বদদেশব।সীর 
ঘারাঁয় প্রতিবিধানের জন্ত' যথার্থ ভাবে চেষ্ট! হয়, সে 
দেশে এই নাঁরী সম্মানের রক্ষকের স্মৃতি দেবতার মতই 
পুঁজিত হওয়। উচিভ। তিনি হৌন্‌ নেপালী, হোঁন্‌ বাঙ্গালী, 
হোঁন্‌ না কেন আর ফেউভি-_নি যাই হোন, যেই হোন, 
তিনি নকলেরই নমন্ত |! বীর যিনি পরার্থে আত্মদান 
করেন, তীর পরিচয় তাঁর জাতি ধর্থে নয় দেশে কালে 
নয়, গুধু তারই কার্যে! তিনি সকল কন্তার পিতা, 
সব ভগিশীর ভ্রাতা--সমজ্জ মায়ের সম্তান। তাই 
আমাদের আজ দেই প্সেহাধার, এবং স্নেংময় আক্ছীয় 


ফীঁন্তন,। ১৩৩৪ 1 


ভমের জন্ত আমাদের অস্তরের এই আনন্দ গৌরবের 
মধ্যেও ক্ষণে ক্ষণে বক্ষতলে শোকের বাথা এবং চক্ষের 
তলায় অশ্রুরবাম্প জমাট বেঁধে উঠছে ! এই সভাকে 
আনন সভা এবং শোঁক সভা এক সঙ্গে ছুহয়েতেই 
পরিগণিত করছি। 

মোট আমার ৰলবাঁর কথাটা! এই ই ছিল; মানুষ 
চেষ্টাষত্বে আর সব করলেও করতে পারে ; পারেন৷ শুধু 
প্রাণ দিতে । তাই সেটা নেবার অধিকারটাও কার 
নেই এবং সেইটেই এ সংসারের সবচেয়ে বড় অপরাধ । 
তার পক্ষে আট বৎসর সপরিশ্রম কারাদণ্ড কিছু অন্ঠাম 
নম। সেজন্যে এত হজস্থুল কেন? কিন্তু একে কি বলে 
নরহত্য।? অর্থ দিয়ে পশুমাংসের মতন নাঁদীমাংস ক্রয় 
করে যে নরপিশাঁচ, তাকে নিয়ে যথেচ্ছ ব্যবহার করতে 
পারে, কোন্‌ সভ্যজগতের স্তাঁয়বান নরনারী ভাঁকে মানুষ 
ঝলে ভার সঙ্গে সমান আপন দেবে? আমাদের 
ধর্মশান্্েও আছে--প্ধর্েণ হীনাঃ পশ্ডভিঃ সমান! 
মানুষের চাঁমড়া ঢাক। থাকলেই মানুষ পদবাচ্য হয় লা। 
অতএব যিনিবা*যাহা রা, এই সব নরমাংস লোলুপ বাঘের 
চেয়েও ভীষণ, নারীমাংস লোলুপ হিংআ্র শ্বাপদগুসাকে 
জনসমাঁজ হতে উন্মূলিত করতে পারেন, তাঁরা সেই 
জনসম।জের নিকটে বীর, ঝলে পুজ। পাবার যোঁগ্য-- 
দ'গুনীয় নহেন 

যাই হোক, সে লেখাট। ভাই মে সময়কার মনোভাবে 
যে রকম ফুটেছিল, আজ গার সারাংশটা আর টেনে 
বুনে এনে ঠিক হয়ত তেমনটা করে তোমা জানাতে 
গারলুম না। বুঝে দুঝে নিয়ে পড়ো, এথেকেই। 
আমার লেখার মজাই তো ধ ! জানো ত, ঠিক মাথায় 
মাথায় যখন শেষ মুহূর্ভটি দেখ। দে, তাঁগাদার পর 
ভাঁগারদ্দা চলতে থাকে, আমি তৎক্ষণাৎ কাগজ কজম 
টেনে নিয়ে নিবিষ্ট হই। চিরদিন ভাড়াছড়োর মধ্যেই 
জীবনটা ছটে চলেছে। তার অভ্যাসটীও তাই তেম্নি 
সবরপ্ত হয়ে উঠেছে! সেই যে কলুর ছেলে, ঘানিগছে 


চড়ে গান গাঁওয়! যার অভ্যাস হয়েছিল, রাঁজসভায় 


বসে গাঁন কোন রকমে তর কেন গল! দিয়ে বার হয়নি, 
৩. ঢ র 


উত্তযাখণ্ডের পত্র ১৭ 


এটা আমি ভাঁল করেই বুঝি! আমাকেও যদি সবাই: 
মিলে অখণ্ড অবসর দিয়ে দেয়, আর তাগাদা! না করে, 
আমি যে কক্ষণোই এক কলমও লিখে উঠতে 
পারবো না, এটা স্থির জানি। 

যাহোক, রাক্রে সিগ্রায় ফিরে দেখি বৃন্দাবন তখনও 
আমার প্রতীক্ষায়* বসে আছে। আর ধার সব 
এসেছিলেন, তাঁরা বসে বমে ফিরে গেছেন। সকাল 
বেলায় বুন্দাবনের বাঁড়ী গিয়ে যে আলোঁচন! গুলে 
আরম্ত করা গেছলো, সেগুলো সব শেষ হয়ে ভো ওঠেনি। 
শ্রীযুক্ত হরিহর শাস্ত্রী মশাইও সে আলোচনায় ছিলেন, 
এবেলা তিনি আসেননি । অগত্যা তিনজনের কাঁধ 
আমাদের ছ'জনকার উপরেই পড়লো । 

বন্দাবনের সঙ্গে গল্প আরস্ত হলে ত আর সহজে 
শেষ হয় না! খড়গসিংহ পেকে আরম্ভ করে, মজফঃরপুরের 
সাহিত্য সভা, কোঁন বিশেষ মাসের মাসিকে প্রকাশিত . 
কোন বিশেষ ছোট গল্প ইত্যাদি এবং আরও আনেক. 
কিছুই আলোচনা চলতে থাঁকে। ফণীবাধু (জ্সাঁছেব 
বলেই তাঁকে উল্লেখ করা যাবে) বিচার সহন্থীয 
আলোচনার পর প্রায় চুপচাপই বসে রইলেন, একবার 
উঠে বাড়ীর মধ্যে গিয়ে হয়ত ছুটা চিনের বাঁদাম ও 
পাঁপর ভাজা খেঙ্গেন, কারণ সে ছটো। জিভ না থাকলে 
ফিরে এসেই আমায় ওর! ডাঁকচে বলে অত করে ঠেলে 
পাঠাতেন না। 

বৃ্দাবন যখন চলে গেগ তখন রাত এগারটা বেজে 
গেছে। বিছানায় পড়ে ঘুম আর এলো না। কড়ি 
রণুর কথা কেবলই মনে পড়তে লাগলে! ৷ দেরাঁছুন 
থেকে শীস্রই ফিরবে! বলে এসেছি, কিন্তু যদি ওরা! বদরী 
যাঁয়, তাহলে? এমন সুযোগ ছাড়বে কি? অথচ সে যে 
একেবারে দীর্ঘকাল। | | 

পারবে! কি? আবার এদিকে অমি আসছে, ভার 
গ্রীশ্মের বন্ধ । এই সময্টার প্রতীক্ষায় যে প্রত্যহ দিন 
গুণেছি।--যাক্‌, দেখা যাক, বদয়ী যাওয়া তো আর মুখের 
কথা নয়। ৪২২ মাইল যাও আনায়, কাণী থেকে 
কলকাতা-_ভাও আবার পাহাড়ী পথ । সে আর আমর! 





রি: দে? আর নিয়ে যাবে যে সেও তো 

| রর একট বীর। 

২. দবেরাছন থেকে টেলিগ্রাম এসে জানালে যে বাড়ী 

:. পাওয়। গিয়েছে । সকাল সকাল খাওয়া! দাওয়া সেরে 

নিয়ে আমাদের যাত্রীদল ক্যান্টনমেন্ট ট্টেশনে পৌছালো। 

. €কাঁনও গাড়ীতে রিজ্ভ পাঁওয়! গেল, কি গেল ন।-- 
তখন পথ্যন্ত দে খবর নিয়ে মোৌগলসরাই থেকে লোক 
ফিরে আসেনি । 

. ৃ দ্েরাছন এক্সপ্রেদ চ'লে গেল, সেটায় বদল ছিল না। 

পেসোয়ার মেলে ছুটে বদল, তবে আমাদের নামতে হুবে 

না, এই যা সুবিধা । 

_. পেসোয়ার মেলেই ছুটে! কাঁমরার বারোটা বাচ্ছ 

আমাদের দখলে পাঁওয়! গেল। পঞ্চ সেদিন তার নৃতন 

কেন! গাজীপুর অঞ্চলের জমীদারীর কাছে আমাদের সঙ্গী 


তেমনি মনত 


হতে পারলে না বলে, সেদিন আমরা বারজন লোকেই 
রওনা হলুম। আঁর ছটা মেয়ে ও একটী পুরুষ, সতীশের 
মার সঙ্গে এই দলে যোগ দিয়েছিলেন। তা ছাড়া 
আমাদের লোকজনের! সব ছিল। 

সভীশের মাকে চিনতে. পারলে? বনুমতীর 
প্রোগ্রাইটার সতীশ মুখুর্যোর মা, আমাদের বেমান। 

আজ ভাই এইখানেই বিদায়। দেখি পারি 
মধ্যে মধ্যে লিখে যাঁব। আমার যাবার ভরসা শেষ মুহূর্ত 
পর্যাস্ত ছিল না, তবু গোমায় সেই "যাব কি যাব না"র 
মধা থেকেই আদতে লিখেছিলুম। আসতে পাঁরলে 
খুবই ভাল হতে! । কিস্তুসে দোষ যখন তোমার চেয়ে 
আমারই বেশী, তখন উপায় কি? তোমায় বকে ষে 
খানিকটা গায়ের ঝ!ল মেটাব তারও উপাঁয় নেই। আজ 
এইখানেই ইতি-_ 

জঈঅনুরূপ। দেবী । 


ভালোবাস 


মনের সাধন! শুধু, ভালোবাস নয়নের নয়? 
গার আশা মলোরথে, উড়ে চলে শৃন্ত পথে, 
চরণে ধরার ধুলি ছুঁতে করে ভগ, 
শ্বর্গ ভার রঙ্গভূমি, করেনাক মর্ধ্যে অভিনয়! 


এই দেহে আরতির পঞ্চদীপ দীপ্ত শিখা জালি, 
শ্রেমাম্পদে পুজিবারে, আয়োজন বারে বারে, 
ছুই করে বহে আনি নৈবেছের খালি, 
পুষ্প ফলে হূর্বাদলে, গঙ্জগোদকে পাস অর্ধ্য ঢালি। 


অগরাবতীর পথে, নননের মন্দাফিনী তটে, 
দেবতা অন্প€1] সাথে যে প্রেম লীলা মাতে, 
২... ভার কথা মর্তযলোকে শ্বপ্নাতীত বটে, 
8... কনা তুলি হারে আফিবারে তারে চিত্তপটে | 


দেবত| অথর, ত1ই প্রেম তাঁর দেহেক় বেসাতি, 
ইন্দজের পার্ধধ কাম, ধরেনা অতনু নাম, 
রন্তি-পতিক্নপে ফিরে খতুপতি সাথী, 
মদন-উৎসবে কাঁটে অনিমেষ অতিমির রাত! 


জর! মৃত্যু বিভীধিক।-ক্িষ্ট মন ভাগ্য মানব, . 
ক্ষণিক যৌবন লয়ে, চলে পথ ভয়ে ভয়ে, 
জানে কাঁমমনে পুজ| জীবন থৌরব ! 
অতঙ্থ এ তন্মুদেহে, মনসিজ মন্ত্রে অভিনব ! 
হুল মানব জন্ম ভাই লতি তৃপ্ত দেহমন, 
দেবত্বের পরমার, চাহিনা তাহা স্বাদ, 
ল্মুরণে স্বপনে ধ্যানে করি আবাহন, 
দেহমনে দয়িতের করি যেন পুজা সমাপন ! 
জীপ্রিরন্বদ। দেবী। 
“স্ত্যধাম”--রচী 
৫1১৭1২৭ 


ফান্ধন, ১১৩৪ ৃ 





কলের মানুষ 
(গল) 


কাশীনাথ দাদার সঙ্গে কলের সম্বন্ধ তীহার দার 
পরিগ্রহের পর । প্রায় পচ বৎমর। 

ঠনঠনিয়ার তঙ্লাটে একট| দোকান দেখিতে পাইবেন, 
সেখানে খাঁটি সর্ধপ তৈল পাওয়া যায়। সেই দোকানের 
খানিকট! দুরে তাহারই কল। 

কারখানার গৃহ টিন ও টাইলের সংমিশ্রণ। বেল! 
দণট| হইতে বারটার মধ্যে হুর্ধযদেবের রশ্মির সহিত তাহার 
একবার সংস্পর্শ হয়। 

গৃহের মধ্যে অন্ধকার, কিন্তু কল যতক্ষণ চলে ততক্ষণ 
মানবদেহের অত্যন্তরস্থ তমিত্রপূর্ণ প্রকোষ্ঠের মতন বোধ 
হয় যে গৃহ সজীব । হঠাৎ দেখিলে বোধ হয় যে যদিও 

ধসের পথে তথাচ প্রাণের সাড়া পাও যাঁয়। 

কলের মধ্যে পঞ্চভৃত খাটে । জনকতক কুলি মনজুর 
ও একজন ফায়ারম্যান তাহাদিগকে খাটায়। দৈনিক 
সহবাসে তাহাদের মধ্যে একটা সখ্যতাবন্ধন সংস্থাপিত 
হইয়। গিয়াছিল। 

কালীনাথ সরকার, বয়ঃক্রম প্রায় জিশ, তাহার 
অধিকারী । রাস্তার ধারে অগ্রসর হইলে দেখিতে 
পাইবেন যে একখানি দেবদারু কাঠের তক্তীর উপর 
বিষাদপুর্ণ কালো অক্ষরে লেখা "সরকার এগ কোম্পানীর 
তৈলের কল”। 

"এগ কোম্পানী”্র অর্থ আর কিছুই নম্। কাঙী- 
নাথের শ্রী বিনোদিনীর মুলঘনের সাহায্যে কলের প্রারস্ত । 
সঞ্চিত লাভের ও ব্মর্জিত লোকস|নের ভাগ উভয়ের 
অর্থ/-অক্কি। লীভ হইতে লোকসান বাদ দিয় যেটুকু 
উপাঞ্ন, তাহাতে জীবিকা নির্ধাহের পক্ষে এপধ্য্ত 
কোনও অনাটন হয় নাই। কিংব্দস্তী যে কাঁশীনাথ 
অনেক টাকার মাঁলীক । 

টাকা, শক্ধির গ্রতীক। শক্তি থাকিলে শক্তিধর 


সচরাঁচর লাফালাফি, ইকাইাকি করিয়া নিজের পরিচয়. 
দিয়া থাকে। কালীনাথের সবক্ধে কিন্তু এপধ্যন্ত তাঁছার 
কোনও নিদর্শন পাওয়া যায় নাই। ্ 
কাশীনাথ গ্রত্যবে গাত্রোখান করে। তৎক্ষণাৎ 
একেবারে কান করিয়া লয় । জপের অভ্যাসও আছে, 
জপ শেষ হইলে দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে একবার প্রকান্ঠে 
বলে, “হরি হে-_দীনবন্ধু 1” সেই সাড়া পাই বিনোদিনী 
একবাটি টাটকা মুড়ি ভেল মাখিয়! একট! ধাঁনি-লঙ্কার 
সহিত স্বামীর হাতে দিয় যাঁয়। মুড়ি শেষ 
হইবার উপক্রম হইলে এক পেছাল চা লইয়! উপস্থিত 
হয়। .... 
বেলা দশটার সময় কলগুছের মাথায় দিনকর 
রশ্মি বিকীর্ণ করিলে, কাশীনাথ একবার আকাশের 
দিকে চাহিয়া দেখিতে পায় যে সৌরতগতের 
কলও দনিক নিগনমে চলিতেছে । অনিত্য সংসায়ে 
নিত্যের এই প্রমাণ প্রাণ্ড হুইয়। সে যোঁধ, হম 
পুলকিত হয়। 
বেলা একট।র পূর্বে কাশীনাথ ঘরে একবার কি 
আসে। মেই অবসরে বিনোদিনী ছই তিন রকম ব্যঞনের 
স্থি করিয়া স্বামীর অন্নের থালা সাঞাইসা দেয়। 
গ্রত্হই প্রায় নুতন রফমের। রসজ্ঞ কাশীনাথ 
মুগ্ধ হইয়া সেগুলি তন্ন তর করিয়! সঈগমনার সাহায্যে 
পরীক্ষা! করে। আহার শেষ হইলে বিনোদিনী শ্থামীর 
পরিত্যক্ত অল্প ব্ঞ্জনের অবশিষ্ট প্রসাদ মনে করিয়া 
খায়। 
ধর্ম, অর্থ, কাম ও থোক্ষে উভয়েই একটা পাত 
সরিকগারী চলিতেছিল। জু 
আহারের পর কিঞ্চিৎ বিশ্রাম কছ্গিয কাশীনাথ, 
আবার , কারখানায় গিয়া বনে। সেই অবস্থায় সে 


টি ও মানসী ও মর্দররামী 


মধ্যে মধ্যে নিদ্রাগত হয়। কখনও লুযুণ্ডির অবস্থা পার 
ছইয়। হবগ্নরাপ্যে প্রবেশ করে। হঠাৎ কল থাগিয়! 
গেলে নিদ্রভঙ্গ হয়। তখন জিজ্ঞাসা করে, পকি 
রকম?” 

কর্ণচারী বলে “সেই রকমই !” 

এই কঙ্বাস বাণী কাঁশীনাথের পক্ষে প্রচুর । কলের 
মধ্যে হঠাৎ কিছু নৃতন হুইতে পারে, কাশীনাথ তাহ! 
বিশ্থান কন্সিতে পারে না। কল সর্বদাই কল, হয 
চলিবে, কিংবা অচল হুইবে। যদ্দি অচল হয় তবে 
সংশোধন করিলেই চলিবে । অচঙ্গ হইলে তাঁমসিক, 
সচল থাকিলে সান্ধিক, নিতান্ত চঞ্চল হইলে রাজসিক। 
এই ত্রিবিধ অবস্থার বাহিরে কোনো কল এ পর্যাস্ত 
যাঁয় নাই তাহাই কাশান।থের ধারণ! ছিল। 
... কলের গতিবিধি লক্ষ্য ক্রিয়া কাঁশীনাথ ম।নব 
জীবনের বিচি্ন অভিজ্ঞত| লাভ করিয়াছিল । 
:- ক্ষাশীনাথ ভাঁবিত, কলের সঙ্গে মানুষের তফাৎ কি? 
কলের জীবন হয়ত দশ বার বৎসর, মানুষের হয়ত আশী। 
স্তাহাতে কি খায় আসে? কলের কলেবর মানুষের মতন 
বদ্ধিত হুইয়। শৈশব হুইতে যৌবনাবস্থ! প্রাপ্ত হয় না, 
কিন্তু কল একেবারেই যৌবন জইয়! কর্মক্ষেত্রে আসে। 
ভাহাকে কিছু শিখিতে হয় না, কলেজে যাইতে হয় না, 
চাকুরির চেষ্ট| করিতে হয় না। ন্ুতরাং কলের সুন্গয 
বেশী । ভবে কল আলোকের মতন, জন উত্তাপ প্রভৃতি 
সপঞ্চভুত তাহার মধ্যে পুরুষ । একাধারে স্ত্রী পুক্রষ। 
শ্রী গভে যেমন সম্তানাদি হয়, কলের গর্ভে খাটি 
ধর্ষপ তৈল হয়। ভিনদের পর্ধপ দিলে প্রায় একসের 
তৈল হয়, খলিটুকু উপরদ্থ। ওজন করিলে তিনদেরের 
সন্ধান পাঁওয়। যাঁয়। যদি কল চলে, অথচ তৈল বাহির 
নাহয়, তখন বুঝা যায় সর্ধপ বীঞেরই অভাব। বাহিক্স 
ছুই যদি নষ্ট হয়, তবে পুরাতন কীট-দষ্ট সরগুজা 
মিশিত। মানুষের বেলা এপব হিসাব কর! অসম্ভব। 
ক্ষলের মধ্যে আত্ম নাই, চৈতগ্ত নাই, হি বা! বলে কে? 
শি ত চৈতস্তময়ী। 
ফল প্রজ।দম্পর। 


তার মভিগতির স্থিরত। আঁছে। - ওবাড়ীর পিলি, সকলেই যুঁবেন। 
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কল সতীত্বের আধার, দাগ! দিয় যা না। কল অন্নপূর্ণা 
ও জগন্ধাত্রী রূপে একসময় সকল দেশেই, প্রতিভাত 
রে ভাহার জক্গণ দেখিতে পাওয়া ষায়। 
তবে কলের সঞ্গে নিজের মনের কথ! চলিবে না 
কেন? জ্রীর সহিতই কি মনের কথা চলে? কচিথ। 
ইতর জীব জন্তর সহিত কি চলে ? এই বিশ্বকল যদি কেহ 
চালাইতে থাকেন, তীহাঁর সঙ্গেই বঝ কি মনের কথ! হয়? 


গৌষ মাঁসের যোড়শদিন। আজ বিনোদিনী নৃতন 
রকমের পিষ্টক ও পুলি স্বামীর অন্ত সারাদিন বসিয়া 
তৈয়ারি করিয়াছে । সন্ধ্যার সময় সেগুলি রেকাবিতে 
দাঁজাইবা স্বামীর সম্মুখে নৈবেগ্ের. মত ধরিয়া দিল। 
কাশীনাথ ভাবিয়! দেখিল যে একট। কল নিজের তৈরি 
জিনিস আর একটা কলকে উপহার দেয় না। কিন্ত ছইটি 
কল হুাপনা করিয়া একটাঁকে শিখাইয়া দিলে অন্থটার 
পক্ষে তাহ! গ্রহণ করিতে কতক্ষণ ? 

কাশীনাথ বলি, “নুন্দর 1” কে সুন্দর ? পিঠেপুলি, 
না| বিনোর্দিনী ? কাব্য না কবি? প্রেম, না নায়িক1? 

কিন্তু বিনে।দিনী সেই 'নুন্দরঃ কথাটিতেই খুসি । তার 
জীবন সেইখানেই সংর্থক, যেখানে স্বামীর মুখের কথা । 

বিনোদিনী বলিল, “দুধ একটু ধ'রে গিয়েছিল, গন্ধ 
হয় নিত?” কাঁশীনাঁথ বলিল, প্অনেক সময় কলের 
তেলে ঝধৃজ হয় না, সেগুলো! পুরাণে। রাই সর্ষপের দোষে। 
তার জন্ত ছঃখ ক/রে লাঁভ কি? আমার মুখে ত ভালই 
লেগেছে। কথাট। ন| বললেই ভাল হত। কেন দোষ 
নিজের ঘাড়ে নিতে নেই, তাতে সন্দেহ হয়ে, সত্যি বলে 
বৌধ হুয়। এখন বল ত তুমি আছ.কি রকম? 

' বিনোদিনী । সেই রকম। 

কাণীনাঁথ। আজ দেবেন বাবুদের বাড়ী গান €বে, 
শুলতে যাবে না? 


বিনোদিনী | যদি বল ত বাঁই। মা, বড়দিনি, 
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কাঁশীনাখ । সে কথাও বলবার দয়কার ছিল না। 
এঞ্জিন ট্রেণ চালায়, গাঁ সাহেব কেবল ঘুমায়। কলিখন্‌ 
হয়ে গেলে দোষ পড়ে ড্রাইভরের ঘাঁড়ে। কল যদি 
নিজেকে দেখতে পেত, ভবে বিগড়েও যেত না, ধাক্কাও 
খেত না। যে উপন্তাসগুলো কিনেছিলে, সেগুলো সাঙ্গ 
করেছ ত? | 

বিনোদিনী । তুমি গান শুনতে যাবে না? 

কাশীনাথ। না বড় শীত। . 

স্বামীর শীত ও দেবেন বাবুর গান, জড়জগতের এই 
দুইটি কাণ্ডের মধ্যে সম্পর্ক কোথায় তাহা বুঝিবার বয়স 
বিনোদিনীর তখনও হয় নাই। 

শীতের মধ্যেও সে গান শুনিতে ব্যগ্র! দেবেন বাবুর 
গল| বড় মি, বিনোদিনী শুনিতে ভালবাসে । ভালবাদ। 
ও গান, প্রাণের ক্কুর্তির বিশেষ ছইটি উপাঁদান।  জড়কে 
বুঝাইয়া দেয় যে ভাহার মধ্যে চৈতন্ত আছে। ম্বামীর 
লেপমুড়ি দিলেই শীত ভাঙ্গিবে। নিজের শীত তুচ্ছ। 
সেটা, গান শুনিয়াই ভাঙ্গিবে। ভালবাসা তার উষ্কা। 

কাশীনাথ জিজ্ঞাস। করিল, «শীত লেগে সর্দিকাসি 
হবে নাত ?” 

বিনোদিনী বলিল, "না 1” 

কাঁশীন্যথ ভাবিল, তবে কল্টাকে অত যর করি 
কেন? “ফাদ্ারম্যান্, বলে মর্চে পড়ে যাবে। 

বিনোদিনী ভাড়।তাড়ি চুলগুলি গুছাইয়া, একখান 
শীলাম্বরী শাটী পরিধান করিয়া, শ্ব'মীর নিকট আসি! 
জিজ্ঞাস! করিল, “দেখাচ্ছে কেমন?”  + 

কাশীনাথ। ঠিক কলের মতন। 

বিনোদিনী হাসিয়া বাহিরে চলিয়া গেল। 

ভাড়াটিয়া! গাড়ীর শষ ক্ষীণতর হইয়া আসিলে, 
কাঁশীনাথ তাহার কারখানার গৃছে তাঁগা বন্ধ করিতে 
গেল। তখন প্রায় নসটা। ঘরটার মধ্যে দারুণ শীত, 
কিন্ত তখনও ক্ফুলিঙ্গহীন কয়লার অন্তরাগ্সি একেবারে 
নিভি়। যায় নাই। তৈলধাঁরে ছুই এক বিন্দু স্ষপ তৈল 
মধ্যে মধ্যে ক্ষরিত হইতেছিল | 

খৃহ অন্ধকার । হাতের 'হান্ধিকেন্‌ নে সাহাষ্যে 


কলৈর মাধ ২১ 


স্যার স্যার চে জট স্বর হাস মা স্ ল 


কাশীনাথ দেখিল যে, কল অবিক্কৃত তাঁষে গৃহের মধ্যে . 
দাড়াইযা__তাহার প্রকাণ্ড আকা বাক! ছায়া দেয়ালে. 
পড়িয়াছে। কালীনাথ কলটাকে প্রদক্ষিণ করিয়। দেখিল 
যেছায়ারও পরিবর্তন হইতেছে । আলোক, ছায়া ও 
গ্রতিবিদ্বের মধ্যে নিত্য সম্বন্ধ, কেবল দৃষ্টির তারতম্য! 
কলগৃছের নিষ্জনত! ভাল লাগাতে কাশীনাঁথ এক 
খান। চেয়ারে বনিয়! ভম্ঘস্তপের দিকে পরখ প্রসারিত 
করিল। 
বাঁহজগৎ হইতে অবসর পাইলে, মন নিজের সঞ্চিত | 
চৈতন্ত ভাগারে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে। ্ 
কাশীনাথের পূর্ববপুরুষগণ বাস কৰিত এক পল্ীগ্রামে |. 
শৈশব কাটিয়াছিল সেখানে । মনে পড়িল একটা 
ভাঙগ! বাড়ী ও ভাঁহার সংলগ্র ভাগ! মন্দির ও শৈরালপর্ণ 
পুক্ষছিনী) সেখানে কল ছিল না, ছিল একটা গোশালা, 
ও তাহারই নিকট আবর্জনাবেষিত পুরাতন ঢেকির ধর । 
বাক্যকালে সেই ঘরে বসিগ! দে ফারুক পড়িয়! কৃতবিদ্ত । 
পিদার বখ| মনে পড়ে না। বিধৰা জননী দিক) 
মাতুল তরণ পোঁধণ করিতেন । অনেক দিন হয়ত জননী 
অনাহারে থাকিয়া কাশীনাথকে মানুষ করিয়াছেন। 
পরলোঁকে কোথায় কে থাকে, তাহা কাশীনাথ কখনও . 
ভাবিয়া দেখে নাই। বোধ হুইল পরলোক এই শুক্ত, 
অন্ধকার কলঘর়ের মতন । জননীই কাশীনাখের . সঙ্গে 
বিনোদিনীর বিবাহ দিয়া বলিয়াঁছিলেন, প্বাঁবা, বৌকে 
যর করিস্‌, এরিই দৌলতে তোর কপাল ফিনুবে।*... 
স্বতিভাগ্ডার উদঘাটন করিয়৷ মন আরও দেখিল যে, 
কলেডে অধ্যয়ন করিয়াও জন্মতভূমির শৈশবের দৃশ্ত তাহার 
স্বতি হইতে বিলুপ্ত হয় নাই। বাল্যলীলার সহচর ও 
সহচরী, নিদাঘে চাতকের ডাক, ঘনমেধের কোলে 
উড্ডীয়মান সাদা! বকপাখী--সবগুলিই সজীব চিত্র! 
কলেজের পরীক্ষায় সে কত নব্বর পাইয়াছিল, বিবাহের 
মময় বাসরঘরে কে ছিল, বিনোদিনীর পিতা কতটাক। 
কন্যাকে দিয়া মানবলীলা! সংব্রণ করিয়াছিলেন, 
বিএস-সি পাঁশ করিয়া কোথায় কোথায় চাকুরির চেষ্টা 


করিয়াছিল, কল কারখানা কত: টাকা দিয়া স্বর 


২ মানসী ও মর্খবানী 


(কিনিয়! দিযাছিলেন ও তাঁর দলীল দত্ডাঁবেজই বা কোথা, 
ফেবেন বাঁধু ফেন বিলোদিনীর পাণিগ্রহথের জন্ ব্যগ্র 
হুইয়াছিল, ও বিনোদ্দিনীর পিতা! কেন তাহাতে রাজি হন 
নাই, বিনোদিনীয় চেয়েও দেবেন বাধুর দ্রী অধিক নুন্দরী 
কিনা, ও সে মোটর কারে চড়িয়া হাওয়! খাইতে বাহির 
ছুইলে কি রকম দেখায়, তাহাদের গৃহ কত সুসজ্জিত, এই 
প্রকার শত শত কথা কাশীনাথের মানসাক্কে প্রবেশ 
করিয়াও তাহার চৈতন্ত নূতন একট! কিছু গড়িতে পায়ে 
নাই। 

বাহিরের ইতিহাসের মধ্যে অপ্তয়ের ইতিহাস জাগ্রত 
হইলে, বর্তমানের মধ্যে ভূত আপিয়া দেখা দেয়। 
কাণীনাথের শ্বভাবসিদ্ধ ভদ্ট্র! তাহাকে আবিষ্ট করিভেছিল। 
'রাছমূতির অবদম্প জ্যোতির সহিত অগ্ুদূর্টির আলোক 
-শিশিয় সেই বিজনগৃছের দেয়ালে কলের ছায়াঁটা বোধ 
হুইল একটা! ভূতের মতন! ক্রমে ভাহার রূপের পরিবর্তন 
ছইয়া একট! অদ্ভূত সৌন্দর্যের সষ্টি ভইয়। পড়িল | 
স্বৃক্তির মধ্যে শ্রুতিও আবি হইল ! 


ও (9000: 10001010515 98102005 
এ খাস্তব শুত্তি সম্মুথে। হান্তময়ী সুন্দরী, ভর! যৌবন, 
পরিধানে লাটিনের ইভনিং গাউন, শিংগল্ড কেশ গুল্ছ, 
যুক্ত মখমলের 'ক্যাপ» গণ্ডদেশে মুক্তার মালা, হাতে 
একট! রেশমি থলি, অঙ্গুলির মধ্যে একটিতে হীরকখচিত 
ওয়েডিং লিং! 
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“ . কাঙীদাথ সন্ভয়ে জিজ্ঞাস! করিল, “আপনি কে? 
রি ০০৪ আমি শ্রীমতী পুরুষ, মিসেস্‌ মান! 
, কাশীনাথ। আপনি এই চেগ্ারে বন্থন। 
একরী। দেখতে পাচ্ছেন না, আমি আপনার এই 
টু কারখানার কল? আমি যথাস্থানে বসে 'আছি।, 
এ কাদীনাখ। আমি কেবল শলীপিং পার্টনার । আমার 
ৃ বং এ ফারধাপাক ক্যাপিট্যালিই,। 


[ ২*শ বর্ষ---১ম খণ্ড--১ম সখ্য 


যুবতী। স্ত্রীর জন্তই সূঙ্গধন। যতই নানীর জাগরণ 
ততই মুলধনের হৃষ্টি। ততই কলের বিকাঁশ। স্বামী 
স্যু্ত হিহ্যাদার হবেই। আপনি সুযুণ্ত বলেই আমি 
দেখা করতে এসেছি । জাগ্রতাবস্থায় আমাকে কোনো 
দিন দেখছেন? আমার ক্য।পিট্যানি্কে আজ দেখছিনে 
কেন? 

কাশীনাথ। 
গিয়েছেন । 

যুবতী । (দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে ) ছুঃখের বিষয় ! 
সেই অবসরে, যদি আপনার আপত্তি না থাকে, একটু 
সংদার সব্বন্ধে আলোচনা! করলে হত আপনি নিদারুণ 
একাকীত্ব অঠভধ করবেন না। মাফ করবেন, আমিও 
একাকিনী। আপনার এই ঘরে পাঁচবৎসর কাটিয়েছি। 
এত যে খেটে ছেটে সার!, ভা বোধ হম কখনো আপনি 
ভেবে দেখেন নি? 

কাঁশীনাথ। কি ন্ষ্ির আমি! 

যুবতী । আপাততঃ তাই আমি বলভে চাই । যখন 
কল ছিল্ন।, ম।নুষকে মানুষ ভাপবাস্ত। একজনের 
জগ্ত আর একজন খাটছে সেটা দেখতে পেত। সেই 
দৃষ্টির মধ্যে কত লৌনদর্ধা, কত অট, কত সমাঁবন্ধনের 
সচনা। সে গুলোতে তৃষ্ণা ন/ই, তারই আন্তই আপনারা 
কল খাড়া করেছেন। স্বভাবের মানুষ আপনাদের 
সে প্রবৃত্বি চরিতার্থ করতে পারে নি, কলের শক্তি সেট! 
করছে। কন নগর জিনিদ আপনি দেশ-বিদেশ হতে 
পাচ্ছেন। ক খেক্গনা, কত গছনা, কত বস্ত্র, কত গৃহ 
সাজানর জিনিষ,কত রেলগাড়ী, মোটর কার, এয়ারোল্লেন, 
কত সিনেমা-বায়ক্ষেপ, তার কি সংখ্যা আছে? 
বোধ হয় দেখতে পাচ্ছেন এগুলে। কলেরি তৈরি, মানুষ 
কেবল নিমিত মান্র। মীন্ুষকে আর ভালবাসতে হয় 
না। পয়স| খরচ করতে পারলেই হল। কথচ সেই লুণ্চ 
মাঁনবপ্রেমের যায়গায়, কলের জন্গ কি একটু প্রেম 
হয় ন1? | 

কাশীনাথ। কল ত টি লড়শক্তির আধার। 

যুবতী। আপনি কোন্‌ শক্ষির আধার? 


তিনি দেবেন বাবুর গান শুনতে 


ফাল্তুন। ১৩৩৪ ] 


কাশীনাথ। ব্মামিও জড়শক্তির আধার, কলের 
মতন আমাকে চাঁলাই। তবে সঙ্গে সঙ্গে টতগটুকুও 
আছে। 

ঘুবভী। আরও দশগ্জনকে চালিয়ে নিয়ে যান কোন্‌ 
শক্ষির বলে? 

কাঁশীনাথ। সেই জড়শক্তির বলে। যতদিন তাঁদের 
অক্নবন্ত্র জুটিয়ে দিতে পারব, সথ মেটাতে পারব, তাদের 
চালাতেও সক্ষম হব। না পারি, ভারাও এফদিকে 
সরে পড়বে, যায চাঁঙগাতে পারবে তাদের আশ্রিত 
হবে। 

যুবতী । তাদেরই মধ্যে কখনও একটু ন্েহমমত! 
কিংবা আত্মদান দেখতে পাননি? পিতা মাতার, বন্ধুর, 
সত্রী পুজের? 

কাশীনাথ। ঠচতন্যের মধ্যে একটু মায়ার টান 
ঈড়িয়ে যায় কারও কম, কারও বেশী। 

যুবতী । আপনার স্ত্রীর উপর টান্‌ কতদূর ? 

কাশীন।থ। আমি ঠিক সেটা এখনে বুঝতে পারিনি। 

হয়ত তার রূপের জন্, যৌবনের জন্ত, হাবভাবের জন্ত। 
সেগুলো জড় শক্তিরই নানা রকম ভাব। সেইভাব 
গুসোর আকর্ষণে জড় জড়েই আকৃষ্ট হয়। তাকেই 
বে।ধ হয় আমর] রোম বলে পরিচয় দিই । 

যুবতী সহান্ড মুখ উদীপু হইয়া পড়িল । সেহাসিয়! 
বলিল, “কলের দৌগতে আপনার ভ্ত্রী যদি চির-যৌবন! 
ও চির্রূপসী হয়ে পড়ে, ভাঙলে কি আপনার প্রেম 
চিরকাল তাতেই বন্ধ থাকবে? কিংবা, কলের দৌপতেই 
ধদি আপনাকে খুব সুপুরুষ ও বড় মানুষ করে দেওয়া 
যায়, তা হলেই কি আপনার স্ত্রীর সতীত্ব অটুট থাকৃবে? 
আনি রূপের কাগালী? কল কত রকম রূপের সরঞ্জাম 
সঙ করে। যৌবনের কাঙ্গানী? কল যৌবন বেঁধে 
রাখবার তদ্বির করে দেবে। কল নাচতে শেখাবে, 
পিয়ানো হান্মোনিয়মের সাহায্যে গান শেখাবে, বিদ্যালয় 
খুলে নান! দেশের ভাবের কথ। জুটিয়ে দেবে, ডাক্তার- 
খানা খুলে রোগ তাঁড়িয়ে দেবে, ধাজীর সাহায্যে প্রসব 
রণ কমিয়ে দেবে। কলের মানুষে দেশ ছেয়ে পড়বে। 


০০০০০ 
সেই সব মানুষের মাল নিয়ে এক একটা দোঁফান 
হবে, খুব সম্ত। দরে. কেনা-বেচা হবে, যখন যায় যেটা 
দরকীর ও পছন্দ, সেই রকম মানুষকেই খাপসি কিনে 
নিতে পারবেন। রূপ, যৌবন, হাব-ভাঁব, সকলেরই 
বাজার দর ক্রমাগত উঠবে নামবে। পয়সার উপর নির্ভর 
করবে। কলই পয়সার উপায় ক'রে দেবে, আপনার 
প্রেমও উত্তোরত্তর চরিতার্থ হবে। কিন্ত যে ফল 
সকলেরই উৎস, সে কেবল জড়শফি ব'লে ভার উপর 
কি একটু মায়ও আপনার হবে না? জড়শক্িত্র 
ভাবগুলো নিয়েই আপনার প্রেম, শিটার বেলায় 
ফাকি? . 

কাশীনাথ। কথাটা বড় শক্ত । কল যেমন রূপ. 
যৌবনের সৃষ্টি করে, সঙ্গে সঙ্গে সংহারও করে। ফলের 
দৌলতে আননদও হয়, নিরানন্দও হয়। কলের ভয়ধরী 
মূর্তি দেখলে তার উপর মায়া হওয়া অলম্তব, খল 
সৌন্দধ্য ভেলে ছারখার করছে। 

যুবতী । সৌনরধ্যের আধারগুনোও কি ভর 
ভয়ঙ্করী হয় না? তবে মানুষগুলো! নিরাননের মধ্যে 
প্রেমের আনন্দের জন্ত পাগল হয় কেন? আপনিই পচ 
বলেছেন যে আপনিও জড়শজি, আপনার শ্রীও জড় 
শক্তি, কলও জড়শক্তি। আপনার জ্ীর রূপ যৌবন 
ভাঁব-ভঙ্গী যদি আপনাকে আকর্ষণ করে, তবেই আপনার 
প্রেম, অথচ তা না হলেও আপনি বলেন যে আপনান্স 
চৈতন্তের মধ্যে একটু মাদার টান রোধ হয় আছে। 
আমি যদি আপনাকে রূপ-যৌবধন হাব-ভাবের নুতন 
পছন্দসই সরঞ্জাম জোগাড় করে দিতে চাই, তাঁতেঃ 
আপনার মন উঠছে না, ভয়ঙ্করী মূর্তির ভম়টুকুগ আছ 
তবে এই তিনটি জড়শক্ষিয় মধ্যে অব্ন্ধ কি? যদি 
আপনিই কেবল একট! জড়শক্তি থাকৃতেন, নিজেই 
নিজের স্বামী ওন্ত্রী হতেন ও সঙ্গে সঙ্গে কলও চলতে 
থকৃত, তাহ'লে কি হ'ত? দোষ খপ কলের ন 
আপনাদের? | 


কাশীনাথ। যেমন আজ-কাল আমাদের কল, 


চলছে সেই রকম হস্ত, আমি লীপিং পার্টনার মাজ। 


হত মানসী ও রস 
নিক্কামভাবে করিয়া যাইতেছি, অথচ একট! কিসের 


ক্ঘামার পক্ষে জ্রাও যেমন এক কল, আপনিও তা। 
খে আপনি আমার উদেপ্ডের পথে চলেন, সী তাহার 
অন্লবে চলে। | 
_. হুবতী। অথচ এত অধীনত! সত্বেও আমার জঙ্ত 
আপনি একটু সহাক্ুভুতি দেখাতে পাচ্ছেন নাঁ। আখাঁর 
চেয়ে আপনার স্ত্রীর ক্াপ-যৌবন অনেক কম সেটা বোধ 
হয় যুবতে পারেন ? 
 ক্ষাশীনাথ। আমি তর্কে আপনার সঙ্গে পেরে উঠব 
এমন আশ! করি না, অথচ কি জানেন? বিবাহ 
করেই হোঁক, কিংবা যে কোনো কাঁরণেই হোক, তাঁর 
উপর একটু যাঁয়া জম্ম গিয়েছে। 
মুবভী। সে যদিভ্রষ্টা হয়? পতিতা হয়? 
. ক্াশীনাথ। আমার বোধ হয় তাহলেও সে মাঁয়াটুকু 
খাক্বে। 
 মুবতী। যদি সে জজীর্দ। রুপ, অকর্মণ্য হয়? 
- কাশীনাথ | তা! চলেও বোধ হয় থাঁকবে। 
- যুবতী ।  একথ। তাঁফে কখনও বলেছেন? 
_ ফাশীনাথ । এমন কিছুই ঘটেনি যাঁতে বলবার দর- 
ডি হয়েছে। 
(যুবভী। বোধ হয় শীত্রই ঘটবে। তবে আমি এখন 
বিনায়। 
। দেখিতে দেখিতে ছাক্াম়ী সুন্দরী, ভয়ঙ্করী কালে! 
সুষ্ি ধরিয়া ফলের দহিভ মিশিয়। গেল। কাশীনাথ ভয় 
পাইয়া বলিল “হে আস্তাশক্তি ! সন্তানের উপর দয়া কর! 
সংসারের মায়া ত বুঝিতে পারি না ।” 
কারখানার গৃহ হইতে কাশীনাথ শয়ন-গৃে প্রত্যা 
বর্তন করিয়। দেখিল যে বিনোদিনী তখনও ফিরিয়! 
ক্সানে নাই। রাঁতি ঘবিপ্রহর, দাস-দাসী বাহিরে শান্তি" 
পুর্ণ নাপিকাধ্বনি সহযোগে দেহ-মনের বিশ্রাম প্রচার 
-ক্করিতেছিল। কাঁশীনীথও দেই পথ অবলখন করিয়া 
| লেপ- “মুড়ি দিল। 
০. স্বপ্ন ভাঙিয়! গেলে শীন্র নিদ্রা হয় ন|। কাশীনাথ 
. তাঁবিল,-+প্যগন্ডের কলের মধ্যে আমিও. এক কল। 
নির্ি্ কদ্দাধিকারের মধ্যে যথাশক্তি নিজের, কর্টুক ও 


[ ২*শ বর্ষ--১ম খণ্ড--২ম সংখ্যা 


অভাব থাঁকিয়! গিয়াছে, সে অভাবটু পুরণ ফরিবে কে? 
আমাকে আপনার বলিবার আছে কে? 

"সবই আছে, মনে করিলে সকলিই আপনার, কিংবা 
কেহই কাহারও না। কিন্তু কেছই তাহা! ত প্রাণ 
খুলিয়া বলে না! সত্য কথ! সকলেই লুকায়? 

"আমিই আমার? তাহাতেও ত মন তৃপ্ত হয় না! 
প্রতি দিনের কামনা? কিন্তু কাহাঁকেও ত ভালবাসি 
নাই। গ্রতিদানের জঞ্ই কি ভালবাস1?” 

“কদ্দের মানুষকে ভালবাসি কি করিগা? বিনো- 
দিনী কি কলের মানুষ? সেও ত আমার জন্ত কলের 
মতন খাটে। নিজের ইচ্ছায় সে আঁমার অধীনত! ঘাড়ে 
পাঁতিয লইয়াছে। কারখানার কল কি তাহা পারে? 
তাঁকে জোর করিয়া বিজ্ঞানের কৌশলে খাটাই। কিন্ত 
খাটাই কিসের বলে? যদি শক্তি বিমুখ হয়? যদি 
শক্তির দেবত1 নিয়মের শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া ফেলে? যদি 
তড়িৎ, অগ্ঠি, বাধু, স্তন্ধ ও অচল হয়! তবে শক্তি কি 
প্রেমের দাস? সে কি প্রেমের প্রতিদান চাঁছে ?” 


টালায় দেবেন বাবুর বাটা । বিমলা দেবেন বাঁধুর 
সতী, উভয়ের পুত্র সন্তান খুকুমণি এক বৎসরের | বিমল! 
খুব সুন্দরী, নিখুত বপলিলেও চজে। সাঁজ-দজ্জ|, আহার 
নিদ্রার সরঞজীম সবই নিথখুতি। খুকুমণি গলায়! ও 
হরলিকৃূসের দৌলতে হষ্টপুষ্ট গোলাপী বর্ণের পুগ্তলিকার 
মহন, টিপিয়া ধরিলে চতুর্দিকে চঙ্গু ঘুরাইয়া ফিরাহিয় 
দেখে । জননীর স্তনহ্দ্ধের সহিত সম্বন্ধ নাই, সুতরাং 
একট! অদ্ভুত জীব মনে করিয়া বিমলার দিকে তাকাইয়! 
থাকে, ও ভাহার ভাব-ভঙ্গী দেখিয়! হাসি খুন হয়। 

বিমলা কলের মতন চলে । কলের জিনিষের মধ্যে 
বান করিয়া আরাম পায়। প্রভাত-চা হইতে নুরু 
করিয়! রাত্রির ডিনার পর্ধাস্ত যত ব্যাপার সকলেরই 
সময় নির্দিষ্ট । দেশ, কাল, বন্ধু-বান্ধবের সমাগম, প্রাতে 

ও সন্ধার মোটরফারে সমীর সেবন, কথোপকথন, 


ফাঁস্তন, টি ্ী 


কলের মাহৰ, হি 





বিশাম, বেশভূষা, উবধ সেধন, ম, সকলই কঠিন নিমবন্ধ। 
মন্্ু স্বতির বিধান, শ্রান্ধ, ব্রত, সকলই ভাঙ্গিতে পারে, 
কিন্ত বিমলার নিয়ম ভঙ্গ করিবার সাঁধা কাহারও নাই। 

দেবেনবাধু গান ও গল্প লইয়াই থাঁকেন। বিমলা 
সবই সহ্য করিতে পারে, কেবল গান ও গল্প গুনিলে 
বিরক্ত ভয়। অন্ঠান্ত বিষয়ে, তাহার সহিত দেবেন 
বাবুর মতভেদ বড় একট! ছিল না। বিমলার মতে 
গান ও গল্প, হুইটি ভিনিষই অকর্মণ্যের ফাঁকি-মন্ধুবতব 
ও দেশের অবনতির গ্রাধান কারণ । স্থতরাং দেবেন 
বাবুর ঠবঠকখানা, তাহার বাটীর অন্তাংশে ছিল। 
দেবেনবাবু গান ছুড়িয়া দিলে বিমল! খুকুমণির শয়ন 
গ্ুহের দ্বার রুদ্ধ করিয়া নিজে সেলাইয়ের কল লইয়! 
বঙ্গিত। তাঁহার নিভাস্ত ভয় হইত পাছে খুকুমণির 
কাণের মধো সঙ্গীত গাইয়া উঠে । 

দেবেনবাবু সুপুরুষ, ও সুগায়ক । তাহার গানের 
ওভ্তাঁদির মর্যাদা] বিমঙগা রক্ষ! না! করিলেও, অনেক স্ত্রী 
ও পুরুষ বন্ধু মধ্যে মধ্যে আসিয়া তাহার আর্টের অসাধারণ 
উৎকর্ষে স্তভিত হইত। তিনি নিজেই তাঁহার গানের 
কথ| ও স্থুর বাঁধিয়া ফেলিতেন, ও নিজেই তাহা 
হাশ্দোনিয়ম লহযোগে প্রকাশ করিয়া মুগ্ধ হইতেন ও 
সকলকে মুগ্ধ কগিতেন। 

বেশী দিন নয়, প্রান পচ বৎসর পূর্বে যখন তাহার 
সঙগীত-মুগ্ধা। বিনোদিনীর সহিভ দেবেনবাবুর বিবাহের 
কথ। উথাপন হয়, তখন তিনি একটা কটেজ পিয়ানো! 
সংগ্রহ করিয়া সঙ্গীত-গৃহ সাঁজাইয়! ছিলেন। বিবাহ 
না ঘটাতে তিনি ক্ষুব্ধ হুইয়। পড়েন, এবং স্মৃতিচিহ্ন 
স্বরূপ একট! বহু মুল্যবান রেশমী ঢাক! প্রস্তুত করিয়া 
পিয়ানোটাঁকে আচ্ছাদিত করিয়া রাঁখিতেন। সেই 
আবরণের মধ্যে তাঁহার কৌ মা্ধ্য যুগের রচিত গাঁন ও 
ঘরলিপিগুলি রক্ষা করিয়াছিঙগেন। 

্র-বন্ধুদিগের মধ্যে অনেকে বিলাঁকে ঈজিত করিয়। 
বলিত যে দেবেনবাবুর হৃদয়ে বিনোদ্দিনীর প্রমান 
বরাবরই অলিতেছে। বিমল! বলিত যে স্টুকু ক্রমশঃ 
মুখে জনিলেই যোলকল! পুর্ণ হ্টবে। 


আজ গানের আয়োজন একটা আনন্দোৎসবের 
মতন। কারণ, তাহার ক্বভাবসিদ্ধ সঙ্গীত টৈরাগা সন্ত. 
শ্রী-বন্ধুদিগের খাতিরে বিমল1 নিজেই তাহাতে যোগদান 
করিয়াছে । | 
বিনোদিনী আসিলে, বিমল! তাঁহাকে পিয়ানোর 
সম্মুখে বদাইয়া দিল । নিজে চা? তৈয়ারী করিয়া তাহাকে 
খাওয়াইল। পা 
দেবেনবাঁধু বেশ চড়া ন্থরে গাঁন জুড়িয়। দিলেন। 
গাঁন এত সুমিষ্ট সরস ও হাদয়গ্রাহী হইয়া পড়িল ষেঃ. 
ন্মিত ও আনন্দিত মুখে সকলেই ধন্যবাদ দিতেছিল। 
গানের কথাট। প্রেমের পুর্ব শ্বৃতির, সুর সান্ধ্য কল্যাণ 
স্বর কামনার । দেবেনবাঁধুর দৃষ্টিকেত্রা বিনোদিনীর 


দিকে । 
অন্ত দিন দেবেনবাবুর গাঁন গুনিলে বিনোদিনী যেমন 


তীর প্রতি আকুষট হইভ, আজ কিন্তু তাহ! নয়। থিনো-. 
দিনীর মুখ বিধগ। হর ভাঁহার মনকে কোনো! অজ্ঞাত. 
জগতে লইয়৷ যাইতে ছিল, যেখানে স্থুর ও গানের দেবতা রর 
প্রতিচিত। 
বিমল! কিছু আশ্চর্য্য হুইয়! জিজ্ঞাসা করিল, পদ, | 
তুমি গান শুনছ ন!?” পা 

বিনোদিনী । আমার আঁজ গাঁন ভাল লাগছে 
না| 
বিমলা। কি আঁশ্চর্য। ! আমারও কোন দিনই ভাল 
লাগে না, কিন্ত আজ লাগছে। 

বিনোদিনী । কেন বল ত'? 

বিমল। ওর মুখতঙী দেখে । আমি মুরের মাধুধ্য 
বড় একট! বুঝিনে, কিন্তু মুখের মাধুর্য বুঝতে পারি। 
মনের কথা মনে চেপে রেখে গানের কথায় শ্রোতাদের 
মুগ্ধ করা যে কি দক্কটাপন্ন ও হাঁন্তাম্পদ অভিনয়” গা আজ 
বুঝতে পারলেম। 

বিনোধিনী। গানের সঙ্গেই আমানের সদ 
গান করে তাঁর সঙ্গে আবার সত্ন্ধকি? 

বিমল। তা! হলে? আমার বোধ হয় গ্রামোফোনের 
কজটার আওয়াজ একটা কলের মানুষের সুখ দিয়ে বের 


১ 


কলে চলত । আমার খুকুমপির একট! পুতুল আছে, 
ও তার পেট টিপে ধরলে কৌ কে ক'রে ডাকে । তারি 
মধ যদি গান বের করা ঘাঁয়, ও সঙ্গে সে মাথ! ঘোরানো! 
ও 8ত দেখানে। ঘায়। তা হলে যন্ত্র সঙ্গীতের একট! 
কাসাথারণ উন্নতি হবে নিশ্চয় । 

সালেই হাসিল। উভয়েই কলের লহিত কলের 
মানুষের সম্বন্ধ বুবিয়াছিল বোধ হয়। 

 স্সাতি অনেক হওয়াতে, জলযৌগ শেষ হইয়া! গেলে 
বিমল! দেবেন বাধুকে বলিল, “দিদিকে বালায় পৌছে 
দিয়ে এস। তার শক্বীর ভাল নয়। মোটরকার তৈরি |” 


... কাঈিনাথ লেপমুড়ি দিয় প্রা্র এক ঘণ্ট। নির্জন গৃহে 
'দ্ম। ও জগৎ সঙ্থন্ধে বিচিত্র আলোচনায় মগ্ন ছিল। 
আমন সময় গৃহহারে শব্ধ হইল, “ওগো ছুয়ার খুলে দাও ।* 
»-ক্$ঠম্র বিনোদিনী, কিন্তু একটু বিক্ৃত। বিনো- 
ছিনী গৃছে প্রবেশ করিলে কাশীনাখ দেখিল ধে তাহার 
নয়ন উদ্দীপ্ত, মুখমণ্ডম আরক্ত। বিনোদিনী কীপিতে- 
ছিল। 

: কাশীনাথ আশ্চধ্য হইগ জিআসা করিল, “তুমি কি 
ছেঁটে এসেছে? গাড়ীর শব. ত পেলেম না?” 

এ বিনোদিনী । সব বলছি। তুমি খেয়েছ ত? 

রর -. কাশীনাথ। খাবার ইচ্ছা ছিল না, ছটো! পুলি খেয়ে 
শুয়ে পড়েছি। তুমি শীতে কাপছ দেখছ, লেপের 
মধ্যে এস। 

বিমোধিনী। আমার পায় ধুলো, খানিকটা ছেঁটে 

এসেছি । 

. কাশীনাথ। পা! সুছে ফেল্পেই চলে যাবে।.. 

-. বিনোদিনী । তোমাকে লব কথা না বলে তোমার 
লেপের মধ্যে যাব না । তুমি আমার স্বামী । 
... ফাশীনীথ ভাবিস যে একটা কোন কাণ্ড ধটিয়া:ছ, 
এফাঁরণ স্বামীত্ব সববন্ধে তাহার দাবী কত দৃত্ধ এহেন প্রশ্ন 
কি খুর্ব্বে কখনও. উত্াপন করে নাই। 
প্লে সন্ধে আমার ত কোনো সঙ্গেহ নাই ।* 


মানপী র্শবানী 


২৪এ বর্থ-"১ম খণ্ড-১ম নংখ্য। 


বিনোদ্দিনী1 কিন্ত আমি যে ভোমার স্বীর উপমুক্কা 
লে সম্বন্ধে আমার সন্গেহ আজ হয়েছে । 
কাশীনাঁথ। বেশ, লে সন্দেহটা আমি মিটিয়ে দিতে 
প্রস্তুত । | 

বিনোদিনী । আমি এক সময় দেবেন বারুফে ভাল 
বেসেছিলাম। 

কাশীনাথ। যেভাল না বামে তাকে আমি মানুষের 
মধোই গণ্য করি না, তা ষাকেই ভালবান্থক না কেন। 


"ধখনও যে তাঁকে ভাল বাঁসনা। সেটুকুই অন্তায়। 


বিনোদিনী । সে আমার উপর পাঁশবিক অত্যাচার 
করবার চেষ্টা করেছিল। 

কাশীনাথ। মুতরাং তাকে আরও ভাল বালবার 
দরকার। পণ্তর জন্ত কি তোমার হঃখ হয়না? 

বিনোদিনী । যে সভীর সতীত্ব নষ্ট করবার চেষ্টা 
কয়ে তাকে খুন করে ফেল! উচিত। 

কাশীনাথ। (সভয়ে) খুন করে ফেলছ নাকি? 

বিনোদিনী । হাতে কিছু ছিল না, তাই ছল করে 
মোটর থামিয়ে একটা গল্লর মধ্য দিয়ে পালিয়ে এসেছি। 

কাশীনাথ। ব্যাপারট। গড়িয়েছিল কভদুর ? 

বিনোদিনী । তার এভদুর আম্পর্ধী যে আমাকে 
বুকে জড়িয়ে ধরে চুমে! খেয়েছে ! 

কাশীনাথ হাসিয়া বলিল, 
জিজ্ঞামাও করে নি?* 

বিনোদিনী । বার স্বভাব খারাপ সে কি বিজন 
ক্ষরে? 

কাশীনাথ। বৃদ্ধি থাকলে করে।- অধীর হচ্ে পপর 
মতন অবস্থা হ'লে করে না। হয়ত মনে করেছিল, 
তার পূর্বের ভালবাসার দাবী ছিল। 

বিনোদিনী কাদিল। স্বামীর চরণে লুষ্তিত! হুইয়! 
বলিল, “কিসের ভালবাঁপা? স্বামী ছাঁড়! কি খর কায়ও 
প্রেমের দাবী আছে? তুমি যঙ্দি এতদিন বুঝতে 1” 

কাশীনাথ বিনোদিনীকে কোলে টানিয়! লইয়া তার 
পদধূলি যুছিয়া দিল। নয়নে চুশ্খন করিয়া অশ্রধার! 
নিবারিত করিল। কাশীনাথ বলিল, দ্বিনো 1 স্বামী 


"তোমাকে একবার 


ফান ১৬৩৪ ৰং 





একটা কলের পুতুল মানজ। বৌধ। হয়, তন প্রতীকের 


মত তাঁর উপ্গাপনা করে, যেমন আমরা মাটির দেবতা 
প্রতিষ্ঠিত ক'রে বিশ্বদেবতাঁকে উপাসনা করি। এরই 
জন্ত বোঁধ হয় বিবাহ প্রথ।। কলের পৃতুলের কি 
প্রেমের দাবী আছে? 

বিনোদিনী । ন। থাঁকৃলে আমার দা স্ধ 
মিটবে কি কবে? 


কাশীনাথ। আমারও কি জীবনেন্স সাধ নেই? 


তোমার অভাব তুমি মিটিয়ে নিয়েছে । আমার অভাব 
মিটুবে কি? 

বিনোদিনী । তুমি একবার বল আমাকে ভালবাস 
কি না। 

কাঁশীনাথ বলিল, “বাসি, অনুক্গণ বাসি। জগতের 
বিরাট কলের মধ্যে, সৌন্দর্যের মধ্যে, ছংখের মধো, 
ক্ষধের মো, নোগ শোকের মধ্যে বেশ দেখতে পাই 
যে বিশ্বশক্তি কেবল প্রেমের জন্তেই পাগল! প্রেম ন। 
পেপে শক্তি পাগপিনীর মহন সংহারে উদ্ভতা হু! 


সথটটি প্রদারণের জনা প্রেমের দলে কাম এসে জোটে। 
সেটুকু কলের মতন। মানুষের আত্ম-চৈতন্ত প্রেমের 


পথে, কল-কারথানা ইশ্জরিয়চরিতার্থের পথে। সেট! সংযত- 
ক'রে বিবাঁছ। আমি মধো মধ্যে ভাবি, তুমি ফলের 
মানুষ, না প্রেমের মানুষ? এখন দেখছি তুমি প্রেমের 
মানুষ, সতী, আমার মতন দরিদ্র গৃহস্থের গৃহলক্ষী। 
দেবেনবাঁবু তোমাকে তখন ভাঁলবেসেছিল তখন প্রেমের 
মানুষ খু'ঁজেছিল। তাঁর চরিআর যদ্দি বিগড়ে না যেত, 
তাহলে সে দেখতে পেত যে তার অভাব এখন তাঁর 
ক্্রীই পূর্ণ করবে। কিন্তু 'সামরা অন্তরে অন্ধ, বাইরে 
ফেবল রূপ-যৌবন খুঁজে বেড়াই, মানুষটাকে দেখতে 


পাইনে। এ সম্বন্ধে আমাদের জীবনে অনেক কথা 
হবে, এখন তুমি লেপমুড়ি দেও, আমি খু পাড়িয়ে 
দিই।” 


রাত্রি প্রায় তৃতীঘগ প্রহর | উদ্তয়েই খানসিক লি 
বশতঃ অবসন্ন হইয়। ঘুমাইয়া পড়িল টু 
ভীস্রেন্দ্রনাথ মজুমদার ।. 


গঙ্গাতীরে 


বছদিন পরে দিড়াইনু আজ গঙ্গার এই কুলে-_. 
লী প্রান্তে, পথ হ'তে নামি,-দিনের ভাবনা ভুলে? | 
জীবনের দিব! যৌবন বিত। শীত-সামহু-।ন, 

 শ্রীন্ত পথিকে তাই এ তীর্থ করিল কি আহ্বান? 


উচু পাড় বেয়ে নামিঙু পিছল পদরেখা-পথ ধরি'__ 
একটি অপথ ঝুঁকে আছে যেখ! ঘাটটিরে ছায়! করি, 
ভাঙ্গনের মুখে ধয স গেছে মাটি--নগ্র বিপুল মুল, 
তবু নে তেমনি আলো-ঝিল্মিল্‌ পল্পব-নমাকুল। 


সম্মুখে হেরি ধারা বিরাম ধুঝে চলে ছুই কুল না 
যার মহিমায় সারা তটভূমি বারাণলী-সমতুল !. 
পিতৃগণের পরাপের তৃষা-_তপি-ঞ্জলি-_. 

ওই অক্ষর সলিল-বর্থ্রে নিতি উঠে উচ্ছলি। 


নদ্দীবুকে হোথ। পড়িম়াছে চর,--চাধীরা দেখেন! চেয়ে, 
তাই কাঁশছুলে বিধব/'বেশিনী ফেন সে কুমারী মেয়ে! 
উপরে নিবিড় নীলের বিথার, নিয়ে ভাটার টানে 

নীরবে বহিছে-খববেগ নদী, ঢেউ লাই কোনখানে। 


পা ছ/ট ভুবাযে বসিন্ু বিরলে বাঁলুকার পৈঠায়,- 

হেরি খেয়াতন্ী, দুর পরপারে ঘাটগুলি দেখা যায়, 
ছোট ছোট পথ নামিয়াছে জলে তীরতরু-ফাকে-ফাকে, 
কোথাও লীর্ণ সোপান-পংক্কি উঠিগ্গাছে থাকে-থাকে। 


এপারে অদূরে ভটের উপরে দাড়া যে তরুসারি-- 
কচিৎ-কুজনে আরো সে গভীর মধুর মৌনচারী ! 


চাষ তরুপিরে জাজ কিরণ বিমা তল্রাহত- 
পল্পবতলে নায় আধার ছায়া-গোধুলির মত | 


৯৮ ধানলী ও মন্দরবাণ। 


| ২০শ বর্ধ---১ম খণ্ড--১ম সংখা 


বেল! বেড়ে উঠে, ছায্ক। সরে” যায়--চেয়ে আছি পরপারে, আর কিছু নয়,ওধু সনশেষে ওই অশথের ভাল, 


আজ নদীকুলে সহসা! শ্মরিষ্ জীবনের দেবভারে 1-- 
| যে দেবতা মোর প্রাণের বিজনে জেগে আছে নিশিদিন, 
অশ্রহাসির উদ্ছেল গানে ছিল না যে উদাসীন । 


সার প্রলাদের ল্লীতিরদ মোর জীবনের স্থল, 
যার আখিপাঁতে মরুর মাঝারে মিলেছে উৎস জল, 
ইজিতে যাঁর বিলায়ে দিয়েছি যৌবন স্মধুর-_ 
সুন্দর আর সত্যের লাগি? নিষ্ঠ। সে নিষ্ঠুর ! 


পরশ-হরষে মজি নাই, তাই গেয়েছি দেহের গান, 

জেগে রঝ' বলি করি নাই তার অধরের মধুপান ! 
কষদ্রের সাথে রৃতির সাধনা করিয়াছি একাসনে, 
প্রাণের পিপাসা আখিতে ভরেছি দ্ধূপেরি অন্বেষণে । 


সেই বৈরাগী আজি এ প্রভাতে তেয়াগি ছন্সবেশ, 
গাহন করিতে চাহে ওই নীরে, আজ বুঝি ব্রত শেষ! 


গুঞজনহীন নিবিড় নীরব ছায়লোক সুশীতঞ্ ! 


মথিতে চাহিয়া জণরাশি আর--করিবারে পারাপার 
তরঙ্গ-মুখে ভরণী স'পিয়! ছরস্ত অভিসার ! 

আজ শুয়ে রব সিকতাঁর পরে, বাছতে নয়ন চাঁকি 
সব-ভুলে-যাওয়া অসীম আরাম পরণে লইব মাখি'। 


দিনশেষে যবে আসিবে জোয়ার,-_ষদি সেই কলনাদে 
তন্ত্র! ন৷ টুটে, হ'য়ে যাই ক্রমে অচেতন অবসাদে, 
তলাইম1 যাই কিছু না জানিতে জাহৃবী-জল-তলে !--- 
ছাদ রে, এমন গুখপরিণাম নরের ভাগ্যে ফলে? 


'অকৃল শাস্তি, বিপুল বিরতি” আজিকে মাগিছে প্রাণ, 

মনে হয় এই গঙ্গার কুলে আছে তারি সন্ধান! 

আজ বুঝিয়াছি, কেন অস্তিমে এই বালু-শয্যায়-_ 

আমার দেশের যত মহান নয়ন মুদদিতে চায় ! 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার । 


বেদ-কথা 


(ঘ) পগু-যাগ 


_. অবশ্ত-কর্তব্য পশুযাগের নাম নিক পঞ্ড বন্ধ। 
বর্ষাকালে পুর্ণিমায় বা অমাবন্তায় এই যাগ কর্তব্য। 
কাহারও মতে বৎলরে ছইবার-_উত্তপাযণ ও দক্মিণা্ন 
সংক্রান্তিতে কর্তব্য । মগ্রিষ্টোমের অঙ্গমধ্যে অগ্নিষ্টোমীয়, 
সবনীগ ও অস্ধবন্ধ্য এই তিনটি পশুডযাগ আছে, উহ! নিক 
পক্জবন্ধের বিক্কৃতি। 

.. পশ্যাগের সহিত ইঠ্টিযাগের অনেক বিষয়ে কক 
আঁছে।, ব্রতগ্রহণ, প্রণীত। প্রণয়নাদি অনুষ্ঠান উভয়ের 
মধ্যে সাধারণ, এইজস্ত' পত্তযাগকে দর্শপুর্ণমাসের 
বিক্কৃতি্পে গণ্য করা রীতি আছে । এস্থলে পপ্ুধাগের 


8675 


যেগুলি বিশিষ্ট অনুষ্ঠান সেইগুলিরই বিবরণ দেওয়া 
যাইবে। 

দর্শপুর্ণমাসেছিতে চারিজন খত্বিক আবশ্াক- ত্রহ্ধাঃ 
হোতা, অধবধুঠ ও অগ্নীৎ। পশুযাগে ততিরিক্ত ছুইজন 
খত্বক আবন্তক। হেঁতার সহকারী টমত্রাবরুণ এবং 
অধ্বযুুর সহকারী প্রতিগ্রস্থাতা।. পূর্ণমাসেিতে 
হোতাকেই অধ্বঘুর্যর আদেশে অনুবাক্যা ও যাঁজ)। মঞজ পাঠ 
করিতে হুয়। পণ্ডযাগে মেজ্াবন্ধণ অগ্ুবাক্যা পাঠ 
করেন এবং অধ্বধ্যুর আদেশক্রমে হোভাকে যাঁজ্যাপাঠে 
অন্গজ্ঞ। করেন। হোতৃবরণের পর €মআবরুণের, পৃথক 
বরণ আঁবগুক হয়। প্রতিগ্রচ্ছাতা অধ্বদূর্কে কতিপর 
কর্মে সাহথাধ্য করেন 1 | ০০ 


কাঁন্কন, ১৩৩৪ 


দর্শপূর্ণমাসে গার্হপত্য ও আহ্বনীয় এই স্ছুইয়ের মধ্যে 
যজ্ঞপা্র ও হোমপ্রত্য রাখিবার জন্ত এাঁটক বেদি থাকে । 
পণুযাগে আহ্বনীয়ের পূর্ববদকে আর একটি বেদি 
নিশ্মাথ করিতে হুয়। এই বেদির নাম পাশুক বেদি। 
পাণডক বেদির উপরে আর একটি ক্ষুত্রতর চতুক্ষোণ 
বেদি তুলিতে ছয়, ইহার নাম উত্তর বেদি। উত্তরদিকে 
ভূমিতে গর্ভ করিয়া দেই গর্ভের মাটিতে এই উত্তর বেদি 
গঠিত হয়, সেই গর্ডের নাম চাত্বান। চাত্বানের নিকটে 
পাণশডক বেদির ধুলি ও আবর্জন! স্তপ1কৃতি করিয়! উৎকর 
নিশ্দিত হয়। 

উত্তর বেদির মধ্যস্থলের নাম নাভি । আহবনীয় 
হইতে যথাবিধি অগ্নি আনি এই নাভিতে রাখিতে 
হয়। উত্তর বেদি 'আহ্বশীয়ের পুর্বদিকে, কাষেই 
এই অগ্নি আনয়নের নাম অগ্রিপ্রণয়ন কর্ম । প্রণয়নের 
পর নেই নঃভিস্থিত প্রণীত অগ্রিতে মস্থনোৎপন্ন নৃতন 
অগ্রি নিক্ষেপে করিলে উহা হুব্যবহনযোগ্য হয় এবং 
ভদবধি এই অগ্নিই আহবনীয়র়পে গণ্য হয়। পুরাতন 
আহবনীয়ে তাবধি 'গ্পত্যের কর্ম নিষ্পাদন করিতে 
হ্য়। | 

সাঁমিধেনী পাঠপুর্বক এই নৃতন আহবনীয়ে সমিৎ 
প্রক্ষেপদ্ধারা৷ অগ্নি সমি্ধ করিয়া যথারীতি আঘার হোম 
করিয়া হোত্গ্রবরণ ও মৈত্রাবকণ প্রবরণ সম্পান্ঘ। 
তৎপরে এই অগ্রিতে প্রযাজাদি যাগ করিতে হইবে। 
এই প্রযাজাদি যাগে যে নকল বিশেষ বিধি আছে, ভাহ। 
পরে বল! যাইতেছে । 

প্টিক বেদি ইষ্টিযাগের উপযোগী যজ্ডপাঁজ ও 
হোমদ্রব্য রাখিবার জন্ত। পাশুক বেদি পশুঘ/গের 
উপযুক্ত পাব ও ভ্রধ্য রাধিবার জন্ভ। উত্তর বেদির 
উপরে দর্ত বিছাইতে হয়। পাণ্ডক বেদির একাংশে (1) 
প্লক্ষশাখা বিছাইতে হয়। . উহার উপর পশ্বঙ্গ রাখিতে 
হুইবে। 

পশুযাগের আরস্তেই পণ্ড বন্ধনাথ যৃপ কাটিয়! 
নিতে হয়। অধ্রযুণ শ্বয়ং তক্ষার (ছুতারের) সহিত 
বাহিরে গিষা গাছ কাটিয়া আনেন। পজাশানি বৃক্ষ 


বেদ-কথা " ২৯ 
পপ স্টোর ততো তত 






শি টিএসসি ৫০ ০৮ রশি নি ০ জি জট লাইন দি 


যুপের জঙ্ত প্রশস্ত । গাছ কায! উহার ডালপালা 
ছাটিয়! সুল শুস্তকে অষ্টাশ্রি (আটকোণ1) করিতে হয়। 
যুপের দৈর্ঘা অন্ন পাঁচ হান, উচ্থার পঞ্চমাংশ মাটির 
নীচে পু'তিবার জন্ত । যৃপের মাথায় একট! মুকুটাকার 
কাষ্ঠথণ্ড পর়াইতে হয়। তাহার নাম চষাল। পুঁতিবায় 
পুর্বে যুপস্তস্তে ঘি মাখাইতে হয়--এই কণ্ধের নাম 
বুপাঞ্জন। পাশুক বেদির পুর্বপ্রান্তে অবট (গর্ত) খনন 
করিয়! তাহাতে ঘূপ পুতিতে হয়। যুপের গায়ে বজ্র 
বেঞ্ন দিতে হয়_-এই রজ্জুর নাম রশনা। রশনার তিতর 
একটু করা কাঠ পরাইতে হয়,এই কাষ্ঠথণ্ডের নাম চক্ষাল। 
এই সকল কর্দের প্রত্যেক অনুষ্ঠানের সময় হোত! 
তদনুকূল মন্ত্র পাঠ করেন। এভরেয় ব্রাঙ্মণে উহা 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 

যুপে পশুবন্ধনের পুর্বে পশুকে হুইগছি দর্ভঘার 
সমস্্রক ম্পশ করিতে হয়। এই কর্দের নাম উপাক্ষরণ। 
উপাকরণান্তে পশুর শূর্নস্তরালে রজ্ছু বাধিয়! সেই রজ্ছু 
যুপ রশনায় বাধিযা দিতে হইবে--এই পশ্ুবন্ধনের নাম 
পণু-নিয়োঞন | পশুর ললাট দ্বৃতাক্ত করিয়! দিতে হয়। 

পণ্ড নিয়োজনের পর যাঁগের উদ্তোগ করিতে হইযে। 
উত্তর বেদির নাভিতে প্রণীত গলিতে সমিৎ প্রক্ষেপস্থারা 
অগ্নি উদ্দীপিত করিয়া আঘ।র হোমের এবং হোভার ও 
মৈআ্রাবররুণ্র গ্রবরণের পর প্রঘাজ যাগ করিতে হুইবে। 
ইন্টিযাঁগ উপলক্ষে এই প্রযাজ যাঁগের উল্লেখ হইয়ছে। 
প্রধান যাগের পুর্বে প্রযাজ যাঁগ ও পরে অস্থ্যাজ যাগ 
সম্পাদ্য। পুর্ণমাসেষটিতে পাঁচটি প্রযাজ বিহিত, কিন্তু 
পশুযধাগে প্রযাজের সংখ্যা এগান্টি ! পঞ্তযাগে অনুযাগের 
সংখ্যাও এগারটি । তঙ্যতিরিক্ত পশ্ডধাগে এগার অস্গু- 
যাঁঞ্জের মমকালে এগারটি উপযাঁজের বিধান আছে? এই 
উপধাজ ইঞ্ি ধাগে নাই। এগার প্রা বাগের দেব! 
যথাক্রমে--১ সমিৎ, ২ তনৃনপাৎ অথব। নরাশংস, ৩ ইড়ঃ 
৪ বছি। ৫ ছু ৬ উধানাসকৌ, ৭ দৈধ্যো ছোতারো 
৮ জি! দেবঃ ( ইড়া, সরস্বতী ও ভাএতী),৯ স্ব্া 
১* বনম্পতি, ১১ ম্বাহাকরে। অন্যাজ ও উপযান 
দেরগ1গণের নাম পরে খল! যাইবে। 


৬ মানসী ও যর্দবাণী 


_ প্রত্যেক প্রযাজ যাগের পূর্বে মৈত্রাবরণের আদেশ-, 


জ্েমে ছোতা সেই যাঁগের দেবতার উদ্দিষ্ট যাজ্যামন্্র পড়েন। 
পশ্ডযাগের প্রযাজ ঘাগে যে যাজ্যামজ্্র পঠিত হয়, তাহার 
নাধ আল্রী। খথেদ সংহিতামধ্যে দশটি আশ্রীনুক্ত আছে। 
প্রত্যেক শুক্তে এগার দেবতার উদ্দিষ্ট এগারটি আগ্রীন্ত্ 
আছে। যে খধি যেশুক্কের ষ্টা, যজমাঁন সেই খাষির 
গোঝজোৎপন্ন হইলে সেই সুক্তের অন্তর্গত আভ্রীমন্ত্র পঞ্ড 
যাঁগে ব্যবহার করেন। দ্বিতীয় যন্ত্রের দেবতা সঙ্ষন্ধে 
মতৈধ আছে। কোন হুক্তে ছিভীয় মন্ত্রের দেবতা 
তনুনপাৎ, ফোন সুক্তে বা নরাশংস। কফাষেই গোত্র 
ভেদে যজমাঁনকে দ্বিতীয় প্রযাঁজে তনৃন্পাঁৎ অথবা! নরাশংস 
দেধতার উদোশে যাগ করিতে হয়। কতিপয় সুক্তে 
তনৃনপাৎ ও নরাশংল উ্তয় দেবতার উদ্দিষ্ট মন্ত্র আছে। 
সেখানে আগ্রীহ্ক্তে মন্ত্র সখ্য বারটি । যঞ্ছমাঁন ইচ্ছামত 
নরাশংসের ঝা তনুনপাতের উদ্দেশে যাগ করেন। এগার 
প্রধাঞজ্জের মধ্যে প্রথম দশটিতে হোম দ্রব্য আজ্য মাত্র, 
কিন্ক অন্তিম গ্রযাজের হে।ম দ্রব্য পশুর বপা। পত্র 
উদ্য়ে নাভির পাশ্বস্থিত মেদের নাম বপা। এই ধপা 
ছারা শ্বাহাক্কতির উদ্দেশে অন্তিম গ্রীযাজ-যাগ করিতে 
ইবে। কাষেই দশ প্রযাজ অনুষ্ঠানের পর একাদশ 
(প্রবাঁজের পুর্বেই পণ্ড বধের আয়োজন করিতে হছইবে। 

- যেব্যক্তি পণ্ডুবধ করিবে তাহার নাম শমিত1 বা 
আন্রিথ। পাশুক বেদির উত্তরে চাত্বামের নিকট পণ্ড 
বধের স্থান, সেই স্থানের নাম শামিত্র দেশ। পণ 
অঙ্গ পাকের জন্ত সেইখানে অগ্নি স্থাপন করিতে হয়, 
সেই অগ্নি শামিত্র অগ্লি। অগ্বীৎ নামক খত্বিক্‌ উল্মক 
1 অগ্রিখণ্ড ) হাতে পণ্ডর চারিদিকে ভ্রমণ করেন, উদদোনত 
সক্ষপেরা পণ্তকে আক্রমণ করিতে পারিবে ন1। রাক্ষসেরা 
অগ্নিকে ভয় করে। এই অগ্রিভ্রামণ কর্পের নাম পর্ধা- 
খিফরণ। হোত| শমিতার উপদেশে পণ্ড বধার্থ নিগদ 
মর উদ্ভারণ করেন--এই মন্ত্রের নাম অধ্রিগুট্রব। আনীত 
উতয কছনে আগে আগে শামিজ দেশের দ্বিকে চলেন। 
শমিত ০১১ গলবেইন রঙ ধরিয়। পশ্চাতে পণ্ডকে 
লইয়া! চলেন। ভৎ পশ্চাৎ প্রতিপ্রচ্ছাতা, আধবর্ধ] ও 


যজজমান অন্গুগমন। করেন | 


[২*শ বর্ষ--১ম খ্ডঁ--১ম গংখ্য 


শামিঞ্ে উপস্থিত হইয়| 
অধ্বযুঠ একগাছি তৃণ ভূমিতে ফেলি! দেন ও ধজমান 
ও খত্িকেরা সেখান হইতে ফিরিয়া! আলির! আহবনীয় 
(উত্তর বেদির নাতিস্থিত ) অগ্রির নিকটে মুখ ফিয়াইয়! 
বসেন--যেন পশুহত্যা দেখিতে লাহ্য়। শমিতা সেই 
সময়ে পণ্ড হত্য! করেন। পন্খর সুখ চাঁপিয়া অথব! 
গলায় ফাস দিয় শ্বামরোধের হার! হত্য! করিতে হয়, 
"এইরূপ হত্যার নাম সংজ্ঞপন | সংজ্ঞপনের পর যঙ্গ- 
মানের পত্বী জলের কলস লইয়া, আসিয়া সেই জলে 
পশুর চক্ষু নাসিকাদি অঙ্গ শোধন করেন। অধবঘু্ট ও 
যজমানও জল ঢালিয়! পশুর অন্তান্ত অঙ্গ শোধন করিয়া 
দেন। অধবযুর্ণ পশুর উদরের ত্বকৃ চিরিয়! বপ1 বাহির 
করিয়। লন। প্রতিপ্রচ্ছাত1 ছুই খণ্ড কাঁষ্ঠে সেই বপ| 
গ্রহণ করিয়৷ জলে ধুইয়া শামিত্র অম্নিতে ভণ্ড করেন। 
পরে আহবনীয়ের নিকট আলিয়া আহবনীয়াগিতে বপ! 
তপ্ত করিতে থাকেন। অগ্নির উত্তাপে বপা গলিতে 
থাকে ও বপার কিছু ক্ষরিত হইয়া অগ্রিতে পড়িত থাকে । 
অধবঘূর্য সেই সময়ে বপার উপর আজ্য ঢ।লিয়। অগ্নিতে 
আহুতি দিতে থাকেন। স্তোক শব্দের অর্থ বিশ্দু--এই 
আহুতির নাম বপাস্তোকাহুতি। আহুতির সময় হোতা 
যে অন্ুবচন মন্ত্র পাঠ করেন তাহা এতরেয় ব্রাঙ্মণে 
দ্বিতীয় পঞ্চিকার ৭ম অধায়ের ৫--৮ ৎগ্ডে * ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে । তৎপরে সেই বপার কিয়দংশ দারা যাথাবিধি 
যাজ্যা (আপ্রী মন্ত্র) পাঠের পর স্বাহীরুতির উদ্দেশে 
অস্তিম প্রযাঁজ যাঁগ করা হুয়। -_. 

বপার অবশিষ্ট অংশে প্রধান দেবতার যাগ হয়। 
নিক্গঢ় পণুবন্ধ নামক বাস্ত যাঁগের উদ্িষ্ট প্রধ/ন দেবত। 
ইল্র ও অনি ( প্রজাপতি বা শুর্ম্যও বিকল্পে দেবতা ছইতে 
পারেন)। অনীন্ষেমীয় পণুযাগে প্রধান, দেখতা। আসি 
ও সোম ইত্যাদি। অধবধূ সেই প্রধান দেবতায় উদ্দেশে 
বপাছতি দান করিবেন। যাগকালে দুহতে হোম ত্রধ্য 
রাখাই বিধি। ছুহ্‌তে প্রথমে আদা তৎপায়  একখণ্ড 








৯. লেখক কৃত বঙগাকবাধ গ্রছেক। 


ফান্তন। ১৩০৪ ] 


হিরণ্য রাখিয়া তছপরি বপা। রাঁখিতে হয । বপাঁর উপরে 
আবার হিরণ্য খণ্ড ও আজ্য রাখিলে মোটের উপর 
পচ অবদান গ্রহণ করা হয়। হিরপ্য রাখিবার তাৎপর্য 
&তরেয় ক্রাঙ্মণের দ্বিতীয় সঞ্চিকার ৭ম অধ্যায় ৪র্থ 
খণ্ডে বিত্ত হইয়াছে। প্রধান দেবতার উদ্দেশে বপ] 
যাঁগের পর সযজমান খাত্বিকের! চাত্বানের নিকটে শিস 
জলম্পর্শ ছারা শুদ্ধ হইয়া আঁসেন। 

বপ। হোমের পর পণ্ড পুরোডাশ ও পশঙ্গ যাগ। 
ব্রীহি বা যবের মত ওষধি হইতে পুরোডাঁশ প্রস্তুত করিয়। 
আছতি ন! দিলে পশুযুগ সম্পূর্ণ হয় না। এতরেয় 
ব্রাহ্মণের পর্য্যগ্রিকরণ বিষয়ক অধ্যায়িক দ্বার দেখান 
হইয়াছে যে, পশুর মধ্যে যাঁছ! মেধ্য ব1 যাগযোঁগা, তাহা 
ভূমিতে প্রবিষ্ট হইয়া ওষধিতে পরিণত হইয়াছে, অভএব 
পুরোডাশ যাঁগে পশুমাগেরই ফল পাওয়া যায়। ফলে 
পশুর বিবিধ অগ্নের সহকারে পুরোডাশ আহতি না 
দিলে পল্ডযাঁগ সম্পূর্ণ হয় না। এই পুরোডাশের নাম 
পন্ড পুরোডাশ॥। নিহত পশুর যে সকল অঙ্গ যাগযোগ্য 
তাহ! ছুরি দিয়! কাটি! শামিত্র অধিতে পাঁকের ব্যবস্থা 
করিগ! পুরোডাঁশ যাগের আয়োজন করিতে হয়। ইনি 
যাগে যেকূপে পুরোডাশ প্রস্তত হয় ও যে বিধানে আন্ত 
হয়, এখানেও প্রায় দেই বিধান। নিক পণুবন্ধে 
ইল্সারির উন্দিষ্ট পুরোডাঁশ হাদশ কপালে, (হুর্ধযা ঝ 
প্রজাপতির উদ্দিষ্ট হইলে আট কপালে) অগ্রীষ্টে।মীয় 
পশুযাগে অগ্নি ও সোমের উদ্দিষ্ট পুরোভাশ একাদশ 
কপালে পক হয়। প্রধান দেবতাকে পুরোডাশ দিবার 
পূর্বে প্রযাজ-যাগের প্রয়োজন হয় না। কেন না পূর্ষের 
যে একাদশ প্রয।জ নিষ্পনন হইয়াছে, তাঁহাভেই যথেষ্ট। 
তবে প্রধান যাগের পর স্থি্টকৃৎ যাগ আবশাক । পুরো 
ডাশ হইতে ইড়া ভক্গণও আঁবশ্তক 

পুয়োডাশ যাগ পমাপ্ত হইতে হইতে পশ্বগ পাকও 
সম্পন্্ হইয়া আসে। পশ্ডর সকল অঙ্গ যাগযোগ্য নহে। 
হদয়, জিছব।, ক্োড় প্রভৃতি এগাঁরটি অঙ্গ প্রধান দেবতার 
উদ্দেশে পৃথক করিয়া কাঁটিয়। 'লইতে হয়। কয়েকটি 


অন হ্বি্টকৎ যাগের জন্ক রাখিতে হয়, উপযাঁজ হোমের 


'ব্দে-কখ। 


৬১ 


জন্ত অস্ত্রের কিয়ণংশ লইতে হয়, গ্রশ্থকৃদের ভোগ 
স্বপ্পাপ কয়েকটি অঙ্গ লইতে হয়, পত্থীসংযাজের জন 
লাচুল লইতে হয়; পণ্ডর রুধির বাক্ষসের উদ্দেশে উৎ*. 
করে নিক্ষেপ করিতে হয়। এই সকল অঙ্গের মধ্যে 
পপর হাদয়কে পৃথক রূপে শুলে বিধিয্ শামিত্র অগ্রিতে 
সেঁকিয় লইবে; অন্ান্ত অঙ্গ পণ্ুকুস্তীক নামক ছাড়িতে 
লইয়। শামি অগ্নির উপর জলে সিদ্ধ করিতে হইবে। 
হদয়কেও শুল হইতে বাহির করিয়া কু্তীস্থিত অস্তান্ত 
অঙ্গের উপরে রাঁখিবে। শমিতার উপরই এই রন্ধন 
কর্মের ভার থাকে । 

পুরোডাশ যাগাস্তে শষিতা সংবাদ দেন পণ্ড পাক 
শেষ হইয়াছে। তখন অধ্র্য্য আসিয়! প্রধান যাগার্থ 
নির্দিষ্ট অঙ্গগুলি কাটিয়! ভুহ্‌তে গ্রহণ করেন। কুস্তীস্থিত 
পশ্তর বস! পৃথক ভাবে লইতে হয়। এ অঙ্গে ছষ্দাজ্য 
মাথাইতে হয়। ছযদান্ধ্য অর্থে দধি মিশ্রিত আল । উহাও 
হোঁমদ্রব্য মধ্যে গণ্য এবং উঠ] গ্রস্তত করিবার নির্দিষ্ট 
বিধান আছে। জুহ্‌তে গৃহীত পশ্বঙ্গের নীচে ও উপরে 
আঁজা ও হিরণ্য রাখিয়! আহতি দিতে হইবে। ভুুতে 
পশ্বঙ্গ কাটিয়া লইবার সময় মৈত্রাধকূণ মনোত! নামক 
দেবতার উদ্দেশে অন্থবচন পাঠ করেন। মনোতা অন্ধ 
দেবভার প্রতিনিধি স্বরূপ ( এতরেয় ব্রাহ্মণ যষ্ঠ অধ্যাঘ 
গ্রথম খণ্ড দেখ)। জুছুতে গ্রহণান্তে যথাবিধি যা 
পাঠান্তে প্রধান দেবতার উদ্দেশে পর্থগ হোম হয়। 
প্রধান যাগের পরে বন্্পতি দেবভাঁর উদ্দেশে খানিকটা 
গ্রযদাজ্ায আহুতি দিবার রীতি আছে। 

তদনস্তর স্বি্টকৎ যাগ। ন্দি্টকৎ অগ্নির অন্ত থে 
কয় অঙ্গ নির্দিষ্ট ছিল, ভাহারও নীচে উপরে আজ্য ও 
হিরণা রাখিয়া হোম করিতে হয়। শ্িষ্টকৎ যাগাস্তে 
আঁজ্য মিশ্রিত বসাশেষ আহবনীয়ে অর্পণ কথিবে। 

যাঁগের পর ইড়া ভক্ষণের ব্যবস্থা । প্রধান যাগের 
পশ্বগ কাঁটিছা লইবার সময়ই ব্রহ্মার জন্য প্রাশিত্র এবং 
সধজমাঁন খত্বিকৃদের জন্ত ইড়া সেই সেই পঙ্থগগ হইতে 
কাটিয়! রাখা হইয়াছিল। এহছাতীভ কতিপয় নির্দিষ্ট 
অঙ্গ খাত্কৃদের ভাগ গ্বরূপ পূর্বেই লওয়া আছে। এই 


ছহ মানসী . মর্দবাণী 


সঞ্চল ভাগ তক্ষণের পর খস্থিকের! ঘজমানের সহিত 
সবখাবিধানে ইড়া ভঙ্গণ করেন। ভঙ্ষণান্তে বাহিরে 
গি্. জলম্পর্শে শুদ্ধ: হইয়া অনা যাঁগের আয়োজন 
আ্বক্ধিতে হয়। 

এ ইইযাগে অনুযাজ সংখ! তিনটি, কিন্ত পণুযাগে অনথ- 
বাজ লাখ্যা এগারটি। : অনূযাজেয দেবতা যথাক্রমে__ 
হর্ধিং 'ছুরঃ (দ্বার ), উানানক্জৌ, জোষ্ট্ী, উর্জান্তী, 
বৈষ্যো ছোতারে, ত্িআোদেব্যঃ নর়াশংস% . বনম্পতিঃ, 
ইড়ঃ ও দ্যঘি স্বি্টকৎ। 

হোতা () আহবনীয় অগ্গিতে পৃষ্বাঁজ্য আছতি দিয়! 
এই এগার দেবতার উদ্দেশে এগারবার. আহুতি দেন, 
আক প্রত্যেক আছতির সমকালে প্রতিগ্রচ্ছাত! নাম! 
খিক অন্ত একস্ানে ্বতদ্র অগ্রি জালিয়া উপযাজের 
নিষিদ্ধ নির্দিষ্ট অস্ত্রাংশের এক একটুকরা হাতে কাটিয়া 
লইয়া "সমুদ্র গছ স্বাহা” বলিয়া হোম করেন। হোঁভার 
প্রদত্ত যাগ অনুঘাজ যাগ, আর প্রতিপ্রচ্ছাতার কৃত 
হোমের নাম উপযাজ হোম। অনুযাজের দ্রবা পৃষদাজয, 
উপযানের দ্রব্য পশুর অন্ত্রথগ। এই কর্মের পর দ্র 


[ ২০শ বর্ধ--১ম খ$---১ম সংখ্যা 


স্পিন বাল পি উট টক সর প্রচ ক নত আত ক নত 


হোম। স্ব নামক কা্ঠখণ্ড মূপের রশনার ভিতর রক্ষিত 
ছিল, উহ! এই সময় আহ্বনীয়ে ফেলিয়! দিতে হয়) 

ভৎপরে পর্থী সংযাঁজ। পুরাতিন আঁহবনীয়, যাহা 
হইতে অগ্রি প্রণয়ন করিয়া উত্তর বেদির নাভিতে গ্লাখিয় 
নৃতন আহ্বনীয় হইয়াছে, স্তাহাই পণ্ডষাগে গারহপত্য 
রূপে ব্যবহৃত হয়। সেই গাঙপত্যে পত্বী সংযাজ যাগ 
অনুঠিত হয়। এখানে মৈত্রাবরণের সাঁহাধ্য আবগতক 
হয় না। হোতাই অন্বাক্যা ও যাজ্যা উভয় পাঠ 
করেন। পোম, তৃষ্টা, দেবপত্থীগণ ও গুহপতি অগ্নি এই 
কয়জন এই কর্মে দেবতা। ইহাদের উদ্দেশে পণ্ডর 
লাঙ্গুল আছতি দিতে হয়। যাগাস্তে ইড়া তক্ষণ। 

পড়ীসংযাঁজেই পণ্ড যাঁগের প্রধান কর্ম শেষ হইল। 
ভৎপরে ইঠ্টিষাঁগের অন্থুযায়ী কতিপয় আমুসঙ্গিক কর্মের 
পর যজমান বিষুদব্রম প্রক্রমণ করিয়া! ব্রড বিসর্জান 
করেন। 


ক্রমশঃ 
এরামেন্দ্রনুদ্দর ভ্রিবেদশী। 


ফরাসী জাতির মর্মকথা 


.: শিক্ষা এবং সভ্যতায় অন্তান্ত অগ্রগণ্য জাতির মধ্যে 
ফরাদীজাতি অন্ততম | বহু পুরাঁকাল হইতে এমন কি 
প্রাগৈতিহাসিক যুগেও ফরাসীরা ছবি আকফিত। 
এইরূপ কোনও প্রাচীন সভ্যজাতির সামাজিক জীবন 
. পর্ধযালোচন! করা শুধু যে চিতবিনোদক্/. তাহাই নয়। 
অধিকন্ত শিক্ষাপ্রদ। বর্তমান যুগে ফরাসীজাতি সমস্ত 
স্বুয়োপের মধ্যে সভ্য 9 ই ফরাসীজাতির সামাজিক 
রীতিনীতি সামান্ত একটু বিবরণ সংগ্রহ করাই আমার 
ও উ্দেত। 





১ চ525 সাহেব বলেন, ফরাদীয়! যে সকলের চেয়ে 


চু সযত। লাভ করিয়াছে, তার সৃঙ্গে আছে তাহাদের 


বন্ততাস্ত্িকতা। তাঁহার! জগতের মধ্যে জগতের অন্তই 
বাস করে। তাহাদের লক্ষা, কেমন করিয়! জীবনকে 
সর্বদাই আননময় করিয়! তুলতে পার! যায়। একজন 
ফরাসী শ্রামক প্রাণপাত পরিশ্রম করে, কিন্ত এই 


কাষের মধ্যে লে কখনও বিরক্ষি বোধ করে না। 


95213:500 সাহেব বলেন, ফরালী চাষারঙ আচার 
ব্যবহার অত্যন্ত পরিমার্জিত ও গত্রোজনোচিত এবং 
তাহাদের কথাবার্থাও খুব সংবত ও ীল। বরা, ক্কষকের 
সঙ্গে ইংরাঁজ কৃষকের এবিষয়ে: 'হুলনাই হয় নাঁ- (৩ 
21667551 6৮৩৪০ গত 28. ঞ 1207917 
1500দ262 18 500150088 ) 1 | 


ফান্ধন, ১৩৩৪ এ 


এই ফরাসী সভ্যতার যুলে 
আরও একটা জিনিষ আছে-_ 
তাহাদের পারিবারিক জাঁবন। 
ফরাসী ছেলেরা কাচাদের 
জননীকে পুজা করে বলিলে 
অতুক্তি হয়না । ছেলের! যখন 
খুব ছোট থাকে, তাহাদের মূ 
খেলার সাথী হইয়া! ভাহাঁদের সঙ্গে 
খেলা করেন; যৌবন প্রীপ্ত 
হইলে ম! হন পরম বিশ্বাসী বন্ধু; 
আর যখন তাহার! অধিক বয়স 
হয়, মাকে আদর্শ বলিয়া পুজ। 
করে। রাজোর আইন কানুন 
যেমন বাধ্যতাঁমূলক, পরিবারের 
মতাঁমতও €00105101 06 
07011115 ) সেইরূপ । বিপদে 
পড়িলে ফরাসী বাঁলক সর্ধ গ্রথম 
তার মার কাছে যায়, কারণ 
সে জানে তাঁর নিকট হইতে সাহায্য এবং সহানুভূতি 
পাইবেই। সামান্ত সামান্ত বয়সোচিত ভ্রটা ভিনি 
চিরদিনই ক্ষম! করেন, এবং ভর্থপনা করিবার সময়ও 
স্সেহের " সুরে করেন। সেইজগ্া সন্তানের নিকট 
ফরাসী মাতা যেমন ভক্ত পান্‌, কোন ইংরাঁজ মাত! 

সেক্বণ পান না। 
কখন্‌ কোথায় কোন্‌ জিনিষ শোভন এবং সুসঙ্গত 
হইবে সে জ্ঞান ফরাঁদীর মজ্জাগত বলিলেও চলে। কথা- 
বার্ডায় এবং চেহারায় তাহারা সর্বদাই মনোরম এবং 
চিত্তাকর্ষক হইবার চেষ্টা করে| পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাস্তা, 
প্রশস্ত সুসঙ্জিত বাঁড়ী, ফুলের বাগান এইমব দেখিলে 
তাঁহারা অতান্ত পরিতৃপ্ত হয়। এমন কি খুব গরাঁব চাষার 
বাড়ীতেও পরিচ্ছন্নতা এবং স্ুরুচিব্যগ্রক আঁপবাবপত্র 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। বিলাতে যেমন অত্যন্ত নোংরা ও 
অন্বাস্থাকর দরিদ্র পলী আছে, ফ্রন্সের কোথাও 
সেরপ নেই) 
৫ 


(60616216100. 81010795210 
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১। ফ্রন্সের একটা পলী দৃত 


[117011017) 01605 00118100101)16 17 8৫001070700 
61)0151৮617555 561) 600৭6 10101) 51211) 006 
01700016101 00031161517 0100 10৬15] 0098, ) 
ঘরবাড়ী এবং ছেগেমেদের পরিচ্ছন্ন রাখ! ফরাসী 
স্র)লোকেরা অত্যন্ত আবশ্তক এবং সম্মানস্চক বলিয়! মনে 
করে। মিষ্ট কথা আর মি হাসি ফরাসী নারীর মুখে 
সর্বদাই লাগিয়! আছে। 

ফরাসী মেয়ের! গৃহস্থালী কাঁধে খুব পটু; সংসারের 
খটিন।টির হিসাব ভাহাদের কাছে থাকে ! এমন 'সনেক 
লোক দ্েখা যায় ধার! নিজ নিজ স্রীদের বুদ্ধি ও পরমর্শ 
অনুযায়ী কাঁষ করিয়! অর্থশাঁঙী হইতে পারিয়াছেন। 
মিতবায়ী হুইয়! বায়সম্থুলান করিয়। চলা ফরাসী স্ত্রীর 
সংস্কারগন্ভ। অধিকাংশ ফরাসী পরিবারেরই কিছু নাকিছু 
টাকা ব্যাঙ্কে গচ্ছিত থাকে । ইংগ্ডে এটা সচরাচর দেখা 
যাঁয় না। মিতব্যয্িতাঁর মূলে ছুইটি যুক্তি নিহিত 
আছে--প্রথম বুদ্ধ বয়সে যখন শরীর কাঁধ করতে অসমর্থ 


৪ 





২। শিকারের 
হাসিমুখ দড়াইয়। আছে 


ভগ সদাই 


তখনকার জন্থ স*স্থান করা, ছিভয় কন্তার বিবাহে 
যৌতুকের টাক মজুত রাখা। 

সকলেই জানেন ফরালী বিপ্রবের মঙ্গ ছিল স্বাধীনতা, 
সাম্য এবং ভ্রাতৃহ (1401)0105) ৪৪16 6৮ (01500107166) 
বর্তম।ন ফ্াম্সে স্বাধীনতা অধিক পরিমাণে লক্ষিত ন। 
হইলেও, সামা এবং ভ্রাতৃত্ব সব্ধত্রই দেখা যাঁয়। ' পুরাতন 
রোম ইতিহাসের প্যাটিসিঃ়ন ৯৪ প্ীবিয়ন ধিগের সায় 
বর্তমান ইংলণ্ডেও কৃষি ও শ্রমিকরা নিজেদের শ্লীবিয়ন 
ব'লয়। মনে করে, এবং ধনী বাক্তির! উচ্চ শ্রেণীর লোক 
বলিযা পরিগণিত হয় তাহার! তাবে, এই রকম পার্থক্য 
থাঁকা শ্বাভাঁবিক। ফরাসী শ্রমিক ও শিল্পীদের মধ্যে এই 
ধারণ। একেবারেই নাই $ তাহারা জানে পদের ও বিশ্বের 


মানসী ও মর্বনাঁণী 


[ ২০শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম পংসা 


পাকা সৎ সব মানুষ সমান। মিস্‌ হানা জিঞ্চ 
ফাল্সেন আভিজ্ঞতা সম্বন্ধ যে চমৎকার বই লিথিয়াছেন 
তাহার মধ্যেও এই কথ। আছে । নিজেকে নিকৃষ্ট নিষ্ন- 
শ্রেণীর লৌক মনে করিয়া ধনীলোকের খোসনামোদ করিয়া 
বেড়ানো ফরাপীজাতির ধাভে নাই। ফরাসী বিগ্নবের 
সময় আভিজাতোর গর্ধ যখন আর রহিল না, সেইদিন 
হইডে সামা মন্ত্র ফরাসী জাতির মনে গাঁথা হইয়া আছে। 
জগতের মধো ফ্রান্সের রাজধানী প্যারিস সহর সবার 
চেন্য় সুসন্য আর সুশিক্ষিত ; সেই জন্তই ফরাসীরা যখন 
গর্ব করিম়। বলে "প্যারিস যা করবে, সমস্ত জগৎকেই তা 
করাত হ'বে,” তখন তাহারা বোধয় অগ্তায় কথ বলে না। 
কিন্তু এটা অতট| ঢাঁকঢোলস প্টি'ইযহা বলিয়া বেড়ানো 
ভাল নম । অন্যান্ত জাতির মর্যাদা ও আত্মপশ্মান বোধে 
অ.ঘাত করা উণ্চত নয়। এই কারণেই বোধ হয় ফরাসীরা 


1 ০97 


্ । 





ফরাসী কৃষক যতদিন শক্তি থাকে 
আননের সত কাধ করে 


ফাঞ্তন। ১৩৩৪] ফরাসী জাতির মন্্রকথ। ৩৫ 
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৪৪৮ প্রত টিপিপি ওম এজাজ পাচাজাওএািরিটিররিিইশ৬৫০.০০০৬০০০ই৩৩৫০০৬৮৬৯৬৪৬স ৬ ৬ শে নি সহ, চে ৯০ 


৪ ফর।সী মেয়ের! পুরু.ধ€ সঙ্গে সমান উদ্ভমে চ'ষ করে 
| উপনিবেশ সংস্থাপনে (০919101561010 ) অন্ত।ন্ঠ লাতির 
| । মত সফল হয় ন।ই। 
২ শি এ |  যথাথথ আ্রান্সের পরিচশু পাইতে হইঙ্সে 
মরি... 1 আমাদের ক্রাঞ্ছোর পল্স-গুপধ নব প্রবেশ কতিতে 
2 ১, হইবে। ফরাসী গজীবাসীরা অভ্যস্ত শান্ত।প্রয় এ ধন 
| ভীরু লোৌক। উপাসনার জন্ত পরিব'রের সকলেই নিমমিত 
ভাঁবে গিজ্জাক্স সমবেত হয়। সেই সময় তাহাদের পবিজ্র 
মুখভাঁব, গাস্তীধ্য এবং সংযত আল।প আলো চন! হইতে 
. তাহাদের টনতিক চরিজ্রবল অন্ুমীন করিতে পার যায়। 
পললীবাসীর! অতিথি সৎকার করিভেও অত্যন্ত ভালবাসে । 
যে কোন সময় অতিথি আলুক না কেন, ফরাসী পরিবার 
। তাহ।কে তৃপ্তির সহিভ খাওয়াইতে যন্রবান হয়; ছোট 
ছে।ট সরাইখানাস্গ এড হইতে দাস দাসা সকলের মুখে 
হাসি লাগিক্সাই আছে। কাঁধে ভাহাদের বিরক্তি 
ন।ই; শ্রমকেরাকি পুরুষ কি স্ত্রী; বয়স খুব বেশী 
হইলেও আনন্দের সে কায করে। অবসর সময়ে তাহার! 





৫। ফরাসী মিভব্যয়িভার নমুনা-_ছুইট| গাধা রাখিলে পি ঠা 
| গু | কাট 5 ৮০9175 ছোএ০ 
খরচ বেশী হইবে তাই বলবাঁন কুকুর পৌষ! হইয়াছে__ পরিরারের মধ্যে গল্পগুজব করিয়। কাটায় 15 20 


ভার বেশী হুইলে গাধার সঙ্গে সমানে মেট বহন করিবে 1০৮5 তাঁহাদের দৈনন্দিন জীবনে সুখী হইবার মন্ত্র 


৩৬ মানসী ও মন্দবাণী 


২০শ বর্ষ--১ম থও-১ম সংখ] 





৬। ফ্রান্সে কৃষক এবং গরীব লোকের মধ্যে এইরকম কাঠের জুতার প্রচলন আছে 


আমাদের দেশে যেখন বিবাহে জামাতাকে যৌতুক 
দিবার প্রথ! আছে, ফ্রান্সেও সেই রকম দেখিতে 
পাওয়! যায় । ভাল পাত্র মনোনীত করিবার পুর্বে যৌতুক 
অর্থের ব্যবস্থা করিয়া রাখিতে হয়। আমাদের এদেশের 
সায় ফ্রান্সেও পুত্র ও কনার বিবাহ পিতাই দেন। 
যে বিবাহে পিতা মাতার সম্মতি নাই সে বিবাহ আইন- 
লঙ্গত নয় । ইংরাজের। কিন্ত এই পিতামাতার দেওয়| 
বিবাহের পক্ষপাতী নয় । তাহার! বলে, যেখানে পুর্বে 
গ্বাধীন ভাবে প্রেমের আদান প্রদান হয় নাই, সে বিবাহে 
সুখ নাই। 

16 সাহেব বলেন। ৮015000 00901560915 


11৮6 602001761 09105100501]5, 10৮৮ 10016 01017 
161799৮0109 
911600923, 090 56090 210 116 0010 00 


0ছো। 296 9,000) 01 
1100)6 01 1)05581010 ২108000 10001055 25100850018 06 
(01000509190) 070951 0:৮070192 500 
11010670166 ৮00 1091 10 2110 ৬৪৮ 
59101950050 105% 10006 0010810619,01913.% 
পিতামীতার মনোনীত পাত্রকে কন্যা! যখন অপছন। 
করে, তখন সেকথ| সে মার কাছে স্পষ্ট করিয়৷ খুলিয়া 
বলে। এই রকমই হওয়া উচিত, কারণ যে বিবাহ 


স্বাধীন ভাবে প্রেমের বিনিময়ে প্রতিষ্ঠিত নয়, সেখানে 


ফাপ্তন, ১৩৩৪ ] 


ছেলে মেয়েদের অস্ততঃ পছন্দ অপছন্দ জানাইবার, চিত নিন রিনি রিনার 
মতামত প্রকাশের স্বাধীনত। প্রত্যেক পিতামাতারই | ০ তল ঈদ 
দেওয়] উচিত। মর ২.7. ৫ সুচী 

ফরাপী পুরুষেরা যেভাবে তাহাদের স্ত্রীর উপর হির্ভর 
করে, ইংরেজদের সেরূপ নয়,-_অর্থাৎ ফর।সী ভ্ত্রী স্বামীর 
যথার্থ সঙ্গী এবং বন্ধু, অবসর সময়ে শুধু যে সঙ্গদান করি- 
যাই স্বামীকে আনন্দ দেয় তা নয়, আবন্ঠক হইলে সুযুক্তি 
ও স্ুপরামর্শও দেয়। এই জন্ত ইংরাজপের ভ্ঠায় ফরাসীরা 
বাড়ী ছাঁড়িয়। আড্ডায় যাইবার আবশ্তকত| বোধ করে না 
মর্থৎ 0101) 1106 জিনিষটা ফরাসীদের মধ্যে 
তেমন গ্রচলিত নয়। ফরাণী শ্ত্রী স্বামীর সকল কার্যই 
মনে।যোগের সঙ্গে বুঝিবার চেষ্ট] করে। সকাল বেল| খব- 
রের কগঞ্ পড়ে । খবর আলোচন! হইতে আরস্ত করিয়। 





৮। ফ্রাম্ের ন্যায় জগতের কোথাও শ্রমশীল 
কৃষক দেখ! যায় না) যে বয়সেলোকফে কাধ করা 
অসম্ভব ভাবে, সে বয়সে শীতের বরফের মধ্য কাঠ 
কুড়াইয়া বেড়াইতেছে। 


ংসাঁরের সকল বিষমই সে প্বামীর সঙ্গে সহজ ভাবে 
আলোঁচনা করে। স্বামীও কখনও নিজেন্ন শ্বামিত্বের 
দাবী দেখাইয়| স্ত্রীর মতামত প্রকাশের স্বাধীনতায় 
বাধা দেয় না। এই সব কারণেই বোধ হয় ফরালী 
স্রীলোকেরা খুব শিক্ষিত দেখিতে পাওয়া যাঁর, আর 
এই সকল কারণেই ইংরাজ মহিলার অপেক্ষা মনের কথা! 
গুছাইয়া বলিবার ক্ষমত! ফরাসী মহিলার বেশী আছে। 
বিবাহের পুর্ব্বে মেয়ের! কি কি বই পড়িবে 
সে বিষয়ে পিতামাতারা খুব লক্ষ্য রাখেন; কোনও 


৭ মিতব্যরী কিন্ত পরিচয় ফরাসীবাল1 নিয়মম. রকম উত্তেক উপন্তাদ বিবাহের পুর্বে মেদেদের 
নিজের ও পরিবারের কাপড় কাছে পড়িত্তে দেওয়া হয় না) এইজন্ত বিবাহিত জীবম 





: মানসী ও মন্বাণী [ ২০ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


রন ২ ॥ 
৮) পক জি+0। 2 ৯৭ বাত ০১ তত সর? ১০৭৯৭ ১5 9০)-4। ৮০৬৯ পা). আজ ও দস তর 





| ১। ফরাসী জেলেনী_ জাল ফে'লতেছে 





১০ ফরাসী জেলে-_জাল গুটাইতেছে 


ফ্কান্তন। ১৩১৪ ] মানব সজ্যতাঁর আদি উত্তব-ক্ষেত্র ৩৯ 





৩০) শা অপীীপপকাপপীপিপাপাত পা্পাপাসীর ৩ ৬৮০০৯ ১৮৫৮৮ শপে পদ ৭ পাশা | লই ৮৪? সিএ. পি, ৮৫৯০০ ৮ 


৬। চাষ|র কুটার শান্ত ও পাঞচ্ছন্নতায় প্রতিমূততি 

সপ্থন্থে অসম্ভব আজগুবি কনা তাভাদের মাথায় স্থান পায় দেওয়া হয়। বাস্তবিক যে জাতি মেমেদের জনা এরকম 
না। বিবাহিত জীবন সুখে এবং শান্তিতে কাটাইয়া দিতে উদ্দার শিক্ষানীতির ব্যবস্থা না করে, তাহাদের উন্নতি 
পর] জীবনের মধো মস্ত বড় পরীক্ষা) এই পরীক্ষা কেমন করিয়। হইবে বুঝতে পারা যায় না; কাদ্ধণ 
ম'ফল্া লাভ করিবার জন্ক বাড়ীতে এবং বিগ্ভালয়ে ছুই ইঠারাই পরে হইবেন জননী এবং পুত্রের মন ও 
স্বপনে মেয়েদের শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। এই সব চরিত্র গঠনের ভার প্রথমেই তাহাদের উপরে ন্যন্ত 
বিষ্ঠালয়ে সহজবিজ্ঞান ও গৃচস্থাগীর কাঁয খুব ভাল হইবে। 
করিয়া শিক্ষা দেওয়া হয় ; এবং তা ছাড়া মনকে উন্নত ও প্রীত | 

| অনিলকুমাঁর বস্তু । 
প্রসারিভ করিবার জন্ত দর্শন ও শীতিশাস্ত্র পর্যাপ্ত শিক্ষ। নার বহু 


মানব-সভ্যতার আদি উদ্ভবক্ষেত্র 


পূর্ব দিকে প্রশান্ত মহাঁস।গর,_-অপর দিকে ভূমধ্য- আসিতেছে । এই প্রাচী নিকট এবং দূর নামক ছুই 
স|গর, এই ছুইটি স্থবিখ্যাত “তোয়-নিধির” অন্তবদি- ভাগে বিভক যাহা নিকট, তাঁহার সহিত ভূ-মধ্যসাগ্স- 
রূপে যে বিস্তীর্ণ ভূ-ভাগ দেখিতে পাওয়া যাঁয়, তাহা তীরের গ্রী্‌ মিশর প্রভৃতি দেশের, এবং বহু সংখ্যক 
ইউরোপীয় সভ্য-সমাজে পপ্রাচী” নায়ে উল্লিখিত হইয়া দ্বীপপুঞ্জের নদন্ধ এত নিকট যে, তাহাদিগকেও কেছ 





8 মানসী ও মর্দবাণী 
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য় অক্ষয়কুম। র্‌ মৈররয় 


কেহ “প্রা” সংজ্ঞদান করি! থাঁকেন। 
প্রাচী” নামে উলিখিত, 
দ্বীপ সন্নিবি্ট। 

মানব সভ্যতার আদি উত্তবক্ষেত্র কোথায়, তৎসযন্ধে 
মানবসমাজ বহু কাপ হইতে তথ্য নুসন্ধান করিয়! 
আসিতেছে আধুনিক ইউরোপীয় সহ্য-সমাজ 
জনেক দিন পর্যাস্ত বোম এবং গ্রল এবং কখন 
কখন মিশর দেশকে সেই আদি উত্তব-ক্ষেত্র বলিয়! 


যাঁছা “দুর 
তাহার মপ্যেও বধ সংখ্যক 


বর্ণনা করিবার জন্ত চেষ্টা করিয়া, 
সকল কৌতুহল চরিতার্থ করিতে না 
পারিয়া, এখনও তথ্যানুসন্ধান চেষ্টায় 
বিরত হইতে পারে নাই । এখনও নিতা 
নৃতন অধ্যবসায়, নিত্য নতন তথ্যান্থু 
শি সন্ধান চেষ্টায় অনেক নৃত্তন স্থানে ভূগর্ড 
খননে নানা কূপ কর্লেশ স্বীকার 
করিতেছে। ইহাতে পুরাতত্ব জানের 
পূর্বপরিচিত সংকীর্ণ সীম! ক্রমে অধিক 
হইতে অধিকতর সম্প্রপারিত হইয়া, 
বিছ্ধৎ-সমাঞ্জকে নিকট হইতে দূর প্রাচীর 
দিকে আকর্ষণ করিতে আরস্ত করি- 
তেছে। এখন প্রাচী তত মানবভত্বের 
প্রধান পরিচয়-ক্ষেত্র বলিয়া সর্বত্র 
উত্তরোত্তর অধিক শ্রদ্ধ! লাভ করি. 
[ছে । 

ইহার ফলে লীলনদ-ভটের অনন্ত 
বালুকান্তর-নিভিত অতি প্ররাতন 
গমাধির মধো ইউরোপীয় বিদ্বৎ-সমাঁজ 
বতিষ্ঠাসিক যুগের পুর্ব্বকালবত্তী স্থতি- 
চিহ্তের আবিষ্কার সাঁধন করিয়া, তাহা- 
কেই কিছু দিন পর্যাস্ত মানব-সভ্/যতার 





আদি উদ্ভব-গ্ষেত্র বলিয়া ঘোষণা 

করিতেছিলেন। এখন আর সে 

সিদ্ধাস্ত শেষ সিদ্ধান্ত বলিয়৷ ম্ধ্যাদা 

ঈাভ করিতে পাঁরিতেছে না 
এখন সঙ্কলের চক্ষু ভারতবর্ষের দিকে আকৃষ্ট 
হইতেছে। 


ভারতবর্ষ একটি অতিবিদ্ূত মহাদেশ, বহু সংখ্যক 
ভিন্ন ভিন্ন দেশের একত্র সমাবেশে অসীম রহহ্যের 
আধার হইঘা, এত কান নীরবে কাঁল-যাঁপন 
করিতেছিল। তাঁহার অতি পুরাতন তৃত্তর-নিহিত 
পুর্বতন কীর্তি চিহ্ন অনাবিষ্ক এবং অনালোচিত থাকিয়া, 
প্রকঙ খোর সন্ধান প্রদান করিতে পারিত না' 


ফান, ১৩৩৪ :) 


তঙ্জন্ত ইয়োযোলীয়গণ  তারতপুাততবের প্রাচীন 


সম্বন্ধে অনেক: অনীক অগ্থমানের অবতারণা: করিয়া 


আসিতেছিলেন ) এবং কোনস্থলে অকস্যাৎ কোঁনও 
পুরা-কীর্তিচিহ আবিষ্কৃত হইলে, তাহার সুলানুসন্ধানের 
ভন্ত যথাযোগ্য আঁগোজন না করিয়াই, তাহাকে হয় 
ব্যাবিলনের, না হয় মিশরের, লা হয় শ্রীস্‌ রোমের, 
প্রভাবচিহ্হ. বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে চাহিতেন। 
তথাপি কোন কোন মনীধী ভারত-স্থাপত্যের মধ্যে 


কোনগ্রকার পর্প্রভাবের চিহ্ন লক্ষ্য করিতে না 


পারিয়া, ভারতবর্ষকে প্রহেলিকাময় মনে করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। 
ভারভবর্ষের পশ্চিমাংশে,--সিল্ধুপ্রবহের তটভূমির 


পার্খে--কয়েকটি ধবংসাবশিষ্ট পুর।তন জনপদের পরিত্যক্ত 


অজ্ঞাত ও অখ্যংত স্থানে কিছু. কিছু অন্থসন্ধান-চেষ্ট 
পরিচালিত হইবার পর, অল্লদিন হুইল এক বিন্তৃত 
জনপদের গুপ্দ্বার সস! উদবঘাটিত হইয়া পড়িয়াছে। 
ভারত-পুরাতত্ব বিভাগের বহুসংখ্যক সুদক্ষ কর্মচারী 
তাহার মধ্যে খনন-কার্ধ্ে ব্যাপূত থাকিয়া, বনু পুরাতন 
অসংখ্য কীর্ডি-চিহ্ন আবিষ্কৃত করিয়া, এক নৃত্তন অধ্যায় 
উদ্ধাটিভ করিয়। দিতেছেন। তীহাদিগের প্রধান অধ্যক্ষ 
খননবিস্ঞবিশ।রদ সার জন মার্শাল মেই সকল কীর্তি- 
চিহ্ন সভ্য-সমাঁজের সম্মুখীন করিবার জন্ত তিন খণ্ড 
সচিত্র বিবরণ-পুস্তক প্রকাশিত করিবার আয়োজন 
করিয়াছেন। তাহা অল্পদিনের মধ্যেই প্রকাশিত 
হইবে। তৎপুর্বে তিনি তাঁহার একটি সংক্ষিগ্ড বিবরণ 
'বদপত্রে প্রেরণ করিয়া॥ সুধীসমাজের ক্কতজ্তাঁভাজন 
হইগাছেন। 

এই ছুইটি তথ্যানুসন্ধান-ক্ষেত্রের লাম এখন জগৎ- 
বিখ্যাত হুইয়াছে। একটির নাম মহেনোজারো, 
অপরটির নাম হুরপ্লা,-ছুইটিই পাঞ্জাব 
সিদধুপ্রদেশে অবস্থত। স্থলপথে এবং 


ছইস্থানের সহিত ভূমধ্যসাগরতীর পধ্যন্ত সকল, দেশেরই 


নানাবিধ .লম্্ধ._ছিল। সেই শু ভারতষধ হইতে .. 
মানব-সভ্যতার সুগগ সুজ পশ্চিমাঞ্চলে সম্তরীপাহিত হইবাঁঞ্জ 


রি ছি 1 


হইতে পাঁরে না। 


দেশের অন্তর্গত 
জলপথে এই 


কামযোক্ষের 


মানব সত্যতার আছি উদ্ভবক্ষে ১, 
স্ভাবন! অধিক বলিয়। বিবেচিত হুইতেছে। এই. 


প্রদেশটি যখন ভারতবর্ষের অন্তর্গত, তখন ভারতবর্ষে: 
পুরাতন, সাহিত্যে ইহার কিছু কিঞ্চিৎ পরিচয় পাহিবার 
সম্ভাবনা গাঁকিলেও, : এপর্যন্ত: তাহ! বথাযোগ্যরূপে 
আলোচিত, হয় নাই। যে তিনখণ্ড বিবরণ-পুণ্তক 
গ্রকাশিত হইতে. যাইতেছে, তাঁহার সহিত এতঘিযয়ক 
আর এক খণ্ড গ্রন্থ সংক্ষলিত করাইয়! প্রকাশিভ করিলে, র 
স্ববাগস্দর হইত) ! 
অতীতের সহিত বর্তমানের. সস আক শ্মিকি সম 
এখন ষে সকল লোক-বাবহার প্রচলিত, 
আছে, তাঁহার কিছু কিছু নিতান্ত আধুনিক কালে, 
উদ্ভাবিত হইয়া! থাঁকিলেও, অধিকাংশ: লোঁক-ব্যবহার, 
যে ন্বরণাতীতভ পুরাঁকাঁল হইতে কাঁলজৌতের সঙ্গে 
প্রবাহিত হুইয়। আসিয়াছে, তাহাতে নংশয় প্রকীশের 
কারণ নাই। তাহার . যথাযোগ্য : বিশ্লোধণ-কাধ্য 
জুসম্পারিত হইলে, বর্তমানের মধ্যেই চির পুরাতন 
অনেক সন্ধান প্রাণ্ত হওয়া, যাইতে পাঁরে। সেভাবে 
আলোচনার সুত্রপাত করাইয়া, আর .একখও পুস্তক, 
প্রকাশিত করাইতে পাঁরিলে, সার জন মার্শাল মহোদয়ের 
প্রশংসনীয় উদ্যম অধিক প্রশংসনী্ হুইত্তে পাঁরিত।, 
তারতবর্ষে অনেক পুরাতন লোক-ব্যবহারের বিধি নিষেধ+: 
বিশ্বত বা রূপাস্তরিভ হুইয়। গিয়াছে; কিষ্কু পুরাতন: 
সাহিত্য হইডে তাঁহার. পরিচয় সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইয়া 
যায় নাই। তাঁহার সাহাঁষ্যে প্রতিহাসিক যুগের 
পূর্বকাঁলবর্তী অজ্ঞাত অধ্যত বহুযুগের মানব-সভ্যতার, 
কিছু কিছু পরিচয় সংহের সম্ভাবনা আছে। 
দিবসের এক ভাগ ইতিহ!সের এবং পুরাণের অনু 
শীপনে যাপন করিধার প্রাচীন ব্যবস্থার মধো স্প্ই 
দেখিতে পাঁওয়! যায় যে-ইতিহাঁস এবং পুরাণ ছুইটি 


পৃথক্‌ বিষয় বলি! পরিচিত ছিল, নচেৎ পৃথকৃ, ভাবে 


ছইটি উ্িদ্দিত হইত ন1। . উভয়ের. মধ্যে একটা 
সাদৃশ্ এই. যে,--উভয়ের কথি-বসথ পুরাতন). | 
ইতিহ!লের. কথা-বন্ব, . পূর্ববৃত- কথা। ধর্শা্ 
উপদেশসমন্থিত যে. রব কথা, 


৪২ 


অথবা যে পূর্বুত্ত কথাধুক্ত ধর্মার্থকামমোক্ষের উপদেশ. 
 লমহিত বিষয়, তাহারই নাম "ইতিহাস" বলিয়া সপরি- 
চিত ছিল। তাহা! সত্যঘটনামূল্ষ পুরা-কাহিনীর 
আধার | পুরাণে ঠিক এইন্সপ ধর! বাধা সতা ঘটনা 
মুলক কথার উপর ধর্পীর্ঘ কামমোক্ষের উপদেশ নির্ভর 
করেনা? পুরাণ পপঞ্চলকগণ* গ্রন্থ বলি পরিচিত। 
 শ্রধন যাহ অষ্টাদশ মহাপুরাণ এবং অসংখ্য উপ-পুরাণ 
নামে প্রচলিত, তাহার মধ্যে পুরাতন পুরাণের নান! 
অংশ অন্ততূক্তি থাকিতে পারে; কিন্তু তাহা পুরাতন 
পুরাণের স্তায় সকল বিষয়ে সম্যক *পঞ্চলক্মণ” নহে। 
প্পঞ্চলদণণ পুরাণে থাঁকিত--সর্গ, গ্রতিসর্গ, বংশ, মনবত্তর, 
বংশানুচরিত ইত্যাদির কথা। সে কথা জনশ্রুতি যূলক 
 চির-গ্রচলিত পুরাতন কথা হইলেও, ৭পূর্বববৃত্ত-কথা” বলিয়া 
পরিচিত ছিল না: এইখানে পুরাণের এবং ইতিহাসের 
পার্থক্য থাকায় এবং উভয়ের মধ্যে শৌকশিক্ষার উপাদান 
তুল্যভাবে নিহিত থাকায়, অতি পুরাকাল হইতে ছইটি 
বিধয়কেই পৃথক্‌ ভাবে অধ্যয়ন করিবার ব্যবস্থা! প্রচলিত 
হইয়াছিল 

. ফাজক্রমে অতি পুরাতন ব্যাপারে, একটির সঙ্গে 
আর একটির, এক শেণীর সহিত আর এক শ্রেণীর,_ 
আক মতের সহিত আর এক মতের সংমিশ্রণে "অতি 
পুরাতন” নানাপ্রকারে পরিবর্তিত হইয়া যাঁয়। যাহা 
ছিল না,-পরবন্তিযুগে অভ্যুদিত হইয়াছিল,_তাহার 
সহিত যাহা ছিল, ম্মরণাতীত কাল হইতে চলিয়া 
আমসিতেছিল, তাঁহার সহিত এক বিচিত্র সমস্থ? সাধিত 
হুইয়! থাকে, এবং তজ্জন্ত অনেক এ্তিধাসিক যুগের 
লোফব্যবহারের মধ্যে অতি পপুরাতন* কোথায় লুক য়িত 
আছে, তাহার সন্ধান লাভ কর! কঠিন হইয়া 
ৰ পড়ে। 

. তথাপি তাহ! যায় নাই, কিছুই যাঁয় নাই, সমন্তই 
মিলি মিশিয্। কালআতে ভাদিয়! ভাসিয়া, যুগের 
গয় যুগ অতিক্রম করিয়া, এখনও চলিয়! আসিতেছে। 
কিতরাং ভারতবর্ষে ভূগর্ভ খননে কোনও পুরাকীততি-চিহন 
$ভ হইলে, তাহার ফালনিরয়ের জন্ত যে সকল 


মানসী ও ঘর্মবাণী 


[ ২০শ বর্ষ--১ম ধ্--১ম সংখা 
মতামত প্রকাশিত হইয়া! থাকে, তাহা নিঃলংশয়ে নির্ভর- 
যোগ্য হইতে পারে না। এই কারণে অনেক স্বানে 
অনেক অতি পুরাতন কীর্ডিচিহ আবিষ্কৃত হইয়া 
থাকিলেও, তাহার কালনিণয়ের যখাযোগ্য নৈপুণ্যের 
অভাবে, তাহাকে পাশ্চাত্য পগ্ডিতবর্থ এহকাল 
অপেক্ষাকৃত শল্পকালের কীর্তি চিহ্ন বলিয়া! ব্যাখ্যা করিতে 
গিয়া, ভারত: পুরাকীর্তি যে সত্যসত্যই কত পুরাতন, 
তাহার সন্ধান লাতত করিতে পারেন নাই। এতকালের 
পর সিন্ুসৈকতের খননব্যাপায়ে তাহার! নিরতিশয় 
বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়া, ভারত-সভ্যতার অতিগ্রাচীনত্বে 
আস্থাবাঁন্‌ হইয়াছেন; এবং কেহ কেহ ভারতভূমিকেই 
মানব-সভ্যতার আদি উত্তবক্ষেত্র বলগিয়। বর্ণনা করিতেও 
অগ্রসর হইতেছেন। ধীরে, অতি ধীরে, এইক্পে সত্য- 
সমাজে এক নুতন আলোকরেখ| বিকীর্ণ হইয়া,ভারতভূমিত 
অতীত গহন মধ্যে সমগ্র সভ্যদমাজকে আকর্ষণ করিয়া 
আনিতেছে। এখন ভারততত্ব কেবল ভারততত্ব বলিয 
সংঙ্বীর্ণভাবে বর্ণিত হইতেছে ন|।। এখন ভাঁহা মাঁনব- 
তন্বের সমুচ্চ গদ্বীতে সগৌরবে সমারুঢ়। 

ইহার জন্ত নৃতন অনুসন্ধান চেষ্ট। আরন্ধ হইতেছে, 
নৃতন গ্রন্থ প্রকাশিত হইতে যাইতেছে, নৃতন দিদ্ধান্ত 
নৃতন ভাবে সভ্যদমাঞকে নৃতনের মধ্যে পুরাতনত্ের 
সন্ধান প্রদান করিতেছে। এই ঢেষ্টা যথাযোগ্যভাষে 
পরিচালিত হইলে, কেবল যে ভারতবর্ষের মুখ সমুজ্বর 
হইবে তাহ! নহে, লমগ্র মানব সভ্যতার মূল যে মানবতা 
তাহাও নুম্প্ প্রকাশিত হইবে। কারণ পুরাতন কাঁ্ডি- 
চিহ্বের মধ্যে যাহা পর্য্যাপ্তরূপে দেদীপ্যমান তাহ! পাঁশধিক 
আচার ব্যবহারের ধ্যানধারণার এবং শিক্ষাদীক্ষার 
পরিচয়-বিজঞাপক নহে। তাহ! মানবতার শান্ত শীতল 
অদ্রান্ত নিদর্শন। আধুনিক সভ্যতার উচ্ছ্খল লীলাডূমি 
এখন যদি অকস্মাৎ কোনও অচিস্তিতপূর্ধব বিপৎপাতে 
ধ্বংস প্রাপ্ত হুইয় ভূগর্ভ-নিহিত হইয়া! পড়ে, এবং বু 
যুগের অবসাঁনে ভূগর্ড খননে আবার তাহা যদি একে 
একে আবিষ্কত হইতে থকে, তখন তাঁছার মধ্যে বর্তধান 
যুগের যে পরিচন্ত সর্বাগ্রে প্রাঞ্ধ হওয়া যাইবে, তাহা 


ফান্ধন, ১৪৩৪ | 


মানব-স্বভাঁব অপেক্ষা! পশুর ত্বভাঁবের পরিচয় দান করিয়া, 
একালের সভ্যতার গ্রক্কৃতি নির্ণয় করিয়া, একালকে 


পুনর্জন্ম ৪৩ 


মানব-গৌরবের সমুন্নত কাল বলিয়া, বর্ণনা, করিতে 
পারিবে না। | 
গুঅক্ষয়কুমার মৈত্রেক্ | 


ব্যর্থ আমন্ত্রণ 


ধরণীর উপবনে বসন্তের ফুলস্ত যৌবন 
এবারও আগের মত' আমারে পাঠালে নিমন্ত্রণ 
চিরাত্যন্ত প্রাচীন প্রথায়। 
দক্ষিণের চক্জরমলীপল্লব প্রচ্ছায় 
অদেহী বিদেশী দূত কম্প্রকণ্ঠে হাঁফি” বায়ার 
পত্রথ।নি রেখে গেল তার-_ 
সরস সঙ্কেতে ভর! বিচিঞ্জ রডীন গন্ধম[থা, 
অলির অক্ষরে লেখা- যৌবনের জয়চিহ্ন আকা 


এবারে হবেনা কিন্ত যাওয়া) 
ঘরের হুর্ষ্যোগে আজি নিরর্থক দক্ষিণের হাওয়া! 
অন্তরের অন্তরালতলে 
শ্রাবণ কাদিছে কোথ। এলাইয়৷ আকুল কুস্তলে ! 
ভাই আজি বসস্তের আমন্ত্রণভার 
তারি মে চোখের জলে নিতান্ত হ'লন! রাখ। আর । 


লিপিমুখে শুনিলাম উতৎ্মবের কথা-. 
অথিলের ধ্যানভঙ্গে কোকিলের প্রগলভ বাক্সতাঁ) 
মুখরিত মত্ত দধিয়াল 
শুনিগাম, তারি সাথে শিসে নাকি মিলাঁইবে তাল) 
মৃদুমদা মন্ত্রতর! মলয়ের বানী 
মঞ্জরিত বল্পরীর নুাখানি সভাতলে তুলিবে উদ্ভাসি' 
মধুকর পরাইবে পরাগের চীপ, 
পল/শের কুঞ্জে কুঞ্জে জলিবে আরক সন্ধ্যাদীপ 1! 


তবু. হায়, ব্যর্থ হ'ল সং 
এ মোর অন্তরতলে মুদিত যে মাধবী উৎব--.. 
ঝরে? গেছে ফুল, 
এবারের আমন্ত্রণে বসস্তের হ'ল তাই ভু! 


আষতীব্দ্রমোহন বাগচী । 


(0195 প্রীত 2:৫94০০০০% উপন্যাল অবলঘ্ধনে ) 


[ পুর্ব প্রকাশিত অংশের চুদ্ঘক--সাগরে গিঘ] 
কুড়াইয়। পাঁওয়! মেয়েটির নাম বাঁধা হইফ্লাছিল সাগরিক।। 
আশ্দাত্রী ধনী নিধবা দেওঘরে *দেবনিবান” নামক 
গৃহে বাস করিতেন। তীছার আক্মমীয় দেবকুমার, কলেজের 

দেওঘনে আসিয়া, নব যুবতী সাগরিকার সর্বনাশ 
করিয়া যায়! লাগরিকার গঞ্লক্ষণ দেখিয়া, তাহার 
আাশুয়দাত্রী তাহাকে তাড়াইয়। দেন। সাগন্ষিক! নানা 


অবস্থান্তরের পর, কলিকাতায় আঁসিয়। পঙ্ষল নাম গ্রহণে 
ত্বণিত জীবন যাপন করিতে করিতে কয়েক বৎসর পর 
একটা! খুনের দায়ে পড়িয়া যাবজ্জীবন ছাঁপাস্তয়ের আজা 
পাইয়াছে-বদিও সে বাণ্তবিক নির্দোষ। ঘটনাক্রমে 
দেবকুমার সে মোকর্দীমাঁ একজন দ্বুরর ছিল--সেও 


অন্তান্ত জুররগণের সহিত, পাঁরুলকে দোষী বলিয়াই মত 


প্রকাশ ক্দিয়াছিল। ইহার পর দেবকুমারের সনে 


৪ট 


অতান্ত অনুশোচন! উপস্থিত হয়। 'সাঁগরিকার এই 
অবস্থার জন্ত সে নিগেই দায়ী, এই স্থির করিয়া, যদি 
সম্ভব হয় তবে লাগরিকাকে উদ্ধার করিবে, এবং তাহাকে 
বিবাহ করিয়! নিজ পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত করিবে ইহাই 
সংকল্প করিয়াছে । দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে পে আপীল 
করাইয়াছে, মাঝে মাঝে জেলে গিয়। সাঁগরিক| €রফে 
পাক্ষলের সহিত দেখা সাক্ষাৎ করে। আপিলে সাগরিকার 
মুক্তি হইলে তাঁহাকে বিবাহ করিণার প্রস্তাবও সে 
সাগরিকার নিকট কণিয়াছে, কিন্তু সাগরিকা সম্মত হয় 
নাই। দেবকুমার বিশেষ চেষ্টা করিয়া, জেলের হাস- 
পাতালে সাগরিকাকে নার্স করিয়া! দিয়াছে |] 


চতুর্ব্বিংশ পরিচ্ছেদ 


, হাইকোর্টে সাগরিকা আপিল উঠিবার তখনো 
বিলন্ষ ছিল। দেবকুমাঁর ভাঁবিল, যদি দণ্ডট। বহাঁলই 
তাঁকে তবে সাগরিকাঁকে ছ্বীপাস্তরে ঘাইতেই হুইবে, 
শাদেবকুমারও দগজ ভোগ করিবার অস্থ যাইবে। 
নিজের জমিদারীর একট! বন্দোবস্ত করা আবশ্তক মনে 
রিয়া দেবকুমার তাই কলিকাঁত| হইতে যাত্র! করিল। 
.... স্ছগল্পী এবং ছাবড়া জেলার দ্বেবকুমারের পিতার 
আনেক ভূম্পত্তি ছিল। একট! কাছারি-বাঁড়ীতে যাইয়া 
. সই একদিনের মধোই দেবকুমার-বুঝিতে পাঁরিল যে, সে 
রি কেই নহে-_তাহার নায়েব ভ্রীধর ঘোবই প্রকৃতপক্ষে 
. ভিমীদার। প্রজার! দেবকুমারের স্তাধ্য কথাটাঁকেও বিশ্বাস 
নর করিতে সাহস করে না, অথচ নায়েবের অন্ঠায় প্রস্তাবটা ও 
এ মাথা পাতিয়া নেয়! প্রথমে দেবকুমার মনে করিল ফে 
্ নায়েবের সদঃ ব্যবহায়ই ইহার কারণ। তাঁহারা ত 
এপেবকুমারকে কখনো দেখে না, দেখে নায়েবকে। 
_ভাঁহাধের হুখ-হঃখের কথীর সঙ্গে নাধেবের দয়। ও সহানু- 
্ ছুতি বুঝি এতই নিবিড় ভাবে জড়িত যে গ্রজারা তাহাকে 
সরাগপ বলিয়া জানে । 

রি ছুই তিন দিনের মধ্যেই দেবকুমার বুঝিতে পারিল 
থে গে ভুল বুঝিমাছে। দেখকুমার ত হই দিনের উড়ো. 





. শীঁথী, কিন্তু নায়েব শ্রীধর ঘোষই প্রনাদের সঙ্া ও 


+২ঈনীতম_ প্রড়! লে প্রতুকে না মানিলে অঞ্গ্মাৎ ঘর 


মানলী মর্ধবাঈী 


[২শ বখ--১ম ধশ্ত---১৯ম সংখ্যা 


জ্লিতেও বিলগ্ধ হয় না, 
ধাড়াইতেও সময় লাগে না। 

প্রজাদের সহিত সদয় ব্যবহার করিতে বাঁেবকে 
উপদেশ দিয়া দেবকুমার পার্খবর্ভী জযিদায়ের নিরিখ 
অপেক্ষা অনেক কমে খাঁজান। নিদিতউ করিয়া! দিল। 
ব্যাপা,ট! নৃহন দেখিয়া প্র্জার়। মনে করিল, জমীদার 
কি কখনে। বিন। মতলবে এমন করিতেছেন? এ নিশ্চয়ই 
একখান! মিছির ছুরি! বুদ্ধ নায়েব ধর ঘোষ--" 
ঠিক পাকা আম্টার মত! দেবকুমারের কাণ্ড দেখিয়! 
দুই একটি গোৌমন্ত।কে ডাকি) বলিল, গদেখছ না, 
বাবুর মাঁথ। খারঠপ হয়েছে_-ও সব কথা! ধোৌরে। না। 
যেমন আদার করতে তাই করবে । এতদিন সরকারের 
নুন খেয়েছি, এ বুড়ো বয়সে কি জমীদাীটা লুটের মাল 
করে দিতে পারি!” 

দেবকুমার যে কয়দিন কাছারি-বাড়ীতে রহিল, সে 
কয়দিন গ্রামে গ্রামে গ্রজাদের বৈঠক বসিল। শেষে 
তাহার। ছবির করিল, খাক্গনা যখন কমিয়! গেল তখন 
লাভ ত হাতে হাতেই। দেখাই যাক না কি হয়। 
কয়েকদিন পর তহশিলে বাহির হুইয়াই বামচরণ গোমন্ত! 
বুঝিতে পারিল, প্রজা দল বীধিলে লাঠির জোরে কাধ 
হাসিল হয় ন!। নায়েব শ্ধর ঘোধ মাথ।র পাক। চুল 
টানিতে টানিতে বলিলেন, প্আর এখানে চলে না. 
এখন শ্রীবৃন্নাবনে যাওয়াই সঙ্গত !” 

কাঁছারি বাড়ী হইতে বাহির হুইয়া দেবকুমার আর 
কলিকাতায় গেল না, একেবারে, দেওঘরে আলিল। 
"দেবনিবাস* বাড়ীধানা দে পাইন্গাছিল। উহা রাখ!-আক্স 
আব্গ্রক বোধ করিল নাঁ। ভাবিল, দেশের বেদীর ভাগ 
লোকের সগ্গে মাথা মাথায় এফ থাকিতে না পারিলে 
তাহাদের সুখ-হুঃখ সে বুঝিবে কিজ্পে? সে যদি বড় 
লোঁকই থাকিয়! যাঁয ভা হইলে দক্িত্র যাহার! তাহার 
কোন্‌ সাহসে তাহার কাছে 'আদিবে, কোন্‌ আশায় 
তাছাদের প্রাণের কথ! অক্কপটে কহিবে? 
গদেবনিবাসে* আধিতেই, দেবকুমার়ের মন অত্যন্ধ 


আসামী হইয়া ফাঠগড়ার 


চঞ্চজ হইয়। উঠিল। তাহার হখের দিল লেইখানেই 


কাঁটিয়াছে, তাহার খের দিনেরও মরস্ক সেইখানেই। 
দেবনিবান তাই ছিল দেবকুমারের শ্র্গ এবং দেবকুমারের 
নয়ক 1 সেই উপ্তান, লেই কক্ষ, দেই পাগলা ঝৌরা, 
পেই ইউক্যালিপটান গাছের সারি-_সবই যেন দেব- 
কুমারকে দেখি! সহস! জীবন পাইল--সকলেই যেন 
ইঙ্গিত করিয়! দেখাইতে লাগিল, এই ঘষে সেই দেবকুমার, 
যে এখানে মুল্য দ্রিয়। প্রেম কিনিগাছিল ! ূ 

সেই দিন রাত্রে আলমারি হুইতে কাগজ পত্র পড়িতে 
পড়িতে দেবকুমার দেখিল এক কোণে একখানি ফটো- 
গীফ পড়িয়া আছে। ক্ষাত্তমূ। কুমুদনী, সাগরিকা 
ও দেবকুমীর একত্রে বসিয়৷ দেবনিবাঁসের বাঁগ।নে মেই 
ছবি তোলাইয্লাছিল। সে কি আজিকার কথা ! দেবকুমার 
তখন কলেজের ছাত্র, সাঁগরিক। তখন ছিল দেবপূঙগার 
অনাগ্রাত কুহ্থম। দেবকুমার তখন সাগরকে ভাঁলবাসিত, 
সাগরিকাঁও ভখন দেবকুমারকে ভালবামিত-_কিন্ত কেহই 
জানিত না যে ভালবাসিয়াছে। জীবন দিলেও কি 
আর সে দিন ফিরিবে? দেবকুমারের চোখে জল 
আমসিল। সে ভাবিতে লাগিল--যদি ওইখানেই সে 
ভালবাসার শেষ হইত! অগ্নি জালিয়। দেবেকুমাঁর 
পুরাতন কাগজ.পত্রগুগি পোঁড়াইয়া ফেলিল। 
সাগরের রামাণ খানা যখন জিতে লাগিল, 
দেবকুমারের মনে হইল যেন ভাহারই হাৎপিও 
আলিতেছে। 

সব পুড়িয়। ছাই হুইয়। গেল, রহিল গুধু সেই গীতাভ 
. ফটোগ্রাফখানি । উষ্থাও দগ্ধ করিবার জন্ত গেবকুমার 
কুড়াইয়। লইল। দেখিল, ছবিগুলি অনেকটা! অস্পষ্ট 
হইয়াছে বটে, কিন্তু কোন্টি ধে কে তাহা তখনে! 
চিনিতে পার যায়। দেবকুমার ফটোগ্রাফধান! পকেটে 
রাখিয়া দিগ, পোঁড়াইল না। 

কয়েকদিন পর বাবু পাশ্ালাল-মতিলাল মধুপুর হইতে 
আমিয়! দেবনিবাসের মালিক হইয়া বসিলেন। দেব- 
কুমার যদি কিছু দিন অপেক্ষা! করিত তাহা হুইলে 





কাতার তখনো দেবকুমারের অমেফ. কাঁধ বাঁকি ছি 


একখানি বাসা ভাড়া করিয়। 
হয়ত চতুষ্ঠিণ জামে দেবনিবাঁস, বিকাইত, কিন্তু কলি 


পুন ৪৫. 


লে শা শা তলা পা লা পপ স্পা শাকিরা 


সেতাই আর দেরি করিতে পারিল না, 'লের দামে 
দেবনিবাস বিক্রয় করিল। | 

এবার আর গাড়ীতে নয়, দেবকুমার পাঁয়ে ঠাটাই 
বম্পস্টাউন হইতে জিডি চলিল। যাইবার সময় 
দেবনিবাদের দিকে সে যখন শেষবার চাহিল, তখন; 
তাহার মনে হইল--যাঁক একট! ভার কমি! গেল। 
পথিক চলিতে চলিতে যখন দেখিতে পাম দুর গ্রামের 
কুটারে অপরিশ্ন/ন দীপশিখা জলিতেছে, যাঞপথ ফুরাইয় 
আসিফাছে দেখিয়া মে যেমন তখন পুলকিত হয়, 
ভারমুক্ত দেবকুম্ঠরের হৃদয়েও আজ স্ই পুলক জাগিষ। 


সন্ধ্যার সময় যখন দেবকুমার হাওড়! ষ্েেলনে নাঁমিল। 
তখন তাঁহার মনে হইতে লাগিল, ষ্টেশনের আলোকগুলি 
তাহার দিকে ক্রকুটি করিস নাই, তাহাকে সন্গেছে। 
আহ্বান করিতেছে। সমস্ত দিনট! তৃতীয় শ্রেণীর যাতজীদের 
সে থাকিয়। দেবকুমার তাহাদের লুখ-ছুঃখের নানা. 
কথাই গুনিম্লাছিল। সে উহাদিগকে বলিতে শুনিঘ়াছিল 
ষে ভগবানের বিচার নাই ! নতুবা উহার ক্ষুধায় জলে, 
ম্যালেরিয়ায় মরে, জল বলিয়া পাঁনা-পুকুরের বিষ খাম 
আশার উহাদেরই শোৌণিতে-রাঙ্গ। ধাঁন-পাট, বড়লোকের 
শ্রীতিভোঙ্গ যোগায়, তাহাদের দ্বিতল, ভ্বিতল, চতুন্তল 
গৃহের কক্ষে কক্ষে বিছ্যাতের পিখা জালায়--পাথ ঘুরায় 
প্রমোদ উদ্ভানে বিলানের বায় বহন করে! নিজের. 
অমীদানীয় মধ্যেও নান! গ্রামে খুরিয়া দেবকুমীর খারি- 
দরের, ছুর্দাপার ও ছুঃখের যে সকল ভীষণ দৃশ্য দেখি 
ছিল-_সেদিন ট্রেণের মধ্যে সে সমন্তই একে একে ভাহায় 
মনে পড়িতে লাগিল। বাড়ীতে আসিয়াও লেই সকল 
কথা৷ ভাবিতে ভাবিতে দেবকুমার কখন যে তাছার সাজ 
সঙ্জাহীন ছোট ধরটিতে নিতাত্ত দীনের মত মাইয়া 
পড়িল তাহ! বুঝিতে পারিল না। 

পরদিন প্রন্ভাতেই দেবকুমার নিজের জন্ত ছোট: 
আলিল। বাঁলিগঞজের 
অত বড় বাড়ীটায় তাহার যে আর কোনে! প্রয়োজন 


আছে তীহা মে বিশ্বাস করিল ন|।. দেবকুমারকে নৃডন- 


৪০ মানসী ও মর্দবাণা 


খবাষায় যাইতে দেখিয়া তাহার দাই-মা কপালে করাঘাত ইহাদের অনেকেই রোগে ঝা ক্ষুধায় ইহ জগৎ হইতে বিদায় 


'করিয়। কাদিতে লাগিল। সে ভাবিল, মিন বেল! শেষে 
মিষ্টার, দশকে বিবাহ করিয়াছে বলিাই বোধ হয় দেব- 
 ্ুখাদর এই বৈরাগ্য | বেলার ম! দেবকুমারকে আঘাত 
করিবার জন্ত একধাঁনা নিমন্ত্রণ প্র পাঠাইতে ভুলেন 
নাই । পত্রধান! দেবকুমারের আপিস-ঘরের টেবিলের 
উপর পড়িয়। ছিল। খামের উপর বের মার হস্তাক্ষর 
ফেখিয়। দেবকুমার উহা ম্পর্শও করে নাই। দাই-মা 
দেবকুমাযের বায়ণ মানিল না। তাহার দেবুকে ফেলিয়া 
দে'কি আর বাঁলিগঞ্জের শ্মশানে থাকিতে পারে ! 

প্রভাতে নৃতন বাড়ীতে যাইবার সময় দেবকুমার 
দেখিল, ধলিকাতার ফুটপাথরের উপর কত দরিদ্র রাত্রি 
রু$টাইতেছে, বড়লোকের বাড়ীর গি'ড়ির নীচে কত 
লোকের হথান। কত মঞ্জুর মাথার কাছে ঝাঁকাটা 
ফেলিয়া! ফুটপাথের গাছের নীচে নিশ্চিন্তে নিদ্রা যাইতেছে। 
মানুষ যে এমনি করিয়া দিনের পর দিন জীবন কাটায় 
ফেবকুমার যখন আপন ঢক্ষে তাহা দেখিল, তখন তাহার 
হংগিগুট! বেগে ধড়ফড় করিতে লাগিল । গাড়ীখান! একটা 
গুলির মাড় খুরিতেই দেবকুমাঁর দেখিল, এমন একট! একট। 
সব, বাড়ী প্রস্তুত হইতেছে যে ঘাড় ভাঙ্গিয়৷ উপরে 
ডাহিলে তবে তাহার চূড়া দেখা যাঁয়। অভ উচ্চে ভার! 
আহি ম্ুরের! প্রাণ হাতে করিয়া! খাঁটিতেছিল। সমস্ত 
ণ '্জাঁজিই যে কাধ চলিয়াছে তাহার পরিচয় স্বরূপ তখনো 
 €ঙাদে কয়েকটা তীব্র বৈহাতিক আলে! কান হইয়া 
রঃ খলিকেছিল। যাহার তখনে। কাধ করিত্তেছিল, অনি- 
জাজ, গু জমে তাহাদের চক্ষু কোটরে গিয়াছে, দেহ 
| শিকল হইছে! তাহার! যে নড়িতেছে যেন কলের 
২ কাবিতে লাগিল--অর্থের কি বিপুল অপ- 
১ হ্যায়! বেচাতরিরা প্রাণপাঁত করিয়! যাহায় জন্ত এই 
আআ্রাবাদ গড়িতেছে, মে হয়ত একজন রাঁজ। ব| জমীদার। 
৪ রিধুলকায়_ ইমারতের গ্রতোকখান! ইটকে তিজাইবার 








। প্রাসাদে -যেনিন। ব্যসনের খাঁন বাঁজিবে ভাহার পূর্বেই 


কঃ গে ইছায়েরই 'শোৌণিত শোষণ করিয়াছে! প্রই.. 


[ ২*শ ব্₹--১ম ঘ$--১স মংখা 


লইবে। অথচ গ্রাম ছাড়িয়া, লাস ফেলিয়া কত লোক 
যে এখানে ছুটিগ। আসিঘাছে, কে তাছা! গখনা করে? 

দেবকুমাঁর ব্যথিত চিত্তে ভাভার গাড়ীর গাড়োয়ানকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “চাষ না করে, এত লোক মন্ুরি 
করতে আসে কেন? এখানে যত পরিশ্রম হয়, জমীতে 
তা” দিলে ত সোণ! ফলে! ছেলে-মেয়েরাও খেয়ে 
বাঁচে 

গাড়োয়ান এই প্রশ্নটা শুনিয়া অবাক হইয়া চাঁহিয়। 
রহিল। ভাবিল, বাবু দেখছি দেশের খবরই বাধে না। 
প্রকান্তে বলিল, প্গ্রযে কি আর জমী আছে বাবু, যে 
লোকে চাষ করবে? এই ত আমার পাচ বিঘা! জমী ছিল, 
মহাঞ্জন আর জমীদার শোঁধ করতেই শেষ হল। কি আর 
করি, এখানে এসে গাড়োছানী করি । রাত্রে এই গাড়ীর 
মধ্যেই শুই, আর দিনের বেলা ছচার পয়সা যা হয় কিনে 
মুখে দিই। আমার ছেলেপুলে নেই বাবু । একট। বাচ্চ। 
ছিল, কান্াজরে নিয়েছে । পরিবার আছে--মহাঁজনের 
ধান ভানে। তাই টাকার জুট শেষ হয়। আদলের 
জন্যে রোজই তাগাদা--রোজই তাগাদ।। বলে গাড়ী 
খানাই নিলেমে তুল্‌বে ।” 

একটা ঘায়ের উপর হাত দিলে যেমন লীগে, কথাট৷ 
দেবকুমারের৪ তেমনি লাগিল। লোকে মনে করে, 
ঘা আছে বলিম্নাই ম্পর্শট| ব্যথা দেয়। কিন্তু তাহা নছে। 
বাথ! যেখানে, পরশটা! সেইখানেই বাঁজে। 

দেবকুমার যখন গাড়ী হইতে নামিগ, তখন গাড়ো- 
যানকে ভাড়াও দিল এবং ভাহার-মহীঙনের খণও শোঁধ 
করিয়৷ দিল। 

এই অপ্রত্যাশিত ক্কপা্ গাড়োগ়্ান যুক্তকরে 
আকাশের দিকে চাহিল এবং হাউ হাউ করিয়া কীদিয়! 
উঠিল। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 


পরদিন দেবকুমাক . সাগরিকাঁকে দেখিতে গেল। 
বড় বাবু গ্থমে তাহাকে চিনিতেই পাঁরিলেন না। কারণ 


ফাঁন্তন। ১৩৩৪ ] 


আজ ত আর ভাহার, আগেকার মত পোষাক পরিচ্ছদ 


ছিল না! _দেবকুমার সাঁমল! ছাড়িয়া] সেদিন একজন 
সাধারণ দরিপ্ ভদ্রলোকের মত জেলখানায় গিয়াছিল। 
দেবকুমার যেদিনই আসিত, সেই দিনই জেলর বাঁবুকে 
কিছু না কিছু উপঢটৌকন দিত--হয় ফুল, ন| ছয় ফল, ন] 
হয় আর কিছু । বড় বাবু ফুলের ভোঁড়াটি হাতে লইয়া 
দেবকুমারের দিকে বিল্ময়পর্ণ লোচনে চাহিয়া রহিলেন। 
শেষে ভাঁখিঙেন, বড় লোকের নান! খেয়াল--.এও বুঝি 
ভাহারই একটা । 

বড় বাবু বলিলেন, «পারুল এখন হাসপাতালে নার্স । 
বুড়ো ডাক্তার ত প্রথমে নিতেই চায় না, বলে জানা 
ওন! লোক নাহলে রোগীর সেবা চলে না। হিরণ বাধু 
জেদ করতে লাগলেন বলেই হলো; জেলখানায় এবার 
অন্থথ বিশ্ুখণ্ড বেশী, নার্প না বাড়ালে চলে না৷” 

দেবকুমীর জিজ্ঞাঁসা করিল, প্হিরণ বাঁবু কে ?” 

"আমাদের জুনিয়র ভাক্তার। ছোকরা বটে, কিন্ত 
তারি চটুপটে । পায়ে যেন ছথান! পাখা বাধা। এই 
এখানে ত এই দেখানে। যান্‌ না এই ওগার্ডারের সঙ্গে । 
সেখানে পারুলকে ও; দেখতে পাবেন, হিরণ বাবুর সঙ্গেও 
পরিচয় হবে” 

দেবকুমার ধন্গবাঁদ জালাইয়! ওয়ার্ডারের সঙ্গে প্রস্থান 
করিল। মনে মনে ভাবিতে লাগিল, এই নৃন পরিবেষের 
মধ্যে না জা:ন সাগরকে আজ কেমন দেখিবে। 

হিরণ বাবুকে চিনিয়া লইতে দেবকুমারের মুহুর্তমাত্র 
লাগিল। যখন সে দেখিল কোট প্যান্টালুন পরা একটি 
যুধক ধোপদস্ত কামিজের হাত গুটাইয়। এদিকে ওদ্দঈকে 
ইটাছুটি করিতেছে, এবং প্রতিপদক্ষেপে কার্বলিক 
এপিডের গদ্ধ। ছড়াইতেছে, ভখনই সে বুঝিল ইনিই জেল 
ই!মপাতালের জুনিয়র ডাক্তার হিরণকুমার। 


সকলেই জানিত হিরণ বাবু বড় কড়া লোক-তীহার 


কাছে মুড়ী মিছরির একই দর। দরিজ্রবেশধারী দেব 
কুমারকে ভিনি গ্াহই করিলেন না। 
কোন আত্মীয় হয়ত অন্থধে পড়িয়া হীসপাঁডালে আসি- 


মাছে, ইনি তাহারই, কিছু একটা. সরিধ! :কায়িতে 


ভাবিলেন ইছার 


আসিয়াছেন। হিরণ বাবু বেবকুমারের গাঁশ দিয়া হ 
হন্‌ করিয়! চলিয়া গেলেন। 

যাহা হউক অনেকক্ষণ অপেক্ষা চিকন পথে থে. 
ওয়ার্ডার দেবকুমারকে সঙ্গে জানিয়াছিল ভাহায়ই অন্ুগ্রাছে 
হিরণ বাবুর সঙ্গে দেবকুমারের দেখা হইল। তিনি ঘখন: 
শুনিলেন দেবকুমার বড় বাবুর লোক তখন তিবি 
নিতান্ত অনিচ্ছাঁসত্বেও সাগরকে সেইখানে ভাঁকিসা; 


পাঠাইজেন। প্রকান্তে বলিলেন, এটা! ত কয়েদীদের 
সঙ্গে দেখা করার সময় নয়। নাসর্দের এখন অবসর 
কৈ?” 


দেবকুষ্ার বিনম্র চনে কহিল যে লেট! তাহার 
জান| ছিল না। যদি সুবিধা নাহয় তাহা হইলে সে. 
তখনকার মঙ চলিয়া যাইতেও গ্রস্ত আছে, বি 
নিয়মিত সময়ে আসিবে রা 
কথাটা শুনি! ড]কজ্ার বাবু একবার মেরু ্ 
আপাঁদমন্তক দেখিয়া লইলেন। কি যেন বলিতে সাইজে: 
ছিলেন, কিন্তু থামিয়া গেলেন। মনে পড়িল আগন্তক 
জেলখানার বড় বাবুর লোক। অমনি হান্তমুখে বলিল 
“না না- আপনার কথা বল্ছিনে। আপনি বড়ধাধুর 
লোক--আপনার দ্ববর ত অবারিত ॥ ৃ 
বড় লোকের উচ্ছৃঙ্খল সন্তান দেবকুমার-- তাঁহায়: 
উপর আবার বিগাতি ফেরত এবং শিক্ষিত। আগে মে 
কখনে! প্রতিবাদ সহিতে জানিত না। পাগ হুইতে চুপ, 
খসিলেই সে মনে করিত তাহার অসম্মান হইঞ্স- .. 
আভিজাত্যের গৌরবটা বুঝি কু হইল । কিন্তু ঘেদিন .. 
হইতে তাহার প্রায়শ্চিত্ত আরম্ত হইয়াছিল, দেই দিন. 


হইতে নানাস্থানে বিশেষতঃ জেলখানায় অনেক আঁঘাত-. 


পায়! দেবকুমার বুঝিতে শিখিয়াছিল যে, মান আদায় 
কর! চলে না, উহা অর্জন করিতে হয়। : | 
সাগরিকার আসিতে বিলঙ্দ হইতেছে দেখিয়া দেখ-. 
কুমার ছিরণ বাবুর সে নানা কথা আরম্ভ করিল শ্বং 
জানিতে পারিল যে গাঁহাঁর বন্ধু সমর ডাকার হিয়ণ বাঁদুর 


সহপাঠী ও বক্ধ। অমর ডাক্তায়ের নাম হইতেই হিরণ. 


বাবু দেবকুমায়কে একটু খাতিস্ .করি়। কহ, মর... 
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কলিকাতায় আলিনে তাহার বাড়ীতেই থাকে। সে 
. এ্রধন ছুটিতে আছে। ছুটার পর পোর্টরেযারে ডাজার 
হ্যা যাইবে। 

 দেবকুষার জিজ্ঞাস! ফিল “এ নুতন নার্স কাঁধ 
্ষযছে কেমন?” 

হিরণবাবু বলিলেন, *বেশ চাঁলাক চতুর। একবারের 
বেশী ছু'বার দেখিয়ে দিতে হয় না। রোগীর দেবা করতে 
আদ বিরক্তি নেই। তবে বুঝতেই ত পারছেন এরা কি 
চরিত্রের দ্রীন্পেক । ওদের মনে যে দদ্গীমমত। আছে এই 
ঢে়। আপনিই বুঝি ওর জন্ত আঁপিল করেছেন?” 

প্আজ্ে হ1। আমি জানি সে 'নর্দেবী।% 
. ছ্বিশ্বীসের সুরে হিরণ বাধু বলিলেন। “তা হয় ভ 
ছবে। দেখুন ক্দীপিলে কি হয়” 
.. একজন বৃদ্ধ। নার্স তখনই একখানা লাল টিকেট 
টু আটা কাগঞ্জ আনিয়। হিরণ বাবুর হাতে দিল। হিরণ 
: সা বিয়ক্ত হইয়। উঠিগ ঁড়াইলেন। বলিলেন, “বঙ্গ 
 এসঁপনি। পাক এখনই আমবে। আমার কি আর 
.... ম়ষায সময় আছে? এই দেখুন না৷ একটা লোকের নাকি 
] া্ট ফেল হচ্ছে । যাই দেখি গে।” 
০. হিরু বাধু টক টক্‌ করিয়া পিড়ি বাহিয। উপরে 
রি চগিা গেলেন? দেবকুমার একাকী বিঘা রহিল। 
ছু হইতে দেবকুমারকে দেখিয়াই সাগরিকা মুখের 
-সছাবাস্তর উপস্থিত হইল। সে একবার থমকিয়। ধাড়াইল, 
..দেবকুমীরের £কাছে আসিবে কি ন! তাহাই একবার 
ন ভাবি লইল। পরমুহূর্তেই মাথা! তুলিয় দেবরুমার যখন 
রঃ চাহিন, তখন দেখিতে পাইল সাগরের মুখে বিঃ্তি 
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দেবকুমারের নিকটে আসিয়া সাগরিকা নহদৃ্টিতে 
চাহি রছিল। দেবকুমারকে দ্ঢ় কথ বলিবার জন্ত 
আগরিক! ফেদিন তাঁহার ছে ক্ষম। চাহিয়াছিল, দেঘিন 
বে তাঁহাকে যেমন দেখিয়া ছিল, আজ ' আর তেমন 
দেখিতে পাইল না। কি: একট! সন্কোচ, কি একট! 
সানীর, ফি. একট! প্রত্যাথ্যানের ভাব ঘষে সাগরের 
সুখে ৩ হট্গাছে তাহ! দেবকুমারের বুঝিতে বিগ 








জে. মানসী ও সানী 
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হইল না। গেবরুমার কহিল, “আহি দেওযকে গিয়ে- 
ছিলাম। পুরাখো এই ছবিখাঁনা আলমারি মধ্যে 
পেয়েছি । দেখ দেখি চিনতে পাঁর কি না। 

নাগরিক ছবিখান। লইয়া একবার দেখিল এবং 
পরক্ষণেই কাপড়ের ভখজের মধো লুকাইয়। দেবকুমার়ের 
সুখের দিকে এমন ভাবে চাঁহিল--যেন বলিল, *এ. ছবি 
আর এনেছে কেন?" 

দেবকুমার জিজ্ঞাস! করিল, শথানপাতানে তোমার 
কেমন লাগছে ?” 

“মন? কি? এই একরকম চলে যাচ্ছে। 

«এ কায বোধ হুয় বেশী কঠিন নয়?” 

দন, কঠিন আর কি? আমি এখনো সব শিখে 
নিতে পারি নি” 

দেবকুমীর কছিল, "এখানে যে তোমায় আনতে 
পেকেছি এতেই আমি খুসি। সেখানের চেয়ে হাসপাতাল 
অনেক ভাল ।” 

সাগরিকা বলিল, “সেখানের ? কোথাকার?" তাহার 
মুখে উত্তেজনার ভাব দেখ! গেল। 

দেবকুমীর তাঁড়াতাঁড়ি বলিল, “জেলখানার সেই 
ডিগ্রির কথ। বলছিলাম ।” 

*ডিগ্রির চেয়ে এখানে ভাল কিসে?” 

প্খামার মনে হয় এখানে সেখানকার মত অত 
থার়াপ লোক নেই ।» 

ভীত্র কণ্ঠে সাগর বলিল, "দেখানেও অনেক ভাল 
লোঁক আছে। বুড়ীর কিছু করতে পেরেছ? 

"এখনো হুকুম আসে নি।.. শুনেছি বুড়ী আর তাঁর 
ছেলে মুক্তি পাবে?” 

সাগরিকার মুখ আনন্দে উৎফুল হই উঠিল। পে 
বলিগ, "আমি ঠিক জনি ধর্ম আছে।” 

- পজামাদের আপিল কাল: হাইকোর্টে উঠবে। 
ব্যারিষ্টার সাহেব ত খুব ভরলা দিচ্ছেন) কা কের 
হকুম ফিরবেই ফিরবে ।” | 
 শাস্তকণে সাগর গলি “ফিরু্ষ নার. সা (কিকুক 


ভাতে, আর এখন কিছু মাসে বায় না ঢা 


“এখন জাসে বায় লা বলছ, ভার মানে কি?” . 
সাগরিকা! শুধু বলিল--প্হ"। কিন্তু দেই একটি 
ছা এবং তাহার তত্বজিজান্ দৃষ্টি দেবকুমারকে বুঝাইয়া 


দিল যে, সাগর জানিতে চায়, এখনো দেবকুমার 
তাহার লঙ্বল্পটা ধরিয়াই আছে, না সাগরের 
রাড প্রত্যাখ্যানই শেষ মীমাংস! লিন মানিয়া 
লইয়াছে। | 


ব্যথিত চিত্তে দেবকুমার কহিল, শহকুঘটা ফিরুক 
বা না ফিরুক, তাতে যে এখন আর তোমার আসে 
যায় না কেন, তা' জানিনে । তবে আমার নিজের মনের 
কথা বলতে পারি। তুমি মুক্তই হও আর আন্দামানেই 
যাও--আমার পক্ষে সবই সমান। আমি যা” বলেছি, 
সকল সময়েই আমি ভা করতে প্রস্তভ। তুমি যদি 
রাজি হও, আমি তৌমাঁয় বিয়ে করবো |, 

সাগরিক। এবার মুখ তুলিয়া চাহছিল । তাহার ভমর- 
কষণ চক্ষু হুইটা ষেন দেবকুমারের অন্তস্তল পর্যন্ত দেখিয়। 
লইল। সাঁগরিকার মুখে আনন ফুটিয়। উঠিল। কিন্ধ 
সে মুখে যাহ! বলিল, তাহা ঠিক বিপরীত। সে 
কহিল, "ও কথ! আর তুলে” কায নেই ।” 

“আমি তুলেছি কেন জান? আমার পণট। তোমার 
আর একবার স্মরণ করিয়ে দিতে ।” এ 

একটা মৃদু হান্তকে বিশেষ চেষ্টায় চাপা দিয়! সাগর 
বলিল, “য/ কিছু বলবার ছিল, বিয়ের কথায় ত সবই 
বলেছ। আবার কেন?” 

হঠাৎ উপরভলায় বিন্‌ ঝিন্‌ করিয়! একট! টৈছ্যতিক 
ঘণ্ট। বাজিয়া উঠিল এবং একটি শিশুর রোঁদনধবনি 
শুনা গেল। সাগরিকা ব্যস্তভাঁবে বলিল, “8 উপরে 
ডাক পড়েছে । আমি ভবে এখন যাই । একট! মেয়ে 
কয়েদী এক বছক্ের রোগা ছেলে, রেখে কাল মঞ্জে' 
গেছে। আমি এখন তার মা। ছেলেট। আমাকে ছাড়। 
একদও থাকে না।” 

সাগরিকা আর দীড়াইল ন|। তাহার হ হন মা 
আননে নাছিতেছিল। সই সাচানাছে যথাসাধ্য 
ুকাইয়া সে গিপদে ্রস্থান কিল ।.... 

৭. 


এক একবাক্স বাহির করিতে লাগিল, 
ভয়ে লুকাইল। 
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হাসপাতাল হইতে বাছির হইয়া! যাঁড়ী যাইতে যাইতে. 
দেবকুমার তাবিতে লাগিল, সাঁগরিকাঁর মনের ভিত. 
কি আছে? আমায় কি সে পরীক্ষা করছে?না, 
কিছুতেই খায় ক্ষমা করতে পারচে 7? কেজানে 
তার মনের কথা কোনো দিনও জান্তে পারব কি না। 
_দেবকুমার যতই ভাবিতে লাগিল, ততই তাহার বিশ্বীস 
হইল যে সাগরের মনের ভিতর নিশ্চগই একট! উলট- 
পালট ছইয়াছে। সেই আকশ্মিক পরিবর্তনট! যদি 
ব! সাগরকে আর দেবকুমারের দিকে টানিয়। পাই. 
আনে, কিন্ত উহ! নিশ্চয়ই তাহাকে ভগবানের করুণার 
দিকে আকর্ষণ করিতেছে । দেবকুমার মনে মনে খহ 
হইল। 

উপরে যায়৷ সাগরিকা পরম যত্ে মাতা. 
শিপ্তকে কোলে তুলিয়া লইল এবং তাহাকে গেহ-চুষ্ষনে 
শীস্ত করিতে করিতে দেখিল, শিশ্ড তাঁহার সুখের 
দিকে চাহিয়া ছাসিতেছে। সাগরের অস্তরেও তখন. 
হাসির তরঙ্গ খেলিতেছিল। সে আর নিজেকে চাপিয়া 
রাখিতে পারিল ন|! হি-হি করিয়। হাসিয়া উঠিল। 
হাঁসিও চোখের জলের মই সংক্রামক |. সাগরকে 
হাসিতে দেখিয়! ছুই একজন রোগী বিনা কারখেই 
হাসিয়া উঠিল। প্রধান নার্স ধমক দিয়! কহিল, “অত 
হাস্তে হয় ত বাইরে যাও। এটা হাঁসবার যায়গা নয়। 
এ কি তোমার বাঁম-বাগানের বাঁড়ী? টিলার 
বালি-সাবুটা নিয়ে এস |” | 

কথাটার বড় ঝাঁঝ ছিল। মুহূর্তের জন্ত নাগরিকা 
মুখ কালে হইয়া উঠিল। রোগীদের পথ্য আনিবার 
জন্ত রাক্জাঘরে গিয়। সাগরিকা সাবধানে ফটোগ্রাকখানা 
বাহির করিয়! বার বার দেখিতে লাগিল। দেখিয়া 
দেখিয়! দেখিয়াও তাহার আঁশ মিটিল না। চোরের 

মত চারিদিক চাহিয়া, পার দেই পীতাঁভ ছবিখানি 
আবার জয়ে 


৫. মানসী মর্খবামী 


সাগরের দিনট। বড় উদ্বেগে কাটিয়া গেল। রোগী- 

দেয় ছাড়ি! গ্থানাগুরে যাইবার অবসর সে পাইল না। 
সন্ধ্যার সময় সে যখন গুইতে গেল, তখন বরের 

আলোর নীচে দ্লাড়াইর়। সাগরিক! এক মনে ছবিখানি 
দ্বেখিতে লাগিল। এ যে দেবকুমারের ছবি। এক পাশে 
কুমুদিনী আর এক পাঁশে জপের মালা হাতে ক্ষান্তমণি। 
আর সম্গুথে সবুল্স ঘাঁসের উপয় বসিয়া সাগরিক1 নিজে । 
পশ্চাতে দেবনিবাসের উদ্যান, সেই পুশ্পিভ লভার কুঞ্জ 
আর ভাছারই পাশে ইউকালিপটাঁম গাছের সারি। 
সাগরিকা যেন সেই পাগল! ঝোরাটার উন্মত্ত কলরব 
গুনিতে পাইল। পঙনোন্ুখ দেবকুমারকে ধরিয়া তুলিবার 
জন সে যেহাত বাঁড়াইয়াছিল, তার প্রথম যৌবনের 
সেই কথ! আজ আবার সহসা! মনে পড়ি গেল। 
. সাঁগরিকার চক্ষু ছুইটি জলে ভরিয়! উঠিল। 
7. সাগরিকা! এমনি তন্ময় হইয়! ছবির দিকে চাহিয়। 
ছিল যে আর একজন নার্স তাহার পশ্চাতে আসিয়া 
 ছ্াড়াইয়াছে তাঁহা জানিতেও পাঁরিল ন!। 
:. লীর্ধ কহিল, “ও ছবিখান! কার ভাই?” 

সাগর বিছ্বাৎশিখার মত ফিরিরা দীড়াইল। দেখিল। 
গোপন করিবার চেষ্টা বুথা॥ নার্ঁপ তখন ছবির উপর 
ঝুঁকিয়। পড়িয়া কহিল, একে লো? এ যে ডোরই 
ছবি পারুল ?” 
সাগর একটু হাপিয়! বলিল, “তা নয়ত কি?" 
... পবা ভবন ভোর চেহারা এত মুদ্দর ছিল? দেখি 
দেখি । ঠিক যেন একটি আঁধফোটা ফুল। এখন আর 
মুখের এতটুকুও নেই। তা আর হবে না? দশ 
খায় বছর কি কম কথা!» 
-.. শ্বছর নয় ভাঁই, বছর নয়। তারপর একট! জন্য 
কেটে গেছে ।* সাঁগরিক! বড় ছঃখে কথা কয়টি বলিল। 
' টভলহীন দীপের মত তাঁহার মুখের আলে৷ সহস! 
ক্ষালো হয়া উঠিল। 
... লাগরিকার ছুঃখ যে কত বড়, নার্ঁ তাহা বুঝিল 
আআ কহিল, রি পরেও ত ভাই ভোমার দিন সুখেই 
"ফেটেছে।* 


 ২০শ বর্ধ--১ম খপ--১ম রখ 


“সু--খে 1” একটা বুক-ভাজ! দীর্ঘখাস ফেলিয়| 
সাগর বলিল-_পনুখে ! সুখে নয় ভাই--পরম হুঃখে। 
শক্রুরও যেন তেমন দিন না হয়।* 

"কেন?" 

"ফেন? সকাল থেকে সন্ধ্যা, সন্ধ্য| থেকে সকাল-- 
দিনের পর দ্বিন মাসের পর মাঁস--সেই ছল, সেই 
অভিনয়, সেই পাপ! সে ছিল একটা নরক ভাই, 
সে ছিল একটা নরক। যত আগুন, যত জাল! ভাতে 
ছিল, নরকেও অত থাকে না!” 

প্যদি অতই জালা, তবে আগে ওপথ ছাঁড়িস্নি 
কেন?" 

"ছাড়তে পারি নি। কত দিন ছুটে” পালিয়েছি, 
আবার ধর! পড়েছি । ফাঁসির রশি যাঁর গলায় ওঠে, 
সেকি আর পালাতে পারে? তাকে শেষে মরে তবে 
বাঁচতে হয় 

সাগর কাদিয়। উঠিল। ইচ্ছা! হইল চীৎকার করিয়া 
কাদে। এক যুগের রুদ্ধ মন্দদবেদনা আজ তাহার অন্তরে 
ঘুর্ণীবায়ুর মত হা-হ1! করিতে লাগিল। সম্মখের টেবিলের 
খোল দেরাজের মধ্যে ছবিথানি আছাড় দিয়! ফেলিয়। 
সাগরিকা! এমন ভাঁবে ছুটিয়। বাছির হইয়া গেল যে, 
দরজ।র পাল্প।ছেইথান! দড়াম্‌ করিয়া এ উহার গায়ে 
পড়িল। ঘরট। পর্যন্ত কাপিয়া উঠিল। 

ত্ময় হইয়া ছবিখান! দেখিতে দেখিতে সাগরিকা 
অতীত দিনের সুখ-স্থতির মধ্যে ডুবিয়! গিয়াছিগ। সে 
ভাবিতেছিল, সেই একদিন গিয়াছে, যখন দেবকুমারের 
সঙ্গ তাঘাকে কত আনন দিত। আজ যদি সে আবার 
দেবকুমীরকে ফিরিয়াও পায়, সেই সুখ কি পাইবে? 
সঙ্গিনী নার্দের কথায় মনে পড়ি! গেল--কত পঞ্ধ 
তাহার গায়ে, কত পাপ তাহার নিশ্বাসে, কত দাহু 
তাহার স্পর্শে! দেবকুমায়কে কি দে পোড়াইয়া মারিবে ? 
হায়রে, কত মুখেই ভাহার দেধনিবানে দিন কাটিয়াছে 
-কত আনন, কত তৃপ্তি, কত পবিত্রতা, কত স্রলতা 


সেই দিনে সঙ্গে মাঁখানে! ছিল। আর ভার পর? 


উঃ সে কথ! ত মনে করা! যায় না । 


ফাঁন্ন, ১৩৩৪ | 


সাঁগরিকার অন্তরে যে এ কথাট। কখনো! উঠে নাই 
তাহা নহে। কিন্তু প্রথমে সাগরিকা নিজের মনের 
কাছে সাহস করিগা স্বীকার করিতে পারে নাই থে 
সে জীবনট। ছিল বড় বেদনার, বড় আলার। সেই 
নরকের শ্বতি এখন যেমন তাহাকে পোড়াইতেছে, আগে 
তেমন করে নাই। কিন্ধু ইহার জগ্ক দাদী কে? 
সাগর, না দেবকুমার ? মাসের পর মাস, বৎসরের পর 
ব্সর সে যে ব্যভিচারের অগ্রিকুণ্ডে হৃৎপিগুটাকে 
ছিড়িয়া ছিড়িয়া দ।ন করিদ্রাছে,-সে কেন? প্র 
দেবকুমারের জগ্ত নয় কি? আর আঞ কিনা সে 
আঁনিয়াছে ক্ষমা ভিক্ষা করিতে--আজ আসিয়াছে সে, 
সাগরকে বিবাহ কিয়) প্রায়শ্চিত্ত করিজে ! 

দেবকুমারের প্রতি যত রোধ; ঘত বিরাগ, যত ঘ্বণা, 
আজ আবার সে সমস্তই অত্যন্ত তীব্র হইয়া দেখ! দিল। 
সাগরের ইচ্ছা হইতে লাগিল যে, সে আঁ সেই 
হাসপাতালের শিখরে দড়াইঘ। পৃথিবীর সম্মুখে বলে 
দেবকুমার তুমি দূর হও । 

আজ যখন দেরকুমারের সঙ্গ দেখা হুইদ্াছিল খন 
কেন ষে তাহাকে তিরক্ক।র করে নাই, কেন যে বলে 


বসজ্তংসেনা ৫১ 


নাই--"তোমাম আমি চিনি দেবকুমার । আমার দেহের 
বিনিময়ে তুমি লালপার সুখ কিনিয়াছিলে _-আঁবাঁর আজ 
আপিম়াছ আমার মনের বিনিময়ে পুণ্য কিনিতে?” | 
এই জন্তই তখন সাগরের অত্যন্ত ছঃখ হইল। | 
নিজে প্রতি ধিক্কার এবং দেবকুমারের প্রতি তব 
ও রোঁষ মিলিয়া তখন সাঁগরিকীকে এমন করিয়া তুলিল 
যে, সে যদি খানিকট] মদ পাইত তাহ! হইলে তখনই 
তাহ! খাইয়া! নিজেকে অজ্ঞান করিয়া রাখিত। কিন্ত 
হাসপাতাল ত জেলখানার ভিগ্রি নয় যে মেটকে টাক! 
দিলেই মদ মিলিবে! এখানে যে হিরণ ডাক্তার ন| 
বলিলে একটি ফোটা সুরাও পাইবাঁর উপায় নাই ৃ 
কিন্ত হিরণ ডাক্তীরকে দেগিলে সীগরিক1 বাঘের মত 
ভয় করিত। তাহার লোলুপ দৃষ্টিকে সাগর মনে করিত 
শিকারের সন্ধানে ব্যাধের দৃষ্টি ! 61 
সাগরিকা সুরার সন্ধানে হিরণ ভীঁক্তারের কাছে, 
গেল না--নিজের বিছানাঁয় আসিয়া শুইয়া পন্ভিল এবং 
সমস্ত রাত ফুলিয়া ফুলিয়। ক।দিল। রর 
কশঃ 
শ্ীরাজেন্দ্রলাল আচার্য । 


বসন্ত-০সনা 


নটা বসস্ত'সেনা--- 
সঙ্গীতে রূপে নৃত্যে মোহিনী, 
নগরে বার চেনা) 
কেহ ঝুরে তার সঙ্গীত লাগি, 
কেহ ব! নৃত্য-লীলা-অন্তুরাগী, 
কেন ব! তাহার ফিরে পপ মাগি-- 
লবাই তাহার কেনা। 
গ্ররতি নিশি-দিন ধরি-_ 
নব নব তার স্তাবক-কণে 
উঠে জয়-গাঁন ভরি। 
শপাকার ধন বদন ভৃষণে 
নিভি জমে ভেট, আনে ধনিজনে,- 
নী কতু তাহ! দেখে না নয়নে. 
এতটুকু কপ] করি). 


সেদিন রাজার পালা. 
বসস্ত-সেনা বসি বিষণ, 

মুখখানি কালি-ঢাল]। 
পুছিল! নৃপতি---“কেন সুন্দরি, 
নিশি-গন্ধার মান মুঞ্জরী, 
এ মধুর রাতি কি ছথে গুমরি--? 

সহে ন। প্রাণে এ জালা 1” 


বসস্ত-লেলা কছে-_ 
"সামার এ ব্যথ। শুনিয়া কি ফল, 
এ যে গো যাধার নহে । 
তোমাদের এই কপট কণা 
দয়া করে' আর ক'রে! না, করো না, 
্লার শেলাঘাতে দ্বাসীরে ষেরে! না--. 
 অনিতেছি, প্রাণ ধহে ৮... 


৫২ 


গ্নানসী ও মর্খবাণী 


কহে প্রমত রাজা”. 
"চাও দিতে পারি, অর্থ আথব| 

বুকের রক্ত ভাজা |” 
নটা কছে ধীয়ে---"্অর্থ আমার 


যত আছে, নাই কোষেতে রাজার ; 


বুকের রক্তে এই কারধার--. 
ও সব দারুণ শাজ11” 


ুপ কহে আরে! জোরে” 
পয” বলিবে তাই নিশ্চয় দিব, 
এবার বল” কি, মোরে ।” 
কহে নটা--“আছে নাঁম উদয়ন, 
ভিক্ষুক এক দীন ব্রাক্গণ, 
ভিক্ষা আমার লগ না সে জন--- 
আগে না ও- মোর দোরে। 


প্কত দিন আমি নিজে 
যাচিয়। ভিক্ষ। দিতে গিয়েছিন, 
লয় নি” সে ভেবে কি যে! 


ভিখারী অন্ধ অনাথ 'আতুর 


সকলেরে দিই ভিক্ষা প্রচুর, 
শুধু এই জন করে মোরে দুর্ন-_ 
লাভা দাও এই দ্বিক্ধে ।” 


_ নৃপতি হষ্ট-মন, 
কহিল সোঁহাগে -”এই ? এরি লাগি 
কেন এত আবেদন ?” 
বাজার আদেশে পরদিন প্রাতে। 
বীধিষষ। নিল দিয়। দি হাতে 
উদ্দমনে দূত বাঁজীর সভা তে-_- 
ন্র-নারী অগণন। 
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রাজ-অহুকজোধ জে, 


1 আদেশ হইতে নও উঠিল 


[ ২*শ বধ--১ম খণড--১ম সংখ্যা 


উন্নয়ন শুধু নত-আথে রনি 

ম্পর্ধীর দান লইবে না কহি-- 

মৃত্যু-মা্ত1 নির্ভয়ে বহি 
ফিরিল নিজা শ্রমে । 


বরযা-বধল রাতি--- 
বজ-ডমরু জলদ-মাদলে 

বাত্যা-নুত্যে মাতি, 
নাচে নট-নাথ ঃ নিবিড় আধার--_ 
ঘাট বাট মাঠ জলে জলাকার, 
বিদ্ুৎকশা-সঘন-গ্রছার, 

শিহরে বিশ্বভাতি। 


বসস্ত সেনা ধারে, 
নমি উদয়নে, সিক্ত বসনে 
উপজিল এ কুটারে ! 
ধ্যান ভাঙি দেখি দ্বির্জ এ নিভৃতে, 
নটারে এ হেন প্রলয় দিশীথে 
নীরবে ভিতরে কহিয়। আসিতে, 
দাঁড়াইল নত শিরে। 


রমণী কহিল কীদি--- 
“্ক্ষম। ত্র।ঙগণ, নির্বোধ নারী, 
আমি অতি অপরাধী । 
তেমাগিয়া সব ধন জন মন 
এসেছি রিক্ত তোমারি সদন 
লইতে তোমার চরণে শরণ--- 
ছুটি পায় ধরি সাধি।” 


কহে উদয়ন---প্মাতা, 
আজ তব দান লব বু মানে, 

ঘবনত করি মাথা । 
নাকী ষে চির--“স্বা”--গণিক1 সে লয়, 
পণ্য-শাল। কি ও দেছ-হাদয়, 
প্রীগ যেস্তন্কে মুকুলিত হয়, . 

দ্বেছে যে জীবন-দাত।?” 
বাহিরে তখন সুনীল গগন 

ধরণী জ্যোখফা-স।তা | 


পদন্তকুদগার চট্টোপাধযা 


কাবুলে বাঙ্গালী 


বাঙ্গালীর! ভারতের নানা স্থানে উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছেন। রাজপুতনা, বেহার, উত্তর পশ্চিম প্রদেশ, 
পঞ্জাব, বোথাই, মাল্্রীজ, ব্রহ্মদেশ, নেপাঁল, কাশ্মীর 
প্রতৃচ্চি স্থানে ত করিয়াছেনই--এতঘ্যতীত আফগানি- 
স্থান, পিংহলঃ সিঙগ।পুর, আগামান, আফিকা, অষ্ট্রেলিয়া 
প্রভৃতি স্থানেও বাঙ্গালীর উপনিবেশ দেখিতে পাওয়! 
যায়! উ'হারা বঙ্গদেশ হইতে সে সকল প্রদেশে অর্থাঞ্জন 
হেতু গিয়া পরে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন, অথবা 
অন্ত কোন কারণে সে প্রদেশে গিয়া আর ফিরিয়া 
আসেন নাই। 

আফগানিস্থানে যে বাঙ্গালী আছে তাহার নমুনা 
এখনে! দেখিতে পাওয়া যায়| লিপাহী বিদ্রোহের সময় 
ও তৎপরবত্তী কালে বাঙ্গালী সন্ন্যাসী শ্বামী ক্ষানন্দ 
কাশীর পশ্চিমে ভারতের শেষ পশ্চিম প্রান্তের সর গুলিতে 
বাঙ্গালীর হিতার্থে ৬কালী দেবী প্রতিষ্ঠ। করিয়! 
মন্দির স্থাপন কয়েন, উহ! অগ্তাপি বাঙ্গালীদের ব্যয়ে 
চলিতেছে। আমি সে সকলের অধিকাংশ কাঁলীবাঁড়ীই 
দেখিয়াছি। লে নকল বাঙ্গালীদের তত্বাবধানে নুশ্খল 
বিধানে চলিতেছে । বোম্বাই, মান্দ্রাজ ব1 দাক্ষিণাত্য 
প্রদেশে বাঙ্গালীদের তেমন স্থায়ী প্রতিষ্ঠান দেখ! যায় 


না। যে সকল স্থানে কালীবাড়ী আছে সে সকল কালী- 


বাড়ীর সংলগ এক একটি লাইব্রেরী বা পুস্তকালয় স্থাপিত 
হইয়াছে, সেগুলি আধুনিক । সেই সকল লাইব্রেগীতে 
সর্ধ-দাধারণের পাঠার্থ বাগলা, ইংরাজী পুস্তক রক্ষ! কর 
হইতেছে, তন্মধ্যে বাঁগাল! পুস্তকই বেশী। উপসাঁস 
বাছল্য হেতু অনেক উপন্তাস এখানে আছে। বাঙ্গালীরা 
চাদ! দিলনা এইরূপ লাইঝ্রেরীসমূহ রক্ষা করিয়া 
আমিতেছেন। 

'খামী কষানন? বাঙ্গালী । ভিনি কাবুলে গেলে তাহার 


মন্বীধধিতে বু লোক গাহায় বাধা হয়। ইতিপূর্বে 


কাবুলে বাঙ্গালী ন। থাঁকিলেও, কাধুলে হিন্দুর বসতি ছিল, 


উহার। সংখ্যার মুসলমান অপেক্ষা কম হইলেও নিতান্ত 
কম নহে। ম্বামী কৃষগানদদ সেখানে সশিষ্য আশ্রম. 
করিয়া! লইলেন। হার মন্ত্রোধির গুপে বহু লোক 
তাহার বাধ্য হইল। আমীরে দরবার পর্ধত ভাহার টা 


নূযুশের কথ! গিয়। পৃন্থছিল। 


তখন আমির দোস্ত মহম্মদ কাবুলের রাজ রানু ই 


অধিঠিভ ছিলেন1 এই সম আমীরের একমান 


কন্তা সাংঘাতিক ভাবে পীড়িত হন, জীবনেয় আশা পা 
চিকিৎসকেরা ত্যাগ করিয়াছিলেন। এ অবশ্থাপ 


০১১০৬ ও তি শনুলিতি তি বহুত 2 


রাজ্যের যত মন্ত্রী ও বন্ধু, স্বামী কৃষ্ণাননোর তীয় 
তদীগ্ন কন্তার চিকিৎস। করাইতে দোস্ত মহশ্কফে 


উপদেশ দিলেন। তৎপর শ্বামিঞগী আমীরের দরবারে. 
নীত হইলেন। স্বমীজি চিকিৎস। আরম্ভ করিগেন। : 
সেই সমগ্র এক প্রবাদ বাকের মত কথ! প্রচার হয়... 
"্যে ব্যক্তি আমীর কন্যাকে [চিকিৎসায় আরোগা করিতে... 
পারিবে তাহাকে আমীর সরকার হইতে কাবুলের ... 
অন্ধরাজা দিয়! ন্ট কর! যাইবে |” স্বামীজীর চিকিৎসা... 


চগিল। 


করিলেন, পা পনি পুরস্কার স্বরূপ ফি চাছেন ?” 


্বামীলী উত্তর করিলেন, "আমি আপনার আর্দরাজ্য 
চাহিনা, আম!র প্রার্থনা সামান্ত।* ভৎপরে আমীবের 
আদেশ ক্রমে স্বামীজী কহিতে লাগিলেন, “কাধুধে 
গেহত্যা হয়, নর্বপ্রথম আপনার এলাকায় গোহভা... 
নিবারণ করিবেন হছা আমার প্রথম প্রার্থনা । আমার 


স্বিভয় প্রার্থনা এইই যে, কাবুলে একটা কালীদেবী প্রতিষ্ঠা: 


ও মন্দির নির্মাণ করিব তাঁহার ব্যয়ভার সরকার বহন 
করিবেন। আয় ইছায় বধাঁরীতি চলিবার জন্য বায়ের 
বরাদ কিয়! দেবোত্বর যা জারগির ভূমি দান করিতে... 


ভগবৎ প্রমাদ।ৎ কিছু দিনেই স্বামীজী রোগীকে ন্‌ 
চিকিৎসায় আরোগ্য লাভ করাইলেন। সম্পূর্ণ আরোগ্য: 
হইলে আমীর সহেব তাহাকে ডাফিয়। পাঠাইয়। জিজ্ঞাস! 





৫৪ 


এদ্বিতে হইবে। ভাঁরতবাসী মাত্রকেই তজপ অধিকার 


.. দিতে হইবে। ইহাই আমার প্রীর্থনা।” 

. - স্বাধীজীর প্রার্থনা পূর্ণ হইল। যথারীতি কালীদেবীর 
_ সেবা ও পুজার জ প্রচুর ভূমি সম্পত্তি দেবোত্তর করিয়া 
দেখ হইল, ন্দর ও হুদৃঢ় মন্দির স্থাপিত হইল। 
ৃ দ্বাসীজীর বাসের জন্ত উহাই নিকট একটা সুন্দর ও বড় 
: বাড়ী প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হইল 1 ইহার পর স্বামীজীর 


গুণের কথ! দেশময় বিশেষ ভাবে প্রচারিত হইল । 
এই দেবীর সেবা পুগ্গা অগ্থ/পি বাঙ্গালী দ্বারা হইয়া 


- আসিতেছে । তদবধি প্রত্যহ এখানে একটা ছাগবলি 


দেবী মন্দির দেখিয়া 
_ বোস ভূমির আয় দ্বায়া হুচ্ছন্দে দেবীর সেবা ও 
পুজা চণিতেছে। 


দিম পুলা হয় | আমার কাবুল জ্রমণকাঁজে আমি এই 
আসিয়াছি। আমির প্রদত্ত 


আ্বামীনীর প্রথম প্রার্থনা গোব্ধ নিবারণ,-গোবধ 


নিবারণের আদেশ রাজ্যময় প্রচারিত হইল। যে ব্যক্তি 
গ্োবধ, করিবে তাহার প্রাণদণ্ড হইবে ব্যবস্থা হইল। 
- প্রীণদণ্ডের ভয়ে রাজ্যে অতি সত্বর গোবধ রহিত হুইয়া 
 গেল। শ্বামীী তাহার জন্গ নবনির্দিত বাড়ীতে বাস 
ক্করিতে লাগিলেন। দেবীর সেবা পুজার জন্ত আর 
ভাহার ভাবিতে হুইল না। তীহার সঙ্গে বাঙ্গালী শিষ্য 
ছিলেন, তাহার প্রতি দেবীর সেবা পুজার ভার আর্পত 
রর হস 


, -গ্কামীজীর বাণালী শিষ্য বালক, ভাহার নাম দবারকা- 





নাথ বব্রদ্ষচারী। দেবীর সেবা পুজার ভ|র অপর শিক্কের 
গ্রৃতি অর্পণ করিয়! ভিনি দ্বারকানাথকে লইয়া ভারতে 
: ক্সাসিলেন। 
স্বামী তাহার বিবাহ দিলেন। বিবাহের পর মন্ত্রী 


দ্বারকানাথের বাড়ী ছিল বকুড়া জেলায় 


ভিনি তাহাকে লইয়। পুনরাঘ কাবুল যাত্র। করিলেন। 





: দিনিও তাহাদিগকে খু কষরিতেন। এই অবস্থায় দ্বারক! 


খানর্দা ও মর্দযাণী 


"হইবে । এবং বাঙ্গালীরা এখানে আসিলে তাহাদের 
“ প্রতি সরকারের কাবুল অধিবাসীদের স্তাঁয় তুল্য অধিকার 


স্কারিলে তিনি হিন্দুদের সহিত চলিতে পারিলেন না। 
নী হিল. তাহাকে ঘ্বগা করিত, তজা 


| ২০শ ব্ধ--১ম ধণ্ড--১ম সংখ্যা 


নাথের বড় অন্ুুবিধা হইল । স্বামীঙ্পী আমীর সরকারে 
পুনরায় প্রার্থা হলেন, প্ছারকাঁন!থকে কাবুলী হিন্দুদের 
সহিত প্রচলিত করিয়। দিতে হইবে ।” তদগুসারে 
আমীর সরকার হইতে উপযুক্ত আদেশ প্রচারিত হৃইল। 
দবারকানাথ স্থানীয় হিন্দুদের সহ্তি চলিতে. লাগিলেন। 
তাহার মার দেশে আসিবার পথ রহিল ন1। 

আমি দ্বারকানাঁথকে তাঁহার প্রাচীন অবস্থায় তথায় 
দেখিয়াছি, বোধহয় তাহ। পঁচিশ ব্সরের কথ।। দ্বারকার 
কয়েকটা পুত্র, কন্ত। হইয়াছে, তাঁহাদের সকলকেই কাবুলী 
হিন্দু ব্রাহ্মণের মহিত বিবাহ দিয়াছেন, তাহাদেরও পুত্র 
কন্যা হইয়াছে। কিন্ত তাহার! বাঙ্গল! ভাষায় আলাপ 
করিতে জানেনা । দ্বারকানাথ ও তীয় শ্্রীও বাঙলা 
ভাষা প্রায় ভুলিয়া গিয়াছেন। তাহাদের পোষাঁকাদিও 
কাবুলী ধরণের, দেখিয়! বাঙ্গালী বলিয়। চিনে কার 
সাধ্য! ৰাগগ।লী ধরণের আহার বিহারও তাঁদের 
নাই। এতদিন হয়ত ঘাদকানাথ ও তাহ।র স্ত্রী বাচিয়া 
নাই! তাহাদের পুত্রকন্যার। সে দেশীম়ের সঙ্গে মিলিয়া 
গিয়াছে, আর ছঃএক পুরুষ পরে তাহাদিগকে বাঙ্গালী 
বা বাঙ্গালীর বংশধর বপিয়। বাছিচ1 লওয়া সম্ভব হইবে 
ন1। 

হ্বামীজী কাবুল স্বাস্থাকর ও সুবিধাজনক মনে 
করিয়। সেখানেই বাস করেন ও সেখানেই তাহার অতি 
বৃদ্ধ বয়সে প্রাাস্ত হুয়। তিনি তাঁহার জীবন কালে 
কাবুলে আরও বাঙ্গালী লইয়া! গিয়া উপনিবেশ স্থাপন. 
করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু পারিয়! উঠেন নাই। তৎপরে 
তাহার শিষ্য ও দেবীর সেবায়েত দ্বারক্ানাথ ব্রহ্গাচারী বাঙ্গালী 
উপনিবেশ স্থাপনে মনোযোগী হুইয়াও কৃতকাধ্য হন নাই। 
তিনি আমাকে একপ বাঙ্গালী সংগ্রহ করিয়] দিতে 
অঙ্চরোধ করেন, কিন্তু কোন বাঙ্গাদীই এরপ প্রায়" 
বাঙ্গীলীীন স্থানে যাইতে রাজী হয় নাই। ম্বামীজী 
জীবিত থাকিতে সময় সময় ছুই চারি জন বাঙ্গালী সাধু 
স্ন্যালী গিয়! দেখানে বাদ করিতেন, কিন্তু একপ বাঙ্গালীর 
বাঁ তিনি পছন্দ করিভেন না। শন্ত্রীক ও সপরিবারে 


বাঙ্গালী বাঁসের তিনি পক্ষপাতী ছিলেন। আমার মনে 


ফান্তন।, ১৩৩৪ ] 


হয় এখনও যদি কোন দরিদ্র বাঙ্গালী সেখালে যাস, তবে 
সুখে ও স্বচ্ছন্দে বাস করিতে পারে। | 

আমীর দোহা মহমদ রাঞ্যচাত হইয়া দের়াঁড়ান 
ইংরেজ রাঁকের তত্বাবধানে নির্বাসিত হইজেন। ভখন 
আঁমি এই ম্ৃহীপুরুষকে দেরাডুনে দেখিয়াছি। ইহ! বাংল! 
১৩০৫ সালে। ওঁ বৎসরই তাঁহাকে আর একবার 
দেখিয়াছিলাম হরিদ্ধ/রের পথে--তিনি শিকারে বহির্থত 
হইয়াছিলেন। আমার সঙ্গে & ছুই স্থানে তাহার সহিত 
আলাপ হুইয়াছিল। তাঁহার তত্বাবধানের জন্য কয়েক 
জন ইংরেজ ও অন্যান্য লোঁক ছিল। একজন ইংরেজ 
কমিশনাঁর--তিনি পেন্সন্‌ পাইয়া তাঁর পর এই চাকরী 
লন। দৌন্ড মহম্মদের নির্ধাস্নের পর আব,র রহমান 
কাবুলের আমীর হন। তিনি দেখিলেন, একটা পপ্ড 
হত্যার জনা একটা! নরহত্যা সমীচীন নহে-+ভাঁই তিনি 
আইন করিলেন, যে ব্যক্তি গোহতা। করিবে ভাহার 
কাঁরাদও ও অর্থদণ্ড হইবে। এই হইতে প্রাণ- 
দণ্ডের ব্যবস্থা উঠিয়া! গেল। 

আব্দর রহমানের পুত্র আমীর হুবিষুল্যা কলিকাত। 
বেড়াইতে আপিলে দিল্পীর মুসলমানেরা তাহাকে 
ইপের সময় দিল্লীতে যাইতে নিমন্ত্রণ করেন, কিন্তু তথায় 
ইদ উপলক্ষে গোবধ হুইলে তিনি যাইবেন না বলিয়া 
পাঠান। তারপর সেবৎসর গোবধ হয় না, তিনি দিল্লী 
যান। "মামি যখন কাবুলে গিযাছিলাঁম তৎকালে আবদর 
রহমাঁন মামীর ছিলেন। তাঁহার সহিত আমার ছুইচার দিন 
দেখ! হইয়াছিল। আমি তখন রাক্-অতিথি হইবার 
সৌভগালাভ করিয়াছিলাম। এখন আবার রহমানের 
পৌন্র কাবুল রাঁজ লিংহাঁসনের আমীর-_-অগ্ঠাপি কাবুলে 
গোবধ হইতে .পারেনা। হিদ্দুদ্বের তথায় উচ্চ অধিকার 
আছে । মুপলমানের! হিন্দুদের প্রতি অত্যাচার, অবিচার 
করেন।। ফাধুলে যদি তৎকালে জারও কতিপয় বাঙ্গালী 
পরিবার যাইত, তবে বাঙালী উপনিবেশ চিরকাল চিহ্নিত 
করিম পরিচয় রাখ! যাইত | কাবুলে গি"! জানিতে 


কাবুলে বাঙালী ৫8 


পারিয়াছিলীম সিপাহী বিদ্রোহের সময় কয়েফজন বাজালী 
ইংরেজের বিরুদ্ধ আচরণ করায় তাঁহার! তাড়িত হইয়। 
কাবুলে গিঘা অবস্থান করে। তাহাদের আী,পুত্রা্গি 
ডাঁরতে রহিয়! যায়, সেখানে গিয়। তাহার! বিবাহাদি . 
করে, এখন আর তাহাদের সম্তানগণকে বাঙালী 
বলিয়া বাছিয়! লওয়| সম্ভব নহে। | 

ভারতের পশ্চিম গ্রদেশে বহু কাবুলী উপনিবেশ 
শ্বাপন করিয়। বাস করিতেছে । আমীর দোস্ত মহশধ 
রাজ্যচাত হইলে আঁমীর আবদর রহমান রাগ প্রাপ্ত 
হইয়। বিদ্রোহী কাবুগীগণকে ভারতে নির্বাসিত 
করেন। তাহারা ভারতে আপিয়। শ্বচ্ছন্দে বাস 
করিতেছে । তাহাদের বিবহাদি কাবুলের অধিবাসীদের 
সঙ্গে হইয়! থাকে । যে সকল কাবুলী ভারতে নির্বাসিত 
জাঁঠাঁদের সহিতও বিবাহাদি হইয়। থাকে | নির্বাসিত 
কাবুনীরা অনেকেই কাবুল হইতে বছ ধন রছাদি আনিয়| 
এদেশে স্বচ্ছল অবস্থায় বাস করিতেছে । এ দেশে ইহাদের 
অনেকে আছে বলিয়া, তাহার! ভারতের মুসদমানদের 
সঙ্গে ঠববাহিক সথন্ধ স্থাপন করে না। কাবুলে বিদ্েছ 
হইলে সময় সময় বিজ্োহী কাবুনী দিগকে হিরাট, পায় 
ও ভারতবর্ষে নির্বাসিত করিয়া দেওয়া হয়। পরে. 
রাজানুগ্রছে কেহ কেহ দেপে যাইবার অধিকার প্রাপ্ত. 
হইয়। থাকে । কেহ কেহ আর দেশে ফিরিয়া যাইবার 
ইচ্ছ। করে না। হিরাটে যাহার! নির্বাসিত হয় তাহার 
কেছ কেহ রুধিয়া দেশে গিয়! স্থাী উপনিবেশ স্থাপন 
করে। তাঁহার। কাবুলীদের সঙ্গে বৈবাহিক সম্বন্ধ 
ক্কাপন করে, সে দেশ হইতে কন্তাপু্ধ আনিয়া থাকে, 
গভাব হুইলে হিরাট অঞ্চলের মুসবমানদেয় সঙ্গেই 
বৈবাহিক সব্বন্ধ স্থাপন করে। ভারডেও এই অবস্থা, 
অভাব হইলে তাহারা ভারতীয় মুসলমানদেয় সঙ্গেও 
বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন কথে। 


শ্রীরাজেন্দ্রকুমার শাস্ত্রী বিস্তাতৃষণ । 





হা 1 আনসী ও মন্ত্বাপী  [২০শবর্ব-১মখ--১ম সাধ্য 
পরম প্রশ্ন ..._ 
(রবীন্দ্রনাথের: «প্রণয় প্রশ্নের রে) 
এ কি ভবে সবি সত্য? 
 জিজ্ঞাসে তব ভক্ত, . 
আমার বুকের গোপন হুখের বেধনা! 
তোমার করুণ পরাণে জাগায় চেতনা, 
একি সত্য? 
আমারি আত নয়নে তোমার 
মুক্তা ধারায় বাঞ্ত-_ 
বিজাসে তব ভক্ত, 
একি সত্য? 


এ হাদি-যন্ত্র তৌমারি ছন্দে বাজে কি? জ্ৰাস্ত পথিকে পথ বলে' দাঁও আঁধারে, 
এ চিৎকমলে ও পদ্দ যুগপ রাজে কি? মক যাত্রীর ঘুঢও আখির ধাধারে,--- 
| এ কি সত্য? এ কি সভ্য? 
নিশার আধ।রে ছিন্ু দুরে দূরে উভয়ে ভক্ত-জনের চিত্ত নিত্য ভরিয়া 
হৃদয়ে হৃদয়ে পরশ অরূপ উদয়ে,-_ বাজাও বংশী সব সংশয় হরিয়, 


 একিসত্য? একি সত্য? 
| | জীবন-লীগার নাগর দে লাম ০ ১ তোমারে যে পায় থাকে সেহেথায় 
রাখিবে অপ্রমত্ত, রি" সংসারে অনাসক্ত, 


.. জিজ্ঞাসে চির ভক্ত।... _ জিজ্ঞাসে চির ভক্ত, 
একি সত্য? একি সত্য? 
২ | |. অযাচিত ধা বিলাও তৃষিত লাঁগিয়। 

: জননীর ম্নেহে থাক যে শিযপরে জাগিয়া, 

| একি সত্য? 
অমৃত-ধারায় ভরাও বক্ষ পলকে”. 
গাগরী ছাপায়ে ধরায় দে বারি ছলকে, 
একি সত) 
গোকুলে গোপীর মরমফলকে .. 
 ধেখা ও পরম তত্র. 
জিজ্জাসে তব ভক্ত 





ঙ স্কুল, ১৩৩$ ] 
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» স্রাক 31৭ 7 বঞ্প কু কত সা রর 

নি ০০ ইসরাত 
ভুত তি 7 ৭ 

ও 8 ৭, 





সন্কলন 

১। বিচিত্র জলযোগাগার £- 
দেখিতে পাঁতিলেবুর ভ্তাঙ্ছ এই জঙ্গ- 
যোগাগার এক ছারবিশি্ট । ইহার 


দ্বার বন্ধ করিলে বাধু রুদ্ধ হয় এবং 
খাগ্দব্যাদি নষ্ট হয় না। 


5 রর চি নি 11 ৯ ৯৮ ১৫, ,ল এ 
পু ঠা জি এ সাবি, আত পা ন্ 


২। উই.লগামেট উল্বাপ্রস্তর :_-অরিগনের নিকট প্রাপ্ত এই.উল্তাপ্রস্তর ওজনে প্রায় ৩-,১০৭ পাউও। 


&৮ মানসী ও মর্মবাণী | ২০ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ন সংখ্য| 
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পি এও -. পপি এ হা জপ 


ূ ৩। জার্মানি এবং সুইটুপ্ারলগ্ডে আবহ-পরিমাপ- 
ৰ জন্য এক গ্রাকার সবুঙ্গবর্ণের ভেক জীবন্ত অবস্থায় 
বোতলের মধ্যে রাখ! হয়। যেদিন বাত্যাবুষ্টির কোন 
ৃ চিহ্ন থাকে না সেইদিন তেক জল ত্যাগ করে, কিন্তু 
বাত্যা বৃষ্টির হুচনাঁয় উহা জলমধ্যেই অবস্থান করে। 


সাধারণ এই ফুলের ব্ণ 
নীলাভ কিন্তু ইহার বর্ণ রক্কিমাভ 
| হইলে ঝটকাঁর সম্ভাবনা বুঝ! 
বা াঁয় এবং অনিশ্চিৎ আবহ-অবস্থায় 
| ইহার আলীললোহিত বণ বিশিষ্ট 
হয়ু। 


সপ আক আপা পপ জল ২ পপ সপে স্পা ৭ ০০৭ ৮৯ 


ক্রু এ 
চপ রি ন পীর 
* রি হ হ 
ক কপাল আপি পিল শিপীিশেশ শী শিতাপিশী ৩ ৭ উস পিপল সে পাব 


চি 
পি 


| 


ফাল্তুন, ১৩৩৪ ] বৈদ্দেশিকী ৫৯. 
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সপ ৯ ৯৯ শতক ৩ ১ গা শা পা 





9। চিকিৎসা চুক £- চক্ষু 
চিকিৎসক এই চুম্বকের সাহাষ্যে 
চক্ষুমধ্য হইতে ধাতুকণ! আবর্ষণ 
করিয়া চক্ষু যস্্রণামুক্ত বরেন। 





টা, 


৬ লজ (843 ডিন খত 


৫) টথগ্রাতিক মনুষ্য £--চিত্রস্থিত 
যন্ত্র মন্ুধ্য ঘ্ট। বাঞ্জায়। টৈছাণ্তক 
আলোকের চাবি চালনা! করে এবং 
অগ্তান্ত আদেশও পাপন করে। 
অধিকতর আশ্চর্যের বিষন্ব এই যে, 
টেলিফোনযে।গে ওমাসিংটনস্থিত জলা, 
ধারের জল পরিমাণ জানিতে 
চাঁহিলে তাহা বলিয়া! দে়। 





মানসী ও মন্মবাণী | ২০শ বর্ষ--১ম খণ্ড_-১ম সংখ্যা 


৮ এ ৯লশীততপী ৮ পিতা লীন লহ শী পরশ ৬ তি তপপী্ী সি কত শী পিজি তি ৩ পস্সিলসসি লাস পাপা লাস 








০০ শত ৮৩৮ হি ৩ তিশা ত 
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রর ১ সি 1070১ 110 
এ, 0 ১8) ননিধন ২8৯ 
07 নার 





৬। যন ক্ষুর £--এই ক্ষুরের ভিতরের ফল| ৭| এই অন্বগী থগুটা একটি তিমিমতভ্ের অন্তর 


থানক|ট| কলের ভ্যাঁ এক পার্খ হইতে অপর পাশ্বে হইতে সংগ্রহ করিয়া একজন পীবর ইভা ৬৭২০ ডঙ্গার 
চলে। ইহা ছদ্দম শ্বশ্রু; জন্ত বাবযত হয় মূল্যে বিক্রয় করিঘীছে। 


৭৩5০১ লা বৃহ 
ক. পা শত পি হি পসিশত ৩৯০2 

এ দ্৪: 272 ২০৯ ২৮০০ 5২০ 
চা 457 দল 





স্্পপাপপপপত চা পেশা আপা পি ৩৩ 
স্পা পিশ্পপিসস 










পেস্তা, 


স্পা পাসপসপাকহসপ 


১০০ ৮ ০৮০৭ 
জা ১০ ১০০৩৭৭০১৪০১ 





৮৯ । ০ 
চিত শে ৪ 
5. ৫ বর 2 টি 
চি দি: শে 
্ ৫ * চি এবি তং 
রা" খতেশ 
পু সখ ৪ 
এ ৮2 
এ নর 
এ 2 
) 


জা 


৮ | দক্ষিণ কালিফাবনিগীয় 'এই বিচিত্র বিজ মঞ্চে সরবত বিক্রয় হয়। 
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৯। স্থপতিবিগ্ভার অপরূপত্ব £_-এই পাদ্ুকাকৃতি ঝাসগৃহ সম্প 
৬ইয়াছে । 


কাঙ্ফোরনিয়।া নগরে নির্শিত 













হিরন 
চিক কাত টে 


না পর, টা, 
সা 7৯৯৪ ৫ 
হত 0 পহ্ঠ টিি বশ, 

শি. 


১০। এই বিরাট মূর্তির তলদেশ পোকান্ঘরক্ূপে বাবহৃত হইতেছে । 





৬২. মানপা ও মর্দবাণী 





সাহিত্য 
অমরত্ব 


জেমস্‌ অলিভর কারউড, দৃঢ়চিত্তে বলিতে চান যে, 
তাঁহার অপধাত মৃত্যু না ঘটিলে তিনি স্বচ্ছন্দে একশত 
বৎসর জীবিত থাকিতে পারিবেন । ভিনি বক্েন, “জরা 
তাহার জীর্ণ চিহ্ন লইয়া যদি অসময়ে আসিম। উপস্থিত 
হয় তখন তাহাকে আমার সন্বয্পের কথ! জানাইয়া সমন্ত্রম 
বিদায় দিব।* 

এ প্রশান্ত প্রাচীন-দেহ প্রান্তর়টি, কত যুগের ইতিহ।স 
তাচার মৃত্বিকার স্তরে শুরে লুকাইয়া রাখিয়া 
উপরে শ্তামল আবরণ টানিয়। দিয়াছে। কতবার উহার 
শ্রাযযল আবরণে মরুস্পশ ঘটল, কিন্তু উহার কি ক্ষতি 
হইল ? 

« প্রকৃতির কোন মহৎ নিয্মম সাঁফল্যে এ দেবদ|% 
বৃগ্ষ ৫০০ বৎসর দেবতাদের সেবা আত্মেৎসর্গ করিয়। 
ধরাশযা। গ্রহণ করিয়াছে । এই ধরাঁশযায় ১০৭ ধৎদর 
ধরি] ধীরে ধীরে সে মৃত্তিকায় মিশাইতেছে। সম্মুখে 
আর একটি বৃক্ষ দোর্দগু গ্রতাপে গগনের দিকে মস্তক 
উত্তোলন করিতেছে । যৌবন, জরা, মৃত্যু এই তিনের 
পূর্ণতায় বামু আশার বাণী বহন করিয়া ছুটিয়াছে। 
জীবনের এই চরম সাধনের পার্শে অকালে লুটাইবার 
জন্তই কি তোমরা অআঙ্টার শ্রেষ্ঠ হই ? ভোমারই জন্মের 
: সহিত যে বৃক্ষবীজ অস্কুরিত হইল, তাহারই ঠকশোরের 
চাঞ্চল্যের মাঝে কি তোমার শেষ নিশ্বাদ বহিবে? 
তোমার অন্তরের পরম সতায় যে আক্মন্ুরাগ জাগিয়াছে 
তাঞগাতেই জীবনের প্রতি তোমার এক প্রবল আসক্তি 


[ ২*শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পর পে কপ করা উপ সি উপ সি শি সপ সি উপ সি পিপি সি আলি আপ সী 


বুঝ! যায়। তাহাতে ত ক্ষুদ্রত্বের ক্ষণিক উদ্মাদন! নাই-_ 
তাহাতে যে বিরাট জীবন স্পন্দনের প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত আছে 
এবং এই মৃত্যুঞ্ম্ন ভাবে বিভোর হইয়া তোমার মধ্যে 
জীবন প্রবাহ সফল হয়। মৃত্যু কেবল তোমাদের জন্ত 
সীম। হইতে অনীমের পথে ভর্জনি নির্দেশ করিয়া 
দড়াইবে, কিন্তু এ বিশ্বাস ত সাশ্রদায়িক কলছে ও 
দ্বর্থপরতায় স্থির থকে না। কারউড বলেন-_-“অনস্ত 
গতির বলেই ভোমার জ্ঞানবৈচিত্র্যে তুমি সর্বব্াপক 
ও অমর” একথ। আমাদের জানিতে হইবে, কারণ, 
প্রুহত্বদ্বুংহণত্বাধ। প্রত্যগাজ্মেখচোচ্যতে |” এই বলে 
ভোমার দেহ লব্ধব্াপক ও অক্ষয়। তোমার মধ্যে 
তত্বজ্ঞান স্পূহার যে একটা অতৃপ্ত কামনা! জ।গিস তাহার 
তৃঙ্থ যে অমরত্বে। পরম একা গ্রতাঁয় তাহাকে সজীব 
রাখিলে তোমাকে অমর হইয়া থাকিডেই হইবে 
আমাদের খষেরাঁও বলেন প্জানদদ্ৈস্তধ। রেশৈর্নাআ। 
সংপগ্তে পুনঃ” 

তোমরা পুর্ব হইতেই মৃত্যুকে আহ্বান পত্র দিয় 
র।খিদাছ। তুমি মরণশীল এই ধারণ তোমারই মধ্যে 
ক্ষম আরম্ভ হইল এবং তোমার নিজ্জ)ব বিখ।সেই মরণের 
প্রহেলিক! দেখিলে। মৃত্যুর সহিত যর্দ ভোমার এত 
নিকট সম্বন্ধ থাকে তাঁহা হইলে তাহার নামে তম পা 
কেন? কেধলমাত্র ওই ছঙ্জন সংমর্গে লিপু থাকিয়াই 
তোমার এইন্দপ অবস্থ।। সর্ধদ! মনে রাঁখিও যে তুমি 
নিতাতৃপ্ত ও অমর ০--পস্বভাবতন্ত ং নিত্যমুক্ত এব ।” 


ভীনীলমণি চটোপাধ।ায়। 


ফান্তন, ১৩৩৪ ] 


ফাগুনে ৪৬ 


“ফা গুনে, 
(গল) 


আঙঞ্জ ১লা ফানঙ্ধকন। ছুই বছর আগে এই ১ল! 
ফান্তনেই তিনি বাড়ী থেকে চলে গিয়েছেন । কোথায় 
গিয়েছেন, কি করছেন, কোন সংবাদূই দেন নি। কত 
অনুসন্ধান করা হয়েছে, যেখানে যেখানে আমাদের 
আপনার জন আছে, মা! সকলকেই চিঠি লিখেহিলেন) 
কেউই তার কোন সংবাদ জানে না। 

ভিনি ত দেখে গিয়েছিলেন আমি পুর্ণগর্ভ আমার 
খবর ন! হয় নাই নিজেন, তাঁর বিধবা মাছের কথাও 
না তয় না-ই ভাবলেন; কিন্ত তার যে সস্তান আমি তখন 
ছার্ভে ধারণ করে ছিলাম, পে ছেপে না মেয়ে, সে 
ংবাদটাও তিনি নিলেন না! এমন পাষাণ দিয়ে প্রাণ 
বেধে তিনি কেমন কারে আছেন ? 

দুই বছর আগের এই ১লা বাস্তনের সব কথাই 
মার মনে আছে--তার এক বর্ণও আমি 
ভুলি নি। 

মাত এমন কোন কথাই বলেন নি, যাতে তিনি 
আমাদের একেবারে ত্যাগ করে যেতে পারেন! মা 
বলেছিলেন, “এমন ক'রে আর কদিন চলবে? বৌমীর 
য ছুখানি পাচখানি গয়ন। ছিল, তা বেচে ত এতদ্দিন 
চঙুলে।। এখন কি হবে? আর, ছু" দিন পরেই যে আর 
একটি আঁগবে, তাঁর কথাও ত ভাবতে হয় !” 

এই কথাতেই তীর রাগ হলো, তিনি বললেন, 
“আমি অত ভাবছে পারিনে 

মা সেই কথা গুনে বলেছিলেন, “ছেলে হবে ভোর, 
আর ভাববো আমি? চব্বিশ বছর বয়স হ'লে! । লেখা- 
পড়াও শিখেছিস। একট! পয়সা উপার্জন করবিনে, 
খাব কি?” 
এই কথ শুনেই তিনি একেবারে ক্ষেপে উঠণেন-- 
"কি বললে? খাবার কথ। বলছ ? বেশ, আর তোমাদের 
গলগ্রহ হয়ে থাকৃব না, এই আমি চলজাম।* এই 
বলেই দেই যে ১লা ফান্তন তিনি বাঁড়ী থেকে বেরিয়ে 


গিয়েছেন, আজ ঠিক এই ছু-বছরের মধ্যে তনি আর ঘরে 
ফিরলেন না। . রা 

মা বড় কণ্টেই কথা কম্পট বলেছিলেন) কিন্তু তাতে 
কি কোন ছেলের মনে এমন অভিমান হ'তে পারে? 
তিনি ত আমাদের ছুরবস্থার কথ! সবই জান্তেন। 
তিনিই যে বিধবার একমাত্র সম্তান--সংসাঁরের একমান্র 
অবলঘন । 

আমার শ্বশ্তর যখন মারা যাঁন, তখন আমার স্বামী 
কলেজে আই-এ পড়তেন, ভার একবছর আগেই আমি 
এবাড়ীতে বৌ হয়ে এসেছিলাম শ্বশুর মশাই কোন্‌ 
অফিদে কাঁধ করতেন; এক-শ টাঁকা মাইনে পেঙেনু। 
তাই দিয়ে সংসার চাজাঁতেন, আবার কিছু কিছু 
জমাতেন। এই যে বাড়ীতে আমরা বাস করছি, 
এখানিও তিনিই তৈণী করেছিলেন) মায়ের কাছে 
শুনেছি, এই বাড়ী তৈরী করতে তার কাছেষাকিছু 
ছিল, তা ত খরচ হয়ে গিয়েছিলই, তা ছাড়! আমার 
শ্বগুড়ীর যে কান! সামান্ত গয়ন! ছিল, তাঁও বাধ! 
দেওয়া হয়েছিল। তা আর উদ্ধার করতে পারেন, নি। 
তাতেও সব খরচ কুলিযে ওঠেনি; ছদ্ন সাতশটাকা 
ধার করতে হয়েছিল। সে ধার তিনি ছেলের মাথায় 
দিয়ে যাননি; নিজেই শোধ করে গি্েছিলেন। তাই 
তিনি যখন মার! যাঁন, তখন আমানের মাথ! রাখবার 
স্থান ক'রে গিয়েছিলেন, কিন্ত এমন কিছুই রেখে যেতে 
পারেন নি, যাঁতে আমাদের ছুচার মাসও গ্রাসাচ্ছাদন 
চলে। 

আমার শ্বশুর যখন মার! যান, তখন আমার 
বিএ পড়ছিলেন। অন্ত কেউ জানতে না পারলেও 
আমি জানতে পেরেছিলাম, তার পড়ার দিকে মন ছিল 
না; তিনি কু-সঙ্গে মিশেছিলেন ; কলোজ যাবার নাম 
ক'রে বাড়ী থেকে বেক্ষতেন, কিন্ত কলেজের কাছেও 
যেতেন না) কু-সঙজে সময় কাটিয়ে রাত নট! দশটায় 


৬৪ মানসী ও মন্মবাণী 


বাড়ী আসতেন। মা জিজ্ঞাস করলে মিথা! কথ! 
বলতেন, ক্লাসের কোন ছেলের বাঁড়ী পড়াশুন। করতে 
দেরী হয়েছে। ম সেকথা বিশ্বাস করতেন। আর 
আমার শ্বশুর-তিনি নটায় আফিসে বেরিয়ে যেতেন, 
আর সেই রাত আটটায় লালদিঘীর ধারের আফিস থেকে 
হেঁটে আমাদের বাগবাজারের বাড়ীতে আসতেন । 
তারপর আর তর ঘর সংসারের কিছুর দিকে দৃষ্টি 
ক'রবার শক্তিও থাকত না, কিছু দেখতেন ন1; 
ংসারের য| কিছু ভার, মায়ের উপর দিয়েই তিন 
নিশ্চিগ্ত ছিক্নে। সংসারও বড় ছিল নাঃ আমার স্বামীই 
গার একমাত্র সস্তান। 

শ্বশুর মশাই শ্বর্গারোহণ করলে £ম! একেবারে ভেঙ্গে 
গড়লেন। ছেটই হোক আর বড়ই হোক, এ কণ্টা 
মানুষের ভরণপোষণ ত নির্বাহ করতে হবে! আমার 
স্বামীকে সব কথা বলতে তিনি বললেন, “তাহলে পড়া 
ছেড়ে দিয়ে একট! কাঁধকর্মের চেষ্টা দেখি ।* 

ম| বললেন, "আর পাঁচট। মাস গেলেই তোমার পরীক্ষা 
শেষ হবে; এ কণটা মাসের জন্তে আর পড়! ছেড়ে কাঁধ 
নেই; আমার যে ছুঢারখানা অলঙ্কার এখনও আছে, 
তাই দিয়ে কোন রকমে চালিয়ে নেব? তৃমি এখন মন 
দিয়ে পড় ॥ বি-এট। পাশ করলে একট। ভাল চাকরী 
নিশ্চগ্নই জুটবে, ততদিন ক ্টেস্যষ্টে চলুক 1৮ 

আমি বললাম, “ম$ তোমার অলঙ্ক।র আর ক'খ।নিই 
বা আছে ?য| ছিল তাঁর অনেকগুলিই ত বাড়ী ১৬রীর 
জন্তে বন্ধক দেওয়া হয়েছিল) তাআর উদ্ধার করা 
হ'লে! না; আর যে হবে তারও সম্ভাবনা! নেই। তোমার 
যা ছ' একখানা আঁছে, তা থাকুক । উনি এখন থেকেই 
একটা চাকরীর চেষ্টা দেখুন। মে দিনকাঁল পড়েছে, 
তাতে চাকরীও সহজে মিলবে না, ছ'চার ছ' মাস 
ই।টাহাটি করলে যদি কিছু হ্ম।” 

মা বললেন পলা না, সে হবে না) বি-$ট। পাস কর! 
চাঁই।” কমি আরকি ক'রে বঙ্গবো যে, বি-এ পাশ 
আর ওর দ্বারা হবে না। এতদিন কর্তা বেঁচে ছিলেন, 
ভাই উনি যাহোক কলেজের নাম ক'রে, যাহোক ক'রে 


[ ২*শ বর্য--২য় খণ্ড --*ঠ সংখ্যা 


বেড়াতেন। এখন আর তাও করবেন না, অকারণ 
কলেজের মাইনে গুলো ন দেবায় ন ধশ্মায় যায় কেন? 
আর সে টাকাও যেগাতে হবে আমাদের গয়না 
বিক্রি ক'রে! 

মায়ের ক শুনে উনি বললেন, “মিছামিছি টাকা 
খরচ করে কি হবে মা? তার থেকে এখনই কলেজ ছেড়ে 
দিয়ে যা হয় একট! চেষ্ট। দেখি । কতদিন ঘুরতে হবে 
তা ত বলা যায় না! দুমাপ ছমাসেও হ'তে পারে, 
বছরেও লাগতে পারে । কেরাণীগিরি করতে গেলে 
বি-এ পাশ ঝ, আই-এ পাঁপও তাই। মুরুব্বির জোর 
চাই। আমার ত সে জোর নেই, নিজেকেও দুয়ারে 
ছুম্বারে ঘুরতে হবে ।” 

ম! বললেন, “য। ভাল বোঝে। কর বাবা ! এতকাল 
তকোন কষ্ট করবার দরকার হয় নি; কর্তা ছিলেন, যে 
কোন প্রকারে চালিয়েছেন । আচ্ছা, এক কাঁধ করলে 
হয় না? কর্ত। যে আফিসে কাষ করতেন, সেখানকার 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করে একটা চাঁকরী চাইলে তিনি 
নিশ্চয়ই তোমার জন্তে কোন ব্যবস্থ! করবেন ।” 

আমার ম্ব'মী বললেন, “তা কিআমি করিনি? 
তিন চার দিন সাহেবের কাছে গিগ়েছিলীম। তিনি 
বল্লেন, তাদের আফিসের অবস্থা! ভাল নয়। বাবান্ধ 
ষায়গায় লোক নেও! হবে শা, আরও অনেক লোককে 
ছাড়িয়ে দেওস| হবে। যখন আফিসের অবস্থ। ভাল হবে 
তখন দেখ। করতে বলেছেন। অর্থাৎ ওট! একট। ভদ্রতা 
মাত্র; বাবার আফিসে কিছু ভ্বাঁর সম্ভাবনা! নেই ।” 

ম।৷ বল্লেন, “তা হলে আরও ত আঁফিল আছে, 
সেখানেই চেষ্টা দেখ ।” 

তিনি সেই চেষ্ট| দেখবেন বললেন, কিন্ধু আমি 
বেশ জানভাম তিনি কোন চেষ্টাতেই প্রবৃত্ত হন নিঃ 
এমন কি আমার শ্বশুরের অফিসের সাহেবদের সঙ্গেও 
দেখা করে? ছিলেন কি না সে বিষয়ে আমার সন্দেহ 
আছে। আমি কোনও দিন তাঁকে কাযকশ্দের চেষ্টা 
করতে অন্ররোধ করি নি, কারণ এই লুদীর্ঘ কলের 
পরিচয়ে আমি বেশ, বুঝতে পেরেছিলাম। তিনি অ।মার 





কোন কথা, কোন পল গুন্বেন না]. আমার মা মনে 


হয়েছিল, কর্তার মৃত্যুর পর যখন সংপারের ভার তার. 


উপর গড়বে, তখন তীর চরিক্র সংশোধিত হবে, ভার 
আগে কারও ফোন টেই। ফলবডী হবে না। কিন্তু 
অল্পদিনের মধ্যেই আমার ভ্রধ আমি বুঝতে পারলাঁম। 
ভাল হওয়া দূরে থাক, কর্ত। বেঁচে থাকৃতে তার যা একটু 
সক্কোচ বোধ ছিল, তাও আর রইল ন!, অথচ, তার নান! 
ছুক্ষর্মের খরচ যে কি করে সংগ্রহ হয়, তাও ত জানতে 
পারিনে.- বাড়ী থেকে একটী পয়সাও পাওয়ার সম্তাবন! 
নেই এ কথা তিনি জানতেন। মায়ের সামান্ত হই 
একখানি খলস্কারে হাত দিতে না দিয়ে, আঁমাঁর অলঙ্কার 
এক-একথানি বিক্রি ক'রে যে সংসার খরচ চল্ছে এ 
কথ।৪ তিনি জানতে পেরেছিলেন । গুবু৪ তিনি কোনও 
দিকে দৃ্টি না করে, নিজের পথেই চলতে লাগলেন, 
আঁর আমর! অতি কষ্টে কোন রকমে দিন কাটাতে 
লাগলাম। 

এই সময় আমার শ্বাশুড়ী একবার আমাকে অনুরোধ 
করেছিলেন যে, এত কষ্টম্বীকার না করে, আমি কিছু 
দিনের জন্কে আমার মামার কাছে গিয়ে থাকি ,» তারপর 
গর একট! ভাল চাকরী হলে তখন আপবে।1 আমি 
আমার শ্বাতুড়ীকে ফেলে যেতে স্বাকার করি নি) 
বিশেষ আমার ত পিভৃকুলে কেউ নেই ; মাম! দয়া করে 
পিতৃমাতৃহীন। ভাগিনেমীটাকে মানুষ করেছিলেন এবং 
বিয়ে দিয়েছেন । এখন কি ঝ'লে বার তার উপরে গিয়ে 
পড়ি? আরও এক কথা) আমি যন্দিই ব| লঙ্জাসরম 
ত্যাগ করে মামার কাছে যাই, তাহলে আমার স্বামী 
একেবারেই অধঃপাতে যাবেন? এখন তবুও দিনাস্তে 
ব ছ' দ্বিন পরে একবার বাড়ী আফেন ; আমি চলে 
গেলে তাও অ: বেন ন]। একটা কথা ন1 খলে পার- 
ছিনে ; আমার স্বামী অনচ্চরিত্রই হোন, আর যাই হোন, 
কোন দিন আমাকে একটা দুর্ধাপ্্য বলেন নি, বা কোন 


একার ছ্বর্ঘবহার করেন নি। তারও কারণ ছিল; 
তিনি আমাকে ভালবাঙছন শর ন। বান, আমি যে কোন, 


দিন একট কও তাকে বলি নি, ভারই' কন্তে আাঁমাঁকে 
৯ 


ছ্বিই। আমরা উপরের ঘর ছুটো নিয়ে থাকি; 





নিত নিন্বীহ বেচান্ী মনে করে তিনি নে | কিছু 





বলতেন না। টা 
এই ভাবে. প্রায় একবছরের উপর কেটে £ গেম রা 
তার পর এফদিন-__এই আল যে ১লা ফান্তন, ছু বছর 
আগে ঠিক এই ১লা ফাল্তুন মাঁয়ের লঙ্গে ছেলের: ছে: 
কথা হয়েছিল, ত| গোড়াতেই বলেছি। দেই যে তিনি চলে: 
গেলেন, আর কোন যোজ এই হ'বছরে পাওয়া + 
গেল না। , 
সেই ১লা ফান্তন ভিনি প্রাতঃকালে ত্যাগ করে ৪ 
গেলেন, সেই দিনই বিকাল বেলায় আমার গ্রদব বেদনা. 
আরস্ত হল। মা যে কি করবেন, ভেবে পান না. ॥. 
কলকাতা সহরে নাঁকি পাশের বাড়ীর লোকও অপর 
বাড়ীর কারও খোজ নেন না। কিন্তু, বাঁগবাজারে 
আমাদের থে পাড়ায় বাড়ী, সে পাঁড়ার সকলেই এখান" 
কার অনেক দিনের অধিবাঁসী। তাই, আমাদের সঙ্গে 
পাড়ার অনেকেরই জানাগুনো, এমন কি বিশেষ, আবীর র্‌ 
তাঁও জন্সেছিল। পাঁশের বাড়ীর কর্জাটি বড়ই ভাঁল 
ন্লোক। ভিনি যখন শুনলেন যে, আমার সামী বাড়ীতে: 
নেই, তখন তিনি আর তীর বাড়ীর মেদের! এসে 
তখনকার মত য| কর্তবয, লবই করলেন। রাজি এগার" রি 
টার সময় আমার একটি খোঁক! হল। মাল!রা রাষ্ি: 
পথের দিকে চেয়ে রইলেন। কিন্তু, ফোঁথায় ভিনি- 
কোথায় তিনি ! | টি 
তিন চারদিন কেটে গেল। তখন আমরা একোয়ে 
হতাশ হয়ে পড়লাম। মা বল্লেন, “আমি এমন কোন: 
কথাই ত বলি নি মা, যায় জন্তে সে আমানের খং বার ৬৪ 
ফেলে যেতে পারে ।* | 
এ কথার আমি আর কি রড দেব? মা ক 
বছ্ধেন, "আর তকোন উপায় দ্বেখছি নে। সৌধাস় 


ঈদকে বীচাবো কি করে? তুমি যদি মত কর মা ভা | 
হুলে একটা কাঁধ করি। আমাদের এই বাড়ীর নীচে পু 
তলাটা কাউকে ভাড়া দিই। 


নীচে ছুটো খর আর 
বারান্দা আছে, পাশে নীস্াঘর আছে, সবটাই ভাড়া 
উপরের .. 


টি মানলী ও মর্দবাণী, 


বারান্দার এক পাশেই আমাদের রাকা হবে। ভা ছাড়! 
ত কোন পথই দেখি ন|। 
; আমি বল্লাম, "তাই কর মা। ওবাঁড়ীর কর্ভীকে 
বললে তিনি কোন ভদ্রলোক পরিবারওয়ালা ভাড়াটে 
ঠিক করে দিতে পারবেন। গয়নাগাঁটি যা ছিল, সবই ত 
'গিয়েছে। থাকবার মধ্যে এক যোড়া বালা আছে । ত। 
'আঁফি বেচতে পাঁরব না, আমার খোকার বৌয়ের জন্তে 
'য়েখে দেব ।” 

অত হঃথেও মা হেগে বল্লেন 
কথ]। 


“দেখ দেখি পাগলীর 
এই সবে চার দিনের ছেলে, এখনই ওর বিয়ের 


ভাবনা! আচ্ছা! বৌমা, খোকার নাম কি রাখ! যাবে?" 


আমি বললাম “বসস্তকালের প্রথম দিনে থোক। 
হয়েছে, ওর নাম হয় বসন্ত, আর ন। হয় মঙগয় রাখুন ।” 

ম! বল্লেন, প্যদি কোন দিন মে ফিরে আসে তখন 
ছটে। নাষের একট! পোঁষাকী নাম করা যাঁবে। এখন 
ওকে আমরা ফাঁগুনে বলেই ডাকৃব। 
আমি বল্লাম, গবেশ নাম মাঃ ও আমাদের ফাগুনে । 
ফাগুনের প্রথম দিনে ও এসেছে, ওর এই নামই ভাল। 
আর এ দিনেই--. 

. মা বল্লেন, গসে কথা আর তুলে! না মা। 
আমন করবে, ত! আমি স্বপ্নেও ভাবিনি ।” 

আমার খোকার নাম ফাগুনেই বহাল হল, কিন্তু 
ও কৈ, তিমি ত এঙ্পেন না, একবার ত আমার সোণার 
ধাছাকে আনরর করলেন ন|! 
পাশের ঘাঁড়ীর কর্তীর চেষ্টায় ভাড়াটে পাওয়া গেল। 
.. একটা ত্র্গণ ভদ্রলোক জী ও মেয়ে নিযে আমাদের নীচে 
ছুটি ঘরে বাস করতে লাগলেন। ভাড়। স্থির হ'লে! 
বাইশ টাকা । কলকাতা সহরে এই বাইশ টাকার 
উপর নির্ভর ক'রে আমর! সংদার ঢালা”তে লাগঙাম। 
. কি কারে চগছে, তা মাথার উপর ধিনি আঁছেন, তিনিই 
জানেন মায়ের সঙ্গে আমিও একবেলা খাই, শুধু 
_ একাদশীর দিন স্বামীর কল্যাঁণ-কামনায় আমি আমিষ 
স্পর্শ করি। এমনই ছরদৃষ্ট যে, আমার এত সাধের 
ছেলে ফাঁগুনেকে পেট ভ'রে ছুধটুকু দিতে পাঁধিনে। 
:- কি করব, সবই অনৃষ্টের ফল | 
এমন দিন এই ছুই বৎসরের মধ্যে যায়নি, যেন 
_ তীর কণ। আমার মনে ন! হয়েছে | কি যে আমার হয়েছে, 
“আমি রাত্রিতে ঘুমোতে পারিনে, একটু শব্দ হলেই 
রর মার মনে হয় এ বুঝি তিনি এলেন! কোথায় তিনি? 
শেষে আমীর শরীর ভেঙে গড়ল) সংসারের কষ্টে 
রি কুষ্ষিত্তায আমি এমনই অবসম্প হয়ে পড়লাম যে, এক 


সেখে 


( ২,শ---১ম খ-১ ম সংখা! 


একদিন বিছান! থেকে উঠতে পর্যন্ত কষ্ট হ'তে । খিস্তূ_ 
উপায় নেই। আমান বুড়ো শ্বাপ্তড়ীর যে সাহাষ্য কণ্রবার় 
কেউ নেই, আমার ফাগুমের যে মা, ঠাকুরমা ছাড়! 
যত্র করবার তৃতীয় লোকটি মেই। রোজ জর হয়, 
কাঁউকে বলিনে। ধজ্ই বাকি হবে? ছুবেল! যাদের 
আহার জোটে না, তাঁদের আবার রোগের চিকিৎস! 
হবে কোথা থেকে? 

আমার আজ শুধুই মনে হচ্ছে, আমার দিন শেষ 
হয়ে এসেছে, আমার যন্ত্রণার অবসান হতে আর বিল 
নেই। কিস্তুমনে বড়ই কষ্ট রইল যে, তাকে একবার 
ন! দেখেই আমার জীবন শেষ হবে। কোনও দিন ত 
আমার মনের এ অবস্থ। হয়নি! আমি যদি মরে যাই, 
আজই বদি আমার জীবন শেষ হয়, তা হলে আমার 
ফাগুনের কি হবে? তিনি যদি একবার এসে দাড়াতেল, 
তার কোলে যদি আমার সর্বস্ব ধনকে দিতে পারভাম, 
তা হলেত আমার মরণের ভঘু ছিল না। ছেলেকে 
তার হাতে সমর্পণ কঃরে, তর পায়ের ধুলো মাথায় লিয়ে 
আমি যা] করতাম। আজ এই ছু? বছরের মধ্যে এক" 
দিনের জন্তেও ত আমার মনের ভাব এমন হয় নি। তারই 
জন্তেই ত এতকাল পরে এই কথ| কয়টি লিখতে বসেছি । 

কিন্ত, আর থে আমি ঝসে থাকতে পার:ছনে। 
আমার শরীর যেন অবশ হয়ে আসছে । তবেকি 
সত্যিসত্যিই তাকে একবার না দেখেই আমায় চোখ 
বুজতে হবে? 

না, না, মে কিছুতেই হবে ন--আমার ফাগুনেকে 
একল! ফেলে আমি যেতে পারব ন/,- তার মুখখা!ন ন! 
দেখে আমি মরতে পারব না। ম| সতীরাণী, আমার 
জীবনের সাধ কি অপুর্ই থেকে যাবে? আমি যে 
কামমনো বাক্যে এতকাল তারই নাম করেছি। সোক 
বিফল হবে? | 

এ শোন, কার যেন পদশকু পাচ্ছি আমাদেরই 
সিড়ি মধ্যে । ও শর্ষ যে আমার চেনা--ছ'বছর 
কেন, ছুশো! বছর পরেও ও শব্ষ আমি চিনতে পারি। 

আর না--এইখানেই কথ শেষ । তিনি যে এসেছেন, 
ম। সভীরাণী, তুমি আমার বেদনা খুঝতে পেরেছিলে? 
এ ষেশব্দ! 

আর আ।মার ফাগুনে, আঞঙজ তো! ফাঙ্চনে নাম ঘুচে 


গেপ--আঙ্ এই নব-বসন্তের প্রথম দিনে তুই মণয়কুমার 


না, না,--তুই আমার ফাগুনে ! 
শ্ীজলধর নি 


ফাঁন্তন। ১৩৩৪ ্ 


আপদ পা 





জগ চিত্ত্র-স্হর্ভিগ্টুজ্জ? 


[ ১] স্মরণে 


ছিলে কমঙগার মেহের ছুলাঁল, বানীমন্দিরে পুঙ্গাৰী, 
বিপুল বিত্তে লভনি তৃপ্তি নিত্যধনের ভিখারী ; 
বাণীর চরণ-কমলে যেথায় গুঞজরে মধু অলি, 

খেলে কুতৃছলে মানস মর, বিকাঁশে কমগ কলি) 
চির বসম্ত যেথ! বিরাঞ্জিত প্রকৃতির সম্ভ(রে ) 

সদ! সগীতে দিক্‌ মুখরিত স্বর্ণ বীণার তারে 

ছিল সে লৌকফের আনন্গীতে হৃদিখানি পরিপূর, 
মধু নিকণে ধ্বনি উঠিত বাণীর বীণার শর । 


চির সুন্দর "্য। মন্থর” তোমার নয়ন আগে 

চিত্রিত করি শ্রামলা ধরণী ধরে"ছল অনুরাগে; 
বাঞ্চিত লাগি বিরহ বেদন গুমরি গুমরি উঠি 

চির ভাস্বর হম়ে আছে, আজ “সঞ্ধাতার।?য় ফুটি | 
*এত দিবসের এভ তপস্যা বার্থ” ত আজ নয়, 
অমৃতের মাঝে তুমি মহারাজ, শ্লীতি স্থতি হেথা রয়। 


জীঅবনীকুমার বস্তু । 


[ ২] কবি মহারাজের কথা 


বড় ডিগ্রী নাই) অর্থবল ন।ই, পদ্দ.গীরব নাই, নক 
নাই, কাষেই ধনিলোকের সঙ্গে পরিচয়ের কোন সুযোগ 
সুব্ধ। হয় নাই। সাহিত্য লইয়া! নাঁড়াচাড়। করার 
অভ্যাসটা বরাবরই আছে, সেই স্বাদে দুইজন 
ধনিলোকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচঘ্ব হইয়। গিয়াছিল-- 
একজন দেশবদ্ধু চিত্বরঞজন॥। আর একজন মগারাজ 
জগদিন্্রনাথ। আর বিস্ময়ের বিষ এই যে, এ পরিচয় 
তাহাদের দ্বভাবস্থলত প্লেহময় অনুগ্রহেই ঘটিয়াছিল। 

ধনিলোকের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের গৌরবে দেখি, 
অনেকে আমাদিগকে বীতিমত কৃপা করিবার স্পঞ্জ! 
প্রকাশ করেন-নিয়শ্রেণীর জীব মনে করিয়! 
আমাদিগের সঙ্গে কথ! বলিতে9 তীহারা কপণ। 
ধনিলৌকের সে পরিচয় কেন, বন্ধুতাতে কোন গৌরব 
আছে বলগিয়ও আমার মনে হয় না। লোকে বলবে, 
ইহ! দত্তের কথ|। বটেই ত! দত্ত ত কাহারও একটেটয়া 
নয়। ধনে দস্ত জধে--দন্তেও দস্ত কম জন্মে ন]। 


আমি যে দু'টা ধনিলোকের নাঁম করিলাম--্রাহাদের .. 
সহিত পরিচয়ে সভ্যসত্যই গৌরব আছে। দেশবন্ধক় ত 
কথাই নাই। আমি মহারাপ্পের কথাই রা 
বলিব। 

মহারাঞ্ধ ধনী ছিজেন। কিন্ত সে ধন ত তাহার কেবল . ৰ 
মাত্র লঙ্গীর দানে নয়--লক্্ীর ক্কপ। অপেক্ষ! সরখ্যতীর ম্নেহ 
তাহার উপর ছিল ঢের বেশী। কিন্তু তাঁহাতেই বা 
তাহা সহিত পরিচয় গৌরবর্গনক এমন কি হইল? 
কাহার দানে জানি না, হৃদয়ের প্রশ্বধ্য যে তাহার 
অনেক বেশী ছিল একথা খাটি সভ্য। ধনের কথা 
বলিতেছি, তাই প্রশ্বর্য্য বলিলাম । কিন্তু বৈষ্ণব সাহিত্যের 
'এই্বর্য” ও *মাধুধ্যের প্রতেদ যাহার! জানেন, তাহার! 
দোষ ধরিবেনই। | 

তাহার বিষযসম্পত্তি কত, আয় ব্যয় কত, এসকলের 


লঙ্কান কোন দিনই রাখি নাই- রাখিবার প্রয়োজনও 


দেখি নাই। আমরা দেখিয়াছি, তাহার হদয়ভাগার.. .. 


৬৮ 


পরিপূর্ণ, হাদয়ের হারে অবিরত দানসআ চলিয়াছে, আমর! 
'জুটিতাম সেই দানসত্রে”কখনও বিমুখ হই নাই। 

হাদয়ের অফুরন্ত মাধুর্য ছিল বলিয্লাই তিনি ধনী- 
দরিদ্রের প্রভেদট! একেবারে ভুলিয়! গিয়াছিলেন। যেমন 
যসজ্ঞ ছিলেন, তেমনি গুগজ্ঞ ছিলেন। তাহার প্রীতির 
মধ্যে আন্তরিকতা ছিল অগাধ। কাষেই তাঁহার সহিত 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হওয়! শ্বাতাঁবিকই ছিল। 

তাহার সম্বদয়তার বিবৃতি পূর্বেই হইয়া গিগ্াছে, 
আমি আর শাছার পুনরাবৃত্তি করিব না। আমার 
নিজের সঙ্গে ব্যবহারেও তাহার সহদয়ভার উদাহরণ 
ঢের আছে। কিন্তু তাহার গুগগানচ্ছলে নিজের 
কথ! পাচ কাঁহছন করিয়া বিনাইগা বিনাইয়া বলিতে 
চাহি না। আমিত্বের চাতুর্য্যে আর মাধুর্যকে শন 
ক্ষরিতে চাহি না। আমি কেবল দেখাইব তাহার 
হ্বভাঁব-সথলভ সহদয়তাঁয় আঁমাদের এবং তাহার নিজের 
কত লাভ হইয়াছিল। 

সহব্যতাঁর জন্ত তিনি ছিলেন অত্যন্ত মিশুক ও 
মজলিলী। মজলিস মস্গুল বা! জৌলুস করিবার জঞন্ত 
যেধে গুণের আবশ্তক, সবই ভগবান তাহাকে প্রচুর 
পরিমাণেই দিয়াছিলেন। সহ্বদয়তা লোক বাছয়া 
বাছিয়। ঘনিষ্ঠতা করে না। সেজন্ত যে সকল লোকের 
কোঁন গুণবৈশিষ্ট্য বা টবদগ্ধয নাই, এমন বছুলোকের 
সহিতও তাহার ঘনিষ্ঠতা ছিল। সে সকল লোক তাহার 
লাহচর্ধ্য পাইয়। সৌলন্ড বিস্ত! বুদ্ধি ও চরিত্রে উন্নড 
হইমাছে। রাঁজ-পরিবারে পরিবর্ধিত হুইরাঁও তিনি 
যে বের দীনতম কুটারের তুচ্ছতম সংবাদটি পর্য্যন্ত 
রাখিতেন, ব্যবহারিক জগতের পুঙ্ান্থপু্খ ঘটনা- 
_ঠবচিত্র্ের ষে সন্ধান রাঁখিতেন, সর্ববিধ লোঁকচরিত্র 
সম্বন্ধে তাহার যে অভ্রাস্ত অভিজড1 ছিল, তাহা! কেবল 
সম্ভব হইয়াছিল সকল শ্রেণীর লোকের সহিত 
নির্বিচারে মেশামিশির ফলে। 
. গার্স্থাজীবনে তাহার হৃদয় ছিল নিরাবরণ, নিরাভরণ। 
(সাাদিক জীবনে তীহাঁর সন্ৃদদ়তা ছিল বিষ্ভালক্কার- 


মতিত। শুক যেমন আপনার প্রক্তিদত্ত গৃহ পূর্বে বন 


শানদী ও সর্দবধি 


[ ২*শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কৰিয়াই স্থান হইতে স্থানাস্তনে যাঁতীয়াত করে, 
পৃথিবী ধেষন তাহার মেবমন্ন পরিধেষ্টনী ও উপগ্রহমণ্ডলী 
সগে লইয়। সৌরমগ্ডলে পরিভ্রমণ করে, মহারাজও তেমনি 
তাহার চারি পাশের পণ্তিতবর্গ ও বিধগ্বমগুলী সঙ্গে 
লইমাইঈ জীবনযাত্র! নির্বাহ করিয়াছেন। তীহীর চারি 
পাঁশের পর্ডিতমণ্ডলীকে লইছাই মহার!জের সম্পূর্ণ সত! 
ছিল। 

যেসকল বিদ্বান ও সুধী সঙ্জন উপগ্রহের মত তাহার 
চারপাশে ঘুৰিয়া বেড়াইতেন, তাহার। সঙ্ববন্ধ ছিলেন 
তাহার ধদমেরই আকর্ষণে জ্ঞান রশািজালে নয়। 
তাহার চারিপাশের সারদ্বতসমালে ছিল সংস্কৃতজ্ 
মহামভোপাধ্যা় পণ্তিভগ্রণ, বড় বড় এঁতিহাসিক, 
বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, সাহিত্যসেবী, সাহিত্য, কবি, 
গাঁদক, সম্পাদক, রাজনীতিজ্ঞ ও দেশনেতা। এই যে 
দেশের শ্রেষ্ঠ গুণীঞ্জালীদের সঙ্গে সংসর্গ, সাহচর্য, 
কথোপকথন, ভাবের আদান-প্রদান, আলাপ-অ।লোচন! 
তাহার ফল কি সামান্ত? ইহার ফলে মহারাজ যে 
বৈদগ্ধা লাভ করিয়াছিলেন, তাহ। কেবলমাত্র বিশ্ব 
বিগ্ভালয়েই কেহ লা করিতে সমর্থ হয় না। অবশ্ঠ 
ইহাঁর সঙ্গে তাহার নিভৃত অধ্যহননিষ্ঠা ছিল, দেশ- 
ভ্রমণ ছিল, নিজন্ব চিন্তাশীগতা ছিল। তাহার টৈদগ্ধা- 
গাঁভের প্রধান নিদান কিন্ত তাহার সহাদ্য়ত] | 

মহারাজ যথেষ্ট লাভবান হইয়াছিলেন এই বিছ্বৎ- 
ংসর্গে। আমাদেরও লাভ বম হয় নাই। আমরা 
এই বিছ্বৎসমাজের এককোণে শ্বান পাইন তাহার 
প্রসাদে ও প্রাপাদে অনেক কিছু শিখিয়াছি-_অনেক গুণী 
জ্ঞানীর সহিত পরিচিত ছুইয়াছি। গুণীজ্বানীরাও 
মহারাজকে বুষ্তশ্বরূপ অবলম্বন করিয়। যে পরিমঙ্গ- 
মগ্ডগরচন! করিয়াছিলেন--তাহ। তাহাদেরও জ্ঞানোমনতির 
সহায়তা করিয়াছিল। মহারাজের সন্গদদতার হজে যে 
মণিমুক্তাগুলি মাল্যে গ্রথিত হুইগ্ন] এক দিন বঙ্গবাণীর 
কণ্ঠে শো! পাইয়াছিল, আজ মহারাজের অভাবে তাহ 
ইতভ্ততঃ বিক্ষিপ্ত । 

বাংলা দেশে সহজে একটি বঘগো্ী বা পারত 


ফান্ন, ১৬০৪ ) 






ভগ খর হি খরা বশির 


সমাজ গড়িয! উঠেনা। কে গড়িবে? তাহাতে দ্বেশের 


সারগ্বত'সাধন! অপুরাঞ্গ থাকিয়া যায়। সম্মিলনের শক্তি 
যে সাধনাকে পরিপুর্ণত| দেয়, ভিন্ন ভিন্ন বিস্তাশাখার 
পরম্পর আঁনুকুল্যে দেশের সমগ্র জানমহীক্ছই সম্পুণ 
সবল ও সফল হয়, ভাহা! কে অদ্বীকাঁর করিবে? ব্রতি- 
গণের মধ্যে শ্রীতিবন্ধন যে দারম্বত সাধনায় লক্্ী- 
সম্পাদন করে, সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই। কিন্তু 
সে গ্গুযোগ কোথা? দেশে মহারাজের মত সদয় 
জ্ঞানানুরাগী কৈ? 

মহারাজের হযদয় ম।ধুরধের মধ্যে হুইটি প্রকৃতি ছিল-- 
একটি পৌরুষ,প্রকৃতি, আর একটি নারী-গ্রকৃতি। 
মাধুর্্যের পৌর প্রকৃতি ফুটিাছিল পৌরুষসামর্থা সুলভ 
ব্যায়াম ও ক্রীড়। কৌতুকে-_ও নান প্রতিষ্টান অনুষ্ঠানের 
নেতৃত্বে। আর মাধুর্ষের নারী-প্রককৃতি ফুটিয়াছিল 
সগীতার্দি স্থকুমার কলায়, মৈত্রীবন্ধনে ও সাহিত্য 
সাধনায়। 

সাহিত্য-সাধনাতেও তাহার এরূপ ছুইটি প্রকৃতি লক্ষ্য 
করা যাঁয়। বিরাট সভায় বিরাট কণ্ঠে যখন তিনি 
তাহার বক্তৃত| আবৃত্তি করিতেন, তখন পৌরুষ রাজশ্রী 
বিজগ্িনী হইত। আর গঞ্জ রচনার গান্ভীর্ের্য মেধমঞ্জে 
ওজন্থিভীয়, নিভাক ভঙ্গিতে ধ্বনিত হুইত তাহার শান্ত 
রসাম্পদ পৌরুষ-মহিমা। নারীত্বের লালিত্য ফুটিয়াছিল 
তাহার কলবন্কৃত লাস্তহিল্লোলিত কবিতাবলীতে । 

মহারাজের গন্ভ রচনার ভঙ্গি কালীপ্রসন্র ঘোষ বিস্তা- 
সাগরের মহাশয়ের রচনার অনুবর্তী। ইহার ধ্বনি গম্ভীর, 
গতি মন্থর, ভাষ। সমাসবছল, রাঁজজমগ্ডিত, শুচি- 
মার্জিত ও অনবদ্য ম্ুুনির্বাচিত বিশেষণের এর্থর্ষ্য 
সমায়োহময়। এই ভঙ্গিকে লক্ষ্য করিয়া! একদিন বলিয়া- 
ছিলাম 

"তব পার্ষদে বঙ্কভ পদ্দে বিরচিত নবকাদন্বরী 

গৌঁড়ী ব্বীতির তৃষণে দিয়া বঙ্গমীতাঁর অঙ্গ ভরি 
বাক্যাবলীক্র মধ্যে একটা তরঙ্গায়িত ছন্দের সাড়া পাওয়া 
যায়, যথা . 

“এই ছুংখ দারিহরয হিট, রোগ-শোক প্রপীড়িত, জরা- 











৬৯ 


শর চক 


প্রত পপ পাস বিআরটি 


অরণসন্ত্স্ত ধরমমণ্ডলে অমৃতরূপিমী নারী তুমি কাহার 


অনুপম স্যতি ? অনহীন ক্ষুধাতুরের মুখে অর তুলিয়া দিবা 
সমদ্র তুমি অন্নপুর্ণা-অপহা রোগষাতনাকিষ্ঠ রোগীর 
শ্যাপার্খে তুমি যুর্তিমতী করুণা, -পরার্থে আত্যোৎসর্গ- 
জানিত ব্বর্গের, দধীচি অপেক্ষা তুমি শ্রেষ্ঠ অধিষ্কারিনী।, 
হিমসরিপাত ক্ষুণ। নিরাঁতরণ| দীন। গ্রক্কতি সুন্দরী যেমন 
বসস্তের করম্পর্শে বর্ষে বর্ষে পর্যযাপ্তপুষ্পস্তবকে ও কোমল 
কিশলয় শোভায় গরিশোভিত। হইয়া লোঁক-লোচনের 
আনন্দ »স্পাদন কনে, ভেমনি মানবের হিংসাছ্েঘ- 
কলুষিত কুলিশ কঠোর ও অনুর্বর হৃদয়ক্ষেত্রে ননানের, 
পুষ্পসমাকুদ-কল্পপতিকাঁর বিকাশের যে আভাস আমরা 
মধ্যে মধ্যে পাইয়! থাকি, তাহ, হে নারি, তোমারি সুধামন্্ 
শ্নেহম্পর্শের বিস্ময়করা শক্তির অনির্ধচনীয় অভিব্যক্তি ।* 
( নূরজাহান ) 
শর্খ(লঙ্কারের ঘট। ও অর্থালস্কায়ের ছটা ছুইএর একক 
সমাবেশ পাওয়া যায়, এই রাঁজশ্ীমণ্ডিত ভাঘাঁ়-- 
"একজনের জীবিত কালে তাহার ন্েছব্য।কুন বাহুত 
বেষ্টনের মধ্যে ফালস্তুন পুর্ণিমার রলতকিরধধারায় জান" 
দগ্ধ মেদিনীর অপরূপ সৌনধ্য মালঞ্চবিতানোথিত, 
মন ীমালতার মনোমদ গন্ধ, আত্রমঞ্জরীর সুধারসতৃধ বসন্ত-. 
বৈতালিকের মনোমোহন কণ্ঠ যেমন করিয়া দেহ-মন 
ইন্দ্িয়ের তৃপ্ডিসাঁধন করে, সেই গ্সেহবাছ ছু'্টা যখন 
কালের অকরুণ হস্ত আনিয়া আমার ক হইতে খুলিয 
দেয়, তখন! চিরদিনের সেই বসস্তবর্ষাশরদধিষ্টিতা প্রবীণ 
ধরণী বর্ষে বর্ষে তেমনি করিয়া নবীন! হুইমা উঠে 
মলফাঁচল-সম্পৃক্ত মন্দানিল বর্ষে বর্ষে বসন্তের পুষ্পবাটিকায় 
তেমনি করিঘাই অতিথির বেশে উপস্থিত হয়। শ্তাম- 
কান্তি নব-জলধরের গ্িগ্ধকীস্ত মনোমোহন সুত্তি আধাড়ের 
প্রথম দিবসে নিদদাঘের যজ্জানল তেমনি করিয়া, 
নির্ধবাপিত করিবার জন্ত পরিপূর্ণ শাস্তিকুস্ত হন্যে গভীর 
মন্ত্রে অভয় মন্ত্র উচ্চারণ করে । কিন্তু হায়! যাহার চক্ষে 
জগৎ দেখিতাম, সে চক্ষু আজ নিমীলিড।* (নঃ জাঃ) 
শব্ধ বৈভবের সঙ্গে অর্থ গৌরবের অভাব নাই--. 
“মোগলের আদি পুক্রষ তৈমুরের শঙ্রশর্তির ভীষণ 





সী মানসী ও মর্শবাধী 


পরিচয় জগৎ একদিন পাইয়াছিল, তাছার.কত নরমুণ্ডের 
.. মস্জিদ-চুড়াগ্রতাগ একদিন ভারতবর্ষের শাস্ত-নুনীল 
' 'আকাশতলে হাহাকার ধ্বনি জাগ।ইয়া তুলিয়াছিল, পর- 
-ৰ্তী যুগের ইরাণী নাদির এবং আফগান আবদাশীর 
 ক্ীন্তি-কুশলতাম দিশ্লীপুরীর পাঁধাণপথ শোণিতের কর্দমে 
একদিন পরিপুরিত হইয়া উঠিগাছিল; কিন্তু মোগ- 
সাঁত্াজোর অভ্রভেদী মর্ধর-মন্দির যাহার লুবর্ণচুড়াগ্র- 
ভাগের রশ্মি-রেখায় ভারতের নীলাকাশ একদিন উদ্ভাসিত 
হইয়া! উঠিয়াছিল--সে অতুল মশি-হর্দেযের 'নন্দা+ 'ভদ্দা। 
জয়া, গ্রভৃতি শিলার বিস্তাস নির্মমতার বজ্রলেপে সুদৃঢ় 
হয় নাই-_তাহা আকবর শালাহান প্রভৃতি লোকোত্তর 
পুকধগণের দয়া-ধর্ সেেছমমতাঁর উপরেই প্রতিষ্ঠিত 
ছিল।” (হুঃজাঃ) 

এ শ্রেণীর গন্ভ-্চনা-ভফি আজকাল আর চলে 
না--মহারাজই এই ভঙ্গির শেষ লেখক। বরজল।লের 
দিন গিয়াছে__"এখন গাহিছে কাশীনাথ নবীন যুবা, 
ধ্বনিতে সভাগৃহ ঢাকি ৮ তাই মহারাজকে উদ্দেশ 
করিয়া বগিতে ইচ্ছা হয়.-_ 

| "তোমার সভা হল ভঙ্গ 
এখন আসিঘাছে নৃতন লোক, ধরা নব নব রঙ্গ” 
তাহার বিদায় দিনে তাই বপিয়াছিঙ্গাম-_ 


পে গুনী রমিক, ভোমার বিনে ফ্রুপদের সভা ভঙ্গ হবে 


".. শাহিত্যে মহার1জের নারীত্ব-মাধুর্ধ্য ফুটিমাছে তাহার 
কবিভায়। কবিতাগুপির ভাব সুকুমার, ভঙ্গি. লীলামিত, 
গঠনসৌষ্ঠব জুসমঞ্জস, ছন্দ লাশ্তচটুল ও ভাষা ললিত 
(হবচ্ছ-তরল লাবণ্যময়। 

এ. মহারাজের গস্ভ কৈল।সের কেশরালস্কৃত তেজন্বী সিংহ 
ৃ »আর কবিত। ্দাবনের গোষ্ঠচারিনী পয়ন্থিনী শ্রামলী 


থে ॥ 


.. ঘৌবনের কুগ্জশালায় যে কাব্যলক্মীর আদিবার কথা, 


[নি এলেন যৌবনাস্তে বনস্পতির ছাঁয়ায়। তাই 
ফাহায় কবিতায় কারুণ্যের নুর-নৈরান্টের ইঙ্গিত 


[ ২০ বর্ষ-"১ম খণড--"১ম সংখা 
তাত, 
রচনার লৌকুমার্ধ্যকে বেদনাতুর করিয়াছে। কবি 
বলিয়াছেন--- 
গোধুলি এসেছে জীবনে আমার, জাধার আসিছে নেমে 
পরাণে ললিত আশাবরী যত সকলি গিয়াছে থেমে, 
কবি ললিত আশাবরী গাহিবার অবসর পান নাই 
বটে, তবে পুরবী বেহাগ গাহিয়! গিয়াছেন। কবি 
আক্ষেপ করিয়াছেন -- 


সে দিন ছিল মলয়ানিল পিকের কলতা!ন 
বিহগরাবে প্রভাতে যবে খুলিত ছু'নয়ান, 

সুনীল নভে ঢাহিয়! যবে দিগন্তের পারে 

বসিয়া ধ্যানে উদাস মনে খুঁজেছি যেন কারে। 
বন-বিতানে মধুপ গানে জুড়াত যবে কান 
বিহান পাবে হৃদয় মাঝে বাজিত যবে গান, 
তখন তুমি কোথায় ছিলে ওরে কাঙাল মোর ? 
রাজার ধনে দিতাম ভ'রে রিক্ত ঝুনলি তোর । 
মলগ্ন আর বছেন। চেথ। ফাগুন দিন নাই 
বসন্তের পুষ্পশোভা এখন কোথা পাই? 
মালতী যুখী বকুল যত ঝরিয়া গেছে সব 

নীরব আজি কুঞ্জবনে বিগ কলরব। 
স্থচিরাগত অতিথি, কেন এমন দিনে এলে? 
ফিরিতে হবে বুঝি ৰ আজ জীখির জঙগ ফেলে! 


অতিথি স্ুচিরাগত সত্য, কিন্ত অতিথিকে রিক্তহস্তে 
ফিরিতে হয় নাই। অতিথি ষে কয়েক তিথি ছিলেন, 
তাহাব সেবার ত্রটা হয় নাই,রাজার ধনে তাহার রিক্ত 
ঝুলি ভরে নাই বটে,কিন্ত সেবকের তক্ষি নিষ্ঠ। আকৃতিতে 
তাহার অন্তর এমনি ভরিয়া ছিল যে, যখন তাহার চি 
বিদায় লইতে হুইল, তখন ণআজাখির জল ফেলেই” 
যাইতে হইল। ৬ 

জীবনের অকাল.অপরায়ের অবসানের দীর্ঘছায়! 
অজ্ঞতসারে তীহার মগ্প-চৈতস্ভে পড়িয়াছিল। জীবনের 
অন্তক্ষেক্ে তাহ! বুঝা! না যাঁউক, যে রদ হন! 
'অবটৈতস্তকে আলোড়িত করিয়া জাগিয়াছিল তাঁছাতে 
ম্পইই জাগিয়াছিল-.. 


ফাঞ্তন, ১৩৩৪ ] জগমিস্র-স্থৃতিপূজ। ১ 


আজি হূর্যা বসিয়াছে পাটে রবি ডুবে যাঁয়, পৃরবীর সুরে বাজে রাখালের বেণু 
রুদ্ধ বিপশির ছ্বার ভীবনের হাটে, উন্মনা গাভী গোঠে ফিরে আসে উড়ায়ে গোখুর রেধু 
 সঙ্ধ্যা আসে নুধীরে নামিয়া খেয়া শেষ করি তরণী বাহিয়। পারাঁণী চলেছে ঘর, 
শ্রীস্ত নয়নের *পরে ধুনর অঞ্চল টানি দিয়! | রক্তিম রাগ রঞ্জিত ছবি অন্তগিরির পর । 
মধুমত্ত মধুপের রব আঁমি একমনে বন্দি বাতায়নে খুলি জীবনের থাতা। 
বিহঞ্গ কাকলি গীতি স্তব্ধ আজি সব। ধুমর আলোকে পড়িতেছিলাম শেষের কয়টি পাত! 
আমে অই আসন্ন আধার লাভের আশায় দিয়াছি দাঁদন, কড়িটি পাইনি ফিরে, 
উচ্ছৃুসিত অশ্রুবিন্দু, নাই নাই সীমারেখা তার। বিশাল শৃন্ত রহিয়! গিঘীছে নিরাঁশ জীবন ঘিরে । 
দিন যে ফুরায়ে যাঁয় মম জীবনে কত ব্যথ। তিনি পাইয়াছিলেন, কত আশা তার 
হে অস্তরতম পূর্ণ হয় নাই, কত ক্ষোভ ক্ষতি ক্ষয় তীঁহাকে সহিতে 
আর যে গে! প্রতীক্ষার নাহি অবসর, হইয়াছে,__তাহা আমর! জানিতে পাঁরি নাই। কি 
জীবন দোসর, করিয়া জানিব? আমরা তীছাকে সদানন্দ সদাপ্রফুজই 
মরণ-দাঁগর-বেলা শুষ্ক বালুকায় দেখিয়াছি । ভিনি আনন্দের ভাগই আমাদিগকে দিয়া 
তোমারে হেরিয়ে যেন মোর শেষ নিমেষ ফুরায়। গিয়াছেন, নিভৃত দুঃখের ভার ভোগপিচ্ছিল ীর্্য্য- 


আঁর একটি “দিন ফুরানোর গাঁন” কবির বুকের রক্তে কণ্টকিত পথে একাই বহিয় গিয়াছেন। অন্তরে তিনি 
লেখা,--নৈরাগুময় যৌবনাত্যয়ের অনুভূতি 'অর্থাস্তর রস যাহা গোপন করিয়া গিযাছেন, কবি তাহা ধরাইয়া 


অলঙ্কারে বঝন্কৃত। দিয়াছে 

হম, সবারি দিন ফুরালে শ্ামা হয়ে যায়, পূর্ণ হয়ে মাঁদে দিন আজি 

শিখিপুচ্ছ রন ভালে, ললাটব'হ্ ভায় ডাঁকিছে সঘনে ওই খেয়া-পার করিব!র মাঁঝি। 

মোহন ধাশী আর বাজে ন| প্রেমের শত ছলে, ঘনাইয়। আসিছে অধার 

বক্ষে তিলক হার রাজে না, বরগুঞ্জ গলে, তরঙ্গ উছ্ছেল সিদ্ধ একাকী হইতে হবে পাঁর। 

ভন্ঘ্রাগের অনুরাগে গীতধড়া মান, নাছি শক্তি নাহিক সঘগ 

অন হয়ে বশী জাগে, নিকুপ্ত শ্মশান। সুধু আছে ভাঙা বুব--আঁছে অশ্রুজল | 

নঞ আজ শ্বশান,-ন্মরের' দিন আজ ফুরাইয়াছে সারভকণর শাখে বাঁধিতে পাক্সিনি ম্ুখনীড় 
স্মরংরকে ম্মরিবার দিনে তুমি “বগন্ত' আর বৃথা কেন জীর্ণ পঞ্জরের,ভলে ছুরাশ! করেছে শুধু ভিড়। 
আসিয়াছ ?--কবি ক্ষুদ্ধ অভিমানে জিজাঁস। করিয়াছেন। সন্ধা! হয় হয়, 

কোন্‌ দেবতার পুজার মন্ত্র পাঠের তরে ক্ষোভক্ষতি শোক সুখ গণিবার নহে এ সময় 

কে তুমি এসেছ আমার দীর্ণ জীর্ণ ঘরে? আসিয়াছে বিদায়ের বেল! 

ফিরে যাঁও ওগো, তোম(র হেথায় নাহিক কাজ ভীঙ্গিতে হইবে আজি লাঁভ-হীন বাণিজ্যের মেলা । 

স্মর লয়-যিনি ম্মরহর, তারে ম্মরিব আজ। অথবা». | 
জীবনের সন্ধ্য। আসর়--সে সংবাদ কবি অস্তরেই জানিতে জীবনের অপরাহে। খেয়! পর্িহরি 
পারিযাছিলেন। জীবন-দেবতাঁর ইঙ্গিত, তাই জীবনের ঘাটে এনে বীধিয়াছি জীর্ণ মোর তন্গী। 
্ লোকসানের হিসাবের খাতার এক কোণে লিখিয় বড় তুলে পাল খুলে বসেছি নীরবে 
গগাছেন-, | 


, প্রতীক্ষা! করিয়! আছি কবে সন্ধ্যা হবে। 


২ মানদী ও মর্দবাশী 


এতবার খেয়াধাঁটে করি আনাগোনা 
কাঠের তরণী মোর নাহি হলে! সোন!। 
তাহার সোনার তরণী যে "তুলসী কাঠের" হইয়া! গিয়াছিল, 
তাঁহা! আমর। জাঁনি-কিন্তু কোন্‌ কাঠের তরণী যে 
তাঁহার সোনা হয় নাই তাহ! আমর! জানিতে পারি 
নাই। 
কবির নৈরাশ্ট বেদনার মুল উৎস কোথায়? আমর! 
নানাপ্রকারেই অনুমান করিতে পারি, কিন্ত ধর্প্রাণ 
ভক্তকবি যে ইঙ্জিত দিগাছেন, “অনুযোগ” কবিতায়, তাহাই 
আনল বলিয়া মনে হয়। 
যুগধুগাস্ত জুড়ি! ছুই পাণি অশ্রু সাগর তটে 
করি আরাঁধন, টবে যদি গে! দেব দরশন ঘটে। 
আশ! নিরাশায় কেটেছে দিবস, আঁসে বিভাবরী আঙ 
জীবনে আমার নেমেছে সন্ধ্যা পরণে গেরুয়া সাজ । 
এখনও যণ্দ হয়নি সময়, আর কি সময় হবে ? 
ঘনায়ে আদিল মৃত্যুদগ্ন, মিলনলগ্জ কবে? 
কাব বন্দ।বন লীল1 জইয়া কয়েকটি কবিতা লিখিয়াছিলেন, 
তাহাতেও সেই ব্যাদের নুর মাথুর ব্যথায় আতর, 
নুব্ণ গিঞজরে লাছিত পীলাগুকের কলরোদন। 
শাবণ ও ঘধুমান তাহার প্রাণে ঝঙ্কার তুলিয়াছিল-_ 
তাঁহাও দেই বেদনার তারে। 
কবির “শ্রাবণ ধারা” সন্তাপ নিবারণের অশ্রধা রা 
তিনি জানিতেন অশ্রু বিনা জীবনে শ্ু।ম সমারে।হ'ত 
ঘটিবে না--জীবূনর ঝুলনদে লা ছুগিবে ন।। 
মধুমালের বরণে কবি কারুণ/মন্থর জপুর্ব ছন্দ 
ছন্দে গাহিয়াছেন--- 
আজি যেকিছু নাই নাই-_ 
ভোমারে কোথা দিব ঠাই ? 
ছুখের ভারে বুকের হাড় ভাঙ্গা, 
মনের বনে পুষ্প যত 
. ঝরিয়া গেছে লক্ষ শত 
বেদনা শুধু শিমুলসম পাও! । 
সেদিন আি স্বপ্নলম 
. ব্যথিত এই বক্ষে মম 


[ ২*শ বর্ষ---১ম খণ্ড-১ম নংখ্য। 


ঝোলেনা আজ দোলের ফুলভোর | 
নিবিড় ঘন এ আধারে 
বেদনাভর! পারাবায়ে, 
মরণ ভেল! চোখের আগে মোর। 
ফাগুনে আজি ফুলবাসে 
বিরহিজন পরিহানে, 
বিধুর কর বিষের শর হানে, 
বিরস দিন প্রাণহীন 
কেমনে আজি কাটিবে দিন 
মনের ব্যথ। দেবত। শুধু জানে । 
শ্ামহারা বৃন্দাবন আর যৌবনহীন বমস্তত্ী 
ছই-ই কবির কাছে সমাঁন। ভিনি জানিতেন, যৌবনের 
সহিত ব্সস্তের মিলনেই কবি-জীবনের চরম সার্থকত।। 
মহারাজের কবিজীবন নুরু হইষাঁছিল যৌবনাত্যয়ে, 
প্রাবুট, ও শরতের সহিত তাহার কবিজীবনের মিলন 
হইয়াছিল। বসন্তের সম্পদ অফুরস্ত বটে, কিন্ত 
প্রাবুটেরও দিবার কিছু আছে, শরৎও নিংম্ব নয়। 
কাব্ালঙ্ী নৈরাগ্ত ব্যথায় অবসন্ন কবিকে যাহা বলিতে 
পারিতেন, ভাঁহ! কবি ধরণীকে বলিয়াছেন-_- 
ফাঁন্তনের মালতী মঞ্জনী 
পড়িয়াছে ঝরি। 
নহি খেদ তার তরে, 
অ।বাড়ে আগ্রহভরে 
ফুটিবে আবার 
কুটজ কদস্ব ভার-... 
হবে অভিনব যৌবন সু্চার | 
অঞ্চল ভোমার 
তরিবে আবার 
অশ্রুযৌত শিশিরের দুধাগন্থ বেকালিশন্তার । 
নিদথের সব নিক্ষলত! 
মিটিবে তা 
ন্ন্দর সে শ্বাম শোভ! জলের নেছধারা গানে 
প্রাব্টের রাত্রি দিনমানে। | 
তাই বলি, মহারাজের কবিজীবন চরম লার্থকত। 


ফাস্তন, ১৩৩৪ ] জগদিজা-্বতিপূজা দণ্ড 


লান্ডের অবসর না পাঁইলেও ব্যর্থ হয় নাই। মারা দেবতার ত পুজা পাইবার লোভ মিটে নিগ্রাি 


যেজীবন লইয়া! মহাপ্রস্থান ০০ তাহা তাহার 


কথাতেই ব্যক্ত হইয়াছে -- 
পুজা সাঙ্গ নির্বপিত দীপ্ত ভোমানণ, 
হজ্জ তিলকের চিহ্ন ললাট উজ্জ্বল। 
মধু ঘুভ সচন্দন পূর্ণ আজি নিবেদন 
কুজলে নির্মাল্য গাথা-জীবন সফল, 
শস্তিজলে সর্ব অগগ পবিত্র শীতল। 


কবি তপুজা সাঙ্গ করিয়া বিদায় নিশেন"-কিন্ত 


দেবত। আজিও আক্ষেপ করিতেছেন-- 
দেউগে দেউলে মন্দিরে কত বাজে উৎপব বাঁশী 
লক্ষ পূজারী বন্দন। গার নিত্য নিমত আসি। 
হে মোর ভক্ত, সেবক আমার, তোর দেখ! নাঁই আর! 
কোথা! অর্চনা আয়োজন মত, উপঠীর সম্ভার 1 
মধ্য বছসেই মঙ্গারাঁজ চলিয়! গিয়াছেন-- 
তাই-_মধ্য দিনের যোড়শোঁপচার আজিকে নিরুৎসব। 
শ্রীকালিদাস রায় । 


[৩] পদ-প্রাস্তে 


ছুই বখসর যাহ! পারি নাই, আজও তাহা পাঁরিব 
না। যনে কত কথ! উঠে, কিন্তু ভাঁষায় তো ফোটে 
না। অনেকে কত কি শিখিলেন, নাটে।র-মহারাঁজের 
অন্তরঙ্গ ধাহারা, তাহারা কত ভাঁবে বেদনা ব্থা ব্যক্ত 
করিলেন। আমি কতবার হস্তে লেখনী ধারণ 
করিয়াছি, কিন্তু নন বাপ্পপুণ হইয়াছে-_শক শ্দর্থি 
করিতে পারি নাই; এজন্ত মানসী-৪-ম্ধবাণীর কর্ন 
কর্তাদের নিট বহুবার অনেক রকম ছুষ্পাঢা উক্তি 
হজম করিতেও বাধ্য হইয়াছি। কিন্ত যাহার মধুর 
সান্রিধ্য সস্ভৌোগের লৌভাঁগা লীত করিম নিতান্ত 
অন্তরঙ্গ ঘরের লৌকের মত ব্যবছার পাইয়াছিল।ম, 
যিনি আন্ত্ক স্নেহ ঢালিয়! দরিয়া! আমাকে নিজজন 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার বিয়োগে আমি যে 
বাথ! অনুভব করিয়াছি তাহ। প্রকাশ করিবার মত 
ভাঁষ। আমার নাই। মহারাজের কাছে কোন কথা 
বলিতে গিগ। সক্কোচ কখনও মনে স্থান পাক্ধ নাই। 
মহারাজও নিঃসক্ষোচে তাহার রাজগী আমাদের 
দারিত্যের ভিতর এমনই করিয়া ডুবাইযা দিতেন যে 
তাহাকে কখনও বিপুপ বশ্ব্্যশীলী মহারাজ বলিম! 
ভাবিতে পারিভীম ন1। তিনি পুরাপুরি আমাদেরই 


হইখ্স। গিয়াঁছিলেন বলিয়াই তাহাকে আমাদের দলের 
ধ্যে অবাধে সহজে টানিয়া লইতে পারিয়াছিলাম। আজ 
মহারা জগদিল্র নাই, আমর! আছি। কিন্ত তিনি ভাবের 
যে ঝঙ্কার করিয়! গিক্গাছেন, বঙ্গবাঁপীর মনে তাহা চিরদিন 
প্রতিষ্ঠিত থাকিবে। ৰ 
অনেক দিনের কথা, সমস্ত মনে নাইঃ ঠিক, 
এক যুগ চলিযা গিমাছে। বাইশ সালের ট্জ্যষ্ঠ মাস। 
আগাদের তখন গরমের ছুটী| বেজায় গরম, কোন .. 
কাজ করা যাইতেছে না। একখান! বই লইয়া বসি 
আছি এমন সময় 'মান্সী'র কর্ণধার ্ীনুবৌধচন্ত্র দত্ত 
মহাশয় দর্শন দিলেন। আমি তীহাকে ব্দাইয়। 
বলিগাম, প্বাপার কি? এই দারুণ রোদে কিকাজ, 
জুট ছিল ন। 1” 
উত্তরে তিনি বলিলেন, “জরুরি কাঁজেই এসেছি। 
মহারাজ আপনাকে বিকালে ডেকেছেন । বিশেষ কথ! 
আঁছে।” | 
আমি “তথাস্ত' বলিক! তাঁহাকে বিদাঁঘ দিলাম। | 
অপরাহ্ধে মহার!জের নিকট উপস্থিত হুইয়! প্রণাম 
করিলাম। তিনি বলিলেন, “ওকে অমুক্য, একট। নতুন 
সাহিত্যিক সাপ্তাহিক বেরুচ্ছে যে।” 


8৪. মানসী ও মর্থবাণী 


এ আমি। কোথেকে ? 
_ মহারাজ। তা আমি জানি না। তুই তার 
সম্পাদক-_তুই বল্‌ ন! কোথা থেকে । 

আমি) এ মন্ধা মন্দ নব। যহারাজ দেখছি কাগজ 
বের কচ্চেন। ত] করুন না--আমর! পড়তে তে! 
পাঁব। 

নুবে'ধ বাবু বাধা দিয়া বলিলেন, 
ছিক কাগজ বেকুবে। 


একখানি সান্তা- 
তাতে কেবল সাহিত্যিক ব্যাপার 
থাকবে । গল্প, কবিতা, ইতিহাস, প্রত্বতত্ব, বিজ্ঞান, 
সমালোচনা! ইত্যাদি । মহারাজ আর আপনি 
তার সম্পাদক। এখন ঠিক করুন কি রকম করে 
বের করবেন ।” 
আমি বলিলাম, "মহারাজের নাম সম্পাদক বলে 
দেওয়া হোক । আঁঘি থেটে খুটে দেবো।” 
মহারাজ বলিলেন, “ত| হয় না। ছুজনেই সম্পাদক 
ভুমি হবে 0 ০6০ সম্পাদক, আর আমি 06 1861 
আছ, কাগজ তে| বার কররে--তবে যেন দর্জন- 
দমন-মহানরমী' হয়ে ন! দাড়ায় ।* 
ছ্বৌধ বাবু বলিলেন, পসে আবার কি ?” 
মহারাজ ।-- আরে, 
শর্মা বাহংসক দ্বিপদপশূনাঁং 
কণ্ঠগলিতরুধিরং স্পৃযুদ্তী । 
সম্প্রত্যুদয়বতীহ নগর্ধ্যাং 
পওর্জন-দৃমন-মহাঁনবমী ॥* 
. আ্ুবোধ ববু বলিলেন, “কিছুই বুঝগান না।” 
তখন মহারাজ আমার দিকে ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন-_. 
-পপ্রত্বতব্ে এর সন্ধান মিল্বে। সেকালে এই নাষে 
. একখানা কাগজ বের হত, আঁর তার মাথার উপর এ 
: স্কট! লেখা থাকত ।" 
.. - আমি ম্ুবোধ বাবুকে বলিলাম, “১২৫৪ যালের 
বৈশাখ মাসে উ কাগজের জন” 
7... আুবোঁধ বাবু বাধ! দিয়া বলিলেন, “এখন কাজেন 
 ফখ। ধোঁক। প্রস্তাবিত কাগজ সন্ধে একটা পাকাপাকি 
বন্য হোক ।” প্রথমে কাগজের নাম লইয়। অনেক 


আলোচনা হয়। 
কাখিতেন দেখিয়া বিশ্মিত হইলাম। অনেক দিন মেলা 


[ ২*শ বধ--২য় খণ্ড ৯ সংখ্যা 


আলোচনা হইল। মহাঁরাঙ্গ কাগজের নাম রাখিতে 
বলিলেন, “বানী?। বোধ বাৰু বলিলেন, বানী নামে 
অমূল্য বাবুর একখানা কাগজ ছিল। অন্ত নাম দিলেই 
ভাল হয়।” মহাঁরাঁদ বলিলেন, “বাস নামটা বেশ। 
যদি “বাণী” নাম না চাও--তবে নাম রাখ মর্খবাণী? | 
সকল শর আশ্রমভূমি সমগ্র শক্তির উৎপত্তিস্থানি 
“ম্্ । মর থেকেই সকল শকির স্ফুরণ বিকাশ হয়ে 
থাকে । মর্খের বাণী যা তাই শকিমযী বাণী। ঠিক 
ঠিক প্রয়োগ করতে পারলে মন্ত্র নিশ্চয়ই স্পর্শ করবে। 
দেখ এ নাম পছন্দ হয়?» 

তারপর কাগজের নাম রাখা হইল--মন্্রবাণী | 
সম্পাদক হইলাম আমরা ছুই আন--মহারাজ ও 
আমি। শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায়কে সহকারী সম্পাদক 
এবং যুক্ত বাণীনাথ নন্দী মহাশতকে কার্য ধ্যক্ষ 
নিধুক্ত কর! সাব্যস্ত হইল। অভঃপর সেদিনকার মত 
সভা] ভঙ্গ। আমি বাড়ী ফিরিলাম। 

পরে শ্রীমাণি বাঞ্জারের সম্মুখে দোতলায় একটা 
ঘর ভাড়! লইচা সেখান হইতে ১৩ই শ্রাবণ বুহম্পতিবার 
“্্ববাণী' প্রধম প্রকাশিত হইল । 

তাহার পর নিমমিতভাবে ছয় মাস কাগ বাহির 
হয়। কাগজের বেশ সুখ্যাতিও হইয়াছিল। তবে নান! 
কারণে অনেক দেনা হুইয়। পড়ে। মহারাজ তখন 
৬গমাধামে অবস্থ(ন করিতেছিলেন। কাগর সম্বন্ধে কর্তব্য 
নির্ধারণ করিধার জন্ত মহারাজ আমাকে গায় যাইবার 
জন্ত লেখেন। যথাসময়ে আমি ও সুবোধ বাবু গমার 
উপস্থিত হইলে মহারাজ সকল কথ! স্জনিলেন। পরদিন 
তিনজনে পরামর্শ করিয়। স্থির করিলাম যে দমশ্ববাণী 
মানসী সহিত সম্মিলিত হউক। কাজেও তাহাই 


হইল । মহারাজ মর্খববাণীর সমস্ত দেল! মিটাইয়! দিবার 


বাবস্থা করিয়। দিলেন। 

গঠায় মহারাজের নিকট আমি তিন দি ছিশাম। 
এই তিন দিন মহারাজের সঙ্গে সাহিতোর বছ বিষয়ের 
সাহিত্যের তিনি কত রকম খবর 


কানন, ১৩৩০ 


মেশার তাছার সাহিত্য সাধনা ও ও পাঙিত্যের পরিচয় 
পূর্ব্বেও কিছু কিছু পাইভাম। আজ নান! বিষয়ের 
আলোচনায় তাহার স্বন্নপ ধরা পড়িয়া গেল। বঙ্গ- 
সাহিত্যের ইতিহাস ভিনি একরূপ জানিতেন। তবে 
সংস্কৃত সাধিত্যের ইতিবৃত্ত তাহার ভাল কবি! জানা 
ছিল না। নেগুঙাকে তিনি সাহিত্যের 'খোসা” বলিতেন, 
কিন্তু সাহিত্যের শাসের--গ্রকৃত রসের--সৌনরধোর 
সম্পূর্ণ খবর রাখিতেন। তাহার মত সাহিত্যের, বিশেষতঃ 
স্কৃত সাছিতোর সমবদার বিরল বপিলেও চলে। 
সস্কভ'সাহিত্যের রসের প্রত্যেক খুটিনাটিটুকু তিনি 
বিশ্লেধণ না করিয়! ছাড়িতেন ন1। 
গসায় গিয়া দ্বিতীয় দিন আহারাস্তে বিশ্রাম 
করিতেছি, এমন সময় মহারাজ আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 
বসিয়। বলিলেন, “ওহে বিস্বেভূষণ , তাসের নাটকগুলে! 
কেমন লাগে? আমি বলিলাম *বেশ লাগে।* 
মহারাজ বলিলেন, শুধু বেশ বলে চলবে না, 
ছুটে! বয়ে কও 1” বলিয়! আমাকে কিনতু বলিবার অবসর 
ন! দি, নিজেই, ্তপ্রবাসবধত।” ও “মধ্যমব্যায়োগের 
উক্তি আওড়াইতে 'লাগিলেন। আর মধ্যে মধ্যে সিগা" 
রেটের ধুম পান করিতে করিতে বগিতে লাগিলেন, *এট। 
কেমন বল দেখি? “এরকমট! ক'জন লিখতে পারে ?” 
ইত্যা্গি। 
আমি বপিলাম, “মহারাজ আপনি সব বইগুলো গুলে 
খেয়েছেন নাকি ?* 
এমন সময় কোথা হইতে একট! ময়ূর ভাকিয়া 
উঠিল। মহারাজ মযুরটাকে দেখাইয় হুষ্পষ্ট বিলদ্ষিতগ্বরে 
বলিলেন... 
"অতরুণমদত1গওবোৎসবাস্তে 
স্বয়মচিতেদগত মুদ্ধলোলবন্থঃ। 
যণিমুকুট ইবোচ্ছিখঃ কমছে 
নদতি স এব বধৃলখঃ শিখভী 1 
আমি বলিলাম, “তবস্ভৃতির স্টোকও আপনার 
কণ্ঠ যে।” 


ভিনি বলিলেন, প্বকাটে ছেলে, পড়লাম ৫ 


থাকে না।” 


জগদিল-স্বতিপূ্া ৭ 


স্ল সা? পপ আপ ক স্পা স্পা সপ 


আর কোথায়? কাঁব্য নাটকগুলো। না পড়লে যে. ইজ্জত, 
বলিয়া আবার আবৃত্তি করিতে 

লাগিলেন-- 

“তদ্মধো চ স্কটিকফলক কাঞ্চনী বাসযটি- 

মলে বন্ধ! মণিভিরণতিপ্রোৌচবংশপ্রকাশৈঃ। 

তানৈঃ সিঞ্চঘলয়-সভগৈন্তিতঃ কাম্তয়। মে 

যামধ্যান্তে দিবসবিগমে নীলকঠঃ হুহ্ব্ঃ 1৮ 

আঁমি। এ যে দেখি মেঘদূত। 

মহারাজ ।--- 
কেক কর্ণামৃতন্তে সকুন্ুমকবরী কাঁস্তিহীরী কঙগাপঃ 
কণ্ঠস্ছায়াঃ পুরারেরলকচি রুচিরা সৌগদং মেখনাদৈঃ। 
বিশ্বদ্বেবিদ্থিজিহবস্ফুরদুরুপিশিতৈনিত্যমাহা রবৃত্তিঃ | 
কৈঃ পুটপ্যঃ প্রাগতমেতৎ্ সকলমপি সখে ভিত্রবৃদ্তং ময়ূর 1” 
এট। কোন্‌ কবির জানি না। তুমি বল্তে পার?” 

আমি বলিলাম, “বোঁধ হয় এটা শাঙ্গধর পদ্ধতিতে 
আছে।* 

মহারাজ । ঠিক বলেছ__-উখান থেকেই এটা আমার 
পড়া (তারপর কত বিবয়ে অলোচনা হইল। আমি 
দেখিলাম, মহারাজ কাব্য, নাটকের কোনখানিই বা 
দেন নাই। 'আর এই সমস্ত গ্রন্থের যাহা কিছুসার 
সমন্তই কণ্জস্থ করিয়া রাখিয়াছেন। যেমন উচ্চারণ, 
তেমনই ব্যাখ্যা করিবার শক্তি। তারপর তিনি 
অলঙ্কার-শাগ্র লইয়! পড়িলেন। রস, বক্রোক্ষি, রীতি 
পশ্থীদের বা! গুণপন্থীদ্বের পার্থক্য সঙ্থন্ধে আলোচন। 
হইতে সুক্ু করিয়! ভাঁমহ, রুদ্রট, ব।মন, উত্কট, বক্কোক্ি, 
জীবিভকার ও ভ্রনাদকের ধ্বনিতত্ব বিচার এমন 
সুন্দরতাবে করিলেন, মনে হইতে লাগিল যেন একজন, 
বিশিষ্ট আলঙ্কারিকের পদপ্রান্তে বসিয়।৷ আমি উপদেশ লা 
ফরিতেছি। অলঙ্কারের গালোচন! আমি ইতিপুর্ষে 


অনেক শুনিম়াছি, কিন্ত এমন আকের দিয়! বুঝাইতে 


কাহাকেও দেখি নাই।. বিশ্বয়াবিষ্ট হইযজ) মনে মনে 
তাহাকে প্রগাম করিঙাস। পুথি বাড়ি চলিল ; শাল 


(এই পর্যা্ত। 


৮: ম্লান বিাত্ষণ। 


৭৬ মানসী ও মর্বাণী 


| ২০শ বর্ধ--১ম খণড--১স সংখ্যা 


[ ৪ 1 স্মৃতি-পুজ। 


জম্মজন্ুস্তরের সাধনার ফলে যহারাঙ জগদিজ্বনাথ 
অপরিমেয় সৌভাগ্যের অধীশ্বর হয়েছিলেন--একথা 
সহজেই মনে আমে । কিন্তু তাঁর সেই সাধনার মন্ত্রুলি 
ষেন আমার কাণে মুখরিত হত, যখনই আমি তীর 
সংস্পর্শ আসতাম,-*বিস্তাবন্তং যশন্বস্তং লক্ষমীবন্তং 
চমাং কুরু । জ্পং দেহি জয়ং দেহি যশে। দেহি ছ্বিষে। 
জছি।” মহারাজ ছিলেন যেন এই মন্ত্রের সধনার 
সিদ্ধি। সুদর্শন, সুপুরুষ, মিষ্টভাষী--সত্যই তাঁর রূপ 
ছিল মনোহর । জরযুক্ত হতেন তিনি সকল কাষে। 
কারপ পাফল্যের যেটুকু প্র।ণ__আস্তরিকত'--৩1 ছিল 
তাঁর সর্ব অনুষ্ঠানে । জগদিন্দরের যশ তার বহুমুখী 
প্রতিভার সঙ্গে সঙ্গে বহুদিকে প্রসার লাভ করেছে। 
শন্রু তার কেউ ছিল এ সন্দেহ মনে স্থান পায় না। 
প্রসিদ্ধ ন!টোর রাঁজ-তখতে জঙ্গমীবস্তই অধিষ্ঠিত হঝ।র 
সৌভাগা লাভ করতে পারেন। তিনি সেগ্ান উজ্জল 
করেছিলেন এবং নিজের নিক স্বাধীন অনম্বিতার 
প্রভাবে রাজবংশের সম্ত্রম অক্ষুণ্ন রেখেছিলেন । 

আমর! যে যুগে জন্মেছি, সে যুগ পুরাতন ও আগন্তক 
যুগের সন্ধিস্থল। এক যুগের আদর্শ অন্ত যুগে স্থান পায় 
 না--লে কাল-ধর্দ | পুরাতন যুগে মান্ধুষ শ্রদ্ধা! অর্জন কর 
প্রসিদ্ধ কুলে জন্ম লাভ কঃরে, অর্থ সঞ্চম ক'রে, রাজ-মম্মান 
পেয়ে বা নিজের চউরিক্রগত বিশেষত্বের প্রভাবে 
ক্কৃতিত্বের তত সম্মান ছিল না, যত কুলের বা ধনের 
ছিল । নবীন যুগ--বিশেষ আগন্তক কাল--চাঁয় যে, 
কৃতিত্থের মরধ্যা্মার আসন হবে সর্কোচ্চে। “বিঘান্‌ 
সর্বত্র পুজ্যতে* নীতি আবার ষেন নবান আবরণে 
এসে নিজের স্থান আঁধকার করতে সচেষ্ট। অংশ 
. এ বিদ্তা। কেবল পুথিগত প্রাণহীন শিক্ষা নয়--.এ বি্য। 
অর্থে সেই জান, যা! মানুষের মনুম্ত্বকে ফুটিয়ে দেয়। 
_ ভবিস্তুতের উত্তি্ন কোরকের মধ্যে আমর! এই মানবতার 
গ্রতিঠারপ মন্ফারের সন্ধান পাই। 


বর্তমানে বর্ণাশ্রমী হিচ্ছু অন্ততঃ যে কুলের মর্ধযাদ। 
বিশ্বাত হয়েছে, সেকথ| বঙ্গা যাঁয় না। কিন্তু বংশের 
প্রতি শ্রদ্ধা এখনও পূর্ববৎৎ সমান আছে একথা বজে 
সত্যের অপলাপ কর! হয়। নিষ্ঠাবান্‌ ব্রঙ্গণকে ব 
বিদ্বান ধনকুবেরকে এখনও জগৎ পুজ! করে। " কিন্ত 
চরিজহীন ব্রাহ্মণ বা ক্ধঢ প্রক্কৃতি ধনাচ্যের এখন সমাজে 


আর প্রতিষ্ঠা নেই। এদের উভয়ের অপেক্ষা 
চরিত্রবান শুর্রের ও দরিদ্র পণ্ডিতের সন্ত্রম বেশী। 
উচ্চা বংশোদ্তব মূর্খের আসন টলেছে--অদূর 


ভবিষ্যতে ভাকে বিপন্ন হতে হবে-এ বাণী সপ 
শোন। যায়। 

নাটোধের পরলোঁকগত মহারাক্গ যেন এই 
কাণ-ধন্টুকু বুঝেছিলেন। তিনি বংশগত মর্যাদার 
মঙ্গে বিদ্যা 19 সাধনা-লভ্য সম্মানটুকুকে তাই নিজদ্ব 
ক'রে নিয়েছিলেন । ফলে ঠিনি এতট। শ্রন্ধালাভ 
করেোছিলেন। যদি এতিহাঁসিক বংশের তিনি প্রতিনিধি 
নাও হতেন, যদি ইংরাজ-রাঁজের উপাধির ভার তাঁর নাও 
থাকত, ভাঁলে9 জগদিল্্রণাথের মৃত্যুতে বাঙ্গালীর 
চক্ষু হতে অশ্রু উপহার ঝরে তার শ্রাদ্ব-বাসরকে 
সমান ভাবে পবিত্র করত। আমর! আজ এই ছুইবৎসর 
পরেও জগধিন্্রনাথের স্মৃতিতে অশ্র-ওর্পণের অনুষ্ঠান 
করতে সম্মিলিত হয়েছি, কারণ তাঁর ব্যতিত, তার 
নিজের মানবতা আমাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিল। 

যেসকল সাধনা মানুষের জীবনকে উন্নত করে 
সেগুলি সমস্তই শ্ব্গীম় জগদিন্দ্রনাথের দ্বারা সম্মানিত 
হয়েছে। এ বৈচিত্র্য ভঃ জগৎকে উপভোগ করিতে গেলে 
গ্রথমে চাই স্বাস্থ্য । সেদিকে তীর লক্ষ্য ছিল পুর্ণ 
মাত্রায়। দেশের যুবকদের মধ্যে ব্যামাম ও ক্রীড়ার 
প্রলারের জন্ত তিনি অনেক পরিশ্রম করেছিলেন, 
্রদ্থত অর্থব্যয় করেছিলেন। ব্যায়াম-পুষ্ট দেহের নিয়ামক 
স্বাধীন ও নদী চিত্ত না হলে শরীর পও*দেহ হর 
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মাজ। আাগদিত্রানাথ বং যেমন নির্ভীক ও তেলস্বী 
ছিলেন, তেমনি তেলম্বী ও নির্ভীক প্রত্যেক বাঙ্গালী 
যুবককে দেখবার তিনি সাঁধ রাখতেন। আর দেই 
নির্ভাকতা যাঁতে বিনয়ের উপর প্রতিষ্িত হয়, সেদিকে 
ভার দৃষ্টি ছিল। তাঁই তিনি ছোট বড় সফলের 
আঁদর করতেন, অথচ কারও চোখরাঙানির তোয়াক। 
রাখতেন না। তভীঁকে নিগৃহীভও হতে হয়েছিল। 
কিন্ত তিনি সে নিগ্রহকে হাীহ্তমুখে বরণ করে 
নিয়েছিলেন । ইংরাঁজ সিংহের থাঁবার সেবায় আত্- 
সমর্পণ করে অনেক শুতি-মধুর উপাধি লাভ করাকে তিনি 
জীবনের একট! ছোট খাট উদ্দেশ্য বলেও কোন দিন 
স্থির করেন নি। তিনি শ্বল্জাতির হদঘ সিংহাঁসনকে 
প্রাণহীন রাজদরবার অপেক্ষা অধিক রম্য স্থান বিবেচনা 
কয়তেন। 

আমরা সাহিত্যিক) আমর! সমাদর করি জগদিত্র- 
নাঁথের সাহিত্য সাঁধনীকে | কল।বিগ্ঠ। ধাদ্দের প্রি, 
তাঁর মহারাজের মার্জিত চারুশিল্পের নৈপুণ্যে তার 
গ্রতি আৰুষ্ট হতেন। স্দীতজ্ঞের বিশেষ প্রিয় 


ছুর্জন ন্গ 


দরিদ্র বা ছিক্নবসন শিল্পীকে মহারাজের নিকট হতে 
দুরে অপসারিত হতে হত না। 

সুরপিক মহারাজের কথ! লিখতে ঝদে সো! 
সরল ভাঁবে তীর গুণের পর্চিয় দেওয়া, তীর রসিকতার 
আভাঁস ধেওয়া, আমার পক্ষে সম্ভবপর নয়। কারণ 
সোঁজান্থজি সে কথা ভাবতে গেলে তীর স্ৃতিতে 
চক্ষে জল আসে, তাঁর অভাঁব এমনই বিরাট, 
হয়ে ওঠে যে, সেই অভাবে দিশাহারা হতে হয়। 
মানসী ও মর্খববাণী” তার স্থতিশুস্ত। আর এই 
সাহিত্য-অনুষ্ঠানের ভিতর দিঘ্রে তিনি ছোট বড় সকল 
সাহিত্য.সেবীকে এমন আপনার ক'রে নিয়েছিলেন যে, 
তাঁদের পক্ষে স্থির হ'য়ে শুফ চোথে তার বিষয় আলোচন! 
করা সম্ভবপর নয়। 

আঁ অন্যান্ত সাহিতিিকও তার স্বতি-পু্জার পূজারী 
রূপে আহ্ভ হয়েছেন। সে আহ্বান আজ আমাকেও 
ধন্ত করেছে। আগ আমি ছুই ফেটা। অশ্র-উপহারে 
্র্গীর জগদিজ্রনাথের চরণ পিঞ্চিত করতে এসেছি। 
উপহাঁর দিবার প্রাণের সামগ্রী আমার আর কিছু 


ছিলেন তিনি, কারণ বাণীমন্দিরে তার ভেদ-জ্ঞান নেই। 
ছিল না--কেব্ল গুণীর গুণকে তিনি শ্রদ্ধা করতেন , শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত । 
সমর »০০০৮ ০ পাপা 
রে 
হুঙ্ডান 
মেথে মেঘে থর্‌ থর পিঙ্গল জটাজ,ট, 
বৃষ্টির ঝর ঝর রক্তিম করপুট, 
তরুশাখ! মরূ মর জীমৃতের কি-মুকুট 
আঙ্জিকাঁর রাকে-_- শোজ পায় শিরে-_ 
প্রান্তর নির্জন, বের নিংম্বনে 
থাঁকি থাকি গর্জন কথ! কয় কাঁর সনে 
কোথাকার হুর্জান ছঃসহ পরশনে 


কিসে আজ মাতে 


কার পাছে ফিরে 
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আবার অমনি ফিরে, 
ভাপিছে নয়ন-নীরে, 
ছঃখের জল কিরে 


অন্ধ আবেগে মাতি, লয়ে তার লখল 
কার লাগি দিবারাতি বিনাশিছে ছুর্বাল 
আলাযে রেখেছে বাতি অমরার অরিদল 
অন্তর তলে ! চণিছে সব, 
ভৈরব বস্কারে, ত্রিশুলে বিদ্ধ করি 
শরাসন টক্কারে হাঁলিছে শূন্য পরি 
সব. কিছু শঙ্কারে উঠিছে অভ্র ভবি 
| চরণেতে দলে ! হাহাকার রব! 
দাপিছে মছান্‌ দে, বাহিরে অট্ট-হাস-- 
যেন রে অধুত সর্পে, বুকের ভিতরে বাস 
কয়াল- কালেরে অর্পে পীড়িত সে নিংশ্বাস 
অর্থের তার-_ সদ] বনে চলে, 


সংহার নাহি সয় 
তবু নাকরিলে নয়--- 
মানবের পরিচয় 


মুক্তার ছার! দে পলে পলে! 
থাক থাকি ছাড়ে ডাক, তেয়াগিয়া রাজপাট, 
যেন রে প্রলম্-শীখ-_ শক্তির পুজা-পাঠ, 
ক্রিভুবন নির্বধাক্‌ পার হয়ে পার্ঘাট 
নিশ্চল হায়! হবে চলে যায়-_ 
| চপলার বাণ সনে আখি মেলে চারি ভিতে, 
চঞ্চল বিনাশনে কেহ নাই বুঝে নিতে, 
চস্কুর হেমাসনে কি- বেদন! বাজে চিতে 
ধেয়ে চলে যায়! কে বুঝিবে ছায়! 
শ্রীযোগীন্দ্রনাথ রায় । 
মাসিক-সাহিত্য সমালে।চন! 
4 স্বাস্থ্যতত্থ রি মতে আদ! ও ছোলার গুণাগুণ সম্পাদক 
রি মহাশয় বিবৃত করিয়াছেন । 
শি বিজ্ঞান । সরি নরমেহ'তব-মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ শীত 


7. বন্পাদকের সাঁজি--সঙ্খতি ডাঃ বেন্ট,লী সাহেব আদা” গণনাথ সেন। চলিতেছে । 
ছোলায় উপকারিতা! বর্ণনা করিয়াছেন। হুতরাং আশা করা কাঁস--কবিরাজ যুক্ত সত্যচরণ সেন। কাঁসয়োগের 
যায় যে, এখন হইডে আমাছোলা "সমাজে চলিত” হইবে । প্রকার-ভেদ ও বিভিন্ন প্রকার চিকিৎসা। স্ছলিখিত প্রবন্ধ | 
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ছার লন্ধে কতিপয় নিম--কবিরাজ শ্রীযুক্ত ইন্মৃভৃষণ 
সেন। কয়েকটি তি প্রমোজনীয় জ্ঞাতব্য বিষয় লেখক 
আমাদের বলিয়াছেন । আহারের নিম্মের ব্যতিজ্রমে 
নানাবিগ রোগ উৎপর় হইয়! থাকে । 

আমাদের জাধু--হীযুক্ত বিজয় গোপাল গঙ্গোপাধ্যায়। 
কয়েক বতসর হইতে আমাদের দেশে জন্মের হার অপেক্ষা 
মৃত্যুর হার অধিক দেখা যাইতেছে। বাঙ্গালীর আয়ুর 
গড়পরতা৷ উপস্থিত আন্দাজ তেইশ বৎসর মান্র। পরাধীনতা, 
কত্রিমদীবন-যাঙ্জ। প্রণালী, বস্তা, অনাবুষটি প্রভৃতি আধি- 
দৈবিক কারণ, রোগ, জর! প্রস্ৃৃতি আধিভৌতিক কারণ 
মুখ্যতঃ ইহার জন্ত দাযী। লেখক পরাধীনত! ও কৃদ্ধিম 
জীবনঘাতা গ্রণ।লী সম্বন্ধে আলোঁচন। করিয়া প্রতীকার-কল্পে 
সুপ্রজননশ্ত্ব প্রভৃতির চেষ্টা ও বাবহাঁরিক ক্ষেত্রে প্রয়োগ, এবং 
ব্যক্তিগতভাবে নিজ নিজ শক্তির উদ্বোধনের চেষ্টা করিতে 
পরামশ দিয়াছেন। 

আমযের্ধেদে পিত্বের কথা--কবিরাঁজ ভ্ীযুক্ত রাখালদাম 
গেন। পিত ছই প্রকার-দূগ ও লুক্ম। পিত্ের সুঙ্ 
স্বরূপেই মানুষের শক্তি, শৌর্যা, বীর্ধা, ওজঃ, তেজ, ক্রোধ, 
সাহস প্রভৃতি প্রতিঠিত। পিত্তকে পরিরক্ষা করিবার ও 
পিত্বের প্রকোপ হইতে আঙ্মরক্ষ! করিবার কয়েকটি শান্ত্রমত 
বাবস্থা ক্খেক মহাশয় বলিফাছেন। আমর! এই প্রবন্ধ পাঠ 
করি] আনন্দলীভ করিয়াছি। 

তিদোষ--কবিরাঁজ জীধুক শটীন্দ্রনাথ বিদ্য।ভুষণ। ক্রমশঃ 
গ্রকাশ্য--চলিতেছে। 

্রক্ষচর্ধ্য--জীযুক্ত সতীন্ত্রনাথ বস্থু। ব্রহ্ষচর্য্য পালন 
বিষয়ে শ্রম স্বামী প্রশবাননদর কয়েকটি বহুমূল্য উপদেশ 
পিপিবন্ধ করিয়া জেখক ধন্তবাদার্হ হইয়াছেন। 

গার্স্থা মু্টিযোগ ও টোটক1- কবিরাজ গ্রযুক্ত ইন্দুভূষণ 
সেন। বয়েকটি রোগের গাহস্ক্য চিকিৎস|। কুষ্ঠের স্তায় 
দরশ্চিকিৎস্য ব্যাধিতে ইল্াযবের প্রলেপে শুধু কোনও ফল 
হইবে বলিয়! আমাদের মনে হয় না। ইহ! কি লেখকের 
পরীক্ষিত? 


স্বাস্থ্য-সমাচার-মাঘ। 
অজীর্ঘ রোগে স্বায়ত্ব চিকিৎসা--ডাঃ যুক্ত ধছনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় । ক্রমশঃ প্রকাশ্য। অনীর্ঘ রোগের কারণ- 
গুলি এবারে বর্ণিত হুইয়াছে। জেখকের লিখন-ভঙ্গী অভি 
সুন্দর, বক্তব্য বিষয়টি তিনি নিপুণতার সহিত গুছাইম| 
বলিয়াছেন । 
জীবনকল্যাণ--ডাঃ শ্রীবুক নয়েন্কুমার দাস। এটিও 


জরমশঃ প্রফাশ্য। আলোচা নংখ্যায় গাঞা। চস, ও লিদ্ধির 


মালিক-সাহিত) সযালোচন। 


টু 


শরীরের উপর ক্রিয়া বর্ণিত হইয়াছে। এ গ্রবন্ধটিও সুনার 
চলিতেছে । পু 

্বাস্থ্য-_দীনসেবক | শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ 
লাভের কমেকটি সাধারণ নিয়ম। | 

উষধার্থে রসাঞ্জন-- ডাঁং গ্যুক্ত নরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস। 
ভ্য।ঃীমণির আত্ান্তরিক প্রয়োগ, ও ইন্জেকশন-বিধি, 
বিষক্রিয়। প্রভৃতি লেখক আলোচনা করিয়াছেন । প্রথম 
ছইটি প্রবন্ধের স্যাঁয় এটিও সুলিখিত ও বহুল তথো পুর্ণ । 

শোকে সাস্বনা-_শরীমুক্ত হুর্খীদাস ঘোষাল। শোকার্ত 
ব্যক্তি এ প্রবন্ধ পাঠে নিশ্চয়ই সাত্বনা! লাভ করিবেন। 

শিশুর পরিচর্ধ্য।--রোগে। ক্রমশঃ প্রকাশ্য । শিশুর 
শ্বাসযস্ত্রের পীড়ার লক্ষণ ও শুশ্রধ!। ম্লিখিত প্রবন্ধ | 

জয়! প্রতিষেধ--জীযুক চক্রধর সাহা। ডাঃ হকারের 
মতগুলি লেখক লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। উপদেশগুলি 
অবশ্যপালনীয়। 

স্বাস্থ সমাচীরের আলোঁচা সংখ্যাটি সর্বাঙমুন্থর 
হইয়াছে। আমন এই পত্রিকায় উত্তরোত্তর প্রবৃদ্ধি কান! 
করি। 


সাহিত্য 


প্রবাসী--মাথ। 


“কয়েকখানি পরে, গধুক্ত রবীন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় নানা 
বিষয়ে তাহার ক্ভিমত প্রকাশ করিতেছেন। তাহার 
চিন্তাধারার সহিত পরিচিত হুইবাঁর সুযোগ পাইয়া দেশের 
চিন্তাশীল বাক্তিরা এ সকল বিষয়ে আলোচনা করিবার 
দুধিধা পাঁইবেন। প্রতিমা সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন-- 
£প্রতিম! সন্ষদ্ধে আমার মনে কোন বিরুদ্ধতা নেই। অর্থাৎ 
যদি কোনে! বিশেষ মুদ্তির মধ্যেই ঈশ্বরের আবিভাবকে 
বিশেষ সত্য বলে না মনে কর! যায় তাহলেই মুদ্ধিল 
থাকে না| তাঁকে বিশেষ কোনে। একটি চিন্ধদ্বারা নিজের 
মনে স্থির ক'রে নিছে রাখলে কোনো! দোষ আছে এ কথ! 
আমি মনে করিনে। কিন্তু এ সন্বদ্ধে কোন মুঢস্তাকে 
পৌধণ করলেই তার বিপদ আছে। ঠাকুরের বিবাহ দেওয়া, 
তাকে খাওয়ানে। পরাণো, উধধ খাওয়ানো ইত্যাদি নিরতিশয় 
খেলা। এখানে আমাদের জিজান্ত, তিনি ঈশ্বরের ব্যক্তিত্ব 
(05150281165 ০ 0০৫) বিশ্বাস করেন কিনা? 
[১5:90:08] (0৫ সম্বন্ধে তীহাঁর ধারণা কি জানিধার 
জন্জ আমরা উদ্গরীব হইয়া! রহিলাম। ঠাকুরকে খাওয়ান 
গয়াণে। বা তাহার বিবাহ দেওয়ায় ধর্শের দিক হইতে 


স্তক্কি, ভাব এবং অনুভূতির দিক হইতে হিন্দুদিগের কোনরূপ 
আপতিত নাই, বরং এ কাঁধ্য গ্রাত্যেক হিন্দু গৃহস্থই করিয়! 
থাকেন, ঈশ্বরের ধারণার সহিত এ সকল কার্ধ্যের 
রিরোধিত। ত নাই। কবিবর জীব-সেবাঁকেই যে ঠাকুরের 
প্রকৃত সেবা বলিগ নির্দেশ করিয়াছেন, একথ! সকলেই 
একবাঁক্যে স্বীকার করিবেন। দেবপুজার প্রণালী সম্বন্ধে 
তিনি সত্যই বলিক্াছেন,--“আমাদের দেশে ভক্তির যে 
প্রণাপী তাহ হৃদমবান সাধকের পঙ্গেই উপযোগী, কিন্ত 
তাঁহা সাধারণের পক্ষে অনিষ্টকর ; তাহার! তাহার মধ্য 
হইতে যেটুকু রস পায় তাহার গেগ্ে মুঢ়তাই বেশী 
সঞ্চয় করে।” অপর একখানি পত্রে তিনি গুরুর আসন 
লইতে চাঁন নাই। তিনি লিখিয়াছেন,_-“আমি কৰি 
মাত্র-_আঁমি পথ চলিতে চদিতে গান গাহি-গম্স্থানের 
খবর লই.ও না, কাহীকেও দ্রিই না। কেছ যখন জিজ্ঞাস 
করে, কেমন করিয়া সাধন! করিব, আমি বলি আমি ত 
সাধন করি নাই।” অপর এক খানি পঞ্জে তিনি যে সত্যের 
সন্ধান দিয়াছেন, সেনকে সকলেরই অবহিত হওয়া উচিত। 
তিনি বলিয়াছেন--পনিজ্ধের সুখ ছুঃখ ও অবস্থার প্রতি 
সর্বদ।ই করুণদৃষ্টি নিক্ষেপ কর! অত্যন্ত অস্থাস্থ্যকর, উহাতে 
নিজেকে গ্রশ্রয় দি! কেবলি দুর্বল করিয়৷ তোলাই হয়। 
নিজেকে ভুলিবার স।ধনাই জীবনের প্রধান সাধনা এবং 
আমীর যেটুকু নাই তাঁহার চেয়ে আমার যাহা আছে তাহ! 
যে অনেক বেশী এই কথা শ্বীকার করিভে পার।ই সত্যকে 
হ্বীকীর করা ।” 
এবীজনারায়ণ বনু মহাশয় লিখিত “দেবেন্দ্র বাধুর 

উপদেশ উপাসনা! ও দীক্ষা! পদ্ধতি” সুন্বর আলোচন৷ 
সম্পাদক মহাশয় সাঁধারণে প্রচার কগিয়া ধন্যবাদ 
ভাঙন হইয়াছেন। এই প্রবন্ধে অনেক নৃতন তথ্য 
আছে। | 
[.. জ্রীযুক্ত অনাথনাথ বন্থুর সুচিন্তিত ভক্ত কবি শাহ 
আবদুল লতিফ ও দিন্ধুদেশের সুফী সম্প্রদায় প্রবন্ধে 
জানিবার ও শিখিবার বিষয় অনেক আছে। মুফাঁ 
ধন্মের সহিত বৈষ্ণব প্রেমধন্ম ও বেদাস্তবাদের মতা ও 
পার্থক্য কোথায় তাহা লেখক সুন্দরভাবে বুঝাইয়। 
. দ্িয়াছেন। 
“”: শ্রীযুক্ত বিপিনচজ্্র পলের দিত্তর বৎসর, পূর্বের 
- মতই নুন্দরতাবে চলিতেছে। পুরাতন কথাকে হদ:গাহী 
করিয়া বলিবার ক্ষমতা অরদ্ধেম জেখকের বেশ 
...: যু গ্নীতিকূম।র চট্টাপাঁধায়ের “য্বদীপের পথে 
। পুর্কের . মতই ছ্ষন্দরভাষে চলিতেছে । বর্ণন'ভঙগীও 
সাম ॥। | 
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পাদ সপ বি সি স্ব | ৮ 


কতকগুলি কথা” এবারে নুহন কিছুই পাইলাম না। 
তিনি ইংরাজি ভাষায় ও বাঙ্গালা ভাষায় যে নকল প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন এবং আপনার জীবনের কাহিনীগুলি যেভাবে 
বন! করিয়াছেন, তাহা শ্রদ্ধেম লেখক মহাশয়ের নিকট 
হইতে আশা! করি নাই। 

উরযুক্ত জ্ঞানেম্্রমোহন দাস “বঙ্গের বাহিরে বাঙগালী'তে 
বিশেষ কিছুই দেন নাই। ১৮৭২ থুষ্টান্জে গৃহীত জয়পুরের 
গুপনিবেশিক ও প্রবাসী বাঙ্গালী দিগের ফটে! ও তাহাদের 
নীম ধাম দিয়াছেন। 


বিচিত্রা -মাঘ। 

জাভযাত্রীর পত্র--্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। পূর্বের 
মতই মুন্দর ভাঁবে চলিতেছে । দেঁশীয় নাচের বিচিত্র, 
মাধুর্য ও সৌকুমার্যের সুন্দর বিবৃতি পাঠ করিয়! আনন্দে 
উৎফুল্ল হইতে হয়। বামাঁছণ মহাভারতের আধ্যান ভাগ 
লইয়া এ দেশের লোকেরা নাটক রচনা! করিয়া অভিনয় 
করিয়া থাকে। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাঁয় যে, 
এ দেশবাসীর জীবনের উপর এই ছুই মহাকাব্য কতদূর 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। 

ভমুসিংহের পত্রাবলী--শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। এই 
রসৌজ্জ্বল পত্র গুলি অনুপম নিসর্গ শো! বর্ণনায় ও অলঙ্কারের 
সৌন্দর্ষ্যে অপূর্ব ভ্ীধারণ করিয়াছে । আমর দুইটা অনবস্থ 
সুন্দর উপম। উদ্ধত করিনা দিলা ম-- 

“মাঘের ছুপুর বেলাকার রৌদ্রে আমার এর আমলকী 
বীথিকার মধ্যে দিনটি রমণী ল।গচে। এই রকম দিনে 
কাঁজ করতে ইচ্ছে করে না-_-আমার সমস্ত মনটি এ ডালের 
উপরে বস| ফিড়ে পাখীটির মত চুপ ক'রে রোদ 
পোহায়।॥ 

(২) "তুমি জানে। আমি নদী ভালোবাসি। কেন 
বলবো? আমর (ষ ভাঙ্গার উপরে বাস করি, সে ডাঙ! 
ত নড়ে ন।, স্তব্ধ হঃয়ে পড়ে থাকে, কিন্তু নদীর জল দিন 
রাঁত্রি চলে, ভার একটা বাণী আছে। তার ছন্দের সঙ্গে 
আমাদের রূক্ত চলাচলের ছন্দ মেলে, আমাদের মনে নিরস্তর 
যে চিন্তাআোোত ঝঘে যাচ্চে সেই আতের সঙ্গে তার 
সাদৃণ্ঠ' আছে--এই জগ্তে নদীর সঙ্গে আমার এত ভাব ॥ 

রস ও কুচি--"পরশুর1ম।” আঙঞ্কাল একদল সাহি- 
ত্যিক সাহিতোর বাজারে প্রচার করিতে চান, “আমর 
যাকিছু বঞ্চনার বরেণ্য পরম উপভোগ্য মনে করি তার 
অনেকেরই মূলে কাম বর্তমান। আর এই জঘন্ত বৃত্তিই 
ন|কি আমাদের রসভোগের প্রস্থতি। ইহাদের ভ্রম দুর 
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করিবার জন্ত অল্প কথায় পরশুরাম 
লিখিয়াছেন |. 
পথে প্রবাসে- শ্রীযুক্ত অননদাশঙ্কর রাঁয়। 

সুনার ভাবে চলিতেছে । 

নরসিংহ মেহতা-শ্রীযুক্ত অনাথনাথ বন্ু। গুজরাট 
কবিগুরু, পদাবলী রচয়িতা নরসিংহ মেহতাঁর জীবন ও 
কাব্যালোঢচন। অল্প পরিসরের ভিতর সুন্দর ভাবে রি 
হইয়াছে । লেখকের সহিত আমরাও বলি, "এই পদগুলি 
এত সরল, সরস, তাহাদের মধো মানুষের ক্ষুদ্র সখ হনখের 
অতীত অথচ তাঁহার সহিভ একান্ত ভাবে জড়িত অতী- 
শ্রিয় রসলোকের ছবি সহজভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে ॥ 

চীনে হিন্দু সাহিত্য-_শ্রীযুক্ত গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 
এই সঙ্চলিত প্রবন্ধে জানিবার অনেক কথাই আছে? কিন্তু 
লেখক মনোজ্ঞ করিয়া বলিতে পারেন নাই। প্রবন্ধে 
পাদটাকায় কোথা হইতে বক্তব্যগুলি গৃহীত লেখা থাকিলে 
ভাল হুইত। 


ভারতবর্ষ--মাঘ। 


শার্ধিক কবি ও শব মন্ত্র শ্রীযুক্ত চন্জ্রকুমার দে। 
লেখক বাঁদাল! ভাষায় প্রাচীন ছড়া অবলম্বন করিয়! বলিতে 
চাহিয়াছেন, "গ্রাম্য ছড়া তই অশ্রদ্ধেয় ব| উপেক্ষিত হউক 
না কেন, এ গুলি হইতে দেশের আদিম অবস্থ! অনেক 
পরিমীণে অবগত হওয় যাঁয়। এই ভরের শার্ষিক কৰি 
মানুষের মনের উপর সমাজের উপর কত প্রভাব বিস্তার 
করিমাছিল ৮ লেখক আরও বলিতে চান, এএগুণি বাংল! 
কৰি রচনার প্রাকৃ-চেষ্টা--এই সকল লয় ভগ ছন্দ হইতেই 
যে বাঙ্গালার বিভিন্ন ছন্দের কপ গঠিত হইয়াছে, তাহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই।” বাঁহারা বলেন পাশা 
বাং হইতে বাংল! ছনের উৎপত্তি তাহাদের সহিত লেখক 
এক মত নন। এই সুন্দর প্রবন্ধে উচ্দ্বাসের আধিক্য ন! 
থাকিলে আরও শোভন হইত। 

শিক্ষ। বিস্তারে ঈশ্বরচন্ত্র বিগ্বাসাগর-_জীযুজ বজেন্নাথ 
বন্দোপাধ্যায় । লেখক অগ্রকাশিত সরকারী চিঠিপত্র 
হইতে এই সুলিখিত প্রবন্ধ সঙ্কঙন করিয়াছেন। অনেক 
নৃতন কথা আছে। 

বিশ্ব সাহিত্য লেনিন ও ব্যক্িত্ববাদ-্রীযুক্ত নৃপে্্রকষঃ 
চট্টোপাধ্যায় । ক্রমশং-প্রকান্ত প্রবন্ধ | 

ভ্রমণ কাহিনী গুলির মধ্যে শ্রীযুক্ত মণীন্ত্রলাল বন্গুর 
মুন সেনের চিত্রশাঁল! (২) পৃর্ষের মতই নুনার হুইয়াছে। 
চিত্রকরদের পরিচয় লেখক মনেজ্ঞ ভাষায় যেমন লিখিয়াছেন, 
চিত্রব্যাখ্যাও তেমনি সুন্দর ভাবে করিয়াছেন। 

১১ 


এই সুন্দর প্রবন্ধ 


পূর্ব্বের মতই 


ম[সিক-সাহিত্য সমালোচন 


৮৯ 


শ্ীযুজ প্রেমাঙ্থুর আতর্থীর দঙ্ষিশে ক্রমশঃ প্রকা্ঠ 


সচিত্র ভ্রমণ কাহিনী । পূর্বের মত সরস ভাবেই চলিতেছে । 
শ্রীযুক্ত পরেশচন্ত্র সেনের 'উপাদ দর্শন'--দৌয়েসৎ 
তীর্থে ও পথে সচিত্র মনোজ্ঞ ভ্রমণ কাহিনী । লেখক: 
'ভারতীয় সাধনার পবিষ্জ শ্বতি বিজড়িঙ, বৌদ্ধ পুণ্য তীর্থের: 
কাহিনী শুনাইয়। পাঠকের কৌতৃহল যে উদ্দীপ্ত করিদ্ধে 
গারিয়াছেন ভাহ। অসঙ্কোচে বলা যাঁয়। 


ভ্রামামানের জল্লনা- শ্রীষুক্ত দিলীপকুমার রায় ও. 
'পনের দিন'--গ্ীযুক্ত জলধর মেন। এই ছুইটী ভ্রমণ-কাহিনী; 
বার্টরাও রাশেলেক' 
সহিত দেখা করিতে ভ্রামামান দিলীপকুমার কণওয়ালে। 


নিরাভরণা হইয়া বাহির হইয়াছে। 


গিয়াছিলেন এবং সেখানে তাহার সহিত যে আলোচন! 
হইয়াছিল তাহার কিঞ্চিৎ প্রকাঁশ করিয়াছেন ।--শেযোক্ত 
ভ্রমণ কাহিনী পড়িয়। আমর! তৃপ্ডিলাভ করিয়াছি। কাশীর. 


কথা এত অধিকবার লিখিত হইয়াছে যে, সে সকল কথা. 
কিন্তু শ্রদ্ধেয় 
লেখক সে পথে না চলিয়া হিন্দুবিশ্ববিগ্তালয়, রামকৃষ্ণ: 


বলিতে গেলে পুনরুক্তি ন! হইয়া যায় না; 


সেবাশ্রম ও কাশীর বাঙ্গাল! স্কুল এই তিনটার বিবরণ 
সরন করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। মৌটের উপর রচন। বেশ; 
হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে। 


মাসিক বস্থমতী--পৌষ। 


বাঁজশেখর কবি--মহামহোপাধ্যায় পঞ্িত জু 
গ্রথমনাথ তর্কভূষণ। সংস্কৃত কবি রাঁজশেখরের পরিচঃ 
সামান্তভাবে বিবৃত হইয়াছে । তাহার দাঁটকগুলি সংস্কৃত ভাষা 
বিদ্বের নিকট সম্যক আদরণীয়। সম্প্রতি তাহার “কাব 
মীমাংসা নামক একখানি সংস্কৃত গ্রন্থ গ্রকাশিত হইয়াছে, 
ইহাতে কবি সংস্কৃতকবিতা ও কবি সম্বন্ধে যেসকল বিষ 
অবতারণা করিয়াছেন, তাহাঁরই আলোচন! শ্রদ্ধের লেখধ 
মহাশয় করিতেছেন। প্রবন্ধ ক্রমশঃ-গ্রকা হু, মাজ ছুই পৃ 
বাহির হুইয়াছ | 

'বাদগৃহ'-ডাঃ জীধুক্ত গ্রসয়কুমীর আচার্য । সুপগ্ডিং 
লেখক মহাশয় টবদিক যুগ হইতে আরস্ত করিয়া খুষ্টীয় পঞ্চদং 
শতাব্দী পর্যন্ত প্রকাশিত নানাবিধ গ্রন্থ হইতে দেখাইয়াছেন 
এ দেশে বাসগৃছ নিষ্ধীণ হইত, এবং সে গুজি। 
নির্মাণ পদ্ধতির উৎকর্ষ ছিল। সেগুলি সাধারণের মনোরঞঃ 
করিত। এদেশের সভ্যতা যে কত প্রাচীন, বাস্তবিক 
প্রচলন হইতে তাহ। সহজেই অন্ুমেয়। নানাবিধ বাসগৃছে। 
পরিকল্পনায় বাগ্তবিগ্ভাবিশারদগদের চিন্তা যে কেবলমার 
ব্য্লিত হইয়াছে তাহ! নহে, বানগৃছের কক্গাদির আঁপবাবপৰ 


- যু 





রর  লাজয়াদের বিস্তারিত বিবরণ এ এবং € উহাদিগকে 
ধন্ন্তভূ'ধণ' ও 'বহিভূষিণ' এই ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়! তাহার! 
দিকে উন্নতির পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়াছেন। 

সস্কৃত সাহিত্য--রামাচণ কথা- শ্রীযুক্ত রাজেন্্রনাথ 
বিণ । এবার দশরথের চরিত্র আলোচনা! আরম্ত 
কিইমাছে। ক্রমশ+গ্রকান্ত প্রবন্ধ। এ আলোচনায় নৃতনন্ব 
মাই। প্রবন্ধের আরস্ত পড়িয়। মনে করিয়া ছিলীম যে তিনি 
ুঝি উত্তর কা1ওট! প্রক্ষিপ্ত কি না তাহাই আলোচন! 
'ক্ষরিবেন ; কিন্তু আলোচন। নামের মত কিছুই করেন নাঁই। 
এ দিকে হাত না দিলেই ভাল করিতেন। 

লাহিতয ধর্ম হ্রীযুক্ত হরিপদ ঘোষাল। এই ম্ৃচিত্তিত 
প্রবন্ধে অল্প কথার ভিতর সাহিতোর ধর্শ কি তাহা লেখক 
'বুধাইবার চেষ্ট| করিগ়াছেন। প্রবন্ধ পড়িঘ! গীত হইলাম। 





কবিত। 


ভারতবর্ষ-_মাঘ | 


বিয়োগে-ইযুক্ত বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। গ্থকৰি 
রযণীমোহন ঘোষের অকাল প্রায়ণে বিযোগ-ব্াথাতুর 
কবি-বদ্ধুর হাদয়োচ্ছাস । কবি যে অশ্রুলঙ্গল নয়নে লেখনী 
খায়ণ করিয়াছিলেন তাহ! সার্ক হইয়াছে। 
.. সাণী--হুমায়ুন কবির। ভাব ও ভাষ। স্বচ্ছ ও সরল। 
ছু একটি গগ্ঘ।খক লাইনের অনধিকার প্রবেশও আছে। 
চশেষ ৮২ লাইন অনাবশ্তক। মুল ভাবের অভিব্যক্তি হইলেই 
ফবিতারও সম।ণ্তি হওয়! উচিত। না হয় একটু বহরে 

ছোটই হইত ! 

বরযাত্রী শ্বীযু কুমুদরঞজন মলিক। কাঁব্য-রসে ভরপুর 
হর কবিতা । কবি বর্ণনা করিতেছেন ২--- 
;.... প্রণয়ের দেশে প্রজাপতি মোবা 

মধুপের মধু সঙ্গী 

্ প্রেমের শক্তি (19 [3:0%/0$06 হইতে )-অধ্যাপক 
শিযুভত কমণ্কৃষ্ণ বোধ এম, এ) প্রেমের শক্তি বুঝাইতে ঘে 
ক্ষাবা-শভির প্রশ্োজন ছয়, লেখক মহাশয় তাহ। বুঝতে 
পারিলে এ ছু্দব ঘটিত না। 
1. জীতঞ্চমী-জীধুক্ত গৌরীটরণ বন্দ্োগাধ্যায়। 'ুরের 
তন" বাণীর জেছনা”, "আজিকে”-প্রাজিকে” 
বিগ্থৃতি ভাল ভাল মিল ও *ব-যোঁজনা আছে। ম| সরন্বতীকে 
ই প্রকার আবাহনের বিড়ম্বনা হইতে রেছাই দেওয়াই 
উচিত | এই রকম ছু” চা্িট। অতর্থনার আয়োজন হইতে 
পরকিগে মা বাংলাদেশের মাও মাড়াইবেন ন|। 






টা 


মানসী ও মর্দবাণা 





 ২০শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম নংখ্য। 


ছবি--হ্ীযতী নিরুপমা দেবী। ধীহারা ছর্ডীগ্যক্রমে 
আজও রবীন্দ্রনাথের নেই নুপ্রসিদ্ধ “ছবি' দেখেন নাই, 
তাঁহারা এই ছবি দেখিয়! হয়ত 'তাঁক্‌” লাগিয়! যাইবেন ; আর 
ধাহাদের সে সৌভাগ্য ঘটিয়াছে, তাহার! ছ' এক লাইন 
পড়িয়াই পা! উল্টাইম। যাইবেন। 

নমস্কার_- যুক্ত স্ুধীরচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়। ভাবের প্রবাহে 
স্থানে স্থানে ছন্দ মিল “হাবুডুঝ খাইয়াছে। শুধু তাই নয়, 
মাঝে মাঝে মানেটাোও আন্দীজ করিয়া লইতে হয়। 


বিচিত্রা-মাঘ। 


আর এক দিন--ই্যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । সরল গন্ঠে 
কথা-বার্ড। বা বস্তববর্ণনার মধো পঞ্ভের মিল যেন আপন! 
আপনি আসিয়া পড়ি রচনাটিকে বিচিত্র সুন্দর করিয়া 
তুলিমাছে ; একটু উদ্ধত করিডেছি__ 
দ্বিধা ভরে মিনিট কুড়িক এদিক ওদিক ঘুরে 
ডাক-বাবুদের কাছে 
শুধাই এসে "আমার নাষে চিঠি পত্বর আছে?” 
জবাব পেলেম “কই কিছু তো নেই”। 
ডু 
গুনতে পেলেম পিছন দিকে 
করুণ গগাঁয় কে অজানা বললে হঠাৎ কোন পথিকে 
“ পমাথ| থেগে, কাল ক'রোন! দেরী ।* 
ইতিহাসের বাকিটুকু আধার দিল ঘেরি | 
আটকে গরচ্ছ্ন রাখিয়া কবি এখানে আর্টের চরমোৎকর্ 
দেখাইয়াছেন। কবি-গুরু প্রদর্শিত এই প্রকৃষ্ট পথটি ধরিয়া 
আধুনিক কবিগণ চলিতে পারিলে বাণীমন্দিরে পৌহুছিতে 
তাহাদের যে বিলম্ব হইবে না এ কথ] নিশ্চিত করিয়া বজ। 
যায়। কিন্ততুষারাঁবৃত পথের মত এ পথটি যেমনি মস্থণ 
তেমনি পিচ্ছিল, একটু অপাবধান হইলেই পতন অনিবার্ধয। 
তাজমহাল- শ্রীযুক্ত কাস্তিচন্্র ঘোষ। তাঁজমহাল 
অনেক কবিকেই কবিতা লেখাইয়াছে, অবশেষে - কান্তি 
বাধুকেও্ড ধরিল। এতগুলি ভাগ ভাগ কবিতার পর ভাঙ্জের 
উপর আবার নৃতন করিয়। লিখিতে যাওয়া অসমসাছসিকের. 
কাধ। কান্তি বাবু এট। ভাল করিয়াই বুঝিমাছেন বলিয়া 
মনে হইল। তাই তিনি যতট। পারেন আসঙ' তাঁকে 
এড়াইয়৷ বাজে বস্তকেই পাজ পরাইয়। একট! কবিত| খাড়। 
করিয়াছেন। ইহাতে কবির চতুরতা যশটা প্রকাশ 
পাঁইয়াছে কধিত্ব ভতট! প্রকাশ পায় নাই। তবে খলিতেই 
ইইবে কবি গভ্ডালিক! প্রবাহে গ। ভাসান না দিয়া একটা 
'নৃহন কিছু” করিয়াছেন। 
খেয়ালিয়া--জ্রীদু্ত উপেক্নাথ গঙ্গোপাধ্যায়। বেশ 


ফাঞ্ন, ১১৩৪ ] 


লু হন্তে ললিত মধুর রচনা । একটি প্রন্থয় করুণ সুর হাদয়কে 
গ্গর্শ করে। কবিগুরুর প্রভাবটি কিন্তু আদৌ গ্রচ্ছন্ন নয়। 

মিলন-তৃপ্তি _ শ্রীমতী চারুলতা! দেবী । প্রেমিক প্রেমিকার 
হদয়-ম্পন্দন, মিপন-বাঁলনা, প্রেমের সাধন! ও দিদ্ধির পবিত্র 
ইতিহাস টুকু বেশ ধীর সংযত ও সরল ভাষায় বণিত হইয়া 
প1ঠকের তৃপ্তি উৎপাদন করিয়াছে । ভাব নূতন না হইলেও 
রচন! কৌশলে কবিতাটি স্ুখ-পাঠায। 

ঘর ছাড়া--শ্রীযুকত অন্নদাশঙ্কর রাঁয়। যুগ যুগ ধরিয়া 
জন্ম-প্রবাছ সমান টানে চলিয়াছে, আদি অন্ত কেহই জানে 
না। মাঝে মাঝে যেন চড়ায় ঠেকিয়া, কিছু ক্ষণের জন্ত 
তূণ গুল্মের দেখ! সাক্ষাৎ পরক্ষণেই ভাসিয়া যাওয়া, আবার 
নৃতন চড়ায় ঠেকা ও নৃতন নৃতন সঙ্গীদের সঙ্গে মেগা-মেশ1-_ 
এই রকম করিয়া পথ চলিয়াছি--কোথাঁয় শেষ কেহই জানে 
না। কবি ঘর-ছাড়ার এই গানটি বেশ চটুল স্থুরেই হনব! 
করিয়াই গাহিয়াছেন এবং সেই সঙ্গেই আবার ভিতরের 
করুণ রসটিরও ইঙ্গিত দিয়! ইহার টৈচিত্রা সাধন করিয়়াছেন। 

ওপারে--শ্রীধুক্ত নরেন্দু বন্ধু (রুপার্ট ক্রক অবলম্বনে )। 
ওপারের মতই অস্পষ্ট। 

অরুত্ধতী--শ্রীযুক প্রমথন(থ বিশী ( প্রাচীন আসামী 
হইতে অনুধাদ)। বেশ কবিত্ব পূর্ণ। অনুবাদ স্বচ্ছ ও 
সরদ। প্রমথ বাবু অন্থব'দ করিয়া যে সব নমুনা দিতেছেন 
তাহা পড়িয়া আসামী কবিতার উপর আমাদের শ্রদ্ধা 
জন্মিতেছে। ৃ 

পাখীর গ্রাণ--( জাপান হইতে ) শ্রীযুক্ত রামেন্দু দত্ত | 
থাচার পাখীর ছংখ প্রকাশ। ঘরের "্থাচার পাখী ও বনের 
পাখী” থাকিতে জাপান হইতে এ প্থাচার পাখী আমদানী 
করিবার বিশেষ প্রয়োজন ছিল না। তবে কোন কোন 
পাঠকের কৌতুহল নিবৃত্ত হইতে পারে। যদি অনুবাদই 
করিতে হয় তবে জাপানের ভাল ভাল কবিতা গুলিরই 
জন্নবাঁদ গ্রকাশ কর! উচিত। | 

যাবার বেলায়-শ্রীয়ু্কত নলিনীমে।হন চট্রোপাধ্যায়। 
যখন “যাবার বেল!” তখন একটু করুণ রদ উদ্রেকের চেষ্ট| 
থাকাই সম্ভব। ঠিক কিন্তমালুম হইল না। 


মাসিক বহমতী-- পৌষ। 

আমিত্বের অভিমাঁন--ধুক্ত মুণীল্ প্রসাদ সর্বাধিকারী। 
তথ্ধ থকিতে পারে, কবিত্ব নই। '্ষু্র ভগবানের স্পর্শে 
'মহীয়ান হইয়া আমিত্বের অভিমান করে, কবির এ কল্পনা 
মৌলিক হইতে পানে কিন্তু সর্ধনাশকর। 

বিশ্বগীতি--জ্রীযুক্ত বিজয়মাঁধৰ মণ্ডল বি-এ। বিশ্বে 
যেথায় যত মর উঠিতেছে তাঁছারই একটি অসম্পূর্ণ 


মাবিক-সাহিত্য সমালোচনা 


৮৩ 


তালিকা । যে যার নিজস্ব গান শ্বতপ্র ভাবে শোনে, করি: 
কিন্তু নদ গানেই সমস্থ সুর এক সঙ্গে শুনিতেছেন। অকবিষ্ন 
সহিত কবির পার্থকা এই গান শোনার তারিফেই। যাহারা: 
বেচার। গোঁবিদ দাসেরই মত ও রসে বঞ্চিত তাহারা ইহার 
উপর আর কি বলিবে? রি 
প্রকৃতির ভূল--শ্রীগুকত রাধাঁচরণ চক্রবর্তী | সুরচিত মুষিষ্ট 
কবিতা । বাচ্যার্থের অন্তরালে যে ব্যঙগার্থ গ্রচ্ছর 
তাহাই ইহাকে উপাদেয় করিয়াছে । “বুল বুধ ধীন 
বাগানে গৌলাঁব" আর বাল বিধবার হৃদয়ে কামনা ছুইটিই 
ব্র্থ, ছুইটিই “প্রকৃতির ভূ” | প্র 
সঞীবন--৬মুনীল্দ্রনাঁথ ঘোঁষ। বেশ ললিত গম্ভীর 
সংযত রচন]। পরলোকগত কবির সংস্কৃত সাহিত্য জ্ঞানের 
পরিচারক | কবিতাটি শ্বচ্ছ শীতল মরোবরের মত, নদী-বেগ 
নাই, তরঙ্গ ৪ নাই,--মলিনতাঁও নাই, ফেন বুদ্বুদও নাই। 
পাঠকের প্রতি সৎসাহিত্য-- শ্রীযু কালিদাস রায়। 
সংসাহিত্য কি নয় প্রথমে তাহারই একট। বিবরণ, অর্থাৎ 
সৎপাহিত্য বেঝের বা থেলের গানার মহন ভরল ও শীতল 
নয়) ৮”র মতন ও গরম ও আরামদায়ক নয়, গ্ুরাও নয়, 
খেভুর রলও নয় ইত্যার্দি এই রূপে প্রথমে নেতি নেতি 
করিয়া সৎ সাহিত্য নিরূশণের চেষ্ট। কররয়াছেন-_তাঁর, 
পর তুলনাঁর সাহায্যে ছিনিষটা যে কি বস্তু তাহার, 
নির্দেশ করিয়াছেন এবং হতভাগা পাঠককে দগ্বঃমত 
শ/সাইয়! কবি গম্ভীর বজ্র-নির্েষে বলিতেছেন-- 
রসের তৃষ] শ'সের ক্ষুধা থাকে যদি তোমার তবে 
করতে হবে বুক্ম আরোহণ রি 
হ1তের জোরে উচ্চশাখা নোওয়ামে ফল পাতে হবে; 
সইতে হবে মৌমাছি দংশন। 
এই রকম আরও আছে। শুনিয়াছি শব-সাধনার পথে: 
বিশ্তীধিকা' আছে, কিন্তু কবি কালিদাস বর্ণিত সৎ সাহিতা, 
সাধনার পথ দেখিতেছি আরও বিপদসন্কুল1 এই কলিযুগে, 
উচ্চ শাখায় উঠিয়! ফল পাঁড়িয়া থাঁও়া কি সহজ কথা? 
স্মুরণ হয় বাস্থিন বলিরাছেন থে সংসাহিত্যের রস গ্রহণ 
করিতে হইলে পাঠককে অষ্ট্রেণিয়া বাসী খনকদের মতন. 
ভুমি খনন করিতে করিতে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে 
হইবে। সেটা বরং সহ হয়, কিন্তু একেবারে বৃক্ষারোহণ ! 
আমাদের কিন্ধ আশা হইতেছে কবি তাহার পাঠকদের উপর 
এতট! জুলুম করিবেন নাঁ, তিনি নিজেই ফলস্ত গাঁছের ডালটা 
নোয়াইয়। ধরিবেন, ফল ছাড়াইয়। পাঠকের মুখের কাছে 
আনিবেন, কারণ ইহাঁরই মধ্যে কালিদাস নিজেই নিজের 
মিনা, হইয়াছেন। কিন্তু সৎ সাহিত্যের প্রত লঙ্গণ 
কি এই? ডা 
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_ নিরাঁশায়-মহারাঁজকুমারী ৬অনঙ্গমোহিনী দেবী। 
্‌ (ধরলতায হৃদয় স্পর্শ করে। 
7. শীতের বাঁতাস-শ্রযুক্ত বিবেকানদ মুখোপাধ্যায়। 
'এ জথু বানাসে কাব্য-রস জখে নাই। 


. শিযাম-শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। বিশ্ব-ভারতীর 
উন্নতি কল্পে কবিগুরুর বৌদ্ধ-প্রধীন দেশ সমূহে এই যাত্র! 
মানা কারণে চির-্মরণীম হইবে। এই পরিভ্রমণের ফলে 
কবির অন্তর হইতে বৌদ্ধ ধর্শের উদ্দেশে যে সমস্ত অপুর্ব শব, 
গান উচ্ছুমিত হইতেছে, আলোচা কবিতাটি তাহারই একটি। 
প্রিগদশী দিথ্িজয়ী কবি পয়াটের এই সকল কাঁবা দীলা- 
লিপি পাঠকমাঁজ্জেরই হদম় শিলায় অক্ষরে অক্ষরে উৎকণণ 
থকিগ! তাহার সশোক হৃদঘ্কে অশোক করিবে। 

কবি--শ্রীমুক্ জীবনানন। দশগুণ । অভিব্যক্তি তেমন 
ভাল হয় নাই। আরও সংগত হইলে ভাঁল হইত। ভাবের 
পারস্পর্ধয ঠিক রঞ্ষিত হয় নাই। 
. নুধীন মন্ত্র -জীধুক্ত হেম্চন্দ্র বাগচী । এবঙ 

“নবীনঃ নয়, ভবে কবি নবীন। 
নাই। 


আদে 
ছনাটি ভাবের উপযে।ণী হয় 


কথা-সাহিত্য 


ভারতবর্দ মাঘ । 

জীবনের নিত্য-ক্রোতে-ই্যুক্ত ভূপতি চৌধুঝী। 
বর্ণনাভঙ্গী মন্দ নয়, তবে গল্প জময়। উঠে নাই। প্রতি- 
পাগ্ক বিষয় অন্পষ্ট--পারিপাশ্থিক ঘটনার সাহাঁযো তাহা 
সুপরিষ্ফুট হয় নাই। রচনায় উন্নত কলানৈপুণ্যের অভাব 
জক্ষিত হয়| প্লটে নৃতনত্ব নাই, জেখকের কথনীম 
স্বস্ততেগ যাহা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা একটি বিক্িপ্ত চিত্বের 
 ছবি-”এ ছবির সৌন্দধ্যও আমরা উপলব্ধি করিতে পারিলাম 
না। 
_. হট্রম।লার দেশে-শরীযুক্ত অমিযভূষণ বস্ু। পচিশ বৎসর 
পুর্বে শ্রীযুক রখীন্্রনাথ ঠাকুরের মুখে শত গল্পের 
'অশ্চুট স্মৃতি অবলম্বনে লিখিত। গল্টি সথপিখিত । গ্রচ্ছ্ন 
ইঙ্গিতটুকুও উপভোগ্য । 
:. . কুহেপিকা-শ্রীযুক্ত নির্ঘল দেব। তিলকা ও কনকের 
মধ্যে এক সময় নিন্দনীয় একটা সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। খ্বামী 
অশেষ তবু9 তিঙগকাকে ক্ষমা করিয়া কনকের সহিত 
ন্ধত্ব স্থাপন করেন। রচনা উন্নত কচির পরিচয় আছে, 


মানসী ও মর্শবানী 


[ ২০শ বর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্য 


ভীষাঁষ লাঁলিত্য আছে। রচনা! আরও সংক্ষিণ্ড হইলে 
ভাল হইত। 
এ সংখ্যায় অন্যান্ত রচনা ক্রমখং- প্রকাশ্য । 


মাসিক বসুমতী - মাঘ । 

খতুরঙ্গ--শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । বিশ্বনাটাশালায় 
ছয়টি খতুর প্রাণ পতিষ্ঠ। করিয়া! কবি যে দর্শন ও কাব্যের 
সুন্দর সমন্বয়ের স্যষ্ট করিয়াছেন তাহ! উপভোগ্য | তবে 
ভবের নৃতনত্ব খুব অল্পই লক্ষিত হইল। এই রচনায় 
রপাভিব্ভি'র জন্য শুধু বাক্য নয়, ম্ুরেরও আব্শ্তুকত। 
আঁছে। অভিনয় ও গীতের সহযোগে ইহা এক অভিনব 
মীধুর্ষে মণ্ডিত হইয়া উঠিবে। 

অরমিকেযু-শ্রটুক্ত সৌর ভ্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 

গল্পটি সুর, শুস্ঘত, ঈষৎ হান্তরসাত্মক-_উপভোগের 
সামী । 

গুকচপণের মুকি- শ্রীযুক্ত অনমগ্র মুখোপাধ্যায়। গল্পটি 
করণরগাআক।  শিল্পচাতুর্যোর অভাব স্থানে স্থানে 
লক্ষিত হইলেও ইহা পাঠকের মনোরঞ্জন করিতে পারে। 
রচনায় টবচিজ্রা নাই। গ্রতিপাপ্ঠ বস্ত সুন্দর ও সুস্গত ভাবে 
প্রকাশিত হয় নাই। 

অতিবুদ্ধি--ওষুক্ত বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । ভূধরের 
অতিবুদ্ধ চিত্রিত হইয়ছে। রচনা দীর্ঘ। চিত্রে শিল্প- 
নৈপুণ্যের পরিচয় নাই। প্লট পুরাতন_বর্ণনা। আরও 
সংক্ষিপ্ত হইলে ভাল হইভ। 


বিচিতরা-মাঘ। 
দেশছাড়া--ঈ,যুক্ত সতীশচন্দ্র ঘটক । শীকাঁর করিতে 
গিয়। নায়ক একজৌড়া ঘুথুর একটিকে নিহত করিলেন। 
অপরটির আর্ত চীৎকার তাহার অসহা হওয়ায় তাঁহাকে 
দেশছাঁড়া হইতে হইল। গল্পের আখ্যান বন্য এইটুকু 
এই ব্যিম্ লইয়া! মৌপাঁপ। একটি মন্দুষ্পশী গন্পু রচনা 
করিয়াছেন বর্তমান রচনাটি তাহারই অনুকরণ 
বলছ! মনে হয়। তবে বর্ণনাংশ আমরা কয়েক স্থলে 
উপভোগ করিরাছি। 
বাশীর ডাক শ্রীযুক্ত অন্িতকুমার হালদার। গল্পটি 
নাট্যাকানে রচিত। স্ুনীরা ডোমেদের একটি পরিত্যক্ত 
শিশুকে মাস্ুষ করিতে গিম্লা পিত। ও শ্বশুরের নমাজ 
হইতে বঞ্চিত হইল। তাহার মনের মত মানুষ হইল 
বরুণ, তাহার বাঁশীর ডাকে স্ুনীর! যুদ্ধ হইল। স্বামী 
চরণ পত্ধীকে লইয়! যাইতে চাছিল, জুনীরা! বলিল, "আমি 
চিরদিনই এই নদীতে পদ্মের পাঁপড়ি ভাঙগাব আর বাশী 


ফান্তন। ১৩৩৪ ] 


শুনব” চরণ আবার অনুয়োধ করিল। মুনীরা বলিল, 
“দেখ মনের যেখানে যে তারে ঘ। পড়েছে- এখন এই 
নেহটার জন্ত তাঁর আর কিছুই আসে যায় না।* 

গল্পটির মধ্যে হয়ত ফোন একট! গভীর তথ্য প্রচার করা 
হইয়াছে। কিন্তু সছিত্যের জিনিস ইহাতে নাই বলিলেও 
চলে। রচনায় রবীশ্রনাথের ধরণটি অনুকত হইয়াছে, কিন্ত 
তাহার ভাব! ও ভাবের সৌন্দধয কোথাও লক্ষিত হয় না। 
বাশীর ভকের কথা প্রধানতঃ গানে ও কবিতায় আছে, 
তাহাকে নাট্যের বিষয় করিতে গেলে যে কলাকৌশলের 
আবন্তক শাঁহার পরিচয়ও অতি সীমান্ত । নাট্যের পূর্বাংশ 
অনেক স্থলে উপভোগা, কিন্তু উত্তরাংশ _অন্ফুট, জটিল 
ও নীরস। 

পরিসমাপ্তি শ্রীযুক্ত সমীরেজ্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 
একটি মৃত্যু ছুইটি বিবদম[ন বংশের মধ্যে কেমন করিরা 
প্রগাঢ় বন্ধু স্থাপিত করিল তাহাই বণিত হইয়াছে । ভাব 
নৃতন নয়। ঘটনাগুলির সমাবেশ নিপুণ্ভার সহিত করা 
হয় নাই। 

ডাকবাক্স---্ীযুক্ত বিম্লাপ্রসাধ মুখোপাধ্যায়। চি, ছু 
[/8085এর রচন। অবলম্বনে লিখিত । ডাকবাজ্ে চিঠিদের 
কথাবার্তা বণিত হইয়াছে । রচনা নৃতন ধরণের, তবে 
অপরিণত। 

সার্থকতা--বনফুল। একটি গন্ধ কবিতা। 
আছে, তবে কাব্যরসেক্স অভাঁব। 

গোলাপের কথ।--এম, ওয়াজেদ আলি। একটি রূপক্ক। 
রচন। আরে সংক্ষিপ্ত হইলে ভাল হইত। বিষয়টি হদয়গ্র।হী 
হয় নাই। 


তন্বকথ। 


প্রবাসীস্মাঘ। 


বেতারের বিপ্দ-_গ্রীযুকত জগন্নাথ পণ্ডিত। 

বেতারয্তের (ড//15)58) স্থুর বাঁধা না হইলে তাহাতে 
গানবাজনার শব্ষ একটা বিকট আওয়াজে পরিণত 
হয়। এই সতাটিকে অবলঘ্বন করিয়াই গল্পটি রচিত হইয়াছে। 
রচনাটি নিতান্তই বাজে। ইহার মধ্যে এমন কোন জিনিস 
নাই যাহা পাঠকের চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারে। লেখক 
বেতারযস্ত্রের যে রহন্তটুকু প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার জন্ত 
ছুই চাঁরিটি কথাই যথেষ্ট এত বড় একটা গল্পের কোন 
আব্ঠকত। ছিল ন।। 

শ'ওরী-_-হ্ীমতী অনামিকা! দেবী । এই গল্পে লেখিকা 
একটি নিয়জাতীয় বালিকার চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। 
বালিকাঁট বনের পাঁধীর মত, সামাজিক বাধন তাহার 
অসহ। চিত্রে তনত্ব কিছুই নাঁই। রচনার বাহুল্য 


মাসিক সাহ্ত্য মলালোচনা ৮৫ 
অংশ পরিত্যক্ত হয় নাই। অঙ্গ ও ভঙ্গীর অসঙ্গতিও 
লক্ষিত ছয়। 

ধন ও দর্শন 
ভারতবর্ষ --ম।ঘ। 


উপনিষর্‌ ও গীতা-শ্ীযুক্ত অনিলবরণ বায়, এম্‌এ। 
প্রত্যেক বেদের মোটামুটি ছুইটা অংশ--সংহিতা ও 
ব্রাহ্মণ; সংহিতা মন্ত্র সম এবং এই সকলের মধ্য দিয়া 
জগতের অধ্যাত্মিক তত্ব সমূহ প্রকাশিত হইয়াছে; 
ব্রাঙ্মগে যঙ্তাদি বাহ্‌ প্রাত্রয়ার দ্বারা কেমন করিখা নিজ 
জীবন গাঁড় তোলা যায় সেই বিষয় বলা হইগাছে। বেদের 
শিক্ষা লইয়া কালক্রমে এই কর্মকাণ্ড ও ভনকাণ্ডের বিরোধ 
ঘটে, গীতা কিরপে তাঁহার সমাধান করিয়াছেন তাহা 
অনিলবাবু ঠত্রমাসের ভারতবর্ষে গ্রক্ষাশিত করিয়াছেন। 
এখন উপনিষদ অর্থাৎ বেদের জ্ঞানকাও হইতে গীঠ তাহার 
আধ]াত্মিক ভত্নযুহ কি ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন, সংক্ষেপে 
তাহাই দেখান এই প্রবন্ধের ঈদ্দেশ্য। 

প্রবন্ধ বেশ সুলিখিত এবং সারগর্ভ। আমরা প্রবন্ধের 
কিয়দংশ পাঠকদিগের অবগতির জন্ত উদ্ধৃত করিয়। 
দিলাম-_- 

"সকল সম্বন্ধবিহীন বিশ্বাতীত নিগুণ ব্রদ্দের জ্ঞানলাভ 
সাধারণ দেহধারীর পক্ষে সম্ভব নহে। তাই গীতা জ্ঞানের 
সহিত কম্ম ও তক্তির পথ যোগ করিয়াছে। ভগবান 
আমাদের সকল সন্বন্ধের অতীত নহেন; নকল সন্থন্ধের অতীত 
নিগুপ-অক্ষর অবন্থ! ভগবানের কেবল একট! দিক্‌ মাঙ্জ। 
কিন্ত ইহারও উপরে আছে যে অবস্থা, তাহাই পুরুষযোত্তম। 
পুরুষোত্রমের সহিত জীবের অতি নিগুঢ সনন্ধ। জ্ঞানের 
দ্বারা পুকুযোত্তম-তত্ব অবগত হইতে হইবে? কর্মের ভিতর 
নিয়! ভীহার সেবা করিতে হইবে, ও প্রেমের মধ্য দিয়া তাহার 
সহিত মধুর সবন্ধ স্থাপন করিতে হইবে-_ইছাই গীতার মতে 
শ্রেষ্ঠ যোগ, শ্রেষ্ঠ উপাসনা |” 

"্নংখ্যের মতে শ্রেষ্ঠ দিব্য তত! হইতেছে মুক্ত পুরুষ; 
সেথানে সংসার নাই; গ্ররূতি নাই। তবে পুরুষের নীচের 
বন্ধ অবস্থায় প্রকৃতি পুরুষের সহিত যুক্ত থাকে ।'"'ব্ধোস্তের 
মতে ঈশ্বর বা সগুণ ব্রহ্ম শ্রেষ্ঠ সন্ত! নহে..উহা নীচের 
অবস্থা। ( শ্বেতাখতরোপনিষদে 'অজামেক। ইত্যার্দি 
লোক দ্রষ্টবা)। সুতরাং পুরুষের ছুই অবস্থা--একটা মুক্ত, 
একটী বন্ধ)কিন্ত একজন মনুষ্য মুক্ত হইলে অন্ত সংলে 
হয় না কেন?" প্রচলিত নাংখ্য এই সমগ্তার সমাধান 


৮৬ মানসী ও বর্মমবাণী 


করিয়াছে বু পুরুষ শ্বীকাঁর করিয়া-'-কিন্তু গীতা বহছপুক্ুষ 
বাদের শ্বীকার করে না!.*"ভাহ। হইলে একই সময়ে 
একই পুরুষ মুক্ত ও বধ হয় কেমন করিয়া? গীতা 
হলিয়াছে ভগবানের মধো ইহা সম্ভব। একই সময়ে তিনি 
সংসার-শীলার মগ্র বটেন, আবার সংসার-লীলার অতীত্তও 
-ধটেন।--উচ্চের»ভরে উদ্দের প্রতিষ্ঠায় তিনি সংসার-লীলা 
হইতে বৃকু ; কিন্তু নীচের স্তরে সেই সময়েই তিনি সংসার- 
লীলায় মগ্। (বুগডকোপনিষদে ছ্ব৷ স্পর্প ইত্যাদি শ্লেকক 
উ্টব্য)) *** কিন্ত এক কি করিয়া বু হইল ! পুরুষ 
একই; কিন্তু প্রকৃতিকে ধরিয়া হইয়াছেন ধন। বহত্ব বা 
ভেদ পুরুষে নাই, প্রকৃতিতে আছে । একই পুরুষ প্রকৃতির 
ভিন্ন অংশকে ধরিয়া ভিন্ন ভিন্ন জীব হইয়াছেন--মামৈবাংশ 
জীবলোকে জীবভূতাঁং। ***গ্রত্যেক জাবেই ভাগবত প্রকৃতির 
এক একটি অংশের বিকাশ হইতেছে। সর্ধত্র সকল 
জীবের হাদয়ে বিরাজমান থাকিয়া পুরুযোভগই গ্ররূতির 
এই বিচিত্র লীলাকে পরিচালনা! করিতেছেন ( গীতা ৯১০ )। 
গীতার মতে নিশুণ বক্ষ মুক্ত পুরুষই শ্রেষ্ঠ সত্তা নহে? 
শীলাময় পুরুষোত্তমই পরব্রহ্ধ |” 


মাসিক বন্থমভী-পৌধ। 


সাধন ও মুক্তি-ভীদুত রামেন্্নীথ তত্ক। 
কর্মনিম্পাদন ব্যাপারকেই সাধন অথবা সাধনা বলে; 


( ২*শ--১ম খ্ড---১ম সংখা 


এই কর্ম ভিন প্রকার--সাত্বক, রাঁজসিক ও তামনিক। 
কোন্‌ কর্ম কিরপ ভাবে করিলে যুক্তি পাওয়া যায়, লেখক 
সেই কথ! বুঝাইতে চাহিয়াঙ্বেন। প্রবন্ধের মধ্যে নৃতনত্ব 
অথবা টৈশিষ্ট্য কিছুই নাই,--বহুবার বহু পক্রিকাঁয় এই 
সকলের আলোচন। হইয়া গিয়াছে । 

শ্রীযুক্ত রামদযাল মন্জুমদার, এম্‌ এ মহাশয় পিখিত “ভার- 
তের অংদর্শ ও কন্মের সাড়া” দপ্তরের মধ্যে স্থান পাইয়াছে। 
ভারতকে যুরোপ করিধার চেষ্ট। না করিয়া ভারতকে ভারত 
রাখিয়াই ইহার উন্নতি করিতে হইবে, -প্রবঞ্ধের বক্তবা। 
এইক্লাপ করিতে হইলে ভারতের পুরাতন আদর্শকে সম্মুখে 
র/খিতে হইবে--অর্থাৎ সমস্ত কর্ম ভগবানের নামে এবং 
তীঁগীকেই স্মরণ করিয়া করিতে হইবে। এবং ইহাঁও 
চিত্তশুদ্ধি ও তপন্ত।সাঁপেক্ষ। 

আজকাল রাজনৈতিকগণের কর্দপন্ধতি আলোচন! 
প্রনঙ্গে এইসব কথার অবতারণা কর। একট! ঢঙ হইয়া 
দড়াইয়াছে। ভারতের যে আদর্শ গ্রাচীন কালে কার্যকর 
ছিল, সে আদর্শ এখন ; কার্যাকর হইবে, এ রকম ধারণা করা 
ভুল। দেশ, কাল ও পাত্র হিসাবে আদর্শ ভিন্্ হইয়া যায় 
ইহ] ধতিহাসিক সত্য। পাঁচ হাজার বছর আগেষে রকম 
ব্যবস্থা ছিল, এখনও কি ঠিক সেই ব্যবস্থা চলিতে পারে? 
মানুষের মধ্যে কি কোনও পরিবর্তন হয় না? লেকি 
পাথরের মহ অচল অটল হইয়। বলিয়া আছে? 


ফান্জনে 
পিকের ক সুধায় উঠিল পুরে 
মধুলোভে বাজে ভ্রমরের পাখা সুরে, 
শিশু-কুনুমের বুকে 
পরশ বুলায়ে সুখে 
বাযু কহে 'জাগে। অভিমানী 
ভীতু ফেন? আসে খতুরাণী'। 


0. কিশঙয়ে জাগে নব সবুজের রেখা 
দিকে দিকে আজি রষ্েে রঙে গ্রীতিলেখ! 
কে এল রে চুপে চুপে, 
চোঁখ ভরে গেল রূপে 
ছিল যে গে! মন পিপালিঠ 
এস এস তুমি আশাতীত। 


তব মাধুরীর মিনতি-ললিনত বাণী 
বন্থধারে আজি কি কহিল, নাহি জানি ! 
একি উচ্ছল শ্রীতে 
স্টাম তার তন্ুটিতে 
প্রির-মিগনের অভিসায়ে 
লাবগ্য আঁক! ফুগ-ছায়ে। 


ফাঞ্তন, ১৩৩৪ ] 


হে সুষ্মাময়ি হৃদ্য়-হরণ বেশে 
নিয়ে যাবে তুমি কোন্‌ প্রণয়ের দেশে 
চাদের আলোর ছলে 
বধুর শয়ন-ভলে 
অন্ুরাগ-দীপে সারারাতি 
শিখার কি সেথা রছে ভাতি ! 


রি ৬ র্‌ প্র ২৯ ০০ ॥ ্ তি 
ি। 12557 ( রি - এ টা ৮৮ ক চটে ঠ 
মী দিত £ধূঁ, চি বা ও 
এ ৫ থ  শ্ সি 12 , 
খাড়া রি 
ব্দায় ঈদ ----"- 
চি) 


বিদায় আশীর্ব।দ রঃ ৮৭ 


নিঃশেষে আজি নিজেরে করিম দান 
তোমার বশীর, করে রেখো মেরে গান। 
কোমল হিগাটি বেছে 
বিল।ইয়া দিসে! যেচে 
মোরে ভুমি, ওগো মনোরমা 
লবে লবে চিনি, প্ররিয়ভম। । 


লা 3০৯5 
শা বা 
" ূ হু ". & পা ৪ 


2 ১ অপ্জ ০8 ৮. 
2 সি ৩ ও পন সদ রঃ 
রত ও $ ৮ 
পদ পর 
০ 


১1 5 ঃ 2:11 
তা নি ৮ শক পপ 7 কি 
্ শি ূ ++ «1 + 


7 বট না 

| / সি & / পপ 4 
লও ৮৮5৬ ৫ 
পা 


? 
“4 / কাশী লী তি চি সিএ 
বি 


(গল্প) 


কুহমিকার মাত স্বামীর বিদ্লোগে শযা। গ্রহশ 
করিশেন। ভিনি আলিপুরের ফৌজদারী আদস্ঙের 
উত্ণীল ছিলেন: অনেকে তাহার খুব পলার ছিল বলিত, 
কিন্তু মৃহ্যাকালে দেখ! গেল, তিনি পত্রী ও কন্তাকে শুধু 
শোকস।গরে ভাস।ইয়া যাঁন' নাই, খণেও ডুবাইয়] 
গিয়াছেন। তাছার মৃত্যুর পরে ল্যানস্ডাউন রোডের 
'উত্জলিত নাটাশাল! সম” বাসতবন পরিত্যাগ করিমা হী ও 
কন্ত! এক ক্ষুদ্র বাইলেনের মধ্যে সামান্ত দ্বিতল একটি গৃহে 
আশ্রয় লইলেন। 

দিন কোনও মতে চলে না। কুসহ্মিকার পিত। 
তাহাকে লেখাপড়া শিখাইতে কৃপণতা করেন নাই। 
ডাইওপিজান কলেজে সে 'াই-এ ক্লাস পর্য্যন্ত পড়িয়াছিল। 
পিশার মৃত্যুর পরে অবস্থার সহিত যখন রীতিমত যুদ্ধ 
বাঁধিয়া গিয়াছে, তখনও সে হাল ছাড়ি দিল ন1। 
কোনও মতে আই-এ পাশ করি বটে, কিন্ত মাকে 
নিরাপ! নিসঙ্গ অবস্থায় ফেলিয়া! কলেঞের “বাসে, চড়িয়। 
আর যাওয়া চলে না। ম্তরাং এক দিন একটি 
দীর্ঘনিঃশ্বংদ ও কয়েক বিন্দু অশ্রি ফেলিয়া কজেজের 
বাস-দ্রাইভার সৈহকে বলিয়া দিল যে, আর তাহ'র 
কণেজে বাঁওয়! হইবে না। বৃদ্ধ সৈহ দদিপ্দিমশির সহিত 


মৌন সমবেদন! জানই 1 নিঃশবে "চাকার? পাশে আসিয়। 
বমিল। 

কলেজে যাঁওসী বন্ধ করিলেও সংসার কুন্থমিকাকে 
ক্ষমা দিল নাঁ। ময়ের গুশ্রাবা ও তার নিজের ভরণ 
পোঁষণের কোনও কূল কিনারা সে সহঞ্জে দেখিতে গাইল 
না। এক রোড কাপড় কোনও মতে সংগ্রহ হইলে 
এক খানি মাতা ও একখানি কন্ঠ! পরিতে লাগিকেন। 
মীত৷ এই 'অঙন্দণ” সহিতে কিছুতেই সম্মত হইঙেন ন!। 
কিন্তু কণ্ভার জন্ত পাড়ওজা৷ শাঁড়ী আনিতে দিবার অর্থ 
যে অনেক দিন ফুরাইয়। গিয়াছে! মাতার সহিত কন্ত। 
বৈধব্যের সমস্ত চিহ্ন বন্টন করিয়া লইল। কেবল হাতের 
দুগছা! রুপি তাচাঁর বৈশিষ্ট্য হইয়া রহিল । কোনও 
কোন ও সময় সে লিক্ষণ'টও যায় যায় হইত, কিন্তু শুধু 
মাতার ক্রদনে যে কুসুমিক বিরত হইত, তাহ! নছে। 
রুলী ছুগাছ! তাহার হাতে এমন করি বসিয়া গিয়াছিল 
যে, অনেক চেষ্টা! করিয়াও সে তাহা খুলিতে পারে নাই। 

এমনি করিয়া একটি সুদীর্ঘ বৎসর কাটিল। 
কুন্মিকার মাতা রোগ-শয্যা় পড়িয়। কল্পনা কিতেন যে, 
একদিন হয়ত তীহার কন্ভার জন্ত একটি সুপান্র আসিয়া 
জুটিবে এবং তীহার ছুঃখের আমানিশার অবসান হইবে। 


৮৮" 
কিন্ত তাহা? ভাগ্য গুণে পাড়াপড়শী গুলি সকলেই এই 
“বেড়ে মেয়েটকে কিছু অতিরিক্ত মনোযোগের সহিত 
দেখিতে আরম্ভ করিল। অনেক সময়ে ইহারই প্রসঙ্গে 
তাহ।দের মঙ্গলিস জমিয়া উঠিত | সুতরাং 'বর' আসিবার 
কোনও নিকট সম্ভাবনা দেখা গে না । একবার 
পড়সীর্দের মধো একজন ব্রাঙ্ষণ কৃপা করিয়া কন্তাটিকে 
উদ্ধার করিতে বাপনা করিয়াছিলেন । কিন্ত তৎকালে 
তাহার বয়ঃজ্রম অনুমান ৬: পার হইয়া গিয়াছিল। 
ঘটক যখন রোগিনীর নিকট বলিয়৷ গম্ভীর ভাবে সেই 
অনভিতক্ণ বরের নানা এশ্বর্ষ্যের ভালিকা পেশ 
করিত্েছিল, তখন ম্থেহময়ী জননী ঘাঁমিয়। উঠিলেন। ঘট ক- 
প্রধর আশার সুদীপ্ত বডি জলিয়া অবসর গ্রহণ করিলে 
কুম্থমিক1 বহুক্ষণ ধরিঘা জননীকে বাতাঁস করিয়া তবে 
স্থ করিতে পারিপ। 

বর সহজে ঘনাইয়া না আসিলেও অনশনে মৃত্যুর 
ছায়৷ ক্রমেই ঘনাইয়। আপিতে লাগিল। এক দিন 
কুম্থুমিকা জননীর নিট প্রস্তাব করিয়া বসিল যে সে 
চাকরী করিবে । জননী কোনও জবাব দিজেন শা; 
শুধু কদাীগে একবার ক্ষীণ অঙ্গুলির ছার। করাথাত করিয়| 
জীনাইয়। ধিপেন যে ছুরদৃষ্টি আরও ক নির্মম আঘাত 
লহিবার জন্ত তিনি বাচিয়। রহিগাছেন। 

কুস্থমিকা খবরের কাঁগে একটি বিজ্ঞাপন দে খয়। 
দরখাস্ত করিল। বিঞ্ঞাপন্দাতার জী রুগ্রা, তাহ।কে 
গাঁন গাহিয়।, গল্প করিয়া খুসী রাখিতে হইবে এবং 
তাহার একটি ৬ বৎসরে কন্তাকে নেখ!-পড়া শিখা ইতে 
হইবে। কুজুমিকা এসব কায কখনও করে নাই। 
শিক্ষযিত্রী ও পার্খচারিনী এ ছুই কাঁধ সে পারিয়া উঠিবে 
কি না, তাহাঁও ভাবিয়া দেখিবার অবকাশ পাইল না। 
দূরথ/স্তের উত্তরে যখন সে মনোনীত। হুইল, তখন অল্প 
পময়ের মধ্যে জিনিষ-পত্র শুহাহয়। তাহাঁকে দেওঘর রগন। 
হইতে হইল । মাতার মতামত ঘোর অভাবের তীক্ষণরে 
অধ্ধপথে স্তস্তিত হইয়। গেল। 
| ও 
7. কুক্থুমিক। কার্ধত!র গ্রহণ করিয়াছে। উইলিয়মস্‌ 
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টাউন দেওঘরের একটি অংশ, সেখানে তখনও বেশী বাড়ী 
ঘর হয় নাই। উহারই মধ্যে একটি বড় গোছের বাড়ীতে 
শরৎকুমাঁর স্বাস্থ্যের জন্ত পত্রী বাস করিতেছেন। 
পত্মী লীলা প্রায় শব্যাগ্রস্তা। বানু পরিবর্তনে কিঞ্চিৎ 
সৃস্থ বোধ করিলেও কোনও প্রকার পরিশ্রমের কায 
করিতে অক্ষম। ডাক্তারেরাও তাহাকে উঠিয়। বেড়াইতে 
নিষেধ করিয়াছিলেন। নৃতন সঙ্গিনী পাইয়৷ তিনি সার! 
সকাল বেল! ধরিয়! তাহাকে এক দৃষ্টে দেখিয়া লইলেন। 
এই শিক্ষিতা, জুন্দগী, যুবতীর মনের তলদেশ পর্যস্ত 
দেখিয়া লইবার জন্ত তীহার প্রবল আগ্রহ হইল। 
কিন্ত হায়, চম্মচক্ষু দিয়। মনের রহম্ত দর্শন করা যে 
অসম্ভব । 

শরৎকুমারের কন্ত। ললিত সবে সাত বছরে পড়িয়াছে। 
সে একজন নৃতন সঙ্গী পাঁইয়। আনন্দে নাচিয়। উঠিল। 
যেদিন প্রভাঁতে কুন্থমিকা এই 'গিরিনিবাসে' প্রথম 
পদপ্ণ করিল, সে দিন নমিতা শারদ প্রভাতের এক 
ঝলক রোদের মত হাসিতে ভাহার ঘরখানি ভরিয়া! দিল। 
সে কুহ্ুমিকাঁর হাতের একটি অন্থুলি ধরিয়! তাহাকে 
টানিয়। লইয়া তাহার বাঁসের জন্ত নির্দিষ্ট ঘর দেখাইয়। 
দিল। কুস্মিকা আনলায় তাহার গায়ের কাপড়খানি 
রাখিয়া এ জানাল। ও জানালায় দাড়াইন্া ঘর খনি 
ও তার আখপ।শের জায়গা ভাল করিয়া একবার 
দেখিয়া লইল। এ দিকে নন্দন পাহাড়ের চূড়া! মাথ! উচু 
করিয়! রহিয়াছে , ও দিকে ফাঁকা, খোলা মাঠ ছুটিতে 
ছুটিতে শালবনের অন্তরালে গিয়া লুকাইয়াঁছে। কুনুমিক। 
তাছার বাক্লটি ঘরের এক কোণে রাখিয়া দেওয়াইল ও 
জানালার নীচের খড়খড়ি তুলিয়া ভাঙার পাশে গিয়! 
চুপ করিয়া বলিল। সে ভাবিতে লাগিল তাহার এই নৃতন 
কম্দ-জীধনের ক্ষুপ্র আোতটি কোন দিকে তাহাকে ভামাইয়! 
লইয়া যাইবে । 

নমিতা তাহার মুখের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়। থাঁকিয়! 
বঙ্গিল, “আমি সকাল বেল। রোগ খাবার খাই । 

“জচ্ছা, তুমি খেয়ে এস।* 

বালিক। চলিয়া যাইবার কোনও ইচ্ছা প্রকাঁশ করিল 
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না। কুহুমিকা তখন তাহাকে একটু ঠেলিয়! দিয়! 
বলিল-_ 

“যাও লক্গমীটি, খেয়ে এস, তার পর গল্প বলব 'খন্‌। 

বালিকা তার চক্ষু ছুটি কুস্থুমিকার মুখের উপর 
স্বাপিত করিয়া ঈাড়াইয়া রহিল। বি তাহ!কে, খাঁধার 
খাইবার জন্ত ডাকিতে আসিল; তথাপি বালিকা নড়িল 
না! শেষে ঝিআনসিয়া যখন কুন্মিকাঁকে জলযো।গের 
আয়োজন হইয়াছে বলিয়া ডাঁকিল, তখন নমিতা? 
নাচিতে নাচিতে তাহার আন্ুব্তী হইল। কুছুমেকা 
এই ক্ষুদ্র বালিকার চোখে মুখে যে আত্মী্তার পুর্ববাভ!স 
পাইল, ভাহাতে আশ্বপ্ত। হইল। 

কুঙ্গমিক। চা ও জলযোগ শেষ করিফা গৃহিনীর নিকট 
গেল। তিনি সাদরে ভাহাকে শয্যার প্রান্তে বমিতে 
ইঞ্িত করিলেন। মে ইতভ্ততঃ করিতেছে দেখিয়। তিনি 
তাঁহার হাত খানি ধরিয়া! বসাইফা দিলেন ও কন্াকে 
ডাঁকি»1 তাহার হাত কুম্মিকার হাতে দিয়া বলিলেন, 
“আজ হতে নমু তোমারই হলে |” 

তীহার চক্ষু ছুইটি আর হইফ়া উঠিল। কুন্মিকা 
চোখ ফিরাইয়া লইল। 

"তোযায় কি বলে ডাকব, বোন ?” 

«আমায় কুন্ুমিক1 বঙ্জে ডাকলে আমি খুপী হযে ।” 

“আচ্ছা, আমায় তুমি শীল] দি বলে ডেকে । আমি 
তোমার চেয়ে বয়সে বড়!” 

লীল! কুন্থমিকার হাতছুটি নিজের দুহাতের মধ্যে 
লইয়| তাহ'কে বলিলেন, "তুমি বড় অল্প বয়সে চাকরী 
করতে বেরিয়েছ ! দেখ, আমায় তুমি পর মনে করো না। 
যা যখন দরকার হবে, তখনি আমায় বলো, আধমার ত 
আর কেউ নেই এখনে । তুমি আমার আপনার বোনের 
মত থাকবে, কেমন ?* 

কু্গুমিক ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি দিল। তাঁহার কর্ম 
জীবনের উদ্বোধনট! বেশ ভলই হইল বলিয়! সে মনে মনে 
কতজ্ঞ হইল । 

৬. 
শরৎকুমার প্রীতন্রদগ সমাপন করিম! যখন গৃহিণী 
১২ 


শেষ আশীর্বাদ 


কক্ষে দেখা দিলেন, তখন কুম্থমিকা তাহা 

নমস্কার করিয়া সরিয়া পড়িঙ্গ। তিনি ঘে গ্ৃহন্বামী, 
একথ। কেহ তাহাকে লা বঙ্গিয়া দিলেও তাহার বুঝিতে 
বিকুদ্ব হয়নাই । শরৎকুমার শিক্ষফিত্রীকে পতীর কক্ষে 
দেখিতে পাইবেন বলিয়া মনে করেন নাই । ুতগাং 
তিনি কিছু অপ্রতিভ হুইয়! পড়িভেছিপেন। কুহুমিকা 
স:না! বাঙির হইয়া! গেলে তিনি নি'শ্স্ত হইয়া পতীর 
নিকটে একখানি চেগ্লার টামিয়। লইয়া বসিলেন। 
জিজ্কাসিলেন, 

“কেমন দেখলে ?” 

লীলা উত্তর করিলেন, 

“কথাবার্তা তবেশ। তবে আর একটু বয়েসট। 
পরিণত হলে ভাল হডে1।* 

শরৎকুম(র একটু থামিয়! বজিলেন, পছ+! দরখাস্ত 
থেকে ঠিক বুঝা যায় নি ষে, এত অল্প বয়সের হবে ।” 

"বোধ হয় খারাপ অবস্থায় পড়ে চাকরী করতে 
বেরিয়েছে |” 

“তা ত বটেই; যার। মেয়েদের সাধারণতঃ শিখিয়ে 
বেড়ায়, সে রকম ত মোটেই নয়। এ কোনও ভদ্র ঘরের 
মেয়ে হবে, বলে ত বোধ হয়|” 

“বিধবা ?* 

"তাই ত মনেহয়) আহা, ত। নাহলে আর এই 
বছ়েসে থেটে থেতে আসে ? চেকার! মন্দ না; তবে একটু 
বেশী ঢ্যাডা। মেয়েছেলেরা ঢ্যাত! হলে অতি বিশ্রী 
দেখার়---” 

লীলা কিছু খর্ব এবং সেই থর্বতাঁর জন্ত গর্ধধটি 
তাহার যোগে আনা ছিল। কিন্তু একত্রে ভীহার হ্বামী 
কুম্মিকার চেহারার সখালো5ন। সন্বন্ধে কোনও প্রকার 
আগ্রহ দেবাইলেন না । কাযেই লীল. আর ক্ছু বলিবাঁর 
হুযোগ গাইলেন পা) শরৎকুমারও কিছুক্ষণ গরে 
অন্থ কাঁষে চলিয়া গেলেন। 

নারীর বয়স ও রূপ সন্বন্ধে শরৎকুমারের বিশেষ 
কোনও পক্ষপাতিত্ব ছিল না। ধনীর ঘরে জন্মগ্রহণ 
করিয়া! যাহার স্থযোগ সন্থেও বিপথে পথার্পণ করে 
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নাই, টে তাহাদের মধ্যে একজন। বি-এ 
পরীক্ষায় ফেল হইয়া, তিনি বিশ্ববি্ঞালয়ের সহিত সমস্ত 
সম্পর্ক চুকাইয়! দিয়াছেন বটে, কিন্তু বিশ্ববাগীর সহিত 
তিনি এখনও ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রাখিয়াছেন। লেখাপড়ার 
চর্চায় তাহার অনেক সময় কাটি! যাইত এবং তাহার 
বন্ধুবান্ধবের মধ্যে অনেকেই শিক্ষিত ও সন্ত্রস্ত । কুপথ 
হইডে আত্মরক্ষার আর এক মহান্ত্র তাহার ছিল; সেটি 
একনিষ্ঠ পদ্জী-বৎসঙ্গতা। লীলাকে তিনি এতই ভাল 
বাসিতেন যে, অন্দদিকে তাহার মন যাইতে পারিত না। 
অনেকে এজগ্ত তাঁহাকে ঠাট্টাবিদ্রপ করিতে ত্রটা 
করিত না। তিনি বিষয়কে জলাঞ্জলি দিয়া ্রীকে 
লইয়। সুদীর্ঘ ছইটি বৎসর নানা স্বাস্থ্যকর স্থানে ঘুরিয়! 
সম্প্রতি দেওঘরে বাস করিতেছেন। পত্ুঃর স্বাস্থ্যলাভ 
সম্যহে। তাহার আশ! ক্রমেই ক্ষীণ হইয়। আসিতেছল, 
কিন্তু তথাপি চেষ্ট।র একটুও শিখিলত| ন| হয়, এজন্ত 
তিনি দৃঢ়মন্ষল্ হইয়াছিলেন। 

রু| পত্ীর সহিত ঘুরিয়! এই সুদীর্ঘ কাল সর্বপ্রকার 
নঙ্ববঞজ্জিত হইয়া শরৎকুমারের ধৈর্য্য ঘে একটুও শিথিল 
হয় নই, তাহার কারণ তাহার জীবনটা কিছু দিন 
হইতেই নিতীভ্ত একঘেয়ে হইয়া! পড়িতেছিল। যে সব্রনত। 
যৌবনের প্রথম আবেগে প্রেমে ও পুলকে জীবনের 
গ্ররতি পরমাণুতে সঞ্চরিত হইয়াছিল, তাহা! রোগের 
কর্তব্য নিষ্ঠ পরিচর্যায় প্রতিদিন শু হইয়। উঠিতেছিল। 
ফেমন করিয়া যে চঞ্চল জীবন-প্রবাহ আপন! আপনি 
স্থির হইমা। আসিল, শরৎকুমার তাহার খোর রাঁখিতেন 
ন1) লীপ। কিছু কিছু বুঝিতেন। কিন্ত কোনও উপায় 
তনাই। বোঁগিণী বিনিদ্র নয়নে ভাবিতেন, আবার সেই 
পুর্পকে পাগল কর! দিনগুলি ফিরিয়া আসে না! শরৎ 
কুমার যে অকারণ গম্ভীর হুইয়! পড়িতেছিলেন, ইহাতে 
লীলার রোগ বিশু প্রাণও ব্যথায় টন্‌ টন করিয়। 
উঠিত। 

একদিন কুলুমিক1 লীলাকে উপন্তাস পাঠ করিয়। 
গুনাইতেছিল। উপন্তাসের নায়ক সৌথীন লোক) 
ভীহার পড়ী চিররদ্া!। তাহার চিকিৎসার জন্ত একজন 


মানলী ও যন্ববাণী 
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লেডি ডাক্তার নিযুক্ত হুইয়াছেন। স্বামী সেই লেডি 
ডাক্তীরকে লইয়া এক্সপ বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন যে, 
রোগিণী অবশেষে সেই লেডি ডাক্তারের করে স্বামীর 
সুচিকিৎসার ভার দিয়া সরিয়! পড়িতে বাধ্য হইলেন। 
লেডি ডাক্তারের সঙ্গে নায়কের প্রেম-নাঁটিকা৷ এরূপ 
বাস্তব ও জাঁবস্ত ভাবে বর্ণিত হইয়াছে যে, লীল| অজ্ঞাত- 
দরে হাফাইতে লাগিজেন। 

“কুনুম-_কুস্ুমিকা !” 

“কি লীলাদ্ি? এইখ|নে রাখব কি?” 

পকুম্থমিক1 ! মরবার কোনও ওষুধ বলে দিতে পার? 
এমন তযুধ, যাঁতে কেউ টের না পায়; অথচ খেলে 
আস্তে আন্তে ঘুম আপে--” 

“সেকি শীল দি! আপনি এ সব কি বকচেন ?” 

"বুঝতে পারছ না? কিছুই কি বুঝতে পারছ না? 
ন।-না, বুঝে তোমার কাধ নেই। আমি আন্তায় 
বলেছি বোন্‌, আমায় ক্ষমা কর--” 

কুস্থমিকাঁর মনে হইল যেন সে কিছু কিছু বুঝিতে 
পারিভেছে। যেন এই উপস্তাসের মধ্যে লীল। ভাহারই 
অদৃষ্ঠ জিপি পাঠ করিডেছে। যেন ভাঁহার রগ, বার্থ 
জীবন স্বামীর নিশ্খম অবহেলায় কাতর হইয় পলানের 
পথ খু'নয়। বেড়াইতেছে ।_ কিন্ত সত্যই কি তাহার 
স্বমমী তাঁংখকে এমন অবহেলা করিতে পারেন? কাহার 
জন্জই বা করিবেন? কুম্থুমিক শিহরিয় উঠিল। 


প্রথম প্রথম শরৎকুমার কুন্থমিক'র ছাঁয়! মাঁড়াইতেন 
না। আর একজন লেক যে এ বাড়ীতে আসিয়া 
জুটিয়াছে, সে কথ! তীছার কখনও মনে পড়িত ন!। 
কিন্ত নমিভ| প্রায়ই ভাহার কুমন্মিক। মাসীর গল্প তাহাকে 
না! শুনাইয়। ছাড়িত না। কুম্থমিকামাসী কেমন সুন্থর 
গল্প বলে, ফেমন চমৎকার গান করে, কডীন কাগঞ্ 
কাটিয়! কেমন সুন্দর ফুল, প্রজাপতি তৈরী করে, ইত্যাদি। 
শত নুখ্যাতি সে বালিকার মুখে শুনিয়! গুনিয়! শরৎ: 
কুমার তাহাতে জভন্ত হুই| গিয়াছিজেন। একদিন 
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কুন্গমিক! যখন হারমোনিয়ম বাজ নমিতাকে গান 
শিখাইতেছে, তখন শরৎকুমার সে গানের নুরে আকৃষ্ট 
ন! হইয়া পারিলেন নাঁ_- 
ক্ন্দর লাল!, শচীর হঙালা, 
নাচে শ্রীঙরি কীর্তনমে | 

সহজ ম্যারর সহজ গান। পুর্বেও শরৎ এ গান 
কতবার শুনিম্বাছেন। কিন্তু আজ মনে হইল গগাটি 
যেন বড়ই মিষ্ট! ভাঁবের সঙ্গে সুরের অপূর্ব মিলন । স্ত্রীর 
কক্ষে গ্রাবেশ করিয়া তিনি শ্ীকে বলিলেন --*লীলা, 
ভোষার মেয়ের গুরু-মা দেখছি বেশ ভাল গাইতে 
পারেন! তুমি গুর গান মাঝে মাঝে শুনো) তোমার 
অনেকটা সময় ভাল কাটবে।* 

“না, আমার সময় ক'টাবার জন্তে আর ও ভদ্দর 
লোকের মেয়েকে কষ্ট দিয়ে কি হবে? গায় ভাল? 
সেট! আমি অন্বীকার করছি নে। তবে গঙ্গাটা একটু 
বেশী সরু, না?” 

শরৎ উৎসাহের সহিত বলিন্েন, “না, যেটুকু সরু 
মেয়েদের গলায় মানাগ্স, তাঁর চাইতে বেশী না। যেমন 
গল| মিষ্টি তেমনি গাইবার ধরণ। আমার ত খুব 
তাল লাগল---* 

লীলা চুপ করিয়! ভাঁবিতে লাগিলেন। 

কুন্ুমিক! অনেক সময়ে লীলার সহিত গল্প, খেলা, 
আলোচনায় কাটাইয়া দেয়। সে সময়ে শরৎকুমারের 
আসিবার ক্ণ। নছে। সুতরাং নিংসংকোঁচে ছুই জনের 
একফঝআ্ গল্পগুজবে কাঁটে। নমিতা মাঝে মাঝে সেই 
ঘরেই কুন্থমমাসীর কাছে পড়া বলিয়া লয়। কোনও 
কারণে শ্বামীকে ডাকিবার প্রয়োজন হইলে, কুন্গুমিকাকে 
অন্তত্র যাইতে বলিয়া দেওয়া হয়। লীলার ইচ্ছা নয় 
যে, ফুগ্ুমিকা শরতের নয়ন-পথবর্ডিণী হয়। তাঁছাঁকে 
দেখিলে মনে হয় হেন চাঁদ খসিয়! ভূতলে পড়িয়াছে। 
ফেওঘরের জল-বাধুর গুণেই হউক বা লীলার যত্ষেয জন্যই 
হউক, কুসুমিকার রূপ যেন ফাটিয়া পড়িতে লাগিল। 
এখানে আলিয়াও সে আহার ও বেশভৃষা সম্বন্ধে 
মাষের স্টায় চলিতে লাগিল। তাহার বেশ-তুা 
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দেখিনা! সকলে তাহাকে বিধবা বলিয়াই ধরা লইয়!. 
ছিল। সুতরাং তাহার আহার নিপুম সম্বন্ধে কেহ বড় 
একট খোজ লওয়! দরকার মনে করে নাই। নিজের 
সম্বন্ধে কোনও কথা পাড়িলে কুস্ুমিকা তাহার উত্তর 
দিতে চাছিত না। কাঁধেই লীলা মনে করিলেন ষে, 
অভাগিনী তাহার অতীত শ্বখের শ্বতি লুকাইয়া রাখিতেই 
চাঁছে। ভবে তাহার মান সৌনারধ্য ভেদ করিয়া ষখন 
হাসির তরঙ্গ ছুটিত, ভখন তাহার সময়ে সময়ে সনোহ 
হইত যে, সে বুঝি কখনও জীবনের গুরুত্ব কখনও উপলক্ধি 
করিবার সুযোগ পায় নাই। হয়ত বা বাল্যকালেই 
গ্বমি-সখ হইতে বঞ্চিত হইয়াছে ! 

লীলার চোখে শরৎকুমারের মত সুন্দর মাচুষ বুঝি 
আর কেহ নাই। স্থতরাং তাহার শ্বামীকে দেখিয়া! কোনও 
রমণী যে মোহিত না হই] পারে, ইহা সে কল্পনাও 
করিতে পারিত না। একদিন সে হঠাৎ কুম্ধমিকাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া বলিল, আচ্ছা, আমর শ্বমীকে 
তোমার কেমন লাগে ?* 

লজ্জ।য় কুন্মমিকার কর্ণমুস পর্যন্ত রঙ! হইয়া উঠিল। 
সে শুধু উত্তর করিল--"ভাল।” 

হীল। আবার জিজ্ঞাসিলেন, প্পুরুষ মানুষের মধ্যে 
এমন রূপ কখনও দেখেছ ?” 

"না; উনি খুব সন্দর ৷” 

কুন্গুমিকা সরল ভাবেই বলিল। সত্যই যৌবনের দীপ 
মধ্যাঙ্কে শরৎকুমার একজন দেখিবার মত মানুষ বলিয়! 
তাহার বোধ হুইয়াছিল। সরল! বালিকা পের মোহে 
লুন্ধ মধুপের মত প্রমত্ত না হইলেও, শরৎকুমারের 
সন্দুখে পড়িলে তাড়াভা'ড়ি কাটিয়। সরিয়া যাইত। 

শরৎকুমার প্রথম প্রথম শিষ্টভার অনুরোধে কুমু- 
মিক্কার সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠতা করিতেন না। তিনি 
তাহাকে দেখিফাও দেখিতেন না। কিন্তু দেওঘরের মত 
নির্জন «প্রদেশে একই বাড়ীতে বাস করিয়া ছুই জন 
মানুষ পরস্পরের প্রতি উদ্দাসীন থাঁকিতে পাবে না। 
শরতের বুভুক্ষিত চিত্ত এই সম্ভবিকসিতযৌবন! ললনার 
প্রভাব অতিক্রম করিতে পারিল না! । 


৯২ মানসী ও মর্মবানী ২*শ বর্--১ম খণড---১ম ঈংখ্য। 
এক ট্মীন নমিতার অনুরোধে কুন্ুমিকা একটি “কুুম মাঁপী এস। বাইরে থাকলে রোদ লাগবে 

আতাগছের ডাল ধরিয়া তাহাকে একটি আতা যে- 

পাড়িছা দিবার টেষ্ট করিতেছিল। তখন বেগ। কমিক আস্তে আন্ডে অন্থমনস্ক ভাবে তাহার সঙ্গে 

দ্িগ্রহর ; দাসদাসীরা। ক্সানাহারে ব্যাপৃা। লীলা! চলিঘ গ্রেল। কত কি ভাবনা যে তাহার সুর 

বোধ হয় নিদ্রাল। শরৎকুমার জানাগা হইতে বঙ্গে উঠি মিলাইয়া যাইতে লাগিল, তাহার সংখ্যা 

কুহ্থমিকার বার্থ চেষ্ট1 দেখি নীচে নামিয়া আঁদিগেন। নাই। 


অলক্গিতে তাহার পশ্চাৎ হইতে তাহার দোলায়মান। 
তন্গ-লশা! নিরীক্ষণ করিতেছিলেন | নমিতা এবং কুনুমিকা 
উভম্েরহ চক্ষু সেই অ-বিন্ আতাঁর দি:ক নিদদ্ধ। 

কুহুমিকা হঠাঁৎ একটু ফিরিয়াই তাহাকে দেখিল। 
নমিতা হাত তালি দিয়া উঠিল, কারণ কুগ্ুমিকীর বসন 
বিভ্রন্ত। যগ। সম্ভব ক্ষিপ্রতার সহিত কুমুমিকা বসন 
ধত করিয়া লইল | শরৎকুমার মুছু মৃছ হাসিতেছিলেন। 
কুন্ছমিকা এইরূপ বাধহাঁর অন্তায় মনে করিলেও, কেন 
যেন তাহার সর্ধাঙে একটি পুলক-শিহরণ উপস্থিত 
হইল। 

শরৎ একটু সাহস করিয়া বলিজেন, “ও আপনার 
কাজ নয় । আপনি সর্ন, আমি আত। পেড়ে দিচ্ছি । 
যার কাধ তারে সাজে” 

কুহ্থমিক! যাইতে প্রস্তুত হইল। শরৎকুমার বলিলেন, 
প্বাঃ,। আপনার! হরনে চলে যাবেনঃ আর আমি 
একলা আতা পেড়ে মরবে! বুঝি । জানেন তু হপুর 
বেজায় গাছে উঠতে মানা । বলে, এ সময় গাছে ভূ 
খাঁকে "--* 

নমিড। চোঁথ ছটা পাকাইয়া গল্প শুনিতে প্রপ্তত 
চইল। কুম্ুমিকা তাঁহার হাঁভ ধরিয়া এক পাশে 
দাড়াইঙগ। শরৎ্কুমার গাছের ছুই ডালের মধো পা 
দিয়া অনায়াসে জুপক ফলটি পাঁড়িঘা কুন্থুমিকার করে 
দিলেন। 

"দেখবেন, নমিতা যেন সবটা না! খায়। এত বড় 
আভা ওর একলা খেয়ে কাধ নেই ।* 

শরৎকুমার চপিয়! গেলেন। কুম্থমিকা যেন কিসের 
পরিমলে লু্ধ হইয়া সে আত! গাছের তা হইতে অন্তত্র 
যাইতে পারিতেছিল লা । নমি ডাঁকিল, 


বিকালে মাফের শযাাগ্রান্তে বসিয়া ছুজিতে ছুলিতে 
ঘন নমিতা সেই আত। গাড়ার গল্প করিতে লাগিল, তখন 
লাল] গম্ভীর হইজেন, কুম্গুমিকা অকারণ চঞ্চল হইয়। 
উঠিল। লীলা ভাবিঙ্েন, তাহার অপরাধ কি? তিনি 
দিক্জে দেগশযা।লানা না হইলে ত এমন খটিত না। 
কু্ুমিকা ভাবল, একথ!টি শীলাদ্দির কাছে না বলিলেই 
ভাঁল হইত! 
শরৎকুম।র ইহার পরে প্রীয়ই লীলার ঘরে ও 
নমিতার পড়ার ঘরে দেখা দিতে লাগিলেন । তাহার 
গাশত্ত মন কোনও কাধেই আর বলিতে চাহিল 
না। য5ই তিনি কুহ্মিকাকে দুরে রাখিতে ০েষ্ট| 
করিতেন, ততই যেন বধনে মনকে সেই 
দিকে টাশিয়া আনিত। প্রথমে তিনি আপনাকে 
বশে আনিপার জন্তে প্রাতে ও সন্ধায় অনেক ক্ষণ 
বাড়ীর বাহিরে থাকিতে জাগিলেন। বৈষয়িক কাঁগজ- 
পত্র লইয়! ঘাটিতে লাগিলেন। মাঝে মাঝে 
শিন্লতগা, গ্িরডি গ্রত্তি দেখিনা আসিবার জন্ত 
গৃহত্য।গ করিতেন । কিন্ত কিছুতেই মন প্রবোধ 
মানিল না। বাধামুক্ত ঝরণার স্তায় তাহার মন আদম্য 
বেগে ছুটিয়া চলিতে লাগিল। শেষে একদিন তিনি 
সনস্ত চেষ্টার অবসান করিমা দিয়া আতে গ! ঢালিয়া 
দিলেন। 
নানা ছল করি! তিনি কুম্থ্মিকার নুন্থচ্ছন্দতাঁর 
ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। উপটৌকন ভাহাকে ত 
দেয়৷ চলে না; কাষেই ভাল ভাল বাধানো বই প্রতি 
সপ্তাহে কলিকাতা হইতে আসিতে লাগিল। কুস্ুমিকা 
দেখিত তাহার অজ্ঞাতসারে কোনও দিন একখানি বই, 
কোন্ও দিন একথানি ছবি, কোনও দিন বা একটি ফুলের 


শত 


হান্তন। ১৩৬৪ ) 


শ্তষক তাছার টেবিলে বা বিছানায় রক্ষিত হইয়াছে । 
এখন তাহার আর বুঝিতে বাকা রহিল নাযে, উপহার 
ফ্াতাটি কে! সময়ে সময়ে তাহার ছংখ হইত, রাগ হইত 
কিন্ত সে ক্ষণিকের জন্ত মনকে শাসাইফ়! দমন করিতে 
গেলে পে আরও বেগ সঞ্চয় করে) কুলগুমিকা ভাবিতে 
লাগিল। 

শরৎকুমার নান! ছলে তাহাকে দেখিতে চেষ্টা করি- 
তেন। সেই শ্বাধান অথচ নম্র, শিক্ষিত অথচ অবলা, অপূর্ব 
দুদরী অথচ প্রভীতকল্পা! জ্যোত্সা-রজনীর ভ্ভায় মান, 
মেছেটিকে দেখিয়! দেখিয়া তাহার চিত্ত তৃপ্ত হইত না। 

লীলা বিশেষ কিছু দেখিতেন না, কিন্তু স্্রীঞ্জাতির যে 
অশিক্ষিতপটুতা আছে, তাহারই বলে তিনি অনেক কিছ 
অন্ুত্ভব করিতেন। তাহার মন তাহাকে বলিয়। দিত যে, 
কোথাও কিছু গলদ ঘটিয়াছে। বীণার তারের সুর 
অকম্মাৎ ছাড়িয়া যাইতে বসিম়াছে। শরৎকুমারের 
স্নেহের নদীতে ভাট পড়িতে সুরু হইয়াছে । তিনি আর 
তেমন করমা কাছে বসেন না কেন? তেমনি করিয়! 
মাথা হাত বুগাইয়1 দেন না| কেন? তেমনি করিয়া শীর্ণ 
চিবুকখানি তুলিয়া ধরিয়া! আশার বাণী শোনান ন! 
কেন? লীল। ভাবিয়! ভাবিয়। ক্লান্ত হইয়া! পড়িতেল। 

কখন কখনও মনে হয় কুন্ুমিকাকে বিদায় করিয়া 
দিলেই তসবপাপ চুকিয়া যায়! তাই করিতে হইবে) 
ত্বামীকে বাঁচাইতে হুইবে। কিন্তু কার সাধ্য? থে বাঁচিতে 
চাছে নাঃ তাহাকে কি ঝাচানে! যায়? ম্বামী ব্যথা! পাইবেন 
অথচ আমারও ফোন লাত নাই! যেস্ছুখ নিজে দিতে 
পারি না) সে সুখ হইতে এক জনকে বঞ্চিত করিবার 
অধিকার কি? নমিভাও ত অমোর নিকটে তেমন 
আদর পাঁয় না। সে কুনুমিকাকে পাইঘা আমা প্রায় 
ভুলিয়াছে। তি কি? যদি একদিন যাইতে হয়, ত 
নমিতা আমর তের অভাব বোধ করিবে না। 

লীলার চোখে জঙগ আপিল। 


এ 


লীলা যে হঠাৎ শুকাইবা! উঠিতেছে ? ভাহা ফুগুমিক 


শেষ আঁীর্ববাদ 


৯ 


ই এ জিন এ ৭১৭ 


স্পা পপ পপ প্র 


দেখিল। সে নিজেই যে ইহার অন্ত অনেকটা দায়ী এইকপ 
একট। আশঙ্কা ভাঙার মনে ঘনাইয়। উঠিল। তাহার 
প্রতি শরতের অনুরাগ যেমন বাড়িয়। চলিয়াছে, লীলার 
জীবন বন্তিটা তেমনই ভ্রুত শীণ হইয়া আসিতেছে । তাহার 
নিন্দের মনও এ বিষয়ে নিরপরাধ নছে। যে কখনও 
কোনও পুরুষ মানুষের ছায়া মাড়ায় নাই, সে হঠাৎ এইরূপ 
বিজন স্থলে একজন নুরী যুবা পুরুষের সতৃষ্ণ দৃষ্টির আকর্ষণ 
সহজে এড়াইয়! উঠিতে পারিবে কেন? ক্রমেই তাহার 
মনে শরতকুমারের অপামান্ত রূপ, অপরিসীম দয়া ও 
মদির চাহনি গভীর রেখাপাত করিতে লাগিল। 

একদিন সে লীলার কক্ষে বলিয়া! তাহাকে মাসিক 
পজ্জের গল্প পড়ি! শুনাইতেছে। একস্থলে নাঙ্জিকার 
নিকট নায়ক নানা ভঙ্গীতে প্রেম নিবেদন করিতেছে, 
তাহা পড়িতে পড়িতে কুন্থমিকা যেন মাতিয়! উঠিল । 
বাধা বিপত্তি অগ্রাহা করিয়াও যে সে ব্চোরীর চিত্ত 
নিঃশেষে আপনাকে প্রেমাম্পদের পদে অঞ্জলি প্রদান 
করিতেছে, ইহার ভাড়িত-প্রভাব যেন কুমুমিকা নিজেই 
অন্থভব করিতে লাগিস। পুর্বে এ সকল অতি সাধারণ 
ভাবে কুন্ামক। পড়িয়। যাইত। কিন্তু আজ তাহার 
চোখে মুখে এক অপুর্ব উদ্মাদন! দেখা গেল। ভাবের 
উচ্্বাদে তাহার ম্বর কীাপিগ্জা কাপিয়া বন্ধত হুইন্ডে 
লাগিল। লীল! লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । তাহার চোখে 
মুখে ধেন মরণ-কালিমার ছায়! পড়িল।. তিনি সাগ্রছে 
কুনমিকার হাত ধরিয়া বলিলেন, 

“সত্যি বল, তুমি কি বিধবা ? আমার মাথ| খাস্‌ বোন, 
আমায় আধ সত্যি কথাটি বল?" 

কুহ্থমিকার হাত হইতে বই খসিয়! পড়িল। সে শ্তান্ক 
নির্বাক বিশ্থয়ে লীলার উত্তেজিত শুদ্ক মুখের দিকে 
চাহি! রহিল। 

লীল! উঠিয়া বসিয়াছিজেন, পরিশ্রমে ক্লাপ্ত হইয়া 
গুইয়। পড়িলেন। 

সেই দিনই কুহুমিকা নমিতাকে লইয়া শালবনের 
দিকে বেড়াইতে গিয়াছিল। ফিল্পিবর পথে শরৎকুমার 
আসিয়। লজে জুটিলেন। কুস্থমিক। বড়ই মুস্িলে পড়িল। 


৯৪ মাঁনসা ও মর্শবাণী 





কারণ আজকরী দখা হইলেই শরৎ কুমার তাহার সঙ্গ 


ত্যাগ করিতে চাহিতেন না। আর তাছার সকল 
কথার মধ্যে কুটিয়া উঠিত তাহার প্রাণের ব্যাকুল আবেগ 
ভরা মিনতিটি। আজ তিনিকিস্ত গ্ভীর। অনেকক্ষণ 
নিঃশষে চলিয়। তিনি হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিলেন" 

"আপনি কি বিধবা? সত্যি করে? বলুন আমাঁয়।* 

“কি হবে আপনার জেনে?” 

"না, আমার সেটা জানতেই হবে, আপনি বলুন, 
দোহাই আপনার ।* 

"্মাপনাকে বলে কোন লাভ নেই । 

"কেন ?” 

"আমি বিধবা হই বা অবিবাহিতা হই, সে খোঁজে 
আপনার প্রয়োজন কি তাই আগে বলুন ।* 

"সে আমি বল্তে পারবো না । আমাকে জিজ্ঞাস! 
করবেন না; নিজের অন্তরকে জিজ্ঞাস! করুন । আপনি 
শুধু বলুন; একবার আমাকে দয়। করে” বলুন, আপনি 
কি বিধবা?” 

“কেন? আমায় সধবা করতে চাঁন নাকি ?” এই ব্থ। 
. বলিয়! কুস্থমিকা নিজেই অগ্গুতপ্ত হইল । বলিঙ্গ,-_ 

. শ্দেখুন, জেনে আপনার কোনও লাভ নেই। 
আমি কাল কল্কাতায য।চ্ছি।” 

কুন্গমিক চক্ষু মুছিল। নমিতার হাত ধরিয়া সে 
গ্রুভ চলিতে লাঁগিল। শরৎকুমার দূরের টৈল-শৃঙ্গের 
দিকে ঢাহিয়া চাহিয়! সমন্তার কোনও সমাধান দেখিতে 
পাইলেন ন!। সন্ধার অন্ধকারের মত হারও মনের 
অন্ধকার জমাট ব(ধিয়। আসিতে লাঁগিল। 


তত 
বাড়ী ফিরিগ্জা তাহার নির্জন কুঠুরীতে বলিয়া 
কুন্মিক! অনেকক্ষণ কাদিল। শেষে হাতে মুখে একটু 
জল দিয়! সে লীলার নিকটে গেল। নমিতা আগেই 
সেখানে আসিয়া বলিয়াছে যে কুসুমিকা ৪ তাহাক়- পিতা 
আজ ঝগড়া করিয়াছে। 
কুঙ্গুধিকা লীলাকে বলিল যে সে ক্রমেই অস্থুস্থ বোধ 


; ২*শ বর্--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


করিতেছে । আর সে দেওঘয়ে কাজ করিধে না স্থির 
করিয়াছে । 

শীলা একখান! পাঁখা তুলিয়া সজোরে আপনা 
বাতাস করিতে করিতে শ্রান্ত হইয়! পড়িলেন। লীলা 
ত।হার হাত হইতে পাখা লইয়া হাওয়া করিতে লাগিল । 
লীল। ধীরে ধীরে বঝলিলেন-- 

"সভা, তুমি আমাদের ছেড়ে যাবে ?” 

"হ্যা দিদি, আমি আঁর কিছুতেই থাকতে পারছিনি। 
আমায় আপনারা মাফ করুন ।” 

"নমিতার জন্তে কষ্ট হচ্ছে না?” 

এইবার কুন্ুমিকাঁর ধৈর্যোর বাঁধ ভাঁলিয়। যাইবার 
উপক্রম হইল । সে বলিল, 

“চাকরী করতে এসে এমন সোণাঁয় চাদ মেয়ে পাব 
স্বপ্নেও ভাবিনি । কিন্তু ছেড়ে ত যেতে হবে |” 

"কেন যেতে হবে বোন ?* 

“আমার এ শুধু চাকরী বই ত নয়! আল একজায়- 
গায়, কাল এক জায়গায়, যেখানে অদৃষ্ট নিয়ে যায় লে 
খাঁনেই যেতে হবে ত 1” 

"নাইবা গেলে। এখানেই না হয় থেকে গেলে? 
পাঁচ জান়গায় ঘে যেতে হবে এমন ত কোঁন কথা নেই 1” 

"না তা নেই বটে; কিন্তু আমিক্ছুতেই থাকতে 
পারছি নে। কাল ১০টায় রওনা হব স্থির করেছি 
চাকরী আর করবে! না|” 

"ও: এই কথ? আচ্ছা!" বলিয়া লীপা বালিশের 
নীচে হইতে একখানি চিঠি ও একতাড়! নোট বাহিয 
করিলেন। কুনুমিকা আলোর নিকটে চিঠি খালি লই 
পাঠ করিল। 


প্রিয় ভগ্রি 
তোমাঁর সঙ্গে অল্পদিনের দেখা) এরি মধ্যে তুমি 
আমাদের হৃদয় জয় করে ফেলেছ। কিন্তু নানা কারণে 


তোমার আর এখানে চাকরী করা ভাল দেখায় না। 
তোমার প্রাপা ও আশীর্বাদ বাপ যংকিঞ্চখ দিলাম। 
গ্রহণ ফরিও। ইতি--- 


লীল!। 





কুহ্মিকা! ছাখের মধ্যেও একটু 
"তাহলে আপনিও তাই আগে থেকে ঠিক করে 
রেখেছেন। বেশ ভালই হলো; আপনাদের আলীর্দাদ 
নিয়ে যেতে পারা সৌভাগ্য বলে মনে করি।* 
“যেতে পারবে কিনা, তাঁত জানিনে।” 
“কেন, আপনি ত আমাকে জবাব দিলেন ।* 
ণ্হা, চাকরীতে জবাব দিলাম বটে।” 
গ্তবে 1?” 
*লেহের বাঁধনে বেঁধে রাখবো । তুমি কি আমাদের 
ছেড়ে যেতে পার বোল?” 
শরৎকুমার দরজায় দেখ! দিলেন। লীল! তাঁহাকে 
ইঙ্গিত করিতেই তিনি ভিতরে প্রবেশ করিয়! সমন্ত কথ! 
শুনিজেন। তীছার অধীর চিত্ত গুমরিয়! উঠিলেও তিনি 
মুখে কিছু বলিতে পাক্ধিলেন না। কুম্মিকা ঘর হইতে 
বাহির হইয়া! গেল। 


কুন্ুমিকার কলিকাতায় যাইবার বিলঘ পড়িয! গেল। 
নমিতাকে বুঝাইতে ছুইদন কাটিয়া গেল। তারপর 
লীলার অন্ধ অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিল। কুম্থমিকার 
উপরেই ভাহার শুশ্রধার তার পড়িল, কেনন! দেওঘরে 
কোনও শুজ্রধাকারিশী পাওয়া গেল না। কলিকাতায় 
টেছ্িগ্রাম করিও তিন চার দিনের মধ্যে একজন রমণী 
মিনিল না। কুসুমিকাঁর নিপুণ শুল্রাধায় লীলা! অত 
আরাম বোধ করিতে লাগিলেন। শরৎঠ্মায়ও 
সায়াদিন রাজি জ্ত্রীর শব্যাপার্থে কাটাইতে লাগিলেন। 
কিন্তু গুশ্রধায় যতই আল্লাম বোধ হউক, রোগের কোনও 
উপশম দেখা গেল না। 


বিধবা! বিধবা! না, না, এত ভাঁলবাস।। না। . 
কুম্ুম ! দিদি, ভগ্ি!” 

শরৎকুমার চুপি চুপি বলিলেন, র্‌ 

“দেখ, কে আর রহন্তের মধ্যে রেখে! না । দেখছ 
না, উনি প্র ভেবে ভেবে উত্তেজিত হয়ে উঠছেন 1 . এ 

পরদিন লী! একটু প্রক্কৃতিস্থ হইলে কুম্মিক 
বলিল, “দিদি আমি আপনাদের এত দিন বলিনি 
আমীয় ক্ষম। কযবেন। আমর বিয়ে হয় নি। বিয়ে 
দেবার সময়েই বাবা গেজেন। কাঁধেই আমার বিষে 
হতে নানা বিশ্ব হলে । লোকে পাছে ত্বণ করে 
এই আশঙ্কায় কাউকে বলি নে। মার সঙ্গে থেকে থেকে 
আমারও 'তাঁর মত সমস্ত আচরণ অত্যন্ত ছয়ে গেছে।” 

শরৎ তখন উপস্থিত ছিলেন না। লীলার জঅধরে 
একটু মৃছ হাঁষি দেখা দিল। তীহাঁর হস্ত খানি কুমমিকার 
্কন্ধে জর্পণ করিয়া বলিলেন-- 

প্যাই হও; বৌন। আমার এ সংসার তুমি ফেলে 
যেও ন!।” রি 

শরৎকুমার আিলে লীল! কুন্গমিকাঁকে উঠিম। যাইতে 
ইঙ্গিত করিক্রন। তাহার ছাত বাঁকৃদ হইতে একখানি 
চিঠি বাঁহির করিয়া শরৎকুমারকে পড়িতে ঘজিলেন। 
চিঠিখানি কুন্মিকার মায়ের লেখ! । তাহাতে কুহ্ুমিকার 
জীবনের সংক্ষিপ্ত বুস্তান্ত ও তাহাদের বংখপরিচয় 
আছে। শরৎকুমারের পাঠ শেষ হইলে, লীলা, 
তাহার হাত নিজের হাতের মধ্যে লইয়। বলিলেন, 
“আমার জীবন ফুরিয়েছে। তৌষর! মুখী হও, এই 
আশীর্বাদ করি।* 

প্রীথগেক্জসরনাথ মিত্র । 





ছঃখ দিচেছো, দিয়েছে বন্ধু, সে নিঠুরতাঁও ক্ষমিতে পানি । 
গভীর ছখও যে ভুখাইয়ে দাও, এই অপমান সহিতে নারি। 
ছখী আত্মার ছঃখই মান, সে সম্মান সে হাতা”ল যদি, 
ছধিনী মায়ের কথ! ভুঙ্গাইল, ধনী শ্বশুরের আরাম গণ্দি, 
করি গ্রাণপণ যে হুখ-মোচন ছুর্ভাগাগণ করিতে নারে, 
মায়! বুলাইয়ে তুমি সে ছখের স্বতিটুকু যদি ভুগাও তারে, 
বলাও তাহারে যুক্তকরেতে--“ধন্ত হে প্রভু ধস্ঠ তুমি, 
অমন ব্যথা ও ভুলে যেতে দাও, হে দয়াল তব চরণ চুমি !' 
তবে বল তার কি থাকে বাকী? 
মানুষ যে হয় সেকি কৃ চা়,মদ্দের আড়ালে ঢাঁকি ? 
হঃখের বোঝা বহিতে ন| পারি, তার মান রেখে মরিতে 
| পারি, 
ওই দয়! ভব, ওই মায়া তব, ওই পরিহাস সহিতে নারি। 


চিরবিদ্বোহী মানব-শাক্মা, আজিও ভোঁমান্স মাপেনি বশ, 
জনে জনে তার। বিশ্বামিত্র হরিতে বিশ্বকর্মা-যশ। 
কাম পুড়াইয়ে হুজিয়াছে প্রেম, দেহ মথি ভার! তুলেছে 

লেহ, 

মনের ফানুদ ছেড়েছে আকাশে, আকাশ বি] ধয়। গড়েছে 
গেহ। 
এ জগতে ভব স্েক্ছাডন্ত্, তাই নর তার জবাব দিতে 
গণ-তন্ত্ের প্রতিষ্ঠ। তরে প্রাণপাঁত করে এ পৃথিবীতে । 
মরণ-বারণ রসায়ন লাগি আর্গিও তাহার চলিছে তপ, 
দুঃখ-তারণ মন্্কারণ ওক্কার সাথে সোহং জপ । 
. ছিংস! ভালায়ে দয়ার প্লাবনে সংযমে ্রিপু করেছে জয়, 
আপন হাতের কর্মের সে কর্ম কাটি করেছে ক্ষয়। 


রাজ। অনায়াসে ত্য্িয়াছে রাণী, যুবরাজ হ'ল কানন-বাসী 

কারা-বন্ধনে মা"র জ্রন্দনে আসি ধরে ছেলে ত্যজিয়া বাশী। 
পরিবন্তিতে তব বিধান, 

শিরে অপমান-কাটার মুকুট মহা প্রাণ কুশে তাজেছে প্রাণ 
আদিও ত নর অপরার্জিত ১ 

মেঘের বআড়াগে কর মায়ারণ, বন্ধু, এ নহে ক্ষত্োচিত ! 


নর-নারাঁয়ণে অসম এ রখে, এই জুরানর রণস্থলে, 
হাঁয়! মহাকাল আপন! বিকালো ওই মহামায়া-চরণতলে ! 
প্রেমিক ভুলিয়া! প্রেমের ছঃখ কামস্খমোছে লুটায় শির, 
পায়ে দলে তাঁরে ছিনমন্ত। ছিন্নমুণ্ডে হেসে অধীর ! 
কালীর কটিতে দোলে কাট! ছেলে,_চেলি *পরে মাতা 
পু্িছে পা 
শবের মুখেও ফুটে ওঠে হাসি, হাসে মহামায়! হ। হ। হা হ1! 
অমাবস্যার গন নিশীথে হয়েছে দ্বতের প্রদীপ আলা, 
নরমুণ্ডের মাল! সাঁজাইতে গাথিতেছে নারী ফুলের মাল! । 
বামে আস ঘ।”ম ভক্ত পলায় দখিণ-হাতের অভয়-ছায়ে ; 
নরের এ মোহে হেসে মহামায়া ঢলে পড়ে মহাকালের 
: গায়ে। 
চেয়ে দেখে নর,--দেউল খালি ! 
কোথায় দেবতা, কোথায় বা জয়! ফাদিছ ললাটে 
হোমের কালি! 
ছুঃখ আমারে দিসেছ বন্ধু, 
সে নিঠুরত| ত ক্ষমেছি আগে; 
£খের মোর হল অপমান”... 
রাবণের চিতা চিত্তে জাগে। 


ভ্ীবতীন্্রনাথ সেন গুণ্ত। 


ফান্ধন, ১৩৩৪ ] 


বালুর দেশ ৯৭ 


বালুর দেশ 


( পূর্ববানুবৃতি ) 


ব্রাক্মণের। এই প্রকারে তিলকাক্কিত হইয়া ব্যুহ মধ্যে 
প্রবেশ করিতেছিল ; এবং তাড়াতাড়ি স্থানসংগ্রহ করিভে- 
ছিল। ইহাদের মধ্যে একটু বিশেষত্ব দেখিলাম, 
প্রায় সকলের হস্তে এক একটি লোটা এবং একখান 
করিয়া পিতলের থালা । অধিকাংশ লোকই থাল! ও লোটা 
লইয়। নিমন্ত্রণ খাইতে আসিয়াছিল। যাহার! শুন্ত হন্ডে 
আসিয়াছিল তাহাদের এক একথানি করিয়া শুষ্ক শাল- 
পত্র দেওয়া হইতেছিল। 

ইহাদের ব্রাহ্মণভোজনের আর একটু নৃতন ব্যাপার 
আছে; ছোট ছু্ধপোব্য বালক বালিকাগণও ব্রাঙ্গণশ্রেণী- 
ভুক্ত হইয়া! নিমন্ত্রণে আসিয়াছিল। এক একজন ছই 
তিনটি করিয়! পুত্র ক্। লইয়! বছ দূর গ্রথম হইতে 
আপিয়াছে । কুমারীগণও ব্রহ্ম মিরির (ব্রাহ্মণ ভোজনের ) 
তালিকাভুক্ত । আমাদের দেশে যেমন কেবল উপবীত- 
ধারিগণকেই ব্রাঙ্ষণ বলিয়া! গণা করা হয়, এবং যাহাদের 
উপনয়ন সংস্কার কার্ধয হয় নাই, ব্র।ঙ্ষণ ভোগ্জনে নিমন্ত্রণে 
আসিলেও দক্ষিণ। দেওয়া হয় না, এখানে কিন্তু সে 
রীতি প্রচলিত নাই। 

রাজপথের ছই ধারে পূর্বকথিভ মত সারি দিয়! 
প্রায় এক হাঁঞ্জার ব্রা্গণ বালুর উপর পরমাঁনন্দে উপবেশন 
করিল। কিছুমাত্র দ্বিধা! তাহাদের মধ্যে পরিলক্ষিত 
হইল ন|। গাঁরপর পরিবেষণ---এখাঁনে সর্ধজাতি এ কার্ধ্য 
করিবার অধিকারী:। পরিবেধখকারিগণ বড় বড় থালা- 
পূর্ণ সেই বৃহদাকার লাভ লইয়া ভোজন-সংগ্রাম-ক্ষেত্রে 
বীরদর্পে অবতীর্ণ হইল। প্রথমে লাডড--খালার বক্ষ" 
কাপাইখ| ঠকাঠক্‌ শব্দে নিপতিত হইতে আরম্ত করিল। 
তারপর যত কমের মিষ্টান প্রস্তত হইয়াছে, ভাহারাও 
দর্শন গিল। তুমুল সংগ্রাম বাধিয়া গেল। 


রাক্ষসেয়! যেমন, করিয়। রাঁমসেন! উদরদাঁৎ কগ্গিয়াছিল, 


৯৩. 


ইহাদের ভোজন ক্রিয়া ভাহ। অপেক্ষা কোন অংশে কম 
ভীষণ নয়। এক এক জনে সেই কামানের গোলার 
মত লাডড় দশ বারটা করিয়। অনায়াসে গলাধঃকরপ 
করিতেছে । তাহার পর যাহ! যাহ! আসিল তাহাঁও বড় 
কম নয়। মনে হইল তেখানে আঁহার করিবার শক্তি আছে 
সেখানে আহাধ্যের তেমন শ্বচ্ছলত! নাই। ইহার পর 
যখন আহারাদি শেষ হুইল, তখন খপর গেট দিয়] 
ভাহাদ্দের এক একজন করিয়া রেলের গেটের মত ছাড়া 
হইতে লাগিল । প্রত্যেককে একটি করিয়া টাক দক্ষিণা 
দেওয়া হইল--ছোট ছোট কোলের ছেলেমেয়েখখলিও 
দক্ষিণা হইতে বঞ্চিত হইল না। কারণ, ব্রাঙ্গণের পুত্র 
কন্তাও ব্রাঙ্মণ। প্রায় দুই হাজার ত্র।ঙ্গণ ভোজন হইল 
এবং দ্বক্ষিণাও পাইল। এ প্রকার অঞ্জত ব্রঙ্ষণ ভোজন 
আর কোথাও হয় কি নাজানি না। বেল! আন্গা্ 
একটার ভিতর সমস্ত চুকিয়া গেল। ব্র/ঙ্গণের। সহ 
মুখে বর্মার সুখ্যাতি করিতে করিতে প্রস্থান করিল। 
পরে আমাদের ভোজন্ট। বেশ লুচারু রূপেই সম্পন্ন 
হইয়ছিল---কিন্ত উহা] শেঠজির বাড়ীতেই। 

এই ব্যাপার হুইয়া যাইবার সাত আট দিন পরে 
আর একটি উদ্লেখষে।গ্য ঘটন। ঘটিল। শেঠজিদের এক- 
জন বিশিষ্ট কর্মচারীর পুত্রের বিবাহ । এই বিবাছে 
আমারও যথারীতি নিমন্ত্রণ হইল । ক্ষুদ্র গ্রামটির মধ্যে 
বেশ একটু সাড়! পড়িয়া গেল। সকালে বিকালে মধ্যা্ছে 
সঙ্যবন্ধ পুরনারীদের সে কি ভীষণ সঙ্গীতালাপ ! এই 
প্রকার সঙ্গীত হছুয়ভ অনেকেই কপিকাভাস্থ হারিসন 
রোডে গুনিয়! থাকিতে পারেন। কিন্তু এখানে নিজ দেশের 
মধ্যে বড় বড় ঘরের কুললম্ীগণ প্রকাশ রাজপথ দিয়! 
বরকে সঙ্গে করিয়া আত্মীয়-স্বজনের গৃহে নিমন্ত্রণ খাঁওয়াইতে 
লইয়! বান! গানের অর্থ বছ চেষ্টা করিয়! বুঝিতে 


৮ 


. মা পারিলে৪-_এট। স্পষ্ট বুঝিয্াছিলাম যে ইহারা অন্্লীল 
ভাষায় কাহাদের প্রতি গালিবর্ষণ করিতেছে । আধুনিক 
শিক্ষিত মাঁড়োয়ারীরা এই প্রকার অসভ্য প্রথাকে মোটেই 
প্রশ্রয় দিতে রাঞ্জি নন; কিন্ত বৃদ্ধ কর্তাদের উপেক্ষা ব! 
আপতি করিয়া! চলিবাঁরও ই'হাঁদের শক্তি নাই । মাড়ো- 
মাধীদের ভিতর আর একটি উল্লেখযে'গ্য ব্যবহার 
দেখিয়াছি-_যাহ| ন| বলিয়। থাকিতে পারিতেছি ন|। 
ইছারা গুরুজনদের এমন আঅতিরিক্ষ মাত্রায় শ্রদ্ধা ভক্তি 
প্রদর্শন করেন, যাহ! অনেকক্ষেত্রে অসম্ভব ও অশোভন 
বলিয়! প্রতীয়মান হয় । ইহ! যে কেবলমাত্র মৌখিক ও 
বাহক, তাহা যেকোন তীক্ষদৃষ্টি ব্যক্তির বুঝিতে 
বিলম্ব হয় না। 

বরপক্ষ হইতে আঁমাকে বরানুগমন করিবার জন্ক 
আহ্বান কর! হইয়াছিল, কিন্তু উটের পৃষ্ঠে আরোহণ 
করিবার আশঙ্কাই আমাকে তীহাদের অন্ুগমন হইতে 
নিরন্ত করিয়াছিল । প্রায় ১৮ মাইল দূরে বিবাহ হইবে। 
বছ লোক উট ছাঁতী ঘোড়া পান্বী রথ প্রভৃতি চড়িচ। 
এবং বন্দূক বর্ষা তরবারিধাক্ী দশ পনর জন রাজপুত 
ভাহাদের রক্ষক হিসাবে শোভাধাত্রায় অন্ুগমন করিয়া- 
ছিল। কিছু দূর পর্যন্ত তাহাদের সঙ্গে গিয়! ফিরিয়া 
'আসিলাম। বর বিবাহ করিতে চলিয়া! গেল; কিন্তু সঙ্গীত 
পুরা মাত্রায় চলিতে লাগিল। বর বিব|হ করিঘ্া 'আদিলে 
বৌভাতের আয়োজন চলিতে লাঁগিল। শেঠজির নিকট 
হইতে বরের পিতা! তৈজষপত্র ছাড়া ক্রি উপলক্ষে 
কিছু মিঠ। জল প্রার্থনা করিলেন। কারণ তাহার 
সঞ্চিত জলে সংকুলাঁন হইবে না। পুর্ববেই বশিয়াছি শেঠজি- 
দের প্রচুর বৃষ্টির জল সংগ্রহ করা আছে। এই জল- 
সাহাষা বুঝিলাম একটা বড় রকমের সাহায্য । বর 
ও কনে আসিয়া আত্মীয় শ্খজনের গৃহে গৃছে ভোজ 
খাইয়। বেড়াইতে লাগিল। নিরামিষ দেশের 'বৌ-ভাত, 
পুর্ববণিত লাভ ও কচুরী, তবে পাক রম্থইয়ের সঙ্গে 
কাচা রুই তিন চার রকম শাক ছিল। পাঁচ ছয় রকম 
চাটনি ছিল--বেশীর ভাগ ছিল 'মীরা'-_উৎকষ্ 
বাদামের হালুয়া। বথাসময়ে সেদিন ডাক্কারধাধু ও 
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আমি বৌ-ভাত খাইয়া ফিরিয়! আসিলাম- তবে বৌ. 
দেখার প্রথা আছেকি না বুঝিতে পারিলাম না। 
কারণ কাঁহাঁকেও ত বৌ দেখিতে যাইতে দেখিলাম না 
তবে আত্বীয়-ম্বনগণ পূর্ব হইতে তাঁহাদের উপঢৌকন 
পাঠাইয়। খাকিবেন। ইহাদের (ববাছে পুরোহিত অপেক্ষা 
পরামীণিকেরই প্রাপ্য অধিক । বিবাহপ্রথ প্রায় 
অনেক খানি. আমাদের মতই, তবে বর অশ্বপৃষ্ঠে 
বীর-সঙ্জায় ভূষিত হইয়া বিবাহ করিতে যায়। বিবাছের 
সময় বর রক্তবর্ণ পাগড়ী পরিয়া থাকে । 

ইহার কিছু দিন পরে শেঠি তাহার কনিষ্ঠ পুত্র 
শ্রীমান্‌ পান্সালালের চুল দিবার জন্ত “সালেশ্বর' যাইবার 
আয়োজন আরম্ভ করিলেন। ইছাদের মধ্যেও 
দেবতার নিকট শিশুর মন্তক মুণ্ডন প্রথ! প্রচলিত 
আছে) যতদিন পর্য।শু দেবতার নিকট মানসিক দেওয়| 
নাহ", ততদিন শিশুর কোন প্রকার সংঙ্কার হয় না। 
আজ কয়েক বৎসর ধরিয়া দেবতার পুজা! দিবার জন্ক 
আসিবেন আসি:বন করিয়া আর সময় করিয়া উঠতে 
পারেন নাই। কলিকাতা হইতে অনেকেই দেশে আলেন 
এই প্রকার কোন কাধ্য উপলক্ষে বা পীড়িত হইয়া) 
নতুবা! বাঙ্গালা দেশের সুবৈশ্বধ্য পরিত্যাগ করিয়া এই 
জলহীন শুফ ম্রভুমির মধ্যে ্বদেশ-গ্রীতি প্রদর্শন করিতে 
খুব কম লোকেই আসিয়া থাকেন। কলিকাতা হইতে 
পরিবারে দেশে পদ্দ-মর্ধ্যাদা! বজায় বাঁধিয়া আসিতে 
ছুই তিন হাঞ্জার টাক! বায় পড়িয়! যায়। 

শ্ঠেজির দেশে আসার প্রধান উদ্দেশ সালেশ্বরের 
পুজ| দেওয়া। ম্জানগড় হইতে সালেশ্বর দেবতার 
মন্দির মরুভুমির মধ্যে দিয়! প্রার আমী মাইল হর্গম 
পথ। বন্থ লোকজন অস্ত্রশন্ত্র ভিন্ন এ পথে ঘাঁওয়! 
নিরাপদ নহে। ডাকাতের ভয় আঁছে। আঁম'কে 
যাইবার জন্ত শেঠজি অনুরোধ করিলেন । আমি যাইতে 
সম্মত হইলাম যদি আমাকে রখ দেওয়া হয়--ফাণ 
উটের পিঠে আরোহণে অতদুর যাওয়া আমার ছারা 
সম্ভব হইবে না। গুনিগাঁম, ভাঁক্তারবাবু আমাদের সঙ্গে 
য।ইধেন, যদ পথে কাহারও ফোঁনরূপ অন্থথ বিস্থখ হয় 
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বলিয়! | ভাক্কারবাবু যাইতেছেন শুনিয়া আমারও যাইবার 
আগ্রহ হইল--এত দূর আসিয়া, ইহাদের প্রসিদ্ধ 
জাগ্রত দেবতাকে দর্শন করিব না? আর এতখানি 
পথ মক্ষভূুমির মধ্যে দিনা গেযানে যাওয়া হয়ত 
জীবনে আর ঘটিবে না। আমি য'ইতে স্থির সঙ্থল্ল 
করিলাম। 

এক সপ্তাহ পরে যাইবার দিন স্থির হইল। বেলা 
৩টার সময় রওনা হইতে হইবে এবং পরদিন বেলা ৮টার 
সমর সেখানে গিয়! পৌছান যাইবে । এবং লেখানে 
পুজাদি দিয়া সন্ধ্যার পর বাহির হইয়া পর দিন প্রাতে 
সুজানগড় ফিরিয়া আপ! যাইবে। একটা নুতন ধরণের 
অভিযানের জন্ত আশা-পথ চাহিয়। রহিলাম। 

যথখ[সময়ে নির্দিষ্ট দিন আঁসিছ। উপস্থিত হইল। মে 
দিন সকাল হইতে উট ঘোড়া রথ সব জড় হইতে 
ল[গিল। তিনজন বলিষ্ঠকায় রাজপুত অন্ত্রশস্ত্র লইয়া 
যাত্র(র জন্ত প্রস্তত হইয়াছে। পুর্ব দিন এখান হইতে 
ছইটি গরুর গাড়ি মিঠাপা নী, বাসন ও আপবাব-পন্র লইয়া 
চলিয়া গিমাছে, সেই সঙ্গে ৪1৫ জন লোকও সমস্ত ব্যবস্থ। 
করিবার জন্ত গিয়াছে । ভোর রাত্রিতে ছুই শ্বতন্ 
গরুর গাড়ি মিঠ।ই ও অন্তান্ত আহাধ্া লই! রগুন| 
হইয়াছে । পরে গশুনিলাম সেখানে এক শত ব্রঙ্গণ 
ভোঞ্জন করানে! হইবে, তাহার উপযুক্ত সমস্ত জিনিস-পত্র 
এখান হইতে পুর্বান্ছে প্রেসিত হইয়াছে । শেঠজির নিকট 
শুনিয়াছিলাম, সেখানে তাহাদের একটি বৃহৎ পুঞ্ষরিণী 
খনন হইতেছে, তাহার জন্তু ইতিমধ্যে প্রায় বিশ 
হাজার টাক] ব্যয় হইয়। গিয়াছে । এখন পুষ্করিণী বাধানে। 
কার্ধ্য চলিতেছে, আরও বিস্তর টাকার প্রয়োজন হুইবে। 
মরুভূমির মধ্যে সালেশ্বরের মন্দির--বহু লোক এই তীর্থে 
আসিয়া থাকেন। এখানে আসিতে বহু অর্থ বায় 
হয়। কারণ এখানে কিছুই পাওয়া যায় না। সমস্ত 
জিনিস সঙ্গে করিয়। আনিতে হয়, এমন কি পানীয় 
জল পর্যস্ত--কারণ এখানে অত্যন্ত জলকষ্ট। সেই 
নিমিত্ত শেঠজির! পুফরিণী কাটাইয়া দিতেছেন। 
বেলা ওটার সমদ্ধ রওনা হইধার কথ। থাফিলেউ সমস্ত 





শক পরী ৪টা! বালি গেল। সেট! 
বৈশাখ মাসের শেষ, তখনও হুর্যয-কিরণ বেশ প্রথর 
অঙ্ুভূত হইতেছিল। তণ্ত বালির উত্তাপে বাতান 
উষ্ণ বোধ হইঙেছিল। আকাশ নির্শেধ_-কোনখানে 
একটুরানিও মেঘের জেশ ছিল না। এমনি পরিষ্কার 
দিনে মহানন্দে আমর! যাত্রা করিলাম । ডাক্তারবাবু 
উটের পৃষ্ঠে, আমি একখানি রথে--আম।র সঙ্গী কিন্ত 
একটী স্ত্রীলোক ছিলেন__তাঁহার শরীর এত অধিক স্কুল 
ছিল যে, আমাকে অত্যন্ত সঞ্কুচিত হইয়া! বসিতে 
হইয়াছিল। শ্্রীলোকটা পরে জানিলাম ইহাদের 
বাড়ীর পুরাঁতন দাই__মর্থৎ দাসী। আমাদের দলটি 
বেশ পুষ্ট ছিল । সম্মুখে হইজন সশস্ত্র অশ্বারোহী-_-পশ্চ।তে 
একজন। মধ্যখানে প্রথমে উট্টপৃষ্ঠে দশজন ভূষ্তয, 
তাহাদের পশ্চাতে শেঠঞ্জির রথ তাহাতে শেঠজির 
স্ত্রী ও ছুইটি ছোট পুত্র। তাহার পর ম্দনলালের 
রথ, তাহার পর ভাক্তার বাবু, তাহার পর 
আমার গাড়ি। তাহার পর শোভনলাল সন্ীক। মহা 
সম।রোহ করিনা যাত্র। আরম্ভ করা হইল। গ্রামের প্রান্ত 
সীমা পর্যন্ত অনেকেই আমাদের দঙ্গে সঙ্গে আসিয়! বিদীয় 
লইয়। গেল । ধীরে ধীরে আঁমরা শেঠজিদ্দের গোশালার 
পার্খ দিয়া মুক্ত মরুভূমির মধ্যে আসিয়। পড়িলাম। 
সেকি বিরাট দৃশ্ত--ফেবল বাঁলুর তরঙ্গ ধুধু করিতেছে। 
কোথাও একটা মাত্র বৃক্ষ দৃই হইতেছে না। ছুরে 
মাঝে মাঝে কখনও একদল হরিণ, কখনও এক ঝাক মধুর 
দেখা দিয়া ছুটিঘা পলাইতেছিল। অনন্ত নীল আকাশের 
প্রান্তে মাঝে মাঝে বড় বালুর শপ পর্বত আকার ধারণ 
করিয়াছে।. তখন আমরা গ্রাম ছাড়াইয় আন্দাজ প্রান্গ 
মাইল তিনেক আসিয়াছি-_ইতিমধ্যে মদনলালকে 
আমার গাড়িতে ডাকিয়া আনিয়াছি এবং দাইকে তাহার 
স্থলাতিসিক্ত করিয়৷ দিয়া হাতি প1 ছড়াইয়। বসিয়া আরাম 
উপভোগ করিতেছি । এমন সময় ডাকার বাবু 
ই(কিলেন, "মশাই কেমন আঁছেন ?” 

বলিলাম, “পথে নারী বিবর্ছিতা-_কথাটা না খেলে” 
বড়ই কষ্ট পাচ্ছিলাম এস্তক্ষণ |” নি 


৯৬৬ 
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“মদনলালের কূপায়।” বলিয়া হাসিয়া ফেলিলাম। 

ডাক্তার বাবু তখন ধীরে ধীরে আমাদের মস্থরগতি 
গাঁড়ির পার্খে আসিয়া পৌছিলেন, এবং আমরাও গাঁড়ির 
গতি অপেক্ষাকৃত মন্দীভূত করিয়া গল্প করিতে 
করিতে চলিলাম। ডাক্তার বাবু গল! ছাড়িয়! দিলেন 
--তিনি যে এত হুন্দর গাঁন করিতে পারেন, তাহ! 
প্রত দিন বলেন নাই বা জানিতে দেন নাই । সত্যই 
সেগিনকার মত আনন্দ বোধ হয় জীবনে খুব অক্পই 
মিলিগাছে। বেশ মনে আছে, গে সময়ট! প্রায় পৃরিমার 
কাছাকাছি। বালির উপর চন্দ্রালোক পড়িলে যে কি 
দুনার দেখায়। তাহা ভাষায় বর্ণনা করা যাঁয় না। 
গনী লভোমগ্ডলে শশাঙ্ককে অভিনন্দন করিবার 
জন্ত মন আকুল আগ্রহে উৎফুল্ল হইয়। উঠিতেছিল । 
কতরকম কষ্পান। মনের মধ্যে উকি মারিতেছিল। 
মরুভূমির সম্বন্ধে কত সম্ভব অসম্ভব গল্পই লা মনে 
পড়িতেছিল। 

এমন লম্ম পশ্চিম আকাশ প্রান্তে অত্যন্ত ক্ষুদ্র মশী- 
ব্লেখা তুলা এক থণওড মেধ দৃষ্ট হইল। দেখিতে 
দেখিতে আকাশের এক প্রান্ত হইডে অপর প্রান্ত পর্যাস্ত 
নিবিড় কাঁলে। মেঘ পরিব্যাঞ্চ হইয়া পড়িল। সন্ধ্যা সেই 
অন্ধকারের মধ্যেই ডুবিয়া গেল। তখন সকবেই বড়ই 
বিপদ গশিল। কোলের মান্ধুষ পর্যন্ত দেখা যায় না। 
শেঠজি চীৎকার করিমা বলিলেন, “আর অগ্রনর হবার 
প্রয়োজন নেই--এখনি কে কাঁর ঘাড়ের উপর এসে 
পড়বে--মহা বিপদ হবে--যে যেখানে আছ, লেখানেই 
হাক । | 

সঙ্গে সঙ্গেই আকাশের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া মেঘ 
গঞ্জন নুরু হইল। মনে হুইল মরুভূমিয় মুক্ত বঙ্গের 
উপর দিয়া ভৈরব নিনাদে ইলোর বজ্ঞ ছুটিঃ! চলিয়াছে। 
ক্ষণে কণে বিহ্বান্ষুরণ--যেন আতঙ্ক বাড়াইয়। শাসাইয়! 
উঠিতেছে। সেই আলোকে দেখিলাম--সকলে অত্যন্ত 
“ভীত ও শঙ্কিত হইয়। পড়িযাছে। তারপর প্রবল বেগে বায়ু 
সফালিত হইতে লাসিল। রাশি রাশি বালি জসিম চোখে 
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মুখে প্রবেশ করিতে লাগিল। মুখের উপর কাপড় 
টাক! দিলাম। চক্ষু খুলিবার কোন উপায় নাই। আমি 
কিন্তু প্রথমট। কিছুমাত্র ভীত না হইয়া বরং এই নৃতন 
ব্যাপারে বড়ই আনন্দিত হইয়! উঠিয়াছিলীম এবং গাড়ি 
হইতে নামিরা পড়িয়াছিলাম। একটু খানি অগ্রসর 
হইতেই একখানি গরুর গাড়িতে বাধ! পাইলাম ।--সে 
গাড়িতে শেঠজি ছিলেন । তিনি তিরক্ষার করিয়া বলিলেন, 
“যান, শীম্ত গাড়ির ভিতর শিয়া বন্গুন--যদি বেশী জল 
এদে পড়ে তা হলে গাড়ীর নীচে গিয়ে বলবেন ।” 

অন্ধকারে হাতিড়াইতে হাতড়াইতে গাড়ীর নিকট 
গিষ। উপস্থিত হইলাম। দেখি গাড়ীর গরু খুলিয়। 
পশ্চাতে বীধা হইয়াছে । গাড়োয়ান গাড়ির নীচে গিয়া 
আশ্রয় লই%াঁছে। মদনলাঁল গাঁড়ির মধ্যেই মুড়ি নুড়ি 
দিয়া বসিয়া আছে। আমার গাঁড়ীচালক বলিল, “শী 
ভিতরে আনুন, ঝড় বাঁড়িতেছে।” তখন খুব বৃষ্টি 
আসিঘ়া পড়িধাছিল। আমার গাঁয়ের পাঞ্জাবী ভিজিয়। 
গিয়াছিল--তথ।পি আশঙ্কার পরিবর্তে আমার আনন্দই 
হইতেছিল, এব্য।পার এক নৃশুন অভিযান। এক 
একবার বিছ্বাৎ চমকাইতেছিল আর আমার মনে হইতেছিল 
যে, দুর সগ্পুখে যেন এক অখ্র/লিক। আছে । আশ্র্ধ্য 
হইয়া ভ।বিডেছিলীম, এই গভীর মরুভ্বমির মধ্যে এমন 
অট্রালিক। কে নিন্দা করিয়াছে? কেই বা এই 
বনমধান্থ শুন্ভ মরুভূমির মধ্যে বাস করিতে আপিবে? 
দ্বিতীয় বিহুতস্ফুরণের প্রতীক্ষায় রছিলাম। তখন বেশ জোরে 
বটি নামিমাছে। রথের ছাউনি ভিজিয়া জল টপটপ 
করিয়। ভিতরে পড়িতে স্থক্ক করিয়াছে। বেশ শীগ 
অনুভব করিতে লাগিঙগাম। এবার বিছাৎ্চমকে যাহ! 
পূর্বেবে দেখিয়াছিলীম, এবারও তাহাই আরও জুম্প্ট 
দেখিতে পাঁইলাম। জামি তাড়াতাড়ি মহোল্লাসে গাড়ী 
হইতে নামিয়া অট্টাপিকার দিকে ছুটিলাম। আঁশা 
-চাশ্ররস্থথন আবিষ্কার করিয়া শেঠজিকে অস্ত 
করিয়া দিব । এ 

আমাকে গাড়ী হইতে অবতরণ করিতে দেখিয়া, 
মদললীল বায় বার নিষেধ করিল। দে চীৎকার 
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করিয়া! বলিল, প্এরাপ অবস্থায় একস্বান চ্‌প করে বলে 
থাকাই নিরাপদ । ফিরে আশ্ুন, নতুবা মহা! বিপদে 
পড়বেন ।” 

মনে হইল গাড়ীর নীচে হইতে গাড়োয়ানও ঘেন কি 
বলিতেছে; বুরি ও বাতাসের মধ্যে কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না। 

সেই অষ্টালিকাকে লক্ষা করিয়া বিছ্বাৎচমকের সঙ্গে 
সঙ্গে আমি অগ্রসর হইতে লাগিগাম। মাথার উপর অ্শ্র 
বারি ধারা পতিত হুইতেছিল। আমার পরিধানে ছিল, 
মাঞ্জ শ্রীন্মকাঁলোপযোগী একটা পালা গেজি, তাহার 
উপর একটী জংক্থের পাঞাবী। স্থৃতরাং সে গুলি 
ভিজিতে বেশী বিলদ্ধ হয় নাই। ভার পর বালির 
উপর জল পড়িলে যে কি অসম্ভব রকম ঠাণ্ড। 
মুহূর্তের ভিতর হয় তাহ! বলা যা না। ছই তিন ঘন্ট। 
পুর্ব্বে গরমে সর্ব্ব শরীর ঘর্দান্ত হইতেছিল-..এখন যেন 
মন হইতেছিল অকস্মাৎ মাথ মাসের দারুণ শীত আসিয়া 
আক্রমণ করিয়াছে! ইহার তুলনার ম্যালেরিয় 
জরের শীত ও কম্পকিছুই নয়। কীপিতে কাপিতে 
আমি কিন্ত সেই অট্রালিকার দিকে অগ্রসর হুইতে 
লাগিলাম। 

সে সময় আমার মনের মধ্যে মুরজাহণনের জন্ম-কথ। 
ও বিপদের কথ! উদ্দিত হইল এবং তাহাদের 
অভিভাবকের তখনকার অবস্থ।!। আমার অন্তরে 
পরিপূর্ণ ভাবে উপলদ্ধি করিতে সমর্থ হইলাম । আমার মত 
একজন বাঙ্গালীর এই সঙ্কটাপন্স অবস্থ। মরুভূমির মধ্যে 
জীবনে কোন দিন আমিতে পাঁরে, শ্বপ্নেও তাহ! কল্পন৷ 
করিতে পারি নাই। কিছুদূর অগ্রদর হইবার পর আমার 
দৃঢ় বিশ্বাপ হইল এখানে অষ্টালিক। আছে, ইহ। কিছুতে 
আমার মনের জ্রম হইতে পারে না। তখন শেঠজির 
গাড়ীর নিকট হুইতে লেক খানি চলিয়! আসিয়াছি। 
এত নীত ধরিয়াছে ঘে, আর দীড়াইতে পারিতেছি ন!। তয় 
হইল-_ এখানেই পড়িয়া বুঝি মরিয়! যাইব । ঠিক এই সময় 
পুনরায় বিছ্যাৎস্ফরণ হইল । দেখিলাম দ্্টালিকার পশ্চাতে 
আলিয়। উপস্থিত হইয়াছি--তাড়াভাড়ি দেওয়ালে হাত 
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দিয়া অন্থুভব করিলাম সত্যই ইহ! একটা পাথর-নির্িত 
বাড়ী বটে। তখন আর আনন্দ পাঁখিবার স্থান রহিল না। 
কোন রূপ বিচার ন1 করিঘা প্রাণপণ শর্তিতে চীৎকার 
করিয়া ডাঁকিলাম,--“মদনলাল, তোমরা সকলে এদিকে 
চলে এস বাড়ী পাওয়া গিয়েছে ।” ছুই তিনবার 
ডাঁকিলাম, তাহার! বৃষ্টির মধ্যে আমার কথ গুনিতে 
পাইল কি না, বলতে পারি না। কেহই খন আসিল ন! 
ভখন অগত্যা। আমি সেই বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম এবং একটা ঘরের মধ্যে গিয়। আশ্রম লইলীম। 
মেই ঘরের মধ্যে একজন লোক একটী হেরিকেন জালিম 


কম্বল মুড়ি দিয়! পড়িয়া ছিল, আমার পদশব্দে 
উঠিয়। বলিল এবং পাশ্বস্থিত দীর্ঘ যি টানিয়। 
লইল। 


অকম্মাৎ এই দারুণ দূর্ষেযাগের মধ্যে একজন বিদেশী 
বাঙ্গাণীকে অন্ধকার রাত্রিতে দেখিলে কাহার ন| 
ভয়ের উদ্রেক হয়? তাহাকে সংক্ষেপে আমাদের বিপদের 
কথা জানাইলাম এবং গাড়ীতে শ্ঠেজ এবং সকলে 
কি ভাঁবে কষ্ট পাইতেছে তাঁহা বলিয়া! তাহাদের ডাকিঘ। 
আনিতে অন্ুরে!ধ করিলাম ' আমার কথ! শুনিয়া লোকটা 
কোন উত্তর না করিয়া, লাঠি ও লন লইয়। ভিজতে 
বাহির হইয়া গেল। অল্লক্ষণ পরে শেঠজিরা আপিমা 
উপস্থিত হইগেন । একটি ঘরে চাঁবিবন্ধ ছিল, লোকটি 
উহ! শেঠিদের খুপিয়! দিল । জন্ত জানোয়াঁয় সব সেই 
মক্ভূমির মধ্যে গাড়ীর সঙ্গে বাঁধিয়া! রাখিয়া সকলেই 
সেই বাড়ীর মধ্যে আদিম! আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 
শেঠি আমায় এই আশাতীত আবিষ্ষীরকে 
শত মুখে প্রশংসা! করিতে ছাড়িলেন না। যেঘরখানির 
মধ্যে আমরা আশ্রয় লইয়াছিলাম সেখানি নিতান্ত 
ছোট ন। হইলেও, এতগুলি প্রাণীর স্থান সঙ্থুলানের 
পক্ষে খুবই অল্প পরিসর তাহাতে সন্দেহ নাই। কোন 
মতে তাঁহার মধ্যে নকলেই প্রেবেশ করিতে বাঁধা 
হইলাঁম--কোঁনরপ আভিজাত্য অভিমান এখানে আব্ম- 
লল্মান ক্ষ করিতে পাঁরিল না। চাঁকর বাককের, 
সন্মুখের খোল! দালানে একখাঁনি বড় দঙরঞ্চ খাটাইছা 


৯৪২ মীনসী ও মর্শবাণী [২*শ বর্ ১ম খণ্ড--১ম মংখ্যা 


স্বটি ও বাঁযুর বেগ প্রতিহত করিতে প্রয়াস পাইল। রাখখো।” বলিয়া তিনি আমাদের আহারের ব্যবস্থ 
যদনলালের জননী তীহার বছমুলা অলঙ্কারের বাক্সটি করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। | 
আমার হস্তে দিম! বলিলেন, “বাঙ্গালী-বাবু, হুসিদ্লারিসে ক্রমশঃ 

প্রীফকিরচন্দ্র চট্যোপাধ্যায় । 


নবব্রতীর উদ্দেশে 

বাণীর পূজাগনে যাঁরা দিচ্ছ হামাগুড়ি, আদ্র! একে যাচ্ছি মোরা মোহন তুলি ধ'রে 
আল্পকে যার! কল্পবনে খেলছ লুকোচুরি, পূর্ণ ছবি আঁকৃবে, নানান্‌ রঙ দিয়ে তায় ভরে। 
তোমাদের আজ শ্রদ্ধাভরে করছি নমস্কার, সত্য ফলে পাবে স্বপন মুকুল পরিণতি | 

মনে মনে বড় আশায় দিচ্ছি অনেক ভার | কল্পনিঝর হবে ভাবে--ভাযায জেতম্বতী । 
যেভার দিলেন মোদের শিরে পিতৃপিতামহ, মুক্তিরণে আন্বে লুটে বিজদ্মী গৌরব 

দে ভার সপি তোমাদেরই আশীর্ব।দের সহ | সেই ভরসাক্ন সচ্ছি মোর! লীঞ্চনা লাঞ্জ সব। 
হাতে হাতে সে ভার নিতে পারবেনাক জানি, গড়ছি যে পথ বন কেটে আজ, মোদের তাঁরই বহিঃ 
কফোম্ল কচি ঘাড়ে ভারী লাগবে সে ভার, মানি, চলবে তা'তে সেই ভরসায় সকল শ্রমই সহি । 
তোমাদেরই বইতে হবে অদুর ভবিষ্যতে মোদের শে। ণিভাশ্রু, শে।বণ কর্ছছে আজি ধরা, 
আজকে না হয় ছু'দিন পয়ে অনাঁগতের পথে । তোমাদেরি লাগি তা” যে হতেছে উর্বর । 

মনে মনে তোমাদেরই সপি সকল ভার আমর! লাঁগই গ।ছপাঁল! সব, তোমর! পাঁবে ফল, 
বিশ্রামের আর স্বন্িটুকুর চাই যে অধিকার । সেই ভরসাদ় খুঁড়তে যাঁটি পাচ্ছি হাতে বল। 
শ্রাস্ত হয়ে দু'দিন বাদে মুদ্ব ঘনঘন, মোদের গড়! সুষ্টি কতক হয়ত ভেঙে, গড়ে 

তার সাথে কি বিফল হবে সকল আয়োগন? তুলবে নৃতন কিছু, যুগের উপযোগীই ক'রে। 
মরব মোরা--নইত অমর--খদ নাহি তায় তত, ভালোই য।” তা করবে জানি, ভাঙবে সকল ভ্রম, 
মোদের সাথে মর্বে কি হার জীবনাধিক ব্রত? ভাঙাগড়ার মধ্যে দিয়াই মফল হবে শ্রম । 

নান! তা" নয়, তোমর! আছ, তোমর! মোদের কি যে বচবে না তাঁয় ব্রত মোদের কলের কূপ! যেচে, 
কতই আশার মূর্তপন-_-জানই না তা নিজে । সগৌরবে জয়ী হয়েই রইবে তাঁহ! বেঁচে । 

ব্রত মোদের রইবে বেঁচে,-তোমর! ঝাচাইবে মোদের অভাব হলেও ব্রতীর হবে ন! অভাব, 
প্রাণ চেয়ে য| বড়, তারে নূন জীবন দিবে । মরার আগে এই ভরঙলাই মোদের পরম লাভ । 
_বিফঙ্গ হবেনীক মোদের জীবনব্য!পী ব্যথা তোমাদেরি মাঝে মবেও অমর হবে। শেষে 
অপূর্ণ যা মোদের মাঝে, পাবে তা পুতি | সব নিবেদন বইবে মোদের অনন্ত উদ্দেশে। 
জীবন' ঘোড়া মোদের যা, ত হবে জগৎজোড়। তোমরা যোদের পরলোকের জীবন,--পরপারে। 
দেই আশাতেই আপাততঃ আশ্াসিত মোয়। আগে হতেই কৃতজচ জানাই নমঙ্কারে | 


 শ্রীকালিদাস রায়। 


কান্ধন ১৩৩৪ ] 


 চীনদেশীয় প্রসিদ্ধ গ্পলেখক পিউ সঙ. লিঙের় তিনটা অন্ত গল্প 


চীনদেশীয় প্রসিদ্ধ গল্পলেখক পিউ সঙ. লিডের 


তিনটা অদ্ভুত গল্প 


নগরকরত্তীর পরীক্ষা 


আমার জে ভগিনীর দাঁদানশ্ডর সুঙ.তাঁও উপীধিধান্গী 
পণ্ডিত ছিলেন। একদিন অনুম্থ অবস্থায় তিনি আপন বক্ষে 
শুইয়। ছিলেন এমন সময় প্র হস্তে অশ্বারোহী দূত আসি 
জানাইল যে, তাঁহাকে সে ইক্ষণেই আচাধ্য পরীক্ষার জন্য 
যাইতে হইবে । সুঙ মচাশয় অনুযোগ করিলেন যে, 
প্রধান পরীক্ষক অবর্থমানে এত ব্যস্ত হইবার কোন 
কাঁরণ নাই। দৃত এই অনুযোগ অগ্রাহা করিয়! তাঁহাকে 
যাক! করিবার জন্য বিশেষ ভাবে অনুরোধ করিল। 
অবশেষে ্থঙ মহাশয় অস্বারোহণ পূর্বক দুতের অন্ুগমন 
করিলেন। এক অপরিচিত পথ অতিক্রম কছিয়! তাহার| 
একটা নগরে উপস্থিত হইলেন এবং কোন উচ্চক্ষ্দ্রচারীর 
গৃছে প্রবেশ করিলেন। 'পেই গৃহের সম্মিলন কক্ষের 
চাকৃচিকা দর্শনে ম্ুঙ, মহাশয় চমতকত | দেখিলেন যে, 
কক্ষের একপার্থে দশজন রাজপুরুষের একটী ছোট সভ। 
বসিয়াছে তন্মধ্যে কেবলমাত্র বীর কুয়ান্ঈ ব্যতীত সকলেই 
তাহার অপরিচিত। কক্ষপন্মুখস্থিত বারান্দায় ২টি আসনের 
মধ্যে একটীতে একজনকে উপবিষ্ট দেখিয়! অপর আসনে 
হুঙ মহাশয় বসিলেন। হটাৎ আটটী শঙ্খ বহুনপূর্ব্বক 
একটা প্রশ্থপত্র তাহার সম্মুথস্থ টেবিলের উপর পতিত 
হইল। তাহাতে লিখিত ছিল---“একটা মন্ুঘ্া, ছুইটা মনুষ্য; 
ইচ্ছাক্কত। অনিচ্ছাকৃত ।* টেবিলের উপর লিখিবার 
উপকরণ ছিল। নও মহাশয় তৎক্ষণাৎ প্রশ্নের উত্তর 
লেখা শেষ করিয়! সভাদমক্ষে উপস্থিত হইলেন। উত্তয়ে 
তিনি লিখিয়াছিলেন,---"ইচ্ছাকৃত পুণ্যকণ্ম ফল গ্রদ নহে, 
অনিচ্ছান্কন পাপের শান্তি নাই। 

পরীক্ষকবর্গ এই রচনার অতিশয় প্রলংল! করিয়া 
বলিলেন, পহোনীনের জন্ত একজন দক্ষ নগক্কর্তী 


আবস্তক এবং আমর! জুঙকেই সেই কার্ধ্ে নিযুজ 


করিলাম ।” আদেশ শুনিয়। নুঙ মহাশয় নতমম্তকে 
সাশ্রুনয়নে নিবেদন করিলেন, "আমার স্কায় অধযৌগ্য 
পাত্রের প্রতি এই সম্মান প্রদর্শনের জন্ত আমি আপনাদের 
নিকট চিরকুতজ্জ রহিলাম। কিন্তু, আমার মাতার শেষদশ! 
উপস্থিত, যতদিন পর্যাস্ত তাহার দেহাস্ত না ঘটে ততদিন 
পর্য্যস্ত তাহার সেবায় নিযুক্ত থাকিতে আমাকে অন্মতি 
দেওয়া হুউ্টক।” | 
এই কথ! শুনিয়া! সভার মধ্যে প্রবীণ ব্যক্তি সঙ্ড 
মাশয় সুঙজননীর ভাগ্যলিপি দেখিবার ইচ্ছ! প্রকাশ 
করিলেন এবং সকলেই ইহাতে সম্মত হইজেন। তাহার 
আদেশ মত এক দীর্ঘশ্শ্রু বিশিষ্ট কর্মচারী ভাগ্যলপি 
দেখিয়। বলিল যে, সঙ জননীর দেহান্ত ঘটিতে এখনও 
৯বসর বিজ্ত্ব আছে। পুনরায় সভ।য় মন্ত্রণ। চলিল এবং 
স্বিঃ হইল ঘে এই '৯বৎমর যাবৎ চ্যাং মহাশয় উদ্ত 
কার্ধ)ভার গ্রহণ করিবেন । বীর কুগানঈ সঙ মহাশকে 
বণিলেন, “তোমার মাডৃভক্তি দর্শনে আমরা সন্থ্ট হইয়! 
তোঁমার প্রার্থন। মঞ্জুর করিলাম, কিন্ত, ৯বৎদর পরে 
তোমার নিকট আহ্বান পত্র প্রেরিত হইবে। 
অভিবাদন “করিগনা মুঙ মহাশয় বক্ষ হইতে 
বহির্থত হইলেন এবং অপর ব্যক্তিও তাহার অন্ুগমন 
করিলেন। বহিঘ্বারের নিকট উপস্থিত হইয়া তিনি 
সুঙ মহাশয়ের করমদিনপর্বক বিনীতভাবে বলিলেন, 
“আমি চয়াং শান নগরবাসী, আমার নাম চ্যাং 
-শান।” বিদাষ গ্ভিননদন হ্বপ্লাপ একটা কবিতার 
এক অংশ গাবৃত্তি করিলেন, তাকার অর্থ একসরাপ,-__ 
"পুম্পের সৌরতে ও মাদকতার মাঝে আমাদের জীবন 
এক বপত্তেই শেষ হয়, কিন্ত, কেবল তোমার জ্যোৎ্গা- 
লোঁকেও সোমার আনন্দেই চির-বসন্ত জাগিবে । 
হাক বদনে বিদায় গ্রহণ করিয়! ও মহাশয় 
অল্লক্ষণ পয়েই গ্বগৃহে উপস্থিত হইলেন। শহ্যায় উপ. 


মর, 





বেশন পুর্ধক তীহার মনে হইল যেন তিনি 
এতক্ষণ স্বপ্ন দেখিতেছিজেন কিন্ত পরে জানিলেন যে, 
ভিন দিন পুর্বে তিনি ইহলীল! সংবরণ করিয়াছিলেন 
_'এবং কিছুক্ষণ পুর্বে হঠাৎ তাহার মাত! তাহার 
আর্তনাদ শুনিয়া শবাঁধার হইডে তাহাকে উদ্ধার করিয়া- 
- ছেন। বছক্ষণ পরে বহু কষ্টে হু মহাশয়ের বাঁক 
শ্ষ্রণ হইল এবং তিনি চ্যাং শানের় সন্ধানে লোক 
পাঁঠাইয়া অবগত হইলেন যে, তাঁহার মৃত্যু দিবসে চাং 
_ শানেরও মৃত্যু ঘটিয়াছে। 

ভাগা-লিপির নির্দেণ মত ৯ বৎসর পরে সুঙের 
মাতার মৃত্যু ঘটিল। মাতার প্রতি শেষ কর্তব্য সমাধ। 
করিয়! শুদ্ধি জানাস্তে নিজ কক্ষে প্রবেশ করিব মাত্রই 
ম্ডের দেহান্ত ঘটিল। ্থড়ের শ্তানকেরা মেই নগরের 
পশ্চিম তোরণের নিকট বাস করিত। হঠাৎ তাহার। 
' দেখিতে পাইল যে, বহু যাঁন-বাহন সহ রথারোহণে সঙ 
মহাশয় অভিবাদনার৫থ তাহাদের গৃহের নিকট ক্ষণকাল 
অপেক্গ! করিদা চলিয়। গেলেন সুঙ মহাঁশয়ের এই 
ক্সণ অবস্থা দেখিয়া তাহাদের হিংসা হইপ, কিন্তু পর- 
ক্ষণেই ভাহারা জানিতে পারিল যে পূর্বেই সঙ 
 অহাশছের মৃত হইয়াছে এবং তাহার আত্ম! শেষ বিদায় 
গ্রহণ করিতে আধিয়া ছিল 


02) চক্ষু তারার কথা । 

 চগ়াঙ্গান নগরে ফ্যাংটুং নামে এক সাহিত্যিক বাস 
করিত। সাহিত্যিক হইলে কি হইবে, গে বড় লম্পট 
ছিল এবং পথে কোন স্ত্রীলোক দেখিলেই সে তাহার 
সঙ্গ লইত এবং গায়ে পড়ি আলাপ করিত। একবার 
বসন্তোৎসবের পুর্ব দিনে সে নগরগ্রান্তে ভ্রমণ কালে 
দেখিতে পাইল যে, মখমল মণ্ডিত জরীর ঝালর বেত 
একটি অশ্বযাঁনের পশ্চাতে অস্বীরোহণে কয়েকট হুন্দরী 
যুবতী চলিয়াছে। তগ্মধ্যে একটির রূপ-লাবণা ফ্যাঙের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিল এবং ফ্যাং তাহার সহিত আলাপ 
করিবার জন্ত অবসর অন্বেষণ করিতে লাগিল। 

. জমণঃ তাহারা নিকটবর্তী হইলে অশ্যানের ইং 


মানসী ও মন্খবাণী 
পর্দার অন্তরালে এক মোহিনী যোডশী মৃত্তি দেখিয! ক্যাং 


[ ২*শবর্ধ--১মখখ-১ম বাধ্য 


প্রথম দুষ্ট সুন্দরীর কথা ভুলিয়া! গেল। তখন উম্মততপ্রায 
ফ্যাং কখনও তাঁহাদের পশ্চাতে কখনও বা পার্থে 
অনুসরণ করিয়। কয়েক ক্রোশ পথ অতিষ্কম করিল। 

হঠাৎ পথিমধ্যে প্রধানা সঙ্গিনীকে ডাকিয়া যোড়নী 
বলিল, “আমার সম্ুখের পর্দী সরাইয়! দাও, আমি এ 
অসভ্য লৌকটাকে দেখিতে চাই ।* প্রধান! সঙ্গিনী 
আদেশ পালন পুর্বক ক্রোধকম্পিত কণ্ঠে ফ্যাঁংকে বলিল, 
"ইনি অমরাপুরীর রাজপুত্রবধূ, সাধারণ গ্রাম্য বাঁলিক| নন 
যে যথেচ্ছ। দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবে। এই লও তোমার 
চরিত্রহীনভাঁর পুরস্কার 1” বলিয়। এক মুষ্টি ধুলি জইয়! 
ফ্যাঙের চক্ষুতে নিক্ষেপ করিলেন। 

যন্ত্রণায় চক্ষু মুছিয়া ফ্যাঁং কিছুই দেখিতে পাইল 
না। যন্ত্রণা ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইতে লাগিগ দেখিয়া 
সে তৎক্ষণাৎ থৃহে ফিরিয়া চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করিল। কিন্তু চিকিৎসার ফলে য্ত্রণার লাঘব হইলেও 
দৃটি শক্তি ফিরিল না। দেখা গেল যে তাহার 
ছই চক্ষুতেই ছানি পড়িযাছে। কোন উপায়াস্তর না 
দেখিয়া ফ্যাং স্বীয় ছু্বর্মের ফলভোগে তীব্র অন্ু- 
শোঁচনায় কাল কাটাইতে লাগিল এবং মনে মনে 
ভগবানের নিকট মৃত্যুকামনা করিল। এইরূপ ধবস্থায় 
সকলেরই ধর্ম মতি হঃ, ফ্যাঙেরও তাহাই হইল এবং 
সে কুষাং মিং শুত্র আনাইয়! পণ্ডিত নিযুক্ত করিয়া 
ভক্তিগদ্গদ চিত নিত্য তাহ! শুনিতে লাগিল। 

এইক্ূপে এক বত্মর অতিবাহিত হইলে পর তাহার 
মন কথঞ্চিত শান্ত হটল। ইভ্যবসরে সে এক দিম: নির্ঘ্ধানে 
শুনিতে পাইল, কে যেন মশক-তুল্য রবে £তাহার 
দক্ষিণ চক্ষুফোটর হইতে বলিতেছে প্বড়ই অন্ধকার 
বোধ হইতেছে ।* উত্তরে বাম চক্ষু মধা হইতে কে 
যেন বলিল, “চল না! একবার বেড়াইয়া আসি, তবু 
একটু আনন্দ পাওছা যাইবে।” হঠাত তাহার নাসিকার 
মধ্যে কি যেন নড়িয়া! উঠিল। অল্ঙ্গণ পরে ফ্যাং 
পুনরায় শুনিল, “ছু দিন বাগানটির প্রতি লক্ষ্য রাখি 
নাই, ফুল গাছগুলি একেবারে নষ্ট হইয়া গিধাছে।” 


ফান, ১৩৩৪] 





কুলগাছ ফ্যাঙ্ডের বড়ই প্রিয় বন্ত ছিল, সে তৎক্ষণাৎ 


তাহার শ্রীকে ডাকিয়া! সমস্ত কথা বলিল। 

পরদিন যথাসময়ে ফ্যাং-গৃছিণী অগ্তরাল হইতে দেখিল 
যে, ভাহার ক্বামীর নাসিক হইতে কৃষ্ণ কলাইয়ের আকৃতি, 
বিশিষ্ট হই ব্যক্তি নির্গত হইয়া কক্দ “ইতে নিজ্কান্ত 
হইল এবং অল্পক্ষণ পরে ফিরিয়া পুনরায় নাসারন্ে, 
প্রবেশ করিল। 

এইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত হইবার পর একদিন 
ফ্যাং শুনিতে পাইল, ভাহার বামচক্ষুবাপী ব্যক্তি 
বলিতেছে, “এত ঘৃরিয়! যাওয়। পোবায় না, সম্ুখের 
পর্দা ভেদ করিয়। পথ গ্রস্তত কর! ঘাক।” উত্তরে 
দক্ষিণচন্ষুন্থিত ব্যক্তিটী বলিল, "আমার পর্দাটা 
বড়ই কঠিন ও হছর্ডেদ্য ।* বামচক্ষু হইতে প্রত্যুত্তর 
গুন। গেল-পআমার দার খুলিয়! ফেলিব এবং ছুজনেই 
তাহ! ব্যবহার করিব।* 

হঠাৎ ফ্যাং তাহার বামচক্ষুতে যন্্রণ! অস্ুভব 
করিল এবং পরক্ষণেই নিজকক্ষের আসবাব- 
পত্র দেখিতে পাইয়! উল্লাসভরে স্ত্রীকে ডাঁকিল। 
গ্রী আসিয়া স্বামীর চক্ষু পত্ীক্ষা করিয়া দেখিল যে 
বামচক্ষুর ছানি বিদীর্ণ হইয়াছে এবং ছিদ্রুপথে উজ্জ্বল 
রুষ্তার] দেখা যাইভেছে। পরদিন গ্রাডে ছানির 
চিহ্নটাও রহিল ন! এবং আশ্চর্য্যের বিষ দেখ! গেল যে, 
এক চস্ষুতেই ছুটী ভার! বর্তমান । সেইদিন হইতে ফ্য।ং 
প্রতিজ্ঞ! করিল যে আর কখনও সে কোনও জ্রীলোকের 
প্রতি পাপদৃষ্টি নিক্ষেপ করিবে ন|। 

চীনদ্ধেশে এই বিশ্বাস এখনও প্রচলিত আছে যে, 
চক্ষুতারায় ক্ষু্জ মন্গুষ্যাককতি দেবতা বাস করেন। যে 
ফেহ অপরের চক্ষু নিরীক্ষণ ফরে, সেই নিজের প্রতিবিঘ 
দর্শনে এ কথাই মানিয়! লয় । 


৩। চিত্রিত প্রাচীর 
মেংলিং টান লামক একজন গ্রাম লোক 
রাজধানীতে আলির! তাহার বন্ধু অধ্যাপক চু'র সহিত 


একজে বাদ ফরিত। একদিন অমণকালে ৈব্রমে 


৯৪ 


চীনদেশীস় প্রসিদ্ধ গল্পলেখক পিউ সঙ, লিঙের তিলটি অভভুত গল্প 


৯০৬৫ 
তাহার! এক বৌদ্ধমন্দিয়ে উপস্থিত হইয়া দেখিল যে. 
তথায় মন্দিরের উপযুক্ত বৃহৎ উপাসন! মণ্ডপ বা ধ্যান, 
কক্ষ ইত্যাদি কিছুই নাই, কেবলমাত্র কয়েকটা ক্ষুদ্র কু 
কক্ষের মধ্যে একটী কক্ষে একজন পুরোহিত বাঁস করেন। 
অতিথি সমাগত দেখিয়া পুরোহিত তাঁহাঁদের অভার্থন। 
করিয়া সেই স্থানের দর্শনযোগা যাহা! কিছু সমন্তই 
দেখাইভে লাগিলেন। উপাসন! কক্ষে চী কুঙের প্রতিসু্ঠি 
এবং প্রাচীর গাঞ্জে বু নরনারী ও পগুপক্ষীর চিজ 
নিপুগভারে অন্কিত। কক্ষের পুর্ববপ্রাচীর গানে কয়েকটা 
অন্সরীর চিজ ঠতম্মধোে একটার কেশ অললায়িত 
এবং সেই পুষ্পচয়নরতা কিশোরীর রঞ্জিত ওঠে হাসির 
ঝিলিক! চুর চক্ষু ম্পন্দন হরাইল। ধীরে ধীরে হেন 
এক মোহিনীশক্কি বলে দে ইহজগৎ বিশ্বৃত হ্ইয়! 
চিন্তার বিচিত্র আোৌতে ভাদিয়৷ চলিল। প্রাচীর ভেদ 
করিয়া সুসজ্জিত কক্ষের পর কক্ষ অতিক্রম করিয়! 
চু একস্থানে আসিয়! থমকিয়! দীড়াইল। তথায় এক 
বৃদ্ধ পুরোহিত একটা জনভার মাঝে বৌদ্ধদর্শন সন্ধে 
বন্ৃত! দ্রিতেছেন। চু মেই অনতার মধ্যে প্রবেশ করিল। 
হঠ।ৎ কে যেন তাহার অঙ্গরাখারঃ্রান্ত আকর্ষণ করিল1 
চু ফিরিয়া দেখিল সে দূরে পলাইয়। হাসিতেছে। চু 
সেই পথে ধাবিত হইল, কিন্তু, প্রচীর অতিক্রম করিতে 
তাহার সাহস হইল না। দুরে দীড়াইয়া কিশোরী তাহার 
হস্তস্থিত পুষ্পগুন্ছ নাড়িঘ! আহ্বান করিল। সাহস 
পাইয়! চু অগ্রমর হুইয়৷ দেখিল স্থানটা জনশূন্ত । সেই 
স্থানে তাহার! জানু পাতিয়া বসিয়া একত্রে স্বর্ণমর্ত্যের পুজা 
সমাধ! করিয়া, স্বামী শ্রীরূপে পরম্পর আলিঙ্গন করিল । 
তার পর সেই স্থানে চুকে নীরবে অবস্থান করিতে বলিয়া 
যুবতী চলিয়া গেল। ছুইদিন পরে যুবতীর সঙ্জিনীরা 
চুর সন্ধান পাইল এবং তাঁহাকে টানিয়। আনিয়া যুবতীর 
সমক্ষে উপস্থিত করিম বলিল, “আর কেন কুমারী বেশ, 
বোন?” অভ্ঃপয় ভাকার। তাহাকে নব-বিবাছিতার 
পরিচ্ছদে সা্জাইল এবং "হইয়ে সঙ্গস্ুখ-জধিকে নয়” 
বলিয়! চপল হান্তে সে স্থান ত্যাগ করিল। 

পন্থীর পরিবর্তিত বেশ ঘেখিয়া চু আনন্দিত হইল। 


১৯৬ 


সদর মুখ খানির উপর কৃষ্ণড়া ধোপ। ও কর্ণে 
্বর্ণনির্িত পুষ্পহ্স চমৎকার মানাইয়াছে। হঠাৎ চুর 
ধানভঙ্গ করিয়া গুরুভার পাঁহ্কাবিক্ষেপ, শিকলের ঝন্‌ 
বান শব্ধ ও সরোধ কথোপকথন উখিত হুইল। ভয়চকিত 
হইয়া ছইজনে লুকাইয়া দেখিল যে, স্বর্ণবর্মাচ্ছাদিত 
দেহ এক থোর ক্ৃষ্ঃকায় ব্যক্তি হস্তে শিকল ও চাবুক 
লইয়া এবং কয়েকটী বালিক1 পরিবেষ্টিত হইয়! সেই 
দিকে অগ্রসর হইতেছে। সেই ব্যক্তি দৃঢ়ক্ে 
ভিজ্ঞাস। করিল, "তোর! সকলেই আছিস্‌ ত?* উত্তরে 
বালিকার! সম্মতি জানাইল। সে পুনরায় বলিল, “ঘি 
কোনও মানুষ তোদের মধ্যে থাকে, তাহ! হইলে আমার 
হযে তীগাকে সমর্পণ করু এবং তাছার জন্ত ছঃখ 
ফরিল না।” সকলেই সমস্বরে জানাইল যে তাহারা 
ফোন মানমুষকে এতাবৎ দেখে নাই। তথাপি সেই 
ব্যক্তিকে ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিয়া ফিরিতে দেখিয়া 
ভয়ে যুবতীর মুখ পাংস্তবর্ণ ধারণ করিল। সে তংক্ষণাৎ 
চুকে শধ্য/তলে লুকাঁইতে বলিয়া ম্বং প্রচীরগান্দে 
অনৃহ্ঠ হুইল। দেই ব্যক্তি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
ইতন্ততঃ দেখিয়া! চলিদ্া! গেল। ক্রমশঃ সে স্থানটা নির্জন 
হুইল কিন্ত তবুও চু ভয়ে সে স্থান ত্যাগ করিতে পারিল 
লা) 

- মেংলিং বহুক্ষণ চুকে না দেখিতে পাইগ চিত্তিতত্বরে 
চুর কথ জিজ্ঞাস করিল। উত্তরে পুরোহিত বলিলেন 
*সে নীতি শিক্ষা করিতেছে।” 


মানসী ও মর্শখবানী 


[২*শ বর্ধ--১ম খণ্ড”১ন সংখ্য। 


সাশ্চ(ধধযে মেং জিজ্ঞাস। করিল, “কোথায়? 

পুরোহিত হাঁসি! উত্তর দিলেন, “এই নিকটে ই।” 

অতঃপর পুরোহিত প্রাচীরগান্রে অঙ্গুলি আধাত 
করিয়! বলিলেন, “বন্ধু চু, তুমি এতক্ষণ কি কহিতেছ ?” 

দেখিতে দেখিতে চু'র প্রতিযৃত্তি প্রাচীরগাে ফুটিয়! 
উঠিল,__সৃতি উদ্গ্রীব হইয়! কি যেন শুনিতেছে। 

পুরোহিত বলিলেন “তোমার বন্ধু তোমার জন্ত 
বনক্ষণ অপেক্ষা করিডেছেন '* 

ভয়বিস্কারিত চক্ষু চু কম্পিতপদ্দে প্রাচীরগাত্র হইতে 
অবতীর্ণ হই! কাষ্টপৃত্তলিকবৎ সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল। 
সভয়ে মেং তাহাকে সান্বন। দিয় তাহার এইক্ষপ 
অবস্থার কারণ ল্রিজ্ঞানা করিল। চু বলিল সে শয্যাতল 
হইতে বজাধাতের হায় ভীষণ শব্ধ শুনিয়াছে এবং তাহার 
কারণনিণয়ার্থ বহির্গত হইয়াছে। 

তাহাদের সাস্বনায় চু অনেকটা প্রক্কতিস্থ হইল এবং 
প্রাচীরগান্রে কিশোরীর অঙ্গে বিবাছিতের বেশ দর্শনে 
আশ্চর্য বোধ করিগ পুরোছিতকে কারণ গ্িজ্ঞাস। 
করিল। 

পুরোহিত বলিলেন, "স্বপ্ন যে দেখে সেই তাহার মর 
জানে, আমি কিরূপে ইহার কারণ বলির ?* 

উত্তরটী চু'র মনঃপুত হইল না এবং ভীত মেঙ.ও 
অধিক জানিতে ইচ্ছুক ছিল না। ছুই বন্ধতে নীরবেই 
সেস্থুন ত্যাগ করিল। 

ভ্রীনীলমণি চট্টোপাধ্যায় । 


ফুল-হার! 


দুরে থেকে দেখেছিনু বসিয়া! সে নিরালায় 
চরণের বাধ।ঃখুলে' আল্ত! পরাতে তার । 
কাচা-সোনা-তনু-ঝর! কিশোর-লাঁবপিতার 
নয়নের তার! দিয়ে পির়েছিন্ুু শতবায়। 
দেখেছি আড়ালে থেকে নীল-অলকের ছায় 
কালের রেখ! চোখে চমকে বিজলি প্রায়। 


কবে তা'র বামকরে কু-্সগনে রাঙা ভোর 

জড়াইনু সাবধানে, ভাজেনি থুমের ঘোঁয়। 
মিনতি সে রাঁখিল না, হল ন! রে দরদিয়া। 

গরবিণী, এলালত| ভুড়ায়ে ন! গেল হিয়!। 
মিছে যাচিলাম সেই চপলার় পরশন॥ 
রোধারণ আখি-কচি হখ, দিল' অকারণ। 


ফলান্তন, ১০৩৪ | 
যুগ সম গণি যার তিলার্ধের ছাড়াছাড়ি,-- 
থ'ক্‌ সে মনের সুখে, সব থে নিয়েছে কাড়ি'। 
ভুলি নাই তরুণীর পলাতক আধি-তারা, 
খ-তরে ফুলশরে করেছি ফুলহারা। 
তারি কথা কাণাকাণি করে তরু লতা-ফুল, 
পিউ কাহা। ডাকে আহ! পিয়ান্সী করেছে তুল; 
কাতা-গোলাপের ডালে লাল-কাটা বিধে বুক, 
গাছে মুসাফাঁর পাখী, ভোলেনি সে মায়া-মুখ। 


সাময়িক প্রপঈ 
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পা সতত নর ০০০০০০৯৬ 
কেনরে উতলা-পাঁখী আবার উঠিলি ডেকে? 
কেনবে পাঁকুঙ্-বীথি রাঁঙিলি ফাঁওুয়া মেখে? 
এমনি রঙীন দিনে ধ্যানের সে প্রতিমায়। 
ধোঁয়াইনু পাধানীকে পাশরিয়া আপনায়। 
কাদ্দে গে! অতৃপ্ত স্থৃতি, তৃষা গাথা-বশীন্ুর,--- 
ভারি দান এ বেদনা! জুখ-চেয়ে-মুমধুর | 
ফাগুনিয়া-হাওয়া আজি পরিহাস করে? যায়, 
জ্যোছনায় আলিপনা শেল হানে কলিজায়। 


শ্ীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যান়। 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


লিখিতে বলিম্নাই প্রথম সমন্তা উপস্থিত হইল-_ 
কোন্‌ ভাষায় লিখিব? বাঙ্গাল! ভ!ষায় গিখিতে হইবে, 
তাহ! জানি। কিন্ত, তাহার যে এখন ছুইটী শাখ। বাহির 
হইয়াছে--একটী সাধু ভাষা, আর একটি--অ-দাধু 
বলিলে ঠিক বল! হয় না, সুতরাং কথোপকথনের ভাষা 
অর্থাৎ চল্তি ভাঁষ, বর্তমান সময়ের সাহিতা-রসিকের! 
যাঁছার লাম দিয়াছেন বীরবলী ভাঁষা। এমান্পী'র 
সম্পীদ কয়, তথ। সমালোচক-সজ্বের সম্বন্ধে আমার যতটুকু 
ধারণা আছে, তাহাতে বুঝিতে পারিগাছি যে, তাহার! 
বীরবশী ভাঁষ।কে তেমন শ্রন্ধার দৃষ্টিভে দেখেন ন1) 
সুতরাং, যখন তাহাদের আদেশ মতই লিখিতেছি, তখন 
বীরধঙ্গকে সম্রন্ধ অভিবাদন করিম! সাধুর বন্তরই পরিধান 
করিতে হইল,--্বেচ্ছায় কি অনিচ্ছায়, সে প্রশ্নই সম্পূর্ণ 
অনাব্ধক । 

কিন্ত, বাঁদীল! সাহিত্যের লেখক ও পাঠক্কগণকে 
সবিনয় নিব্ষেন করিতে চাই সে, উপরি উক্ত হই রীতির 
মধ্যে গুরুতর পার্থকা কি আছে? সাধু ভাষায় অর্থাৎ 
লোহারাম-লম্মত ভাষায় মে সফল ক্রিয়া হ্যবহূত হয়, 


চলিত বা বীরবঙ্গী ভাষায় সেই ক্রিয়াঁপদগুজিয় সক্ষৌ5 
বিছিভ হইয়াছে,হইয়াছে'র স্থানে হবেছে?, “করিয়াছি* 
স্থানে “করেছে? প্রযুক্ত হইয়াছে । ইহা ব্যতীত আর 
ত বিশেষ কোন পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায় না! 
তবে, বীরবলী ভাবায় অনেক প্রাদেশিক ও হিনদু-উর্দ, 
শক ব্যবছার করা হয়, যাঁহা সংস্কৃত ভাঁধীদিগের নিকট: 
শ্রুতিকটু। কির, একটু প্রশিধান করিলেই বুঝিতে পার! 
যায় যে, সেসকল শব্দের প্চলনে সাহিত্যের মর্ধযা। 
হাস হওয়ার পরিবর্তে ভাষায় সম্পদ ও সৌন্দধ্য বুদ্ধি 
হইয়। থাকে | ্যদূচ্ছার পরিবর্তে যাইচ্ছে- 
তাই প্রয়োগ সাহিত্যের পরিষদ্দে মারাখ্মক অপরাধ 
বলিয়া! বিবেচিত না হওয়াই কর্তব্য । কিন্ত, ধাহারা 
ক্রিমাপদকে কর্তার গানে স্থাপিত করিয়া! কর্থীকে যে 
কোন স্থানে 'অপহ্থত করিছ। থাকেন, তাহাদিগের 
যথেচ্ছাচারকে আমরাও সমর্থন করি না, বীরবলও করেন 
না। এ প্রনঙ্গের এই স্থানেই পরিসমাপ্তি । 


বাঙ্গলাদেশের যেখানে যত বিষ্তালয় আছে, প্রো 


সর্ধন্রই ছাত্রের সরশ্বতী পা আর করিযাছেন। 
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ছাত্রালা ও মক্তব বাতীত এমন বিদ্ধালয় অতি অল্পই আছে 
যেখানকার ছাজের। পরশ্বতাপুক্গ! করেন ন।। পূর্বেও 
অনেক বিগ্ভালয়ে এই পুজার অনুষ্ঠান হইত; কিন্ত 
এখন তাঁহাদের সংখ্যাধিক্য হুইয়াঁছে। এমন যে পাশ্চাত্য- 
আলোকোজ্বল কলিকাতা নগরী, এখানেও এমন বিগ্ঠালয় 
নাই বলিলেই হয়, যেখানকার হিন্দুছাত্রের| 'এই উৎসব 
করেন নাঁই। বর্তমান বৎসরে ছুইটা বিগ্ভালয় ব্যতীত 
'শার কোথাও কোনগ্রকার গোলযোগ হয় নাই। 
ময়মনসিংহ আনন্দমোহন কলেজের অধ্যক্ষ মহাশয় 
সরশ্বতী বিসর্জনের শোভাযাত্রার যে যে রাজপথ নির্দেশ 
করিয়াছিলেন, পুজার্থীদিগের তাহ মনঃপুত না হওয়ায়, 
দেবী সরন্বভী উক্ত বিস্তালয়ের পুজক দিগের পুষ্প।ঞ্রগিতে 
বঞ্চিত হইয়াছেন। আর কলিকাঁভার সিটি কলেজ- 
সংশ্্ট রামমোহন বায় ছাত্রাবাসের ছাত্রগগ একট! 
গোলমালের শৃটি করিয়াছিলেন। সিটি কলেজ ব্রাদ্দদিগের 
স্বার। প্রতিঠিত। সেই কলেজের ছাত্রাবাসে ধাহারা 
প্রবিষ্ট হন, তাহাদের উপর এই নিষেধ-বিধি আছে ঘষে, 
তাহারা ছাআ্রাবাসে বা আবাস-সংলগ্র প্রাগণে কোন 
মুষ্তিপূজা করিতে পারিবেন না । তদচুলারে পূর্ব পুর্ব 
বৎসরে কলেজের ক্ষধ্যক্ষের নিকট প্রার্থনা করিয়াও 
ছাত্রের! ছাজাবাসে পুজার অধিকার পান নাই, তাহারা 
অন্তত্রে পুজ। ও উৎমব করিয়। আসিতেছেন। এ বৎসর 
তাহার! স্বমধিকার ব! হ্বধন্্ প্রতিষ্ঠার জন্ত ছাত্রাবাঁস- 
 প্রাঙ্গণেই পুজার অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। ছাঞআঁবাসের 
কর্মকর্তার বাধাপ্রদানে ছাক্রের কর্ণপাত করেন নাই, 
কলেজের আধ্যক্ষ মহাশয় গন্ধ হইলেও পুজা পঞ্ড 
করিতে অগ্রসর হন নাই। এখন শুনিতেছি, ছাত্রগণের 
এই অবাধ্যতার শাঙ্ডিগ্রদানের মন্ত্রণা হইতেছে । তবে 
বেসরকারী কলেজগুলি ছাত্রগত-প্র।ণ; সুতরাং 
মন্ত্রণ। কতদূর কাধ্যে পরিণত হইবে বল! যান না। 

বাল! দেশের ছাব্রগণের এত অধিক পরিমাণে 
লরদ্বতীর প্রতি ভক্তির কারণ কি? সত্যপতাই কি 
ভীহাদের প্রাণে দ্বধর্ম-নি্ঠ। ও হিন্ছুদেবদেবীর উপর 


মানদী ও সর্মববাণী 


[ ২*শ বধ--১ম খণ্ড-১এ সংখ্যা 


ভক্তি বৃদ্ধ হইয়াছে? অথরা এই সরন্বতীপুজা 
উপলক্ষ করিম তীহার! ছুইদিন পরস্পরের সহিত 
মিলনানন্দের ব্যবস্থ। করেন? হিন্দু দেবদেবীর উপন্ন 
ভক্তিপ্রবণতা অতীব মুখের কথা । তাহ! ন! হইলেও, 
এই পুজা-উপলক্ষে ছাত্রগণের সম্মেলনে আরও 
সুথের ব্যাপার । আমার কিন্তু মনে হয়, লরদ্বতীপুজার 
জন্ত অত্যধিক আগ্রহের আরও একটী নিগুঢ় তব্ব- 
কথ! আছে। যাহারা আমাদের পুরাণাহি পাঠ 
করিয়াছেন, তাহারা জানেন যে, আঁমাঁদের এই তোত্রিশ- 
কোটি দেবদেবীর অনেকেই পুর্জালাভের জন্ত বিশেষ 
আগ্রহধীল। প্রমাণ শ্বরূপ চাদ সদাগরের কাহিনী 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে। আমাদের দেশে এখন 
অন্লচিস্তা সর্বাত ক্ষ! গুরুতর হইয়াছে । এ সময় লক্ষ্মীর 
আরাধনা না করিলে দেশের আর মঙ্গল নাই। 
এদিকে লক্মীদেবী পাশ্চাভা দেশেই, বলিতে গেলে, স্থায়ী 
বাসা বশধিয়াছেন 7; এদেশেও, বিশেষতঃ বাঙ্গাল দেশে 
তাহার কপালাভে বাঙ্গালী অকৃতকার্ধ্য হইয়া পড়িতেছে। 
এ অবস্থ/য় লগ্মীর পুজা করাই বাঙ্গালী ছাত্রগণের বর্ব্য। 
কিন্ত, জঙ্গী বিদেশবাদিনী_তীহার সপত্বী সরদ্বতী 
এদেশে রহিয়াছেন। এখানকার ছাত্রের যদি 
অধিক পরিমাণে সরন্বতীর প্রতি তাঁহাদের ল্লীতি-প্রদর্শন 
করেন, তাহা হইলে সপত্নী-বিদ্বেষে পীড়িত হইয়া বাঙ্গালী 
ছাত্রগণের নিকট হইতে পুজা আদায় করিবার জন্ত 
লক্ষ্মীর এদেশে আঁগমন হইতে পারে । এপ্রকার ঘটনার 
নজীর পুরাণে আছে। আমার মনে হয়, এই কারণেই 
সরন্বতীপৃঞ্া করিয়া লক্মীলাভের বাসনাই ছাত্রদ্দিগকে 
এই কার্ধে প্রণোদিত করিয়াছে। হিন্দুধর্শের তত্ব- 
ব্যাধ্যাত৷ মহোদয়গণের সম্মুখে এই তত্তবের সামানা ইঙ্গিত 
করিলাম মাত্র । 





সরন্বতীপুজ! শেষ হইতে না হইতেই সমগ্র ভারতবর্ধে 
হরতালের ভেরী বায়! উঠিগাছিল। ব্যাপার এই যে, 
এ দেশে রাহীম ব্যবস্থা সন্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্ত--. 
অর্থাৎ, ভারতবাসীরা নাবাঁলকত্ব অতিক্রম করিয়! 


কারন, ১৬৩৪ ] 


সাবাজকত্ব লাভ করিয়াছে কি না নয় বৎসর পূর্বে 
তাহাদিগকে দ্বায়তশীসনের যেটুকু অধিকার প্রদত 
হইয়াছিল, তাঁহার যথাষথ বাবছার গাঁহাঁর| করিয়াছে কি 
না, ভবিষ্যতে তাহাদ্দের আরও অধিক 'অধিকার লাভের 
যোগ্যতা জস্মিয়াছে কি না, এই সম্বন্ধে অন্ুপন্ধাঁন করিবার 
জঙ্ঞ বুটিশ পালামেন্ট একটি কমিলন বসাইয়াছেন। 
সেই কমিসন যে সাতজন ব্যক্তির দ্বার! গঠিত হইয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে কৃষগঙ্গ নাই, সকলেই শ্বেতাঙ্গ এবং সার 
জন সাইমন নামক বিলাতের একজন প্রধান ব্যবহারা- 
জীব এই কমিলনের কর্ণধার । এই ভাবে শ্বেতা 
সমষ্টি গঠিত কমিসনকে এ দেশবাসিগণ সাদরে গ্রহণ 
করিতে সম্মত নহেন] কারণ এ দেশের প্রতিনিধি স্থানীয় 
কাছাকেও এই সাইষন-সপ্তকের মধ্যে স্থানদান কর! হয় 
নাই। ইহাতে এ দেশবাদীকে শুধু তুচ্ছ কর! নয়, অপমান 
করা হইয়াছে, ইহাই ভারতের নেতৃবর্গের সুদৃঢ় অভিমত । 
অতএব তাহারা এই কমিসনকে সর্বতোভাবে বর্জন 
করিবার জন্ত সক্ষগ্লারঢ। এই সঙ্বল্পের প্রথম অভিব্যক্তি 
বিগত ৩র। ফেব্রুয়ারী খন এই কমিসনের সদস্যগণ 
বোধাই বন্দরে পদার্পণ ' করিয়াছিলেন সেই দিনে 
ভারভব্যাপী হরতাল । কমিসন-বর্জনকারী দল বলিভেছেন 
হরতাল চোদ্দ আনাই সফল হইয়াছে; বিরোধীদল অর্থাৎ 
বহার কমিসনের ন্বপক্ষে, তাহারা বলিতেছেন, না, না, 
চৌদ্দ আনা! নয়, এই--দশআন! ছয়আনা। 

পাটাগণিতের এই অন্ধের সমাধান করিবার প্রয়োজন 
নাই। এই হরতাল সর্ধত্র নিরুপদ্রবে সম্পন্প হয় নাই। 
কলিকাত! ও মাশ্রাজে এ উপলক্ষে বথেষ্ট উপত্রব হুইয়াছে। 
গ্রকল লোক যেমন হুরভালকে নিরুপদ্রবে সাফল্যম্ডিত 
করিবার জন্ত প্রাণপাত চে! করিয়াছিলেন, আর একদল 
তেমনই উহাকে সোপদ্রব করিবার জন্য সর্ববিধ উপায় 
অবলম্বন করিয়াছিলেন । তাহার ফলে এই কলিকাভার 
রাজপথে অনেকে আহত হুইঘাছেন। অনেকে নির্ধযাতন 
ভোগ করিয়াছেন। কমিসন বর্জনকারী নেতৃবর্গ 
কিন্ত কিকাতার জন-নাধারণকে বারবাঁয় অনুরোধ 


শীযরিক প্রসঙ্গ 
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করিয়াছিলেন, সর্ধরর ঘোবণ! করিয়াছিলেন যে, এ দিন 
প্রাতঃকাল হইতে অপরাহ্ণ সাড়ে চারটা পর্য্যস্ত কেহ ঘেন 
গৃহত)াগ নাকরেন। সে আদেশ, সে সনির্ধন্ধ অজুয়োধ 
ধার! উপেক্ষ! করিয়াছিলেন, তাহারা নির্যাতন ভোগ 
করিয়াছেন? আর ছুর্ভোগ ভূগিয়াছেন স্বেচ্ছাসেবক গল? 
অথচ এই স্বেচ্ছাসেবক দল সেদিন অবনত মশ্তুকে নীরবে 
সমন্ত নির্ধযাতন সহা কয়াছিলেন। 

এ সকল ত গেল পথের কথা; ঘরের কথ! অতীব 
শোচনীয়। আবার সে ঘরও যেমন-তেমন ঘর নছে”- 
দেশের শীর্ষস্থানীয় বিগ্তামন্দির কলিকাতার প্রেমিডেম্সি 
কলেজ ও বিশ্ববিদ্তালয়। বেথুন কলেজে এই গোল- 
যোৌগের ঢেউ লাগিঘ্রাছিল। প্রেসিডেম্নি কজেজের 
ব্/পারের কথ! বলিতে গেলে একটু পূর্বের বথ! 
আলোচন! করা প্রয়োজন । প্রেসিডেমন্সিকলেজ স্থাপনের 
দিবস উপলক্ষে প্রতিবৎসরই একট! উৎসবের অনুষ্ঠান 
হইয়া থাকে । এই উৎসব পরিচালনার ভার 
প্রেসিডেন্সি কলেছের ছাত্রগণের যে সম্দেগন আছে, 
তাহারই উপর প্রদত্ত হইয়া থাকে। এই সম্মেলনের 
সভাপতি কলেজের প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত ট্রেপল্টন সাঁছেৰ 
এবং সম্পাদক হষ্ঠ বাঁধিক শ্রেণীর ছাত্র শ্ীমান্‌ প্রমোদ 
কুমার ঘোষাল। এবারে যে জঅঙ্ুষ্ঠান হয়, তাহাতে 
“বন্দে মাতরম্? সঙ্গীত হুইয়াছিল এবং আমানের জাতীর 
পাক! ব্যবহৃত হইয়াছিল । শু যুক্ত ট্রেপলটন ৰলেন বে, 
এই ছইটা কাঁর্ধই তাহার অজ্ঞাতসারে ও বিনাক্গমতিতে 
করা হইয়াছে। সেই কারণে তিনি গমান্‌ প্রমোদকুমারকে 
ভাকিয়। তিরস্কার করেন এবং এই জাতীয় সঙ্গীত স্থন্ধে 
তুচ্ছ ভাচ্ছিল্যের সহিত কথ! বলেন। গ্রমান্‌ প্রমোদ- 
কুমার ইহার প্রতিবাদে সংবাদ পত্রে এক মুদীর্ঘ- পত্র 
প্রকাশ করেন। প্রিম্পিপাল লাহেব ইহাতে কুদ্ধ হুইয়! 
মান প্রযোদকুমারকে ক্ষমা প্রার্থনা কারতে বলেন। 
তিনি আরও বলেন যে, “বদ মাতরম্*সব্বক্ধে তিনি অন্যায় 
কথ! বলেন নাই) গ্রমোদকুমার ক্ষমাপ্রার্থনা করিতে 
অন্বীরূৃত হওয়ায় প্রিব্দিপাল মহাশয় তাহাকে অস্থায়ী 


সা সা টা ৬ এলসি গার তাল গদি গড হাসা আনল উপ লা ৯৬ এজন মানের উস 
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স্তাবে কলেজ হইতে বিতাড়িত করেন এবং কলেজের 
 ক্ষার্ধ্যকরী সমিতির শেষ আদেশের প্রতীক্ষা! করেন। এই 
কারণে ক্ষুদ্ধ হইয়া! কলেজের প্রায় ভিন শত ছাত্র লাট 
 শীছেবের নিকট এক আবেদন প্রেরণ করিয়। গ্রতীকার 
প্রার্থী হন। প্রিন্সিপাল মাশয়ের আভ্সপ্ম।ন এই কারণে 
আহত হয় এবং তিনি কলেজের ও কলেজসংস্থই ইডেন 
- হিম্মু হষ্টেলের ছাঁত্গণের উপর বিশেষ ক্রোধ প্রকাশ 
কয়েন এবং তাহাদিগের শান্তির জন্ত সচেষ্ট হন। এই 
সময়েই শুভক্ষণে কি অণুভক্ষণে হরতালের ভেরী বাজিয়া 
উঠে। 





তাহার পরের ব্যাপার অহীব শোচনীয় । এই হর- 
ভাল উপলক্ষে কলিকাতার অনেক স্কুপ কলেঙ্গের কর্তৃ- 
পক্ষ সে দিনের জগ বিগ্চালয় বন্ধ রাখেন। আবার 
অনেকে বিভালয় খোল! রাখেন, কিন্ত ছাঁত্রগণের উপর 
কোন আদেশ প্রচার করেন না,-ভাহারা উপস্থিত হয় 
ভাল কথা, উপগ্থিত না হয় তাঁহাঁতেও কোন কথা নাই। 
কিন্ত প্রেনিডেক্সি কলেজের প্রিন্সিপাল শীযুক্ত ট্রেপল্টন 
মহাশয় পুর্বোস্ত কারণে ছাত্রগণের উপর বিরক্ত হইয়াই 
ছিলেন, এখন এই স্থযোগ পাইয়া তিনি আদেশ প্রচার 
করিলেন যে, সেদিন সমস্ত ছাত্রকে কলেজে উপস্থিত 
হইতেই হইবে। ইহাতেই অগ্ি প্রজ্থবলিত হইয়া উঠিল। 
ছাত্রের! পুর্ব হইতেই বিরুদ্ধবাদী হইয়াছিল, এখন 
ভাহার! সঙ্ঘবন্ধ হইয়া কলেজে উপস্থিত হইতে অস্বীকার 
করিল এবং হরতালের দিন যে অল্প সংখ্যক ছাত্র কলেজে 
যাইবার জঙ্ত প্রন্তত হইয়াছিল, তাহাদিগকে নিবারণ 
করিবার জন্ত কলেজের প্রবেশ তারে সমবেত হইল। 
তখন আর কি! সংবাদ পাইদ্না পুলিশ ও মিলিটারী 
-খ-সঙ্জ! করিয়া কলেজ স্কোঁয়ারে উপস্থিত হইলেন এবং 
লন্ুথে যাহাকে পাইলেন, তাহাকেই প্ডিসিল্লিন” শিক্ষা 
দিতে লাগিলেন । কলেজ ক্ষোয়ারে তাওব আরস্ত হইল। 
আশ্চর্ধ্যের বিষয় এই যে, গুমান প্রমোদকুমারই পুলিশের 
হত্ডে 'বিশেষ পিগ্রহ ভোগ করিলেন এবং গুরুতর তাবে 
কাছত হইলেন। সম্মুখ হিন্দু ছুলের ভবায়বান ও শিক্ষক- 


মানপী ও মন্খবানী 
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দিগের ক্হে কেও অব্যাহতি লাভ করিলেন না। বিস্কা- 
মন্দিরের পবিত্রতার প্রতি কেহই ছৃষ্টিপাত করিলেন ন| 
বিশ্ববিভালয়ের দারভাঙ। গৃহ-প্রঙগণেও লাঠি খেলা চলিল। 
তাহার পর যাচছা হইল তাহ! আও শোচনীয়। প্রেসি- 
ডেন্সি কপেজের প্রিন্সিপালের আদেশে কলেজ 
অনির্দিষ্ট কাঁলের জন্ত বন্ধ হইয়া গেল, ইডেন হিপ 
হষ্টেলে যে সমস্ত ছাত্র ছিখেন, তাহাদিগকে অনভি- 
বিলে হষ্টেল ত্যাগ করিবার আদেশ প্রদত্ত হইল। 
ছাত্রগণ নীরবে তশশ্রম স্থান ত্যাগ করি! যে যেখানে 
পাঁরিলেন সেখানেই আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। কমি 
যখন লিখিতেছি, তখন এই পর্যন্তই হইযাছে। তবে, 
প্রেমিডেন্সি কলেজের কাঁধ্য ₹রী সমিতি শ্ীমান্‌ প্রমোদ 
কুমারের কলেজ বহিষ্কারের অস্থামী আদেশে স্থায়ী 
করিয়াছেন। ও দিকে মহাজনের পন্থা অনুসরণ 
করিয়া বেথুন কলেজের ইংরাঁজ মহিল'-প্রিদ্দিপাল 
মহোদয় কলেজ ছাঞাবাসের ছাত্রী দিগংক কলেজে 
উপস্থিহ হইবার আদেশ প্রচার করেন, ছাত্রীরা 

সে আদেশ প্রতপাঁলন করেন নাই। এজস্ত 
ছাঁত্রীগণকে অনেক লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইয়াছিল। 
কিন্তু অবশেষে বেখুন কজেজের গেল মিটিয় গিয়াছে, 
কেন ছাত্রীর প্রতি শান্তি বিহত হয় নাই। হরতাল 
উপলক্ষে এই যে কাঁগ সংঘটিত হইল, ইহাঁয় জগ্ভ দায়ী 
কে, সে আঢ়াচনায় আমর! প্রবৃত্ত হইব না। 


ওত কনাছেটামেতি জনি 


»পঞঙ্পতিনাথ শাস্ত্রী 


একটা মানুষের মত মানুষ চলিয়া গিয়াছে । আজ 
আজ অত্যন্ত মন্দাহত চিত্তে প্রকাশ করিতে হইতেছে 
যে, পণ্তপতিনাথ শাস্ত্রী আর ইহ জগতে নাই। গত 
২১শে মাধ শনিবার সন্ন্যাস রোগে অকালে তিনি 
পরলোক গমন করিয়াছেন। 

পণ্ডিত পণুপতিনাথ একজন খাটী বাঁজালী ছিলেন। 
এ যুগে তাহার মত উচ্চ ইংরাজী শিক্ষায় শিজিত 
হইয়। এক্ধপ নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ খুবই কম দেখিতে পাওনা 
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ঘায়। বিদ্যা দদাতি বিনয় এই উ্তি প্রিঃদর্শন শান্্ী 
মহাশয়তেই সার্থক দেখিতে পাঁওয়! যায়। তাঁহার মত 
উন্নত চরিত্র, সদ! পরছিতে রত বাঙ্গালী আমর! খুব 
কমই দেখিয়াছি। 

১২৯১ সালের ১৯শে ঠৈত্র ২৪ পরগণ! হরিনাঁভি 
গ্রামে তাহার জন্ম হঘু। তীহার পিতা পঞ্ডিত শ্তামা- 
নাথ দিদ্ধান্তবাণীশ ভ্তায়লান্ত্রের একজন প্রসিদ্ধ অধ্যা- 
পক ছিলেন। গ্রাম্য পাঁঠশালাতেই পণ্ডপতিনাথের 
বাল্য শিক্ষা আরস্ত হয়। উক্ত পাঠশাল। হইতে গ্রাথমিক 
পরীক্গ! শেষ করিয়া তিনি কলিকাতায় আগমন করেন। 
১৮৯৭ সালে কলিকাত| সংস্কৃত কলিজিয়েট স্কুলে তিনি 
ভর্তি হয়েন। দেই অবধি তিনি প্রত্যেক পরীক্ষাতেই 
সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। বাল্যাবস্থাতেই 
তাঁহার প্রতিভার বিকাশ হয়। 

প্রবেশিকা ও এফ এ পরীক্ষাতে তিনি ছুনিয়ার 
ও দিনিয়ার বৃত্তি পাইয়াছিলেন। ১৯০৮ সালে 
পণ্ডপতিনাথ বি-এ পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে উতীর্ণ 
হইয়া দ্বিতীয় স্থান অধিকার করি ভুবিলী 
পোষ্ট গ্র্যানবদেট বৃত্তি ও গ্রসক্পকুমার সর্ধাধিকারী 
পদক লাভ করেন। এমএ পরীক্ষায় বৈদিক 
বিভাগে তিনি সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। হ্হার পর বৎসর তিনি মীমাংসা ও স্বৃতি 
বিভাগের প্রথম স্থান অধিকার করেন এবং পোষ্ট 
গ্রান্থুয়েটে পদক ও মোপামশি পুরস্কার প্রাণ হন। 
১৯*৮ সালে ও ১৯*১ সালে পঞ্চপতিনাথকে হই হইবার 
সরকারী বৃদ্ধি দিয় বিলাঙে পাঠাইবার প্রস্তাব হয়। 
কিন্ত অতান্ত নিষ্ঠাবান হিল বলিয়! উক্ত প্রন্তাব ছই 
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বারই তিনি প্রত্যাধ্যান করেন। ভিনি বি-এল পরীক্ষাতে 
বিশেষ যোগ্যতার সহিত উত্তীর্ণ হইমাছিলেন। 

পশুডপতিনাথ ইংরাজী ও সংস্কৃতে যেয়প শ্থপঞ্ডিত 
ছিলেন, দেইরূপ জার্মাণ, ফ্রেঞ্চ, গ্রীক এবং ওলনাজ 
প্রভৃতি বহু ভাষাতেও তাহার উচ্চ অধিকার ছিল। 
ইজি ফ্রেঞ্চ রিডার 'জম্বন রিডার সায়নের খখেদ 
তাষ্ের টাক সহ ভূমিকা, সাঘনাচার্য্যের ভাষ্য সংগ্রহ, 
পূর্ব মীমাংসার অন্ুক্রমণিক1 প্রভৃতি বছ পুস্তক রচনা 
করিয়াছিলেন। “পূর্ব মীমাংসার অন্ুক্রমণিকা” লিখিয়া_ 
১৯২৩ সালে ভিনি কলিকাঁত। বিশু-বিদ্তালয় হইতে পি, 
এইচ, ডি (ডক্টর অব ফিলসফি ) উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। 
তিনি বারানসীর ভাঁরত ধর্ম মহাঁখগল হইতে পৰিস্তা 
নুধাকর* উপাধি লাভ করিয়াছিলেন 

এম-এ পাঁশ করিয়! পশুপতি নাথ বঙগবাসী কলেজে 
অধ্যাপনা কাধ্য আরস্ত করেন। কলিকাত। বিশ্ব-বিস্ালয় 
পোষ্ট গ্রঙুছেটে বিভাগ খুলিলে স্বীয় স্তর আগুতোষ 
মুখোপাঁধায মহাশয় তাহাকে মংঙ্কত বিভাগের অধ্যাপক 
নিযুক্ত করেন। মা 

দেশে সংস্কৃত ভাষার উন্নতি কল্পে তিনি বছ পরিশ্রম 
করিয়াছেন। পঞ্ডিত এ্রযুত গীষ্পতি কাবাতীর্থের সহযোগে 
তিনি কলিকাঁত! মস্ত্ৃত সাহিত্য পরিষদের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন এবং শেষ দিন পর্যন্ত পরিধর্দের সম্পাদকের 
কার্ধ্য করিয়। পিয়াছেন। পরিষদের উদ্তোগে সংস্কৃত 
নাটকের অভিনয় করাইয়। তিনি সংস্কৃত সাহিত্যের গ্রৃতি 
দেশবাসীর অনুরাগ বুদ্ধি করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্ট 
করিমাছিলেন। যত দিন সংস্কৃত সাঁছিতায পরিধ্দ থাকিবে 
ততদিন তাহার নাঁম পঞ্ডিড মহলে অমর হই! থাকিবে। 


৯১৭ 
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টি পর্ন 





বসন্তে 


গাঁন ছিল সে কোন্‌ গহনে, গন্ধ ছিল কোথায় হারা, 
যৌবনের এই বর্ণবিলাস, উৎসারিত হাসির ধারা 
রাড! হল কোন্‌ কামন৷ কষ্চুড়া-পলাশ-শাখে, 
কোন্‌ আনন্দ হিন্দোলিল বল্লীতরুর ঘেমটা-ফাকে, 
মন্ত্রী চাপা বকুল যুখী গন্ধরাজে মুঞ্জরিয়! 
কোন্‌ মাধুরী তৃণ্ড হল সঙ্গোপনে অঞ্চারিয়! 1 
সবুজ কহে-_কে জানে তা ভাই, 
বসন্তে আজ সমুখ-চলা, 
পেছন ফিরে চাইতে সময় নাই! 


.. হ্খিণ হাওয়ার বার্থ। এস শুকৃনে। বনের মনের কাছে, 
হারায়নি পে, বন্ধু তোমার মর্শপুটে সপ্ত আছে) 

শীর্ণ ভোমার তরুর বুকে পল্লবেরি জন্মব্যথা, 

গ্লিক্ত তোমার শাখায় লতার পুশ্পকপির স্প্নকথ! ! 

_. শ্াকাঁকিল ছিল কোন্‌ আড়ালে কঠে লয়ে নীরব ভাষা 
. লু হযে কোথায় ছিল নুতন বাণী নুতন আশা 1-- 

| সবুজ কহে--কে থোজে ত! ভাই, 


কে গেল হায় শীর্ণদেহের শুভ্র কেশের কুঠা নিয়া, 

জীর্ণতারে ধঞ্ত করি যৌবনেরে জন্ম দিয় 9 

কণায় কণায় অঙ্গহতে লাবণ্য ভার চয়ন করি 

জাগল রূপের তিলোতম স্বপ্নশোভায় চিত্ত ভরি" ! 

মূর্ত হয়ে ছন্দ জুরে গন্ধরূপে মুঞ্জরণে 

শীর্ণ শীতের ন্বপ্ন জাগে ফাল্তনে আজ মর্দে বনে]-- 
সবুজ কহে-_কে ভাবে তা' ভাই, 


বনস্তে আজ ফোটার পালা, বসস্তে আজ চলার নেশায় 
ভাবন। বোঝার নেইকে। হেথ| ঠাই! জীর্ণতারে চূর্ণ করে যাই! 
ভ্ীপরিমলকুমার ঘোষ। 
বিজয়। 
( গল্প ) 


বিজয়া দশমীর প্রণাম, আলিঙ্গন ও 'মিটিমুখে সার 
. গ্রাম উৎসব সময় । | 
.. ধছরে এই একদিন মাত্র বাঙ্গালীর মিলগনোৎসব-- 
. মনের খুলো-কাদা মুছে ফেলে এই দিন বাঙ্গালী শক্র- 
_মিজ ভুলে, জাতিভেদ খুলে সফলকেই আপনার 


খাছপাপে টেনে নেয়। এই দূ মকপ্রাপে আানসের 


পুলক-শিহরণ এনে দেয়--বুক দশ-ছাঁত উচু হয়ে ওঠে। 
হায়। কবে এই ভাব ভারতে চিন-জধিপত্য লাত 
করবে! | 

নীলমণি সফলকেই আদর-আাপ্যায়ন কয়ে “মিি- 
সুখ করিয়ে দিচ্ছিল। “আয় কমল আয়, তোর একট! 
খাসা রাড! টুকুটুকে বর হোক্‌--ওকি তুই জজ্জায় 


ফান্তন, ১৩৩৪. 


পাঁলিয়ে যাচ্ছিস বুঝি? ও গিরি, কমলিকে ধরে নিয়ে 
যাও ত। আচ্ছা, যাহোক আমি ভোর রাঁও। বর না 
এনে ছাড়ছি ন।।” 

"আয় চামেলি আয়, ভাল আছিস ত?-_-বাং তোর 
খোকাটি ভ বেশ হয়েছে! আয় শালা আমার কোলে 
'আয়--বাঃ ভোর বুড়ো দাদাকে নাল-ঝেোল মাধিয়ে বেশ 
ভাব করে নিলি ত! শালার হাসি নম্ম ত যেন হীরের 
ভলুষ। যা, মার কোল যোঁড়! হয়ে থাঁক্‌-_যাঁও চামেলি 
ভিতরে যাও “মিষ্টিমুখ না করে কি আজ যেতে 
আছে বাছ।!” 

প্| মাঁসীমা, আমার প্রণামট! নিন। আপনার মেয়ে 
কেমন আছে ?--জামাইয়ের আগেকার তিন চারটে 
ছেলে-পুলে আছে বুঝি? বয়েস ষে কিছু বেলী তা ত 
বোঝাই ষাচ্ছে। কি করবেন বলুন, পণ-প্রথ! যে দেশটা 
ছেয়ে ফেলেছে-_বাঙ্গালী পায়ে পায়ে ধ্বংসের দিকে 
চলেছে, তবু ভার চোখ খোলে না। তবে যদি ভগবানের 
দয়! থাঁকে, ওক্েই আপনার সোশাদানা ফ'লে যাঁবে। 
দঃ] করে একবার বাড়ীর ভিতরে যান ।”- ইত্যাদি | 

ঘড়িতে টং টং করিয়া নফ়টা বাজিল। 

নীলমণি হাই তৃলিয়! তুড়ি দিতে দিতে, "যাই, বামুন- 
পাড় থেকে ঘুরে আসি ।” ব'লে, চাদরটা! ঘাড়ে ফেলে, 
লাঠিট। নিয়ে, চটিছুত| ফট ফট করতে করতে বাহির 
হল-_.প্জয় ছুর্গে, দুর্গীতি নাশিনী |” 

বশ ঝাড়ের তল! দিয়ে শুকনো পাতায় মড়, মড়, 
শব করতে করতে দে এগিয়ে চল্লে। ।--দুরে কুকুরের 
ঘেউ ঘেউ শষ কাথে আসছে।--ছ'একটা রাত-চরা 
পাথীর আওয়াজ বাতানে ভেসে আসছে ।--ঘে'স-ঘেসি 
বাশ ঝাড়ের মধ্য দিয়ে টাঁদ উকি মেরে মাঝে মাঝে 
খানিকট। জায়গ! শাদা করে দিয়েছে। 

খসরু পথটার মোঁড়ে ঘরের ছ্েঁচা-বেড়ীর ফাঁক 
দিয়ে আলে! দেখ। যাচ্ছে। 

নীল্মণি হঠাৎ ফোন করে একটা নিশ্বাস ফেলে 
সেখানে থমকে দাড়িয়ে গেল। তার অতীত জীবনের 
একট।শ্ঘটন! মনের মধ্যে খোচা দিয়ে উঠলে|। 


১৫ 


বিয়। 


১১৩ 


সে আজ দশ বছর আগেকার কথ! --. 

তাঁর তের বছরের মেয়ে সুকুমারীকে একদিন রাতে 
জনকয়েক মুসলমানে ধরে নিয়ে যায়। একমাত্র কন্তার 
অন্তদ্ধানে তার! গ্বামী স্ত্রী মড়ার মতন হয়ে গেল। শোক ও 
ছুঃখের প্রথম ধাক্কা কেটে যাবার পর নীলমণি অগ্থিশন্থ! হয়ে 
এর প্রতিকারের জন্তে বেরিয়ে পড়লো । ভাকে সকলেই 
ভক্তি করতো; ভালবাসতে! । পাড়ার যুবকদের 
সাহায্যে দে পরদিনই মেয়েকে উদ্ধার করে নিয়ে এল। 
গায়ের জমিদ!র এই বিশ্তী। ব্যাপারটাকে আদালতে না 
পাঠিয়ে, হামিদের কিছু জরিমানা করে, তার উপর কড়া 
নজর রাখলেন । 

হামিদের বাড়ীতেই সুকুমারীকে পাঁওয়। গিয়েছিল: । 
হামিদ ভার উপর কোনরকম অত্যাচার করে নি। 
কিন্তু সামাজিক গোলমাল মিটলে! না। মুগলমানে 
ছয্েছে বলে তাকে ঘরে নিলে নীলমণি যে একঘরে হবে 
সেট। সকলেই তাকে পরিষ্কারভাবে বুঝিয়ে দিলে 

পিতৃন্েহ ও সমাজের টান--এই ছটোর মধ্যে স্ন্ব 
চলতে লাগলে! । পিতৃন্সেহ একমাত্র কন্তাকে ছেড়ে 
থাকতে চায় লা। আবার সমাজ পেছনে টানিছে--.. 
তার হ'ল উভমসন্কট--.“জলে কুমীর ভাঙ্গায় বাঘ! 

হুকুমারী পিতার অবস্থার গুরুত্ব উপলব্ধি কয়ে, 
নিজের অনৃষ্টকে ধিক্কার দিয়ে, দ্রবযগুণের ল।হাধ্যে মণকে 
বরণ করে নিলে। 

শোকে মুহামান হয়ে নীলমাণ হামিদকে বল্লে, 
“আমাদের যেমন তুই জ্যান্ত পুড়িয়ে মারলি, তোরও 
তেমনি যেন এক একট! অঙ্গ খসে পড়ে হুঃলহ ধঙ্গণায় 
জীবনের শেষ হয় ।” 

মানুষের দেবত্ব৪ এখানেই । গভীর ছঃখে মানুষের 
মনের যে কথা বেরিয়ে আসে, তা কখনও নিক্ষন হয় ন]। 

এই সব কথ! নীলমণির আস মনে হতেই তার কোটর 
গত চক্ষু থেকে অগরিশ্ষুলিঙ্গ বার হতে লাঁগলো--ধমনীতে 
ধমনীতে রক্ত চঞ্চল হয়ে তার দেহ সঘন কম্পিত হতে 
আস্ত করলে। হাত আপন। হতেই মু্টিবন্ধ হয়ে গেল। 

কিছুক্ষণ পরে সে আপনাক্ষে সামলে নিলে। হঠাৎ 


১১৪ 





লনা ও সিসি, তাজ কি বধ ৯ রাজ ক ৬ 


তায় মনে পড়লো, সে. ন] বিজ মিংনোৎসবের আহ্বানে 
চলেছে? এক্ন কি তায় প্রতাহিংসাবৃততি মনে সন 
পাওয়া উচিত 1 ৃ 

একটু অগ্রণর হতেই একট] ক্ষীণ করুণ দ্বর তার 
কাণে এল। 

: নীলমণি ধীরে ধীরে নিকটে গিয়ে ঝীপের দরজা 
ঠেলে ঘরের ভিতর ঢুকে দেখলে, সেই হামিদ, ঘরের 
 এফকোণে প'ড়ে যাতনায় কাতরাস্টে।--তার মর্বাজে 
ঘা।--পা খসে পড়েছে। 

নীলমণির মন ঠেলা! দিয়ে উঠলো--*দিইন| এই 
পাহগের মাথার একটা লাঠির ঘানারীর উপর 
অভ্যাচারের কি ভীষন পরিণাম ত| ওকে ভাল করে 
বুঝিয়ে দিই।” 

কিন্তু তখনই ক্ষমা! এসে ক্রোধের স্থান অধিকার 
ক'রে নিলে। অতীতের নমন্ত ঘটনা ভুলে গিয়ে তার হয় 
করণায় ভরে উঠলো। তারই অভিশাপের আগুন ত 
একে গুড়িয়ে মরছে । হঠাৎ রাগের মাথায় সে 
করেছিল কি !--মুসলমান হলে কি হয়, 4৪ ত তার 
ভাই!-সফলেই যে জগধদীশ্বরের সন্তান, সকলেই যে 
ভাই ভাই। 

নীলমণি নিক ড/কলে--*হামিদ !" 

হামিদ চমকে সেদিকে চাইলে। মকভুমির মধ্য তৃষা 
পথিক হঠাৎ নু্বাছ জলের সন্ধান পেলে ধেমদ আনন্দিত 
হয় তারও মুখে চোখে সেই রকম একট! ভাব জেগে 
উঠলো । সে দেখলে যেন কোন্‌ দেব] তর অমূতের ভাও 
হাতে নিয়ে ভার মামনে দাড়িয়ে--তীার চোখের মি্ধ 
ক্স্যোতিতে যেন হামিদের যাতনা! অনেকটা! লাধব হয়ে 
গেগ। 


মানসী ও মর্শাবাণা 


নাক রিলিস লি জলি অনি 


| ২শ বর্ষ-্১ম ধঙ-১ম নংখা। 


হাঁমি? ও গ্রশাস্ত উজ্জ্বল মুখের দিকে একটৃষ্টে চেয়ে 
রইল। সে করেছিল কি! এ দেবতার সর্বনাশ করেছিল। 
সে যে পাপ করেছিল, এ দণ্ড তার তৃলনার অতি তুচ্ছ। 
এর চেয়ে হাঁজারগুণ কঠিন শান্তি ভার হওয়। উচিত 
ছিল! অনুতাপ তার হৃদয়কে ভেঙ্গে মুচড়ে গিষে 
গেল । চোখ তার বাঁধ! মীনলে না, ঝয় বার করে জল 
গড়িয়ে পড়তে লাগলে! ! 

নীলঘণির অন্তর বেদনীর় ভরে গেল। সে বলে 
»গ্ছাঁমিদ, অতীতের কথ। ভূলে যাঁও। তোমার এ 
দরবস্থায় জন্তে আমিই দায়ী বাবা! সাময়িক 
উত্তেজনার বশে দে কায করেছিলে, তারপর অঙগতাপের 
আগুনে দ্ধ হয়ে তুমি খাটি সোণ! হয়ে গেছ! কিন্ত 
আমি মহাপাপী, তোমায় তিলে তিলে দগ্ধ করেছি- 
আমায় ক্ষমা কর !” 

নীরমণি কাতরভাবে হামিদের ছূর্গনম॥ গলিত হাতটি 
স্পর্শ করলে। 

হামিদ বুঝতে পারলে লা,সে স্বর্গে না মর্তে। 
অতিকষ্টে সে বঙ্পে, “দেবতা, একটু পায়ের ধূলে। দাও। 
ধোদ1তাগা--ম।মায় কি দেখ।লে 

পে হাপাতে লাগলো। পরে বঙ্গে, “আল্া। মোছলমান 
যেন আর হিন্দুর উপর অত্যাচার ন। করে? তাদের 
তফাৎ মুছে দাও খোদা! হিদু যোছলমান ছুই ভাই 
ছয়ে যাক।” 

হামিদের জীবন দীপ নিবে গেল। মুখে তার একটা 
আমনের আত| ফুটে উঠলে! । বাধুদের বাগানের 
একরাশ হাক্সাহানার মিটি গন্ধ ভেমে এসে সম 
ঘরট|কে স্ুরতি করে দিলে। 


অআদিত্াপদ দত । 


ফান্ধন, ১৬৩৪ ] গরীব খ্বাষী 
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(উপন্তাস ) 


| পুর্ঘ প্রকাশিত অংশের চুত্ষক--দেবেন্র বাবুর 
বয়স ৩০ বৎসর, তিনি শ্থুশিক্ষিত, অবিবাহিত, ও বিপুল 
ধনের অধিকারী । একটি ছোট মেয়েকে আনিয়া, 
তাহাকে নিজের মনের মত করিয়৷ গড়িয়। পিটিয়। ভাল 
রকম লেখা পড়া শিখাইয়া, তার পর বিবাহ করিবেন 
এই উদ্দেশ্টে উধার পিতা মধুবাবুকে দেশ হইতে কলি- 
কাতায় আনিয়া, বাড়ী কিনিয়! দিয়াছেন। ইহাঁও লেখ। 
পড়া করিয়া দিয়াছেন যে, যর্দি অবশেষে কন্তাটি 
তাহার মনের মত না প্রাড়ায়,। অথব। বিবাহ করিবার 
পূর্বেই তাহার নিজের মৃত্য হয়, তবে উার বিবাহের 
জন্ত সমস্ত ব্যয় তিনি বা তাহার এষ্টেট বহন করিবে, 
অন্ত পাত্রে সঙ্গে উবার বিবাছ হইবে। দেবেন্তবাবু 
উধাকে দার্জিলিডে রাখিঘ্া তাহার শিক্ষার ব্যবস্থ! 
করিবেন স্থির করিয়াছেন। এজন্ঠ কুমারী লীলাবভী 
সেন বি.একে শিক্ষদিত্রী নিধুক্ত করিয়াছেন] 


ভয়োদশ পরিচ্ছেদ 
একাল ও সেকাল 


মধুহদন বাবু খোল! গায়ে ধঠকখানায় বসিয়। বীধ! 
হুকায় ভাষাকু সেবন করিতেছিলেন। বেল তখন 
তিনট!। দেবেন বাবুর মোটর গাড়ী আলিয়। দ্বারের 
সপ্মুখে দীড়াইতেই তিনি জানালা পথে দেখিতে পাইলেন, 
দেবেন বাঁধু আজ শুধু এক নহেন, তাহার পার্থে নব্য বেশ 
বেশভূষা পরিহিত কে একজন মহিলা] বলিয়।। উবার 
ভবিযাৎ শিক্ষযিত্রী কুমারী লীলাকে আজ লইয়া! আমিবেন 
এ কথ! বেবেঙ্স বাবু ইহাদিগকে পুর্বে বলিয়া রাখেন নাই, 
-স্ভাই মধুহদন বাবু একটু বিস্মিত হইলেন। দেবেশ বাবুর 
গৃহে ত কোনও আত্মীয় মহিল| নাই--তবে তাহার লফিত 
একে আসিল? মেষভাবাঁপয়। বাঙালী মহিলার সগ্মুখে 
গ! খুলিয়া বাহির হুওয়। যে বে'আদপি ইহ! মধু বাবু সপ্খ্রুতি 
জানিতে পারিয়ছিলেন। তিনি ছক! নামাইয়! রাখিঘ়া 


ব্যস্ত ভাবে নিজ গেঞ্জি অন্ুন্ধান করিলেন, কিন্ত পাইলেন 
না। সেট! যে ছাই উপরের ঘরেই আছে-_এ ঘরে ত আনা 
হয়নাই! ভখন নিরুপায় হুইনা কৌচার খৃ'ট খুলিয়া 
তাহাই গায়ে জড়াইতে লাগিলেন--এমন সময় লীলাকে 
সঙ্গে করিয়া! দেবেন্দ্র বাবু আলিয়া ছারদেশে দাঁড়াই! 
ডাকিলেন, "চাটুয্যে মশাই!” 

মধু বাবু তাড়াতাড়ি তক্তপোষ হইতে নামিযা 
বলিলেন, “এস বাবা, এস ।*--বলিতে বলিতে তিনি 
হারদেশে গিয়া দাড়াইলেন। 


দেবের বলিলেন, "এই, এরই কথা আপনাকে বলে- 
ছিলাম। এরই নাম কুমারী লীলা দেন। বি-এ পাশ 
করেছেন। ইনি দয়া করে আমাদের উতর শিক্ষার তার 
নিয়েছেন ।* | 


গীল! স্মিমুখে মধু বাবুকে নমস্কার করিল। 
কলিকাতার নব্যতঙ্ত্রের লোকের! ব্রাহ্মণ শুদ্র নির্বিশেষে 
পরম্পরকে প্নমস্কার” অভিবাদন করিয়। থাকে এই 
অনাচারের বিষহও মধুবাবু অধুন। জানিতে পারিয়াছিলেন। 
লীলাবতী দেন টব বা কাযসথ ক! হইয়া তাহাকে 
প্রণাম” না করিস! প্নমস্কার" করিল, ইছাতে তিনি 
কুদ্ধ হইলেন না বটে, কিন্ত তাহাকে 'নষঙ্কারঃ 


বলিতে মধুহ্দনের সংস্কারে বাধিল, তাই ভিনি 
কেবলমাত্র প্বেচে থাক বাছা" বলিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন । 


দেবেম্ে বাধু তখন বলিলেন, ৭জাজই বিকেলের 
ত্রেণে। আমি বাড়ী ঠিক করতে দার্জিলিও রওয়ানা 
হচ্চি। ফিরতে আমার ৪5৫ ধিন কিছ! এক 
সপ্ডাহও বিল হতে পারে। এ ক'দিনের অবসরে 
মিস্‌ দেন উধার সপে একটু ভাব সাব ক'রে দিতে 
চান--আপনাদের সঙ্গেও ব্মালাপ পরিচদ্ হয়ে থাকে; 


১১৬ 
তা এর ইচ্ছা । তাই একে আমি আজ সঙ্গে কারে 
নিয়ে এসেছি--ভিভরে মার কাছে একে নিয়ে খাবেন?” 
“ওঃ-_ভিতরে এঁকে নিয়েষাব? তা বেশ ত-- 
বেখ ত--নিয়ে যাচ্চি তার আর কি? ত।' তুমি বাবা কি 
এখনই রওমানা হচ্চ, না একটু বসবে?” 
দেবেল্্ বলিলেন, “আপনি উপর থেকে হয়ে আনুন, 
_ স্বারপর আমি যাব। সাড়ে চারটায় গাড়ী । এখনও দেরী 
আছে।”-_ বলিয়া হান্তমুখে লীলাকে নমস্কার করিলেন। 
চট্টোপাধ্যায় লীঙলাকে বিনীত ভাবে প্আম্থন আমার 
সঙ্গে" বলিয়া অগ্রবর্তী হইলেন। 
গৃহিণী সেই মান্র শয়নকক্ষে দিবানিদা হইতে উঠিয়া 
জর্দী সহযোগে একটি পাণ খাইবার অভিলাষে, পাণের 
ডাবর সম্মুখে লইয়! পাঁগ সাঁঞ্সিতে বসিয়াছিলেন। তাহার 
কেশ ৰেশ তখন কিঞ্চিৎ “আলুখালু*, পরণের আধময়লা 


শাঁড়ীখান! অত্ন্ত লাট হুইয়। গিয়াছে, সেমিজটাও পর! নাই। 


নি'ড়িতে স্বামীর চটি জুতার ফট ফট শব শুনিতে পাইয়া 
তিনি মাথায় গাঁয়ে কাপড় ঠিক করি! লইতে লইতে 
বারের দিকে চাহিলেন। ক্ষণকাল পরে, খ্ব।মীর পারে 

একজন সুবেশ! সুসজ্জিত! তরুণীকে দেখিয়া অত্যন্ত বিশ্মিত 

ও বিব্রত হইয়া পড়িলেন ! মধু বাবু বলিগেন, “ওগো, 
সই ইনি তোমার সঙ্গে আলাপ করতে এসোছন ।* 

_. শ্ৃহিণীর এই বিব্রত ও স্কুচিত ভাব দেখিয়া, লীল চট, 
করিয়া চারিদিকে নেত্রপাত করিল। বারান্দার 
অপর দিকে একটি কক্ষের মুক্ত দ্বার ও জানালার ভিতর 
দিষ্কা বপিবার কক্ষের উপযোগী গৃহসঙ্জাদি রনেখিয়! বলিল, 
"এটি আপনাদের বসবার ঘর বুঝি? ইনি এখন ব্্ত 
রয়েছেন, আমি ততক্ষণ বরঞ্চ এ ঘরটায় গিয়ে বসি, ইনি 
কায সেরে আহন !” 

গৃহিণীর অগ্রস্তত তাব দেখিয়া, মধু বাবুও অপ্রস্তরত 
হুইয়া পড়িয়াছিলেন। বলিলেন, "আচ্ছা, তাই চলুন ।*__ 
বলিয়া অগ্রবস্তী হুইয়া, লীলাঁকে সেই ঘরে লইয়া গিয়া 
এক খানি চেয়ারে বসাইলেন। লীল! মুখ তুলিয়! বিদ্যুৎ 
পাখার প্রতি চাহিতেই, মধু বাবুর বুদ্ধি যোগাইল, তিনি 

পাখার সথইচ, টিপিয়া দিলেন। . 


মানস ও মর্মবাণী 


[ ২*শ বর্ষ--১ম খও--১ম লংখা 


“আচ্ছা, আপনি বনগুন তা হলে, আমি, গুঁকে পাঠিয়ে 
দিলি” বলিয়! মধুবাধু স্ত্রীর নিকট ফিরিয়া! গেলেন। 

গৃহিণী নিরম্বরে জিজ্ঞানা করিলেন, “ই ঢাগাঃ ও কে 
এসেছে ?” 

মধু বাবু নিয়ম্বরে বলিলেন, “দার্জিলিঙে উবাকে 
পড়াবার জঙ্টে,দেবেন একেই ঠিক করেছে কি। না দেবেন 
আজ বাড়ী খজতে দার্জিলিওে চক্স,-ভোঁষাঁদের সঙ্গে 
আলাপ পরিচম্ন করিয়ে দেবার জন্তে ওকে সঙ্গে করে 
এেনেচে |” 

গুভিণী হাঁসিতে হাসিতে, গাল হাত দিয়া বলিলেন, 
”এম! সব্বরক্ষে আসামি বলি বুঝি কোন্‌ খিষ্ঠানী মেম 
আমাকে যীগু ভজাবার চেষ্টায় এসেছে! তা আমায় 
এখন কি করতে হবে ?" 

মধু বাবু বিজ্ঞভাবে বলিলেন, “কি আর করতে হবে! 
বসে খানিক কথাবার্তা কইবে। তাঁর পর বলবে, 'একটু 
জলটল খেয়ে যাঁন-_খাঁবার টাবার কিছু আনিয়ে দিই 1 
খাবে না নিশ্চয়,_তবু বলাটা ভাল। তুমি চট করে 
এক খাঁন। ফর্শ। শাড়ী পরে নাও চুগট একটু আঁচড়ে 
না9। হা) ভাল কথ, ছেলে মেয়েরা লব কোথা? 
উধাকে দেখতে চাইবে ভ |» 

গৃহিণী বলিলেন, "তার! ড সেই খাওয়ার পরই পাশের 


বাড়ীতে খেলা করতে গেছে। রাত্রে পুতুলের 
বিয়ে,কুটনা বাটন! সব হচ্চে কি না! ডাকিয়ে 
পাঠাব ?” 


মধুবাবু বলিলেন, “না, থাক্‌, আঞ্জ আজ আর দরকায় 
নেই। এবার যেদিন আসবে, সেই দিন উধাকে - সাজিয়ে 
গুজিয়ে রেখ আগে থাকতে । নাও নাও, তুমি চট, কয়ে 
কাপড় খানা বদলে নাও । "মি নীচে চললাম, মেৰেন বসে 
আছে ।” ৃ . 
গৃহিণী বলিলেন. “ছা গা, ও হল একজন নেকাপড়া 
জান। মেয়ে, আমি ওর সঙ্গে কি কথাবার্থা কইব? 
আমার যে ভয় করে!” 

মধু বাবু বলিলেন, প্হলই বা লেখাপড়া জানা, 
বাঙ্গালীর মেয়ে ত বটে | তার সঙ্গে কথ্াবার্থা কইতে 
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ভোমার ভয় কিসের শুনি? একটা কথ! বলে দ্দিই, ও 
যদিও ভোঁমাঁর চেয়ে বয়সে অনেক ছোট, তবুও, ওকে 
তুমি বোলে! না, "আপনি মশাই বলে কথা কইবে। নাও 
চঁ ক'রে নাও !”--বলিয়! মধু বাবু প্রস্থান করিলেন। 

গৃহিণী তখন আলমারি খুলিয়! একট| সেমিজ ও 
একখানা ধোয়! আটপৌরে শাড়ী বাহির করিয়া পরিধান 
করিলেন। তাড়াতাড়ি গম চোখমুখ মুছিয়া, মাণাম 
চিক্ণী বুঙ্গাইয়া, একটা পাঁণ ও একটু জর্দা মুখে দিয়া, 
শঙ্কিত চরণে বসিবার ঘরে গিয়া প্রবেশ 
করিলেন। 

ইইাকে দেখিয়া, লীল! উঠিয়া! দড়াইয়া, সহান্ত মুখে 
নমঙ্কার করিয়া বলিল, "অদময়ে এসে আপনাকে বিরক্ত 
করলাম বোধ হয় !” 

গৃহিণী বলিলেন, «ন! না, আমাদের আবার সমঘ 
অসময় কি? বহন বন্থুন।” বলিঘ্বা তিনি নিঞ্জে একটা 
সোফায় উপবেশন ফরিলেন। 

তাহার পর এই তরুণী ও প্রবীণ মধ্যে 
সাধারণ ভাবের কথাবার্তা আরস্ত হইল। কিন্তু 
ভেমন জমি না। একদিকে শঙ্ক! এবং সঙ্কোচ--গৃহিণীর 
কেবলই মনে হুইডেছিল, আমি পাঁড়াগেঁয়ে যুর্খ মেয়ে 
মানু, আর এ, একে সন্থরে মেয়ে, তাই ইংরেজিতে 
মহাপগ্ডিত-আমার কথাবার্থ। গুনে মনে মনে হয়ত 
কতই হাঁলছে $--অপর দিকে, লীলার মনে হইতেছে, 
কি প্রসঙ্গ লইয়াই বা ইহার সঙ্গে আলাপ করি ! ইহার! 
পরম্পর দেখা সাক্ষাৎ হইলে, গৃহস্থালী খর সংসারের কথা 
লইয়্াই আলোচন! করিয়া থাঁফেন,_কিন্ত এ ধরণের 
গৃহস্থালীর কোনও অভিজ্ঞতাও ভ আমার নাই ।-_চ্মব- 
শেষে লীলা বলিল, “আপনার যে মেয়েটিকে আমি 
দার্জিলিঙে নিষে গিয়ে. পড়াবো, গ'কে ত ঠক দেখতে 
পাচ্ছিনে 1” 

গৃহিণী বলিলেন, “উবার কথা জিজ্ঞাসা করছেন? 
সেআজ বাড়ী নেই-_বপনি আজ আসবেন, আগে ত 
ঘানভাম না। আপনি এখন মাঝে মাঝে আসবেন ত1?” 

লীলা বলিল, প্সামি এখন রোজই আস্বো--এসে 
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হই এক ঘন্ট| করে থাকৃবো। উধাকে দার্জিলিঙে 
পাঠিয়ে আপনি থাকৃতে পারবেন ত?* 

এতক্ষণে লীলা, ইহার অন্তরের একটি তাঁরকে স্পর্শ 
করিতে সমর্থ হইল। গৃহিণী ক্ষুপ্রস্বরে বলিলেন, "উধ! যেদিন 
অন্মেছে, পেই দ্দিন থেকে আজ পর্যান্ত, একদিনের অস্তেও 
তাকে ছেড়ে আমি থাকিনি! তাকে মানুষ করবার, 
লেখাপড়া শেখাবার এই প্রণাঁলীই যখন এরা স্থির করে 
ফেলেছেন, তখন আর উপায়ই বা কি? আমি না হয় 
কোনও রকমে মনকে বুঝিয়ে বুক বেঁধে পড়ে থাকবো, 
কিন্তু মেয়ে যে আমায় ছেড়ে সেখানে কি ক'রে থাকবে, 
সেই ভাবনাতেই আমি আকুল হুচ্চি কি না!”-বলিতে 
বলিতে গৃহিণীর চক্ষে জঙলগ আসিম্' পড়িল। 

লীল! বলিল, “মেয়েকে সেখানে আনন্দে বাখবার ভার 
আমায় উপর । প্রথম প্রথম ছ'গার দিন তার মন খারাপ 
হবে রকি! তার পর, নূতন আবেষ্টনের মধ্যে নিজেকে 
সে খাপ খাইয়ে নেবে ' আপনি নিজে থাকতে পারলেই 
হল। আঁপশার ত আরও ছুটি মেয়ে একটি ছেলে আছে, 
আপনি তাদের নিয়ে থাকবেন! আপনাদের মেয়ের তালর 
জন্তে এটুকু কষ্ট সইতে পারা ত আপনার উচিত ।" 

গৃহিণী বজিলেন, প্পারা ত উচিত, কিন্তু মন মানে 
টক ।” 

প্রসঙ্গ পরিবর্তন করিবার অভিলাষে লীল! বলিল, 
"দেবেন বাবু আপনাদের কে হন? কোনও আম্ীয়, ন! 
শুধু বন্ধু? 

গৃহিণী বলিলেন, “একরকম আত্মীয়ই, বলতে গেলে ।” 

"বাঙ্গালী ধরে, ও বয়সের পুরুধ ত প্রায়ই অবিবাছিত 
দেখ যায় না। আপনার! ওর বিবাহ দেবার চেষ্টা 
করেন নি ?* 

“উনি বলেছেন, এখন বিয়ে করবেন না । আজকাল 
এই রকমই ত হয়ে দ্াড়াচ্ছে কিনা! ছেলেরাও সহজে 
বিয়ে করতে চা না।আর লেখাপড়। জানা মেয়েরাও 
সেই স্থুর ধরেছে । নইলে, ধর না! কেন, তোমারও ত-_-» 
বলিয়াই তীহার মনে পড়িয়া গেল, এ ঘাঃ, তুমি বলে 
ফেললাম যে! | 


মানসী ও মর্শবানী 
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নীলা গাড়াতাড়ি বলিল, “আমার যে বাপ মা নেই।” 

গৃহ্ণা বলিলেন, “দেবেনরও নেই-_নইলে কি আর 
গ্রিন তীরা ছেলেকে সংসারী ক'রে দেবার চেষ্টা 
করতেন না?” 

লীল! ঘড়ির পানে চাহিয়৷ বলিল, “সাড়ে তিনটে বেজে 
গেছে--আপনার অনেক খানি সময় ন্ট করে দিলাম 
আচ্ছা, এখন তা হলে উঠি ?" 

এভ শীস্্ লীলার উঠিবার কথ। ছিল না। পরামর্শ 
ছিল, দেবেক্্র বাবুর গাড়ী তাহাকে শিম্ালদহে পৌছাইয়! 
দিয়া, কিরিয়। এখানে আসিবে এবং লীলাকে বাড়ী 
পৌছাইয়! দিবে । কিন্ত ভাহা হইলে আঁরও ঘণ্টাখানেক 
বিল করিতে হয়। কিন্ত, সময় যে এরূপ অচল হইয়া 
দাড়াইবে, তাহা! ত লীল! বা দেবেশ্রে বাবু কেছই ভাবেন 
নাই! এক ত বয়সের পার্থক্য অনেক খানি। তাহার 
উপর, শিক্ষা দীক্ষা রুটি ও আদর্শের বিভিন্নতাও সাগর 
সদৃশ | কি বিষয় লইয়াই ব! কথাবার্তা চালানো! যাঁয় ! 
তাই লীলা উঠিবাঁর জন্ত ব্যস্ত হইল। ভাবিল, বাহিরে 
গিয়া একখান! ট্যান্সি লইয়! বাঁড়ী যাঁইবে। 

লীলার উঠবার প্রস্তাবে গৃহিণীও শ্বন্তি অনুভব 
ফরিলেন। তথাপি বলিলেন, "এখনই উঠবেন? একটু 
জলটল খেয়ে যাঁন।” 

লীল! বিনীত ভাবে বলিল, «এ সময় কিছু খাওয়া ত 
আমার আভ্যাঁস নেই 1” 

“সামান্ত কিছু--ছুই একট। মিটি টিটি? গেরম্ত বাঁড়ী 
থেকে, একটু মি মুখ ন। করে চলে যাবেন, সেটা কি 
ভাল ?” 

লালা হাসিল। বলিল, “কাল ত আবার আমি 
আসছি। কাল এসে মিটি মুখ ক'রে যাঁব। আঁ ত 
খামার আসাই বৃথ। হল, উধার সঙ্গে দেখাই হল না। 
ফাল সে বাড়ী থাকবে ত?” 

হা, তাথাকবে বৈকি । রোজই ত থাকে, আজ 
হঠাৎ" 

 জীল! উঠিয়া ধাড়াইয়া বলিল, “কাল তা হলে আমি 
এট সময় আসবো?” 


"আলবেন বৈকি 1 _বলিগ গৃহিমীও উঠিয়া 
দাড়াইলেন। 
“আচ্ছা - আলি তা হলে, নমস্কার" বলিয়া লীলা 


কক্ষের বাহির হইল। এটা সে লক্ষ্য করিল যে, গৃহিনী 
তাহাকে প্রতিনমন্কার করিলেন না। কিন্তু ইহাঁও বুঝিল 
যে এ ক্রুটি তাহার ইচ্ছাকৃত নহে--অজতাপ্রস্থত মাত্র। 

"কিছু খেশেন ন1?"- বলিতে বলিতে গৃহিনী 
সঙ্গে সঙ্গে বাহির হুইক্েন। পিঁড়ির নিকট আসি! 
তীছাঁকেও পিড়ি নাধিতে উদ্ধত দেখিয়া! লীগ! বলিল, 
“আহা, আপনি কেন আবার কষ্ট করে নীচে আসছেন ? 
আমি ঠিক চিনে যেতে পারবো এখন । না না, আপনি 
থাকুন ।*-_-বলিয়া তাহাকে নিরম্ত করিয়া, খুট খুট করিয়! 
দ্রুত পদে লীলা সিড়ি লামিয়া গেল। 

লীলা অদৃশ্য হইলে, ঘাম দিয়! যেন গৃহিনীর গায়ের 
জর ছাঁড়িল। জুতা মোজা পরা নবশিক্ষিত “মেম- 
ভাবাপন্্” বাঙ্গালী কুপকণ্ঠা ছুই চারটি তিনি ইদানীং 
দূর হইতে দেখিয়াছিলেন। দেই অজ্ঞাতপুর্ব জীবের 
সা্লিধ্ লাভে তিনি যে মনে মনে কৌতুকই অন্গভব 
করিতে লাগিলেন তাহা নহে, কিঞ্চিৎ সন্ত্রমেরও উদয় 
হইল । ভাবিলেন, উধাও ত একদিন এ রকমটি দাড়াইবে ! 
মনে মনে কম্তার সেই ভবিষ্ব-সুর্তি কল্পনা করিয়া 
তাহার মাতৃহৃদয় খুনীই হইল। মনে মনে বলিলেন, 
“ই্য-এই রকম ত ভাল!--বাঙ্গালী অভ্তঃপুরের 
ঘোমট! ঢাক! জুজুমানার চেয়ে অনেক ভাল ঠবকি |” 

কিয়ৎক্ষণ পরেই চট্টোপাধ্যায় উপয়ে আলিয়া! হাসিতে 
হাসিতে গিজ্ঞাসা৷ করিলেন, "কি গো, উধার ঃমাষ্টারঈীর 
সঙ্গে আলাপ পরিচয় কি রকম জম্ল ?” | 

গৃহিণী বলিলেন, “ওরা হল নিখুনে পড়,নে মেক্ে-_ 

আমর! মুখ্য সখ্য মানুষ, আমাদের সঙ্গে আয় আলাপ 
পরিচয় জম্বে কি বল?” 

মধুবাবু বলিলেন, পনিখুনে পড়,নে বঙগতে ! বি.এ পান 
করেছে, সোজা কথ! ! দেবেন বয্পে, ইংয়েজি কয় ঠিক 
একেবারে মেমেদের মত। আমায় সঙ্গে অবিষ্তি কথাবার্তা 
বেশী হয়নি | কিন্ত এত যে লেখাপড়! শিখেছে, দেখাঁক্‌ গু 


ফান্$ঠন, ১৩৩৪ ] 


দেখলাম না একটুও ! তুমিকি রকম দেখলে?” 


গ্রন্থ'সমালোচন 


১১৯ 


বিন্ং কি লা!” বলিয়া-_মধু বাধু নিজ গভীর শান্ত" 


"লা, কোনও দেমকু কি ঠাকার আমিও কিছু জ্ঞানের পরিচয় দিয়, একটা পাঁণ লইয়া, নীচে চলিয়া! 


দেখলাম ন!। 
বিনয়ী |” 

"ভা হবে না? তাধেহতেই হবে! নইলে শাঙ্্ই 
যেমিথ্যে হয়ে যার়। বিদ্য। দহুতি 


বেশ মিষ্ট কথাবার্ত।--বেশ অমায়িক--- 


গেলেন। 


ক্রমশঃ 
জ্রীপ্রভাতকুমীর মুখোপাধ্যার। 


গ্রন্থ সমালোচন। 


দ্পতী-জীবন 
কবিরাজ গ্রান্বারকানাঁথ দেন :কাব্যব্যাঞ্ষ রণতর্কভীর্থ 
প্রা্তিস্বান--গয়ানাথ উধধালয়, ১৬।১এ বীভন 
ই্রাট, কলিকাতা । মুঙ্গা ৪০ 
আলোচ্য গ্রস্থধানি “আয়ুর্ধেদ পত্রিকা” ধারাবাহিক 
ভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল। চরক, হুশ্রুত গ্রতৃতি 
প্রাচীন আযুর্বেদ সংহিতা! সমু হইতে সার সংগ্রহ করিয়া 
বাংল! ভাষায় এই গ্রন্থ নু গ্রণাঁলীক্রমে লিখিত হইয়াছে । 
এই অনাচার-প্লীবিত যুগে যাহাতে বাঙ্গালী জাতির 
বংশধরের! নষ্টশ্বাস্থা পুনরুদ্ধার করিতে সমর্থ হন, গ্রন্থকার 
তজ্জন্ত যত্্রবান হইয়াছেন। পাশ্চাত্য দেশের যৌনবিজ্ঞান 
সম্বন্ধে লিখিত পুম্তকের সায় এই গ্রন্থ আদৌ কুরুচিপূণ 
নহে । গ্রন্থকার একজন বছদশী কবিরাজ । আমরা তাহার 
নিকট হইঠে আরও কিছু গ্রত্যাশা করি। মহিলাদিগের 
পক্ষেও এ পুস্তক অবশ্াপাঠ্য । স্তনহুগ্ধ বর্ধনের উপায় 
হইতে শ্িশুচযা] পর্যযস্ত গ্রত্যেক উপদেশটা পালনীয়। 


ব্রতকথ! 


প্রথম ভাগ। প্রণেতা ভ্রযেগেশচল্া চক্রবর্তী । 
কলিকাতা ঝামাপুকুর &নং গোপাল বন্থু লেন হইতে 
শঞঙ্চালীকিস্কর ভট্টাচার্ধ্য কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য ৮%* 

কছেকটি ব্রত কেমন করিয়া করিতে হয় ও তৎসংক্রান্ত 
উপাখ্যান এই গ্রন্থে বিবৃত হইয়াছে। ব্রতগুলি 
স্রীলোকের অনুষেয়। ভ্গুলির কথ। কোন শান্ত গ্রন্থে 
না থাকিলেও, কালক্রমে গ্রাম্য.দমাজে এগুলি খ্যাতি 
জাভ করিয়াছে। 

সুখের সংসার 


শ্রীবিপিনবিহারী বটব্যাল প্রনীত। প্রকাশক 
বটব্যাল এণ্ড কোং ১৭২ নং ব্ছবাজার ট্রাট, কলিকাতা, 
মুগ ১৯ 


লেখক বলেন, “ধিনি প্ররূত্ির কার্যকলাপের সহিত 
লুপরিচিত, তিনি নিশ্চদই ম্বীকার করিবেন সংসার 
শখের ; এই বিশ্বপংসারের সমস্ত কার্যে ধাহাঁরা ঈর্বরের 
কর্তৃত্ব বুঝিতে পারেন না, কেবল তীহাঁদেরই মনে মায়! 
ও লীল! হ্থান পায়, প্রকৃতপক্ষে মায়। ও লীল! বলিয়। 
কিছুই নাই। 

ইংরাজীতে যে শান্্কে 1)0205300 80010012% 
( গাহস্থ্য-বিস্ঠা) বলা হয়, তাহাই গ্রন্থকার পার্শনিক 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । খাছ, পানীয়, 
আগার, বিহার গুভৃতির সত্ন্ধে যে লব মন্তব্য 
প্রকাশিত হইদাছে সেগুলির যুক্তবত্ত! ও সাঁরবত্ত। আছে। 
গ্রস্থথানি পাঠ করিলে সংসার সন্বপ্ধে অনেকগুলি ভ্রান্ত 
ধারণ! হইতে পাঠক মুক্তিনাত করিতে পারবেন। 

গ্রশ্থকার দার্শনিকতত ছাড়িয়া ঠবজ্ঞ।নিক তথ্যের 
অধিকতর আলোচন! করিলে গ্রস্থখানির মুলা বুদ্ধি পাইছ। 
ভাষার দিকে তিনি বিশেষ দুটি দেন নাই । সেইসগ্ত 
অনেকষ্থলে তাহ! দর্শন সঙ্গত বা বিজ্ঞান সঙ্গত হইস্তে 
পারে নাই। 


জীমুতবাহন 


প্রণেতা ভ্ীআগুভোষ চট্টোপাধ্যায় এরম, এ। 
প্রকাশক-চক্রবন্তী চাটাঙ্জি এড কোং লিঃ ১৫ নং 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত1। মুল্য 1৮০ 

নাটকখানি ছেলেদের জন্ত রচিত | গল্পাংশ নাগানন্দ 
নামক সংস্কৃত নাটক হইতে গৃহীত। লেখক 
বলিয়াছেন, “আমার ছেলেদের জন্ত এই নাটক লিখিগা- 
ছিলাম । ছেলেদের অভিনয়োপযোগী বাঙাল! নাটক 
খুব বেশী নাই। তাই অভিনয়ের জস্ত বালক দিগের 
পীতির জন্ত ইহা মুদ্রিত করিলাম |” বইখানি ছেলেদের 
উপযোগী, ভবে অভিনয়ের পথ নুগম হয় নাই। গ্রন্থখানি 
শিশ্ঠ সাহিত্যের পুষ্টিবিধান করিবে । 


১২৩ 


পাশ্চাত্য বৈদ্দিক শ্রেণীর ইতিহাস 


শ্রীমতী অক্ষয়কুমারী দেবী। “মানসী? প্রেসে মুদ্রিত 
পৃঃ ১২৮, মুল্য ২৯ | 

“পাশ্চাত্য-বৈদিক শ্রেনী" বলিতে কি বুঝায় তাহ 
রস্থকর্্রী ভূমিকাঁয় এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন-_-"গাজনবী 
১০১৯ খুঃ অন্যে কানাকুজ জয় করিলে ব্রাঙ্মণগণ 
ধর্মরক্ষার জ্ন্ধ চতুর্দিকে পলায়ন করেন" হাহারা 
বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন তাঁহার! পাশ্চাত্য বৈর্দিক 
ব্রঙ্ষণ নামে পরিচিত” এই সমাজের ইতিহাস 
খথেদ হইতে আরম্ভ করিয়া নান! শান্তর ও ইতিহাসের 
মধ্য দিয়া বর্তমান কাল পর্যযস্ত বেশ দক্ষতা-সহকারে, বেশ 
প্রমাণ প্রয়োগের সহিত আলোচনা করিয়া! শ্রদ্ধেয়! 
লেখিকা তাহার পাগ্ডিত্যের। $বিচার ও বিশ্লোষ্ণ 


মানলী ও মন্ববাণী 


[ ২*শবর্ব--১মধণ---১ম সংখ্য 


শক্তির পরিচদ্ন দিয়াছেন। গ্রন্থখানি যে প্রভৃত পরিশ্রম 
ও একাস্ত অধ্যবসায়ের ফল এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
গ্রন্থের ১ম ভাগ আঙিরস, ভূগু, কাশ্ুপ প্রসূতি আর্ধ্য 
খষিদের বংশীবলীর পরিচয়-_অবশ্ত খুব সংক্ষেপেই দেওয়া 
হুইয়াছে। ২য় ভাগে পাশ্চাডা ব্রাঙ্মণগণের বলে আগমন 
ও সমাজ গঠনের বিবরণ বর্ণিত হইয়াছে । এই পলায়ন 
প্রসঙ্গ পড়িয়া লঙ্জায় মস্তক অবনত হইয়া পড়ে। 
পলায়নপর ভীরু কাপুরুষদের সমাজগঠন বিড়খনা 
বলিয়াই মনে হয়। ৩য় ভাগে যে আধুনিক বিবরণ 
প্রদত্ত হইয়াছে তাহার অধিকাংশই;পাশ্চাত্য বৈদিক কুল- 
পঞ্জিক| হইতে গৃহীভ। এই রকম সামাজিক ইতিহাসের 
খুবই প্রয়োকনীয়তা আছে। এই সকল সামাজিক 
ইতিহাসই একখানি সমগ্র পুর্ণঙগ জাতায় ইতিহাসের 
মাল-মশল। যোৌগাইবে। ছাপা, কাঁগন্জ চলনসই । 


সাহিত্য-সমাচার 


বর্তমান ১৩৩৪ বঙ্গাব্দ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিধৎ কর্তৃক 
লিয়ে!ক্ বিষয়ে প্রবন্ধ রচনার জন্ত নিক্লিখিত পদক ও 
পুরক্ষার দে9ছা হইবে। 

১। হেষচন্্র 
হেমচন্দ্র 

২। হরগ্রসাদ সুব্ণপদক-হিন্দু-রাঙ্ত্বে রাঢ়। 

৩। তরলাস্রন্দণী গ্বর্পপদ্ক--বাঙ্গালা ভাষা ও 
সাহিত্যের পুথি বাধনে বঙ্গীয় সাহিষ্য-পরিষখ গত ২৫ 
বপরের মধ্যে কি কাঁধ করিয়াছেন, তাঁহ।র ইতিহাস। 

৪1 রাঁমগেপাল রৌপ্যপদক-_'এযা” কাব্য 
সমালোচন।। 

৫) অক্ষয়কুমার বড়া 
“কন্কাজলির বিশেষত্ব. 

অক্ষয়কুমার বড়াঁল রৌপ্যপদক (খ)-- 
অক্ষয়কুগার বড়ালের কাব্যে নাদী-চরিক্্র। 

৭। ভ্ঞানশরণ চক্রবন্তী রৌপ্যপদ ক-_মাইকেলের 
ছন্দ । 

৮। ন্ুরেশচন্ত্র সমাজপতি 
সাহিত্যসযীলোচনার ধার! । 


পুরুহ্ক।র-+১। আচীাধ্য 


স্ুবর্ণপদক--_নারী-চবিত্রে কবি 


রৌপ্যণদক (ক )_- 


রৌপ্যপদক--মাঁসিক 


রামেঙ্সাম্থন্দর ব্রিবেদী 


শ্বতি'পুরস্কার (১০০১) শতপথ, গোপথ ও তাগ্ুয ব্রদ্ষণের 


আব্যান ও উপখ্যান-সমুহের বিবরণ ও তৎসন্বদ্ধে 


আলোচনা । 


স্ুক্িলিকাভ' ১৬১এ বিডন ভ্রীউ “ক্পানসী ৫ 


২। গগনচন্দ্র পুরস্কার--৫*২আন্দপুরাণে এঁডিহাসিক 
তত্ব । 

ডরষ্টব্য-_প্রবন্ধ গুলিতে গবেষণা ও বিচারশজির 
পরিচয় গাক। আবশ্তক । কেবল ৬ঠ বিষয় মহিলাগণের 
জন্ত নির্দিষ্ট । অন্তান্ প্রবন্ধ সাধারণে লিখিতে পারিবেন। 
গ্রবন্ধগুলি ২৯শে ফান্তন ( ১৩ই মার্চ, ১৯২৮) তারিখের 
মধ্যে ২৪৩ ১ অপার সাকুরলীর রোড, ঠিকানায়, বঙগীয়সাহিত্ 
পরিষদের সম্পাদক মহাশজের নিকট পাঠাইতে হইবে। 


শরীধাম শাস্তিপুরের “বগীয় পুরাণ পরিষদ” প্রবর্তিত 
বঙ্গভাষায় পুরাণের আস্ত, মধ্য ও উপাধি পরী আগামী 
আধাঢ় মাসে গৃহীত হইবে । পরিষদ গত ২০ বৎসর হইতে 
এই পরীক্ষা গ্রহণ করিয়! উত্তীর্ণ ছাত্রগণকে উপাধি, শ্বর্ণ 
ও রৌপ্য পদকাদি পুর্ফার প্রদান করিয়! আসিতেছেন। 
দেশে বর্তমানে পৌরাণিক আদর্শ ও শিক্ষ| প্রচার বিশেষ 
আবগ্তক বিবেচনার আমর! আশা করি যে, প্রতি জেলার 
শিক্ষিত মহোদয়গণ এ বিষয়ে অবহিত হইয়া শ্ব হব জেলায় 
বিগ্ভালয়ে পরীক্ষাকেন্ত্র স্বাপন করিবেন। | 

জীযুক্ত যতীঝ্মমোহন বাগচী প্রনীত নৃতন কাব্যগ্রন্থ 

"্লীহারিক1” প্রকাশিত হবীসাছে, মূলা ১২ 





কবিরাজ শীযুক ইন্দুভূষণ সেন প্রণীত "নেশা" ফান্তন 
মাসেই গ্রকাশিত হ্ইবে। | 


গা৮ত হইতে 
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১০(গ) সোমধঞ 

যে যজ্ছে সোমরস দেবতার উদ্দেশে আহুতি দেওয়] 
হয়, তাহার নান সে।মধজ্ঞ । সমুদয় যঙ্ডের মধ্যে সৌমযঞ্ঞ 
প্রধান। একদিনে সম্পাঞ্চ সোমযাঁগের নাম এঁকাহিক 
সে(মঘ।গ ; দুই হইতে বার দিনে সম্পান্ত যাগের নাম 
অহীন; আর তদধিক দিনে সম্পাস্ত সোমযাঁগের নাম 
সঙ্্। 

জ্যোতিষ্টেেম নামক যজ্ঞ এ্রীকাহিক | উহার সাতটি 
প্রকারভেদ বা সংজ্ঞা আছে, যথা__অগনিষ্টোম, উকৃথা, 
যোড়শী, অভ্যগিষ্টোম, অত্রিরাত্র, আক্তোর্যাম এবং 
বাঞ্জপেয়। এই সপ্তবিধ সৌমঘজ্ঞের মধ্যে অগিষ্টোমই 
সর্বাপেক্গ। সরল । এই অন্িষ্টামই সকল পোঁম্যাগের 
প্রকৃতি । অগ্নিংষ্টামের বিধি সকল সোম যাঁগেই অনুষ্ঠেয়, 
অন্তান্ভ যাগে কেবল কতিপয় বিশেষ বিধি আছে মাত্র। 
এই জন্ত উতরেয়াদি গ্রন্থে অগ্নিষ্টোমের বিশেষ বিবরণ 
দেওয়া হইয়াছে, তৎপরে অন্তান্ত ধাগের বিশেষ বিধি 
গুলি সংক্ষেপে উপদি হইয়াছে মান্র। 

বাদশাহ যাগ বার দিনে সম্পান্ত, এই জন্ভ উহ! অহীন 


বা লত্র উভয়ক্পপে গণ্য হইতে পারে । সংবৎসর ব্যাপী 
সঞ্জের মধ্যে গবাময়ন সত্র প্রকৃতি আদিত্যানাময়ন, 
অঙ্গিরসাময়ন প্রভৃতি সন্ত্র উহার বিকৃতি। 

এই সকল সেমযাঁগ ব্যতীত অশ্বমেধ, রাজস্থমস প্রভৃতি 
কতিপয় অন্ুষ্ঠানবহুল আড়ম্বরপুণ সোঁমযাগের বিবরণ 
পাওয়া যায়। 


অগ্নিষ্টোমের অন্তর্গত ইঠ্টিষাগ 

অগ্রিষ্টেরম যৃজ্ঞ ইঞ্টিযাগ নহে। কিন্তু অগ্রিষ্টে।গের 
সম্পূর্ণতার জন্ত উহার পুর্বে ও পরে কতকগুলি ইন্টিযাঁগ 
বিহিত। দে গুজি দর্শ পুর্ণমাসের বিকৃতি । এভরেয় 
বরঙ্ষণে এই ইপ্রিযাগ গুলির বিবরণ আছে। পুর্ণমস 
বাগের সহিত কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে প্রভেদ জানিবার জন্ত 
এই ইন্টিযাগ গুলির সংঙ্ষি্ত বিবরণ দেওয়া যাইতেছে । 

অগ্রিষ্ঠটোম যঙ্ঞ করিবার অন্ত সপত্বীক ঘজ্জমাঁনকে 
কর্মারস্ডে দীক্ষিত হইতে হয়। এই দীক্ষা গ্রহণের 
আন্থধঙ্গিক ইঙ্টির নাম ীল্ষণলীযর ইর্ডি। দীক্ষা 
গ্রহণের পরদিন প্রাতে কন্মীরস্তসচক প্রাস্ুনীস্তর 
হস্টি। সেই দিন লোম ক্রয় করিয়া ক্রীত সোমকে যতুর- 


১২২ 


শালায় লইয়া যাইতে হয়। যাক্ষিকগণের মতে দোম 
রাজা। রাজ! গৃহে উপস্থিত হইলে তীহাঁর সন্বদ্ধনা ও 
অভিথি সৎকার আবশ্যক । এই উপলক্ষে যে ইন্টিযাগ হয় 
তাহার নাঁম আভিত্যেতিটি। আঁতিথ্যেতির পর সেই 
প্রাতঃকাঁলেই গ্রবর্গ্য নামক বন্দ বিছিত। প্রবর্গের পর 
ভউপহ্লচ্গিত্টি নামে আর একটি ইষ্টি সম্পার্দিত হয়। 
সেন অপরাছে আর একবার প্রবর্গা ও উপস্দটি 
বিহিত । তৎপরদিন ও গ্র।তে একবার প্রবর্গা ও উপস্ৎ 
এবং অপরাহ্রে আর একবার প্রবর্গ্য ও উপসৎ বিছিত। 
ভৎপরদিন গ্রাঁডঃকাঁলেই ছুইবার প্রবর্থযাস্তে উপসৎ 
সম্পাদিত সম। অপরাঞ্ে পশুযগ হয়। ভৎ্পরদন 
দোম্যাগ। প্রতঃকালে, ম্ধাহ্ে ৪ অপরাহে তিনবার 
গোঁম ছে'চিণ ভাহার রস দেবোদ্দেশে আহুতি দে৪৮1 হয়। 
এই অগ্ষ্ঠানত্রয়ের নাম যথাক্রমে প্রাতঃসবন, মাধান্দিন 
সংন ও তৃতীয় সবন। তৃতীয় সবনের পর অবভৃত ন্নানান্তে 
আর একটি ইষ্টিযাগ আছে, ইহার নাম ভক্ত 
ইত্টি। প্রীয়ণীয় ইষ্টি যেমন আরস্তহ্চক, উদয়নীম ইষ্ট 
সেইকণ সম।থ্ুচক। ভতৎ্পরে আর একবার পশুযাঁগ 
করিয়! পুনশ্চ একটি ইষ্টিযাগ করিতে হয়। এই ইচ্টি- 
যাঁগেই অগ্রি-্টাম সম্পুর্ন হর। ইহার নাম উদ" 
বন্দী ইচ্টি। 

অতএব দেবা গেল অগ্িষ্টামের কর্মাঙগম্বব্ধপ দীক্ষণীয় 
প্রায়ণীয়, আতিথ্য, উসসৎ্, উদয়নীয্ ও উদ্বসানীয় এই 
কয়টি ইষ্টিযাগ বিছিত। সকলগুলিই পুর্ণধাঁস যাগের 
বিক্কৃতি। তবে সর্ধজ্ই কিছু না কিছু বিশেষ বিধি 
আছে। 

পূর্ণমান যাগের পূর্বদদন প্রাতে গাহপত্) হইতে অন্ত 
ছুই অগ্রির উদয়নাস্তে সেই তিন অগ্নিতে সমিৎ প্রক্ষেপ 
দ্বারা জ্াধান করিতে হয়। অপরাছ্ে যঙ্সমান ব্রতগ্রহণ 
করেন। পরদিন "ভে ব্রহ্মার বরণ প্রথম অনুষ্ঠান । 
তৎপরে প্রণীভা গ্রণরনাদি বন্ম করিয়। কর্মারন্ত হয়। 
কি জগ্িষ্টোম যঙ্জের অন্তর্গত ইন্টিগুলিকে (দীক্ষণীদ 
হইতে উদয়নীযের পুর্ব পর্যন্ত ) এই অন্বাধান ও ব্রতগ্রহণ 
কণ্ম করিতে হয় না। ব্রহ্ধারও বরণ আবশ্তক হয় না। 


মানসী ও মর্দবাঁণী 


| ২০শ বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্য। 


অগ্নিষ্টোম যজ্জের জন্ত অন্যান্ত খাত্বকের সহিত তীহার বরণ 
পূর্বেই হইয়া থাকে । একেবারে প্রধীতা প্রণয়নে এই 
সকল ইস্টি আরম্ত হয়। 

অতঃপর প্রত্যেক ইট্টির সংঙ্গিপ্ত বিবরণ দেওয়| 
যাইতেছে । 

শেগক্লীয্র ইঠি-ইভরের ত্রাঙ্গণের প্রথম 
অধ্যায়ে যজমানের অগ্রিষ্টোমার্থ দ ক্ষা গ্রহণ ও তছুপলক্ষ্যে 
দীক্ষণীয়েষ্টি উপদিষ্ট হইছে । এই দীক্ষণায়েট্টির দ্বেবত। 
অগ্নি ও বিষু)। এরতেয় ব্রাঙ্গণ বলিতেছেন "অগ্রি 
দেবগণের অবম, বিষু পরম, অগ্ঠ দেবগণ ইহ।দের মধ্যে 
অবস্থিত” ; “অগ্রিই সকল দেবনা, বিষুঃও সকল দেবত।, 
ইছাপ্রিগকে পুরোডাশ দিলে সকল দেবতাকেই পুরোডাশ 
দেওয়! হয়* (১ম অধ্যায়--১ম খণ্ড )1 পুনশ্চ “এই যে অগ্নি 
আর বিষুণ, ইহারা দেবগণের মধ্যে দীঙ্গার পালনবর্ত!। 
ইহারাই দীক্ষা্খের প্রভূ । অতএব অগ্নি ও বিষ 
উদ্দিষ্ট যে হবিঃ তন্ব।রা, ধাহার। দীক্ষা ঈশ্বর, তীহারাই 
প্রীত হইয়া যঙ্মানকে দীক্ষাান করেন। বহার! 
দীক্ষছিতা, তী/হারাই দীক্ষিভ করেন ।৮ (১ম অধ্যায় ৪র্থখণ্ড) 
এই উভয় দেবভাঁর উদ্দেশে একসঙ্গে একাদশ কপালে 
পন্ধ পুরোড।শ দিতে হয়। যজমান বিশেষে ঘবৃভপৰ, 
চরুদানেরও বিধান আছে। (১ম অধ্যাম--১ম খণ্ড) 

এই যাঁগে আহবনীয় অগ্রি সমিন্ধনে হোতা সতেরটি 
সামিধেনী মন্ত্রপাঠ করেন? পূর্ণমাসে পনেরটি স।মিধেনী 
বিহিত। (১১) এতরেয় ব্রঙ্ষণ ১ম অধ্যায় ৪র্থ খণ্ডে 
পুরোডাশ দানের হোতিপাঠ) অনুবাক্য। ও যজ্যাম্ত 
উপদিষ্ট হইয়াছে । ৫ম ও ৬ঠ খে গ্রধ ন-যাগের 
পরবস্তী দিটক্ুৎ-য1গের অন্ুবাক্যা ও য'জা। সঙ্ঘন্ধে বিশেষ 
বিধান অ'ছে। 

এই বিশেষ বিধি পাঁজন পূর্বক প্রণীত। গ্রথমন হইতে 
সামিষ্ট যজুহণেম পর্যন্ত অন্তান্ত কন্ম দীর্গণীষেতিতে 
কর্তব্য । আঁপস্তত্ব মডে পত্বীস'যান্জে ইহার সমাপ্ডতি। 

প্রস্সণীস্ত ইষ্টি- তরে ব্র।দ্গণের, দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
প্রায়ণীয় ও উপয়নীয় ইতি উপদিষ্ট হইয়াছে । এ বিষয়ে 
এতরেয় ব্রাঙ্গণে আখ্যায়িক। আছে যে, দেবগণ অদদিতির 


চক্র, ১৩৩৪ ] 


প্রসাদে যজ্ঞগাভ কহিয়ণছিলেন, অদিতি তাঁহাদ্িগের নিকট 
বর চাহিয়াছিলেন “যজ্ঞসকল মৎ্প্রাযণ ( আমাকে লইয়| 
আঁরন্ধ) হইউক এবং মহদচন (আমকে লইয়া সমাঞ্চি ) 
হউক ।*(€ ২য় হধ্যাত্ব ১ম খণ্ড )। তদবধি গ্রায়ণীয় ও 
উদদনীন ইষ্টিতে গ্রধান দেবতা অদিতি । 

এই ইষ্টিতে. অন্ধতির উদ্দেশে চক্ষু দিতে হয়। 
এতধ্যতীত পথ্য! ( স্বস্তি ) অগ্প, সোম ও সবিত| এই 
চারি দেবতার উদ্দোশে আজ্য আহুতি দিতে হয়। 
আহবনীয় অগ্নির মধ্যস্থানে অদিতির উদ্দিষ্ট চকু ও সেই 
অগ্নির পূর্ব দক্ষিণ পশ্চিম ও উত্তর দিকে যথাক্রমে অন্ত 
চারি দেবতাকে আজ্য দেওয়া হয়। ( ২য় অধ্যায়, 
১ম খণ্ড )। & সকল দেবতাকে কি জন্য আহুতি দিতে 
হয় এবং এই সকল দেবতার যাঁগের পূর্বে প্রযাঁজ নামক 
পাঁচটি আন্তি অগ্নির কোন্‌ স্থানে দিতে হইবে তাহার 
বিষ বিধি ২য় অধ্যায়ের ২য় খণ্ডে উপদিষ্ট হইয়াছে। 
৩ম খণ্ডে পুঞ্চদেবতাহ যাগের যাজা1 ও তঙ্গুব।ক্ামাত্র 
উপদষ্ট হইয়াছে । চর্থ খণ্ডে ঈ সবল মাস তাত্ত্্য 
বুঝাইরা পরবর্তী দিষ্টকৎ যাঁগেং অনুবাক)। ও যাঁজ্যাবিধাল 
হইয়াছে । কাহাঁরও মতে এই ইষ্টিডে জনুযাঁজ য!গ 
বর্জনীয় । এভরেয় মতে অনুযাজও কর্তব্য। (২য় 
অধায় ৫ম খণ্ড ) তবে অনুযাজ যাগের পরবন্াঁ পত্বী'যাঁজ 
ও সমিষ্ট য্জুহ্োম লাই, ফলে গ্রথম শংযুবকেই এই 
কর্মের সমাধি 

প্রাণী ইন্টি অধিষ্টোমের আরম্তস্থচক ও উদয়ণীয় 
ইষ্টি সমাপ্তিহ্চক । উপয়নীয় ই্টিও প্রায়ণীয়ের অনুরূপ । 
উভয়েরই একই দেবতা, একই প্রব্য। এখন কি যে 
স্থালীতে প্রায়ণীয়ের চরু পাঁক্ষ হয়, সেই স্থালীটিই গ্রক্গালন 
না করিঘাই উদয়নীগের চরুপাকার্থ রাখিয়া দেওদা হয়। 
কেহ কেছ হাত ও কুশ পর্যন্ত রাখিতে বলেন। 
অগ্রিষ্টোগ যজ্ঞকে একগাছি দীর্ঘ বজ্র সহিত উপমিত 
কর। হইয়াছে । রজ্জু যেমন অবিচ্ছিন্ন, যজ্ঞও সেইন্ধপ 
বিচ্ছেদহীন হইবে। উহার অগর্গত সমুদয় অনুষ্ঠান 
পরস্পর সম্পূক্ত থাকিবে । রজ্জুদ যেমন ছুই প্রান্তে 
ছইটি গ্রন্থ দিলে উহ! দৃঢ় হয়, অবিচ্ছিন্ন 


বেদ-কথা 
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অগিষ্টেমের আদতে ও অস্তে সেইরূপ প্রাহণীয় ও. 
উদয়নীয় ইস্টিদবারা উহাকেও দৃঢ়বন্ধ করা হয়। ছইটি 
গ্রন্থি যেমন পর্বাংশে একক্প, এই ছই ইগ্টিও সেইরূপ 
সর্বাংশে একরূশ। তবে একটাকে উপ্টাইয়া ধরিলে 
অন্যটা হয়। বিদ্বের সহিত দর্পণে প্রতিফলিত প্রতিবিদ্বের 
যেমন সব্বন্ধ, প্রায়ণীম ও উদ্দনীয়ের কতকটা মেইবূপ 
স্বন্ধ। সেইজন্য উভয় যজ্ঞের একই দেব ও একই 
দ্রব্যে যাগ বিহিত হইলেও, প্রায়ণীয়ের অন্নবল্পা মন্ত্রটিকে 
উদয়নীয়ের যাল্জযা 'ও প্রায়ণীঠের যাজাকে উদহনীয়ের 
অন্থবাক্যা ক? হয়। এতরের ত্রাঙ্গণের ২য় অধ্যায় 
৫ম খণ্ডে ইহা! বুঝান হইয়াছে। 
অঅবভিিন্যেন্টি--বাল সোম ভ্রীত হইয়া ঘজ্ঞ- 
শালাঁয় উপস্থিত হইলে তাহার আতিথা স্তর্ধনার জন্ত 
এই ইি। এ্রতরেয় ব্রা্মণের ৩% অধাঁর়ের 51৫৬ খণ্ডে 
এই ইষ্ি বিহিত হইয়াছে। ইহার দেবতা বিধু। বিষুণর 
উদ্দেশে নয়খানি কপালে দক পুগেডাশ পিচে হয়ু। 
এই গ্রশ্ান যগের ও তৎ্পুর্ববন্তাঁ আজ্যভাগ দ.নর 
এবং পরবর্তী স্বিষ্টকৃ্খ যাগের যাঁগ্যানুবাক্যা ৩য় অধ্যায় 
৬ খণ্ডে গ্রদর্শিত হইঘাছে। ঘিষ্টরুতৎ যাঁগের পর 
হবিঃশষ ভক্ষণ অর্থাৎ ইড়া ভঙ্গণেই আতিথ্যেির 
সমাপ্তি। অন্ুযাজ পর্ষস্ত করিতে হয় না। তৎপরংত্তী 
পড়ী সংযাজাদির ত কথাই নাই। এঁতরেয বলিতেছেন, 
প্রধান যগের পুর্বে যে গ্রযাজ যাগ অনুষ্ঠিত হয়, 
তাহাডেই অন্যাডের ও ফল পাও যাইবে । (৩য় অধ্যায় 
৬ষ্ঠ থণ্ড)। | 
আতিথোষ্টিতে একটি নৃতন অনুষ্ঠানের বিশেষ বিধি 
আছে। পূর্ণমাঁনাদিতে তাহা আবশ্তক হয় ন|। পুর্ণমীসে 
গার্থপত্য হইতে যে অগ্নি লইয়া আহবনীম স্থানে স্থাপিত 
হয়, ভাঙাই সমিংপ্রক্ষেপত্বারা সমিদ্ধ বা সন্দীপিত 
ককিয়। তাহাতেই যাগ হয়। কিন্ত আভিথ্যে্িতে 
বিশেষ বিধি এই যে, অরণিদ্ব্ ঘর্ষণ দ্বার! নুতন অন্নি 
উৎপাঁদন করিবে। এবং সেই মন্থনোৎপত্ন অগ্নি 
আহবনীয়স্থিত অগ্নিতে গ্রক্ষেপ করিয়া লইবে। অগ্নি 
মন্থনের সাধারণ নিয়ম অগ্ন্যাধ।ন প্রসঙ্গে বিবৃত হইয়াছে। 
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এক্ষেত্রে অগ্রি মস্থনকালে হোতার পাঠ্য খক্‌ মন্ত্রগুলি 
এতরেয়ের ৩য় অধ্যায় ৫ম খণ্ডে দেওয়া! আছে। এখানে 


মধথিত খ্সগ্রিকেই হোঁমদ্রব্যরূপে কল্পনা করিয়া আহব- 
নীয়াঘিতে উহার আহুতি বিধান হইয়াছে। 
উদ্পসঙ্দষ্টি-_মগ্রিষ্টোমের পুর্বে তিনদিন 


প্রবর্গ্যনাম। কর্দের * পর উপসদিষ্টি অনুষ্ঠেয় । প্রথম 
দুইদিন প্রাতে একবার অপরাতে একবার ও তৃতীয়দিন 
প্র/তেই হুঃ বার অনুষ্ঠেম ৷ এভরেক ব্রাহ্মণের ৪র্থ অধ্যায়ে 
এই ইষ্টির বিবরণ আছে। প্র অধ্যাদ্দের ১ম খণ্ডে 
আখ্যায়িকাঘার, কেন ছুইবার অনুষ্ঠান হয়, তাঁচ। দেখান 
হইয়াছে । 

ইমা দেবা অগ্নি, সোম এবং বিষু। তিনেরই 
উদ্দেশে আজ্তামাত্র আহ্ছতি দিতে হয়। আহবনীয় 
অগ্নির পুর্বভাগে অগ্নির, মধ্যভাগে সোঁমের ও পশ্চিমভাগে 
বিষুণর উদ্দেশে আজ্য আহৃতি দিতে হয় । 

উপসদ্দের বিশেষ বিধি এই যে, ইহাতে প্রধান যাগের 
পূর্বে গ্রযা্াছতি নাই, তবে পরবর্তী অন্ুযাজ।হুতি 
আছে। অগ্নিসমিন্ধনে হোতৃপাঠ্য সামিধেণী মন্ 
নয়টি মান্র। 

পূর্ববাহ্ের উপসদের সহিত অপরাহের উপসদের 
উল্ট। পাল্টা সথ্বন্ধ। সেইজন্ত পুর্বান্ের অনুবাকা। 
মন্ত্র অপরাছে যাঙ্গা। হয়। পুর্বান্কের যাঞ্য! অপরাহে 
অন্ুব।কা হয় (৪ অধ্যায় ৮ খণ্ড )। 

উচদম্্নীম্ম্েষ্ট--যাগের সমাপ্ডিহ্চক উদয়- 
নীয়েষ্টির আর পৃথক বিবরণ আব্্ক নহে । উহা 
প্রাযণীদেছিরই অনুরূপ । 

ভিল্্লজ্গীলীম্স ইষ্টি--অগ্িষ্টেমের সর্বকর্ধ 
শেষে এই ইট্টি। এতরেয় ব্রাঙ্মণে ইহার বিবরণ দেওয়! 
হয় নাই । তৃতীয় সবনের পর অবভৃত মান, তদন্তে 
উদয়নীয় ইষ্টি, তৎপরে পঞ্জ যাগ, পণ্ড যাঁগের পর এই 
ইঞ্ি। সন্ধার পুর্বেই ইহা! শেষ করিয়া সায়ংকালীন 
অগ্নিহৌত্র হোম করিতে হয়। 


প্রবর্গ্য কর্শের বিবরণ পরে দেওয়া যাইতেছে 


মানসী ও মর্দবাণী 


[ ২০শ বর্ধঘ--২য় খ্ড---১ম সংখা) 


এই ইঞ্টিতে অন্বাধান হইতে আরম্ভ করিয়া ত্রাঙ্গণ 
ভোজন পর্য)স্ত গ্রকৃতি যজ্জের যাৰতীয় কর্দের বিধান 
আছে। ইহার দেবতা অগ্নি, দ্রব্য প্ঞ্চকপালে পক 
পুরোডাশ। 


প্রবগ্য করছ 

প্রবর্গয কম্ম উপদদিষ্টির পুর্ব্বে বিহিত। প্রবর্গ্য 
সমাপন করিয়া উপসৎ করিতে হয়। অগ্নিষ্টম যজে। 
তিনদিন উপপদের বিধি, প্রতিদিন ঢইবার-_ প্রথম দিন 
পুর্ববাহে ও অপরাঁছে, দ্বিতীয় দিন তব্রুপ, তৃতীয় দিন 
পূর্বাহ্েই দুইবার। এই ছয়বার উপসৎ্ অগ্রিষ্টে/মে 
বিহিত হওয়ায় এবং প্রত্যেক উপসদের পূর্বে গ্রবর্থ্যকর্থের 
বিধান থাকায় প্রবর্ঠ্যও ছয়বার অনুষ্ঠিত হয়। 

প্রবর্ণা কর্ম যজ্ঞের মধ্যে কতকট! থাকছাড়া, ইহা 
অন্ত কোন যজ্ঞের বিকৃতি নহে । কাযেই প্রবর্থ্যকর্থ্ের 
যাবতীয় উপদেশ খুলিয়া বলিতে হয়। শাঁখাভেদে 
উপদেশেরও 'অনেকট| ভেদ আছে। কাত্যায়নহব্রের 
উপদেশের সহিত আপন্তথ্থ বা বৌধায়নের উপদেশ 
সব্ব।ংশে মিলে ন1। কাত্যায়ন মতে নিয়ের সংঙ্গিধ 
বিবরণ দেওয়া! গেল । 

রক্ষা, অশ্বীৎ, হোতা, অধ্বর্ধয ও প্রতি প্রশ্থাত। এবং 
প্রস্তোভা এই কয়জন, খত্বক্‌ প্রবর্ঠাফজে আবশ্তক। 
প্রস্তেত৷ সাঁমগ খত্বিক্‌, তিনি কর্মের অনুকূল সাম গান 
করেন। 

গ্রবঙ্েযর প্রধান হোমদ্রব্য ঘন্ম। তগুত্বতে ছাগছদ্ধ 
ও গোছগ্ধ মিশাইয়া ঘর প্রস্থ হয়। যে মুগ্ময় পাত্রে ধর্ম 
পক হয়, তাহার নাম মহাবীর । ধর্পযাগের পুর্বে ও 
পরে যবে ব৷ ব্রীহিতে প্রত্থত পুরোডাশ আছতি দিতে 
হয়। এই পুরোডাশের নাম রৌহিণ পুরোডাশ। অন্ত 
পুগোডাশের মত ইহাও মাটির কপালে ( খোলায় ) ভগ 
করিয়া প্রস্তুত হয়। বোধনাদি কর্ম করিতে হয় না। 
একেবারে পিষ্ট যব বা ব্রীহি সংগ্রহ করিয়! পুরোডাশ 
হয়। 


কুস্ত নির্দমাণোপযোগী মৃত্তিকায় বন্সীকের মাটির ও 


চৈল্ত, ১৩৩৪ ) 


বরাহ (শুকর ) কর্তৃক উৎখাত মাটি মিশাইয়। মহাবীর 
গড়িতে হয়। মহাবীর প্রাদেশ মাত্র উচ্চ, মধ্যে সঙ্কুচিত, 
যেন যুষ্টিতে ধরা যাঁয়। সেই মাটিতেই ছপ্ধ দোহনের 
ভাণ্ড ও ছই পুরোড।শের জন্ত ছুইখানি কপাল প্রস্তত 
করিয়া লওয়! হয়। মাজিয়! ঘষিয়! ও আগুনে পোঁড়াইয় 
এই দ্রব্যগুলি ছাগহদ্ধে ধুইয় রাঁধিতে হয়। 

হোতাকে কর্মের আরস্ত হইতে শেষ পর্যন্ত অনুকূল 
খকৃপাঠ করিতে হয়। এই খক্‌ মন্ত্রগুলির নাম অভিষ্টব 
মন্তর। এতরেয় ব্রাহ্মণের চতুর্থ অধ্যায়ের প্রথম পাঁচ 
খণ্ডে এই মন্ত্রগুলির তাৎপর্য ও প্রয়োগ উপদিষ্ট হইয়াছে। 


প্রস্তোতানাম! খত্বিকৃকে মাঝে মাঝে কর্মের 
অনুকূল সাধগাঁন করিডে হয়। অধবর্ধ, যক্ঞ- 
সম্পাদক । 


প্রৃতিগ্রস্থীত। ও অগ্বীৎ বন্ধ বিশেষে তাহাকে সাহায্য 
করেন। বালুক! দিয়া তিনটি খর (উনাঁন) নির্দদী 
করিতে হয়। ছুইটি খর গাহপত্য ও আহবনীয়ের উত্তরে 
থকে, তৃতীয় যজ্ৰভূমির দক্ষিণে থাকে। 

প্রথম খরের ভিতর এক টুকরা রৌপ্য রাখিগ তৃণের 
আগুন ধরাইয়। তাহার উপরে ব্বৃভাক্ত মছাবীর বসাইতে 
হয়। ম্হাবীরের ভিতরে আজ্য ( ঘ্বত) থাকে। গাহ'পত্য 
হইতে জলন্ত অঙ্গার আনিয়া মহাবীর চ|রিদিকে রাখা 
হয় এবং এ অঙ্গারের উপরে তেরখান! বিক্ষত (বৈঁচি ) 
কাঠ দেওয়। হয়। ভিনজন খাত্বক্‌্--অধ্ব,ধ্য, প্রতি- 
গ্রচ্ছাতা ও অগ্রীৎ__কৃষ্ণাজিন খণ্ডের ধনিজ্র ( বাজনী বা 
হাতপাখ!) লইয়! মহাবীরের চারিদিকে ঘুরিম1 থুরিয়। 
জনস্ত অঙ্গ।রে হাওয়! দেন। হাঁওয়! পাইয়া! কাঠ জলিয়া 
উঠে। প্রস্তোতা সামগান করেন। হোতা অভিষ্টব মন্ত্র পাঠ 
করেন। অধবর্ধয মাঝে মাঝে মহাঁবীরে ঘ্বতসেক করেন। 
তব তণ্ত হইলে আবার মহাবীর গুদক্ষিণ করি?! উপস্থান 
কর! হয়। প্রন্তোতার সামগাঁল যখন শেষ হয়, তখন 
অধ্বধুয একখানি রৌহিণ পুরোডাশ রৌহিণ স্থালী নামক 
হাতায় (ক্রুব) লইয়। আছহ্ধনীয়ে আহুতি দেন। 
ঘর্মদেবতার উদ্দেশে আহুতি দেওয়া হয়। প্রবর্থ্য যক্জকেই 
দেবভার়পে কল্পনা করা হয়--তিনিই ধর্ম দেবতা । 


'বেদ-কথা 


১২৫ 
ষজ্ঞভূমির দক্ষিণে খ,টি পুঁতিয়। গাভীও বজ্ছুতে বীধ। ্ 
থাকে। ঘন্ধার্থ ছুগ্ধ দেন বলিছ। ইহার! ধর্ম 1 
অধ্ব্ধ্য, গাভী দহন করেন, প্রতিগ্রচ্ছাত1 অজ 
দোহন করেন। পিম্বন নামক ভাগে হুপ্ধ গৃহীত হয়। 
প্রস্তোতা সামগান ও হোতা অভিষ্টৰ খকু পাঠ করেন। 
শুগ্তত্বতে পুর্ণ মহাবীর খর হইতে নামাইয়। তাহার 
নীচে একখানি কাঠের বৃহৎ হাতা ধর! হয়--এই হাতার 
নাম উপধবমনী | এই হাতার মাথায় গর্ভের উপর মহাবীর 
বসিতে পারে। তপ্ুদ্বতে অঙ্গাহদ্ধ ও গাভীহদ্ধ নিক্ষেপ 
করিলে তিনে মিলিয়া ঘর্ম প্রস্তুত হয়। উপযমনীতে ত্বত 
বা ছুপ্ধ কিছু পড়িয়! গেলে ভাহাও মহাবীরে ঢাল! হয়। 
অধবর্ধ্য এই ঘন লইয়। আহবনীয়ের নিকট যান 
এবং অতিক্রম ও আগ্রায়ণের পর হোতাঁকে ষাজ্যাপাঠে 
আদেশ করেন। হোতা যজাার্থ দুইটি খক্‌ পাঠ করেন। 
পূর্বাহের গ্রবর্্যের যাজ্যা মন্ত্র ও আপন্তবম্বের যাঁজ্যামন্ত্ 
এক নহে। এতরেয় ব্রা্মণের চতুধ অধ্যায়ে পঞ্চম খণ্ডে 
অভিষ্টৰ মন্ত্র মধ্যে পূর্ববান্ছে বিহিত এই যাঁজ্যা মন্ত্র কয়টি 
দেওয়া আছে। যাঁজ্যাঞ্ডে বধটকাঁর করিলে ( বৌষ্ট 
উচ্চারণ করিলে ) অধ্বর্ধয "অশ্বিন ঘন্মং পাত" ( আপন 
মতে )- অশ্বিদ্ধয় ঘণ্ম পান কর-_-এই মগ্ত্রে আহ্বনীয়ে 
ঘশ্পম আুতি দেন। ফোতা। “অগ্ধে বাহি"--অগ্নি তুমি 
ভক্গণ কর--এই বাক্য বলিয়] পুনরায় বধটকার করিলে 
অধবর্ষ7 পুনরায় আহবশীয়ে ঘর্দাুতি দেন। হোতার 
এই দ্বিতীয় বৌঘটু উচ্চারণের নাম অন্বষটুকার। অনু- 
বহটুকার হ্বিষ্টকুতের স্থানীয়। প্রধান যাঁগের পর, অগ্জি 
্বিষ্টকৃতের উদ্দেশে যাগ করিতে হয়--যাঁগ সম্বন্ধে ইহাই 
সাধারণ নিয়ম--ইন্টিযাঁগ প্রসঙ্গে ইহ1 দেখান হুইয়াছে। 
এঁতরেয় বলিতেছেন (ছর্থ অধ্যা় ৪র্থ খণ্ড) সোমযাগ, ঘর্খ- 
যাগ ও বাজিন যাগ পৃথক্‌ রূপে শবিষ্টকৎ যাঁগে আবশ্ুক 
হয় না। হোঁতার অন্ুবষ্টকারের পর যে কসাছুতি দেওয়! 
হয় তাঁধাতেই খ্ষিটক্ৎ যাগ অলুপ্ত থাকে । যাগের পর 
বর্ম! “বিশ্ব আশ। দক্ষিণসাৎ* ইত্যাদি মন্জ জপ করেন 
এবং অধবর্য,) ঘর্ম্াবশেষ পুণ মহাবীরকে আনিয়া আহব- 
নীয়ের উত্তর স্থিত ঘিভীয় খবের উপরে রাখিয়া ঘেন। 


১২ 


এই সমদে আর পাঁচখানি বিক্ষত কাষ্ঠ ঘর্মাত্ত করিয়া 
ত্র ধর্ম অগ্নিতে নিক্ষেপান্তে কাষ্ঠখণ্ড গুগি খরের নিকট 
কিছুকাল রাখ! হয়, আর ছুইখানি কাঠ দক্ষিণে ও 
উত্তরে ফেলিয়া দেওয়া হয়। 

ছইথাঁনি রৌহিণ পুরোডাশের মধ্যে একখানি পূর্বেই 
আহতি দেওয়া হইযাঁছে। দ্বিভী় পুরোডাশ এই সময়ে 
আহুতি দিতে হয়। তৎপরে ভবিঃশেষ ভক্ষণ, মহাবীরস্থ 
ঘন্দ শেষ উপধমনে ঢালিয়। লইছ। যন্জমাঁন ও খত্বিকের। 
সকলে মিগিয়া ভঙ্গণ করেন। তক্ষণের মন । এতরেম 
ব্রাঙ্গণে উদ্ধৃত হইয়াছে । উহা উল্লেখযোগ্য-_-প্হুতং 
হবিঃ মধু হবিঃ ইন্্রতমে অগ্রৌ অগ্তাম দেব তে ঘন্ম, 
মধুম*চ পিতুমতঃ বাঁজবতঃ অঙ্গিরস্বতঃ নমন্ডে অস্ত মা 
ম| হিংসীঃ--* অহে দেব ঘণম্ম (প্রবর্গ্যাখ্য যজ্জপুরুষ ), 


ধসে 


মাঁনদী ও মর্ধবাণী 


| ২০শ বর্ষ__১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


ইন্্রতম অর্থাৎ অতিশয় ধশ্ধীরনি অগ্নিতে তোমার যে 
হোম দ্রব্য আছতিরূপে অপিত হইয়াছে উহ! মধু, উহা! 
আমরা ভক্ষণ করিতেছি । তুমি শ্বঃং মধুম!ন্‌, পিতৃমান্‌ 
( অন্্বান্‌), বাঁজবাঁন্‌ (গতিমান্--হ্বর্গে গতিশীল ) এবং 
অঙ্গিরোগণের সহিত যুক্ত ( অর্থাৎ অগিরা নামক গ্রাচীন 
খধির। ঘন্ম ভক্ষণ করিয়! তোম।র সাযুজা পাইয়াছেন।) 
ভোঁমাকে প্রণাম করি আঁমাকে যেন হিংলা করিও না।” 

অডঃপর তৃতীয় ঘরে উপযমনী ধুই যজ্ঞপাত্র গুলি যথ। 
স্থনে রাখয়! দেওয়া হয়। ছয় প্রবর্ণ্য সম।প্তির পর 
সমুদয় সানগ্রী যথখাবিধি যজ্ভুমমর বাহিরে লইয়া গিয়। 
পরত্যাগ করিতে হয়। 

ক্রমশঃ 


৬এরা'সেম্ম্রন্দর ভ্রি,বদী । 


হক রশীদ ও ন€শেত ওয়! 


ইরাগ দেশে নওশেরওর্ণা নামক সমর বিটার ও 
ভায়পরতার জন্। গ্রসিদ্ধ ছিলেন । ইসলাম ধন্ম প্রতিষ্ঠাতা 
হজরত মহম্মদ প্রায়ই গর্ধ করিষা। বলিতেন, তিনি 
পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা ভ্াাছপর সম্রাটের সময়ে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। ইরাণের লোকেরা তাহাকে ণনওশের- 
ওয়1-আদিল* বলে। 

ইরাণের লোক বিশ্বীস করে যে, বাগদাদের প্রসিদ্ধ 
ধলীফ হার-উল-রশীদ একবার পান্র মিত্র সহ গভীর পর্বত 
গহ্বরে অতি লুঙক।য়িত শানে নওশেরওয়!র গোরস্থান 
দর্শন করিতে গিগাছিলেন। নওশেরওমাঁর দেহ নান! 
প্রকার মসল! দিয়া রাখিতে হইথাছিল। হাঁ দেখিলেন 
তাহার শরীরটি একখানি মহামূল্যবান সিংহাসনোপরি 
ঘদাইয়। রাখ! হইয়াছে, তাহার সমস্ত শরীর অবিকৃত 
অবস্থায় রহিয়াছে, কেবল কাঁণ হুইটি সাঁদ। হইয়। গিয়াছে। 
লগুশেরওয়ার মৃত্যুর [ ৫৭৯ ঈশা ] হইত বৎদয় পরে 


[ ঈ ৭৮৬] ভারা সিহাসন]কাহণ করিয়।ছিলেন। এক 
খানি পৃন্তকে হাগসীর গৌর দর্শশ এইজ্গপে বর্ণিত 
হইছে ২ 

পর্বভগঙড গুঠামধ্যে ঘোর অন্ধকারে এই গোঁর- 
স্থানটি ছিল। গে:রের সন্ুখে একখানি সু র্ণ-থত্র-খচিত 
চাদর টাগান ছিল। যখন হার" সেই যবনিকা সরাইতে 
চেষ্টা করিলেন, তখন ্ প্রাচীন জীণ চ।দরখানি মাটিতে 
ঝারমা পড়িগা গেল। ভান দেখিলেন,। গোরের চারি 
দিকের প্রাচীরে এত উজ্জল মণি, রুভ্বু ও হীরক বদান 
রহিয়াছে যে, অন্ধকারেও সেস্থান উজ্জন দেখাইডেছে। 
তাহার এসীর যে সিংহাসনে বসান হইয়াছিল, তাহাঁও 
মণি ও হী£কে মণ্তিত ছিঙপ্গ। তাহার শরীর এতই 
জীবিতের মত বোধ হইভেছিল যে, হাক্সার জীবিত মঃখ্য 
বলিঞ। ভ্রম হুইল, এবং তিনি সম্্রমের সহিত মণ্তক অবনত 
করিয়া অভিবাদন করিলেন। 


টঞ্, ১৩৩৪ ] 


বদিও মৃত নওশেরওঘণার দেহ অস্ভুভ উপায়ে ঠিক 
জীবিতের মত রক্ষিত হইয়াছিল, তথাপি তাহার কাঁপড়- 
গুলি জীর্ণ তইয়! গিয়াছিল; হাক যখন যে কাপড় 
ছু ইলেন, তাহ।ই বঝরিয়৷ পড়িল। হার" আপনার বহুমূল্য 
শ/লখানি দিয়! মুত সম্রাটের দেহ ঢাঁকিয়া দিলেন, 
চারিদিকে নূন ষুলাবাঁন যবনিক! প্রস্তুত করিবার আজ্ঞ| 
দিলেন, এবং সমস্ত গোরস্থান মগনাভি, কপূর ইত্যাদি 
সুগন্ধ দ্রব্য দিয়! সুগন্ধিত করিতে আজ্ঞ। দিলেন। 

হায় দেখিতে পাইলেন, রতখচিভ সিংহাঁসনের গাগে 
কিছু লেখা রহিয়াছে । তিনি মোবিদ্গণকে ডাকিয়া, 
পহলব (১) ভাতে কি লেখা,আছে, পড়িচ অনুবাদ 
কৰিয়। গুনাইতে আজ্ঞ। করিলেন। তাহাতে নিষ্ন 
লিখিত নীতি উপদেশগুলি লেখ! ছিল ।-_ 

১। এই সংসার চিরস্থায়ী নহে, থে ব্যক্তি ইহার 
বিষয় অতি অল্প চি্তা করে সে-ই সব্বাপেক্ষা বেশী 
বুদ্ধমান। 

২। মংসার ছ!ঈ| নিহত হইবার পুর্বে, তাহার সুখ 
ভে|গ করিয়া লগ । ূ 

৩। তোমার মধীনে যাহারা আছে, ভাহাদের গ্রতি 
সেই গ্রকর অনুগ্রহ ফর, যেপ্রকার তুখি আপনা অপেক্ষা 
উচ্চস্থানীয়দের কাছে আশ! কর। 

৪। মনে রাঁখিও, তুমি সমস্ত পৃথিবী জম করিলেও 
একদিন মৃতু ভোঁমাকে পরাজিত করিবে । 

৫| সাবধান হও, তুমি আপন!র সুখ ও এঙ্ব্যদ্বার! 
প্রতারিত হইও না। 

৬। তুমি যাহা করিবে, সেই কর্মেরই প্রতিফল 
পাইবে, তাহা অপেক্ষা বেশীও পাইবে না কমও পাইবে 
না । 


১] নওশেরওয়ার সময়ে ইরাণ দেশ পহলবী 


[ 00112151)] ভাষা ও ভিপি প্রচলিত ছিল, এবং 
জন্গতুশত প্রচারিত ধশ্ন প্রচলিত ছিল। ৬৩৫ ঈশাবে 
অরবর়। ইরাণ জয় করিলে দেশে আধুনিক পাস ভাষ। 
ও অরবা লিপি প্রচলিত হইল। জরতুশত ধন্মের পূজারী 
ধের "মোৌবিদ"* বলে, কেবল তাহায়াই প্রাচীন লিপি ও 
ভাষা বুঝিত। 


হায় রশীদ ও নওশেরওয় 


১২৭ 


খলীফ দেখিলেন, নওশেরওয়ার হাতে একটি ঘোর 
রক্তবর্ণ পল্সবাগ নির্মিত আংটি রহিয়াছে, তাহার গাছে 
লেখা আছে £-- | 

১। নিুরতা করিও না ভাল কাঁষ করিধার 
অভ্যাস করু। কখনও তাড়াতাড়ি করিও না । 

২। যদ তুমি একশত বৎসর বীচিয্া থাক, তথাপি 
এক মুহুর্থের জন্ত মুত্তাকে ভুলিও ন। 

৩। বুদ্ধিমানদের সজলাভকে সর্বাপেক্ষা 
মূল্যবান জানিবে। 

নওশেরওয়খর বাছুমূলে একটি সোপাঁর বাঁলার গায়ে 
লেখ। ছিল-_-প্বর্গারের ছিতীয় ম!সের দশম দিবমে 
মহম্মদের ধর্মাবলম্বী একজন বড় রাজা আঁমার সমাধি 
দেখিতে আসিবেন, তীহার সহিত চারিজন সৎ ও একজন 
অনৎ পারিষদ থাকিবে ।” 

হাক “আশ্চাধয!মিত হইয়। দেখিলেন, তাহার সঙ্গীদের 
সংখ্য। পঁচ বটে, কিন্তু কে অপৎ বুঝতে পারিলেন না। 
সিংহাসনের নীচ একস্থানে লেখ ছিল £-- 

"যে রাজা অ'মাকে দেখিতে আদিবেন, তিনি আমায় 
সম্ম(ন করিবেন, যদদও তাহার শ্রদ্ধার উপর আমার 
কেনও দাবি নাই। তিনি আমার নৃতন বসন করিয়া 
দিবেন, ও চারিদিকে সুগন্ধ দ্রব্য ছড়াইয়। নুগন্ধিত 
করিয়া দিয়া আপনার গুছে প্রত্যাবর্থঘন করিবেন। 
যে অদদ্‌ ব্ক্তি তাহার সহিত আসিবে, সে আমার 
সহছত অসদ ব্যবহার করিবে। আমার সিংহাসনের নিষ্ে 
একন্থানে একটি লেখা আছে, আগন্তক রাজার তাহা 
পাঠ করিয়া আপনার কর্তব্য স্থির করা উচিত এ 
লেখ!ঘাঁর! তিনি আমাকে ম্মরণ করিবেন, এবং আমি ষে 
ইহ! ক্পেক্সা বেশী দিতে অক্ষম, সেজন্ত আমাকে ক্ষম। 
করিবেন।” 

থলীফ সিংহাঁসনের তলে এ লেখাটি পাইলেন। 
মোব্দির! পড়িয়া অর্থ করিয়া গুলাইল। কোনও গপ্ত 
স্থানে নওসেরওয় তীহার ধনরত্বাদি লুকাইয়া রাখিয়াছেন, 
সেই কথ! লেখ! ছিল, তাহার নিয়ে লেখ ছিল ৫-- 

আমার ষে সন্মান করিয়াছেন, তাহার 


বেশী 


১২৮ 


বিনিময়ে আমি এইগুলি তাছাকে উপহার দিলাম, তিনি 
জাইয়! সুখী হউন ।* 

হার” যখন গোরস্থান হইতে প্রত্যাবর্তন করিতে- 
ছিলেন, তখন একজন পারিষদ বলিলেন, “ভে মহামান্ত 
খগ্ীপ, একটি শবের কাছে এতগুলি মুঙ্যবান রত 
ফেলিয়া! রাঁখা কখনই যুক্কিলঙ্গত হইতে পারে না। যাহাতে 
জীবিতের! ইহার ফলভোঁগ করিতে পারে, তাহাই করা 
উচিত।* 

হায়” এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত কুপিত হইক্নে, 
পরিষদকে কটুক্তি করিয়া! বলিলেন, “তোমার মত নীচ" 
মনা লোকের মতে মুতের দেহ হইতে মূল্যবান দ্রব্যগুলি 
চুরি করাই সম্রাটের উচিত কর্ম! তুমি সমাটের লহিত 
থাঁকিবার উপযুক্ত পাত্র নও।” পরে, বাহিরে আসিরা 
ধর পারিষদের এক সেবককে আজ্ঞা করিলেন, "আমার 
যাইবার পুর্বে মৃত সগ্রটের মুর্ঠিকে আমার সম্মান 
জানাইয়া আইস ।” 

এই সেবক যখন এক নওশেরওয়র মুর্তির কাঁছে 
আমল, তখন দেখিল, সে জাবনে এত মুজ্যবাঁন ব্য 
কখন দেখে নাই। সে লোভ সন্ঘরণ করিতে 
পারিস না। নুর্তির অলী হইতে সে একটি বন্থমূগ্য অস্তুরী 
খুলিয়। লইয়া, আপনার বন্ত্র মধ্যে লুকাইয়। রাখিল। 

যখন সে খলীফের সম্গুথে আসিল, তখন খলীফ 
তাহার মুখের ভাব দেখিয়। সন্দেহ করিলেন যে কোনও 
প্রকার অন্তার কার্য করিয়াছে । তিনি তাহাকে ধমক 
দিতেই সে ভয়ে কাপিতে লাগিল, এবং আপনার অপরাধ 
স্বীকার করিল। হার অগ্ুরীয় লইয় হ্বং মুতের অশুগীতে 
পরাইয়। দিয়! আঁসিজেন এবং ভবিষ্যদ্‌ বাণীর অমদ্‌ 
ব্যক্তি কে ভাঁহা বুঝিতে পারিঙেন। 

হায় যে সকল রডাদি পাইয়াডিলেন, তাহার মধো 
নানা রত্র জড়িত একটি মা মুজ্য মুকুট ছিল, তাঁহার গ1চটি 
কোণ। প্রত্যেক দিকে নিয় লিখিত উপদেশ গুলি 
লেখা ছিল। 
ূ গুথম দ্বিক 

১। আবন্মজ্ঞামীদের আমার সম্মান জানাও । 


মানলী ও মন্ববাদী 


| ২০শ বরধ--১ম খণ্ড--.২য় সংখ্যা 


২। পরিণাম বিবেচনা করিয়। কার্যযারস্ত করিও । 
পলাইবার পথ স্থির করিয়৷ তবে অগ্রসর হইও । 
৩। কাহাকেও অযথ! যন্ত্রণা দিও না, সকলের সুখ 


স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে দৃষট্টিপাঁভ করিও । 


৪) . পরকে যন্ত্রণ দিবার ক্ষমতাকে আপনার 
শ্বর্য্ের অধিকার বিবেচলা করিও না। 
দ্বিতীয় দিক 


১। কোনও কাধ্যারস্ড করিবার পুর্বে উপযুক্ত 
লোকের পরামর্শ গ্রহণ করিও। যাহার বহুদর্শিতা নাই, 
তাঁহার ভরসায় কাধ্য করিও ন1। 

২। জীবনের জন্ত ধন, ও ধর্মের জন্ত জীবন উৎসর্গ 
করিও। 

৩। নুনাঁম অর্জন করিতে আপনার সময় ব্যয় 
করিও এবং যদি প্রকৃত এশ্ব্ধ্য চাও, তবে সম্থ্ ও ত্যাগী 
হও । 


তৃতীয় দ্রিক 

১। যাহ] ভাগিয়। গিয়াছে, হাঁরাইয়। গিয়াছে, চুরি 
গিয়াছে, নষ্ট হইয়াছে, বা পুড়িয়া গিঘছে, তাহার জন্ত 
দুঃখিত হইও না। 

২। পরের গৃহে বলিয়া আজ্ঞ! করিও না। আপনার 
গৃছে বসিয়া আহার করিতে অভ্যাস করিও । 

৩। রমণীর বশীভূত হইও না। 

চতুর্থ দিক 

১। মন্দ ও নীচ কুল হুইতেন্ত্রী গ্রহণ. করিও না। 
লজ্জ(হীন বাক্তির সহিত বসিও না। 

২। অসচ্চনিত্র লোক হইতে দূরে থাকিও | যে 
অনুগ্রহের মর্যযাদ। বুঝিতে পারে না, ভাহার সহিত সস্তার 
রাখিও লা। 
পরের দ্রব্যে লোভ করিও না। 

৪। রাজাদের ভয় কর্দিয়া চলিও, কেনন! তাহার! 
অগ্রির মত জলিয়া! উঠিলে পোড়াইয়৷ মারেন। 

৫। আপনার মূল্য বুঝিবার চেষ্ট! করিও । পরের 


৩। 


টৈত, ১৩৩৪] 


মূল্যের উচিত সমাদর করিও । তোম! অপেক্ষা যাহারা 
উচ্চ স্থানে স্থি, তাহাদের সহিভ বিবাদ করিও না। 


পঞ্চম দ্েক 
১। রাজা, রমণী & কবিদের ভয় করিমা চলিও। 
২। কোনও ব্যত্িকে হিংস। করিও না। পরের 
দোষ অন্বেষণ করিবার স্বভাব ত্যাগ কর।। 
৩। আনন্দে থাকিতে অভ্যাস কর । স্কল সময়ে 


বিরক্ত মনে থাকিও লা । ওক্ষপ করিলে তোমার জীবন 

দুঃসহ হইবে। ূ 
৪1 আপনার বংশের রমণীদের সম্মান কনিও এবং 

রক্ষা করিও । 

ক্রোধের বশীভূত হইও না। বিবাদের সময়ে 

সর্বদ। শাস্তি স্বীকার কথ্িতে প্রস্তত থাকিও। 


৫ 


নবীনের 


তোমারে চেনে না কেউ, 
হে নবীন, হে চীর-নবীন্‌! 
নিখিলের খেলাঘরে মুক্ত তুমি, আনন্দ-বিলীন ! 
বসস্তের অন্তরালে 
পত্র-পুষ্প-ভালে, 
আশার কাহিনী যবে রছে তরজিতে, 
পরিপূর্ণ মিলনের মোহন সঙ্গীতে, 
তুমি আঁস নবীন কিশোর, 
যুগলের হাঁতে ধরি” বেঁধে' দাও প্রণয়ের ডোর । 
নিদাঘের নিশি অবসানে 
পাপিয়ার জুধা- ঝরা অবিশ্রাস্ত অফুরন্ত গানে--- 
যেক্ট ভাষ! সুপ্ত আছে হায়, 
তোমারি গ্রসাদে তোরা মুক্তি লভে জীবস্তের প্রায়! 
চটুল চাহনি তব, 
বিশ্বের বিপুল গতি ক' 'রে দেয় নিত্য বতিনব; 
১ পস্্্হি | 


নবাঁনের জয়যাজা 


১২৯ 

টপ + ০ 

৬। তোমার আয় অপেক্ষা তোমার বায় বেদী 
হইতে দিও না। 


৭। প্রথমে নুতন বৃক্ষ রোপণ করিও, তার পর 
প্রাচীন বৃক্ষ কাটিবায় স্পঞ্ধা করিও । 

৮। তোমায় বিছ্বানা অপেক্ষা প। বেনী ছড়াইও ন|। 

হার গোরস্থান ভ্যাগ করিবার সময়ে আজ্ঞা করিলেন, 
উহার পথটি চিরকালের জন্ত রুদ্ধ করিয়। দেওয়! হউক, 
যাহাতে আর কেহ লোভে গড়িয়। মুতের অসম্মান ন। 
করিতে পারে। সেই অবধি ই গোরস্থানের পথ 
চিরকালের মত লু করিয়া! দেওয়া! হইয়াছে । পৃথিবীতে 
আর কেহ কখনও সেখানে যাইতে পারে নাই, ভবিষ্যতেও 
যাইতে পারিবে না। সে গোরস্থান যে কোথায় 
তাহাও কেছ জানে না। 


শঅমুতলাল শীল। 


জয়-যাত্র 
বাথিতের বাথাতুয় ঠিয়! 
উঠে শিহরিচ়া 
ঘবে তার বন্ধ ঘা 
বারে-কায়ে 
বাজে তব বাশরীর তান, | 
হারাখ- রতন লাগি সব দ্ধেহে সাড়া দেল গ্রাণ। 


স্ষ্রর প্রথম ক্ষণে, 
কোন্‌ সেই কল্পবনে, 
হে কুমার--- 

জল্ম তোসার ! 

বিধির বিন্মত জাখি, 
অপলক থাকি 

হের়েছিল ওই স্বপরাশি 
আনন্দেতে ভাপ? 


মানসী ও মর্দবাণী 


নিখিলের মিলিত নিঃখ।স, 
বারিধির অবোধ উচ্ছ্বাস, 
উঠেছিল উর্থ পানে, 
অন্বর আবছি' ছি নবীনের জয়-যাজা-গানে ! 
আননা-কিশে।র তুমি! 
রয়েছিলে চুমি+, 
বিধাতার প্রথম বাসন! ; 
ধরণীর প্রতি ধুলি-কণা, 
লভেছিল প্রাণ_ 
সঞ্জীবন-মগ্রবলে হ"য়েছিল চির সুস্তিমান্‌। 
বনধার প্রতি ঘরে-ঘরে 
নয়নর “পৰে 
হে কুমার ! 
জীবনের যত আয়োজন 
ব্যর্থ ক'রে দে যবে কোথাকার ছুরন্ত রোদন; 
অন্ধকার অমানিশ।-- 
রুদ্ধ ক'রে দেয় যবে মানবের অন্তহীন দিশ1; 
বৈশাখের কাল-মেঘে, 
প্রলয়ের মৃততি যবে দুর হ'তে রহে শুধু জেগে 
সেই ক্ষণে, হে কুমার ! 
কোথ! হ'তে দাদ তৃমি লয়ে তব মোহন সস্তার! 
মুগ্ধ তব ছবি--. 
ছুংখদৈন্ক হাহ(কয় মিথ্যা করে সবই, 
হে কিশোর কবি! 


বরধার ঘন-ঘটামাঝে 
যেই ব্যথ! রাঁজে, 
যেই গভীরতা, 
দিগন্ত-বিস্তৃত যেই-মহা-নীরবত, 
তারই মাঝে হে কিশোর 
জেগে আছে সিভি তব আনযিত নয়নের লোর। 
শরতের সাথে 
এক শুভ প্রাতে 
নিখিল ভরিয়া! দিবে শুল্পু তব হাদি-_ 
দুয়ে যাবে ক্ষণিকের অমঙ্গল রাশি |. 


[ ২*শ বর্ধ-.১ম খণ্ড... ২য় সংখ্যা! 





ধরণীর মাঝে, 
বিচিত্র বরণ দিয়ে নিত্য যাহ! সাজে; 
নিদাঘের নিশি-শেষে কাঞ্চনের ছটা, 
ক্ষিদ্ধ শ্তাম বরযার নব.ঘন-ঘটা, 
শরতের শেফালির মেলা, 
বসন্তে বকুল-বনে, দণ্ড ছুই ক্ষণিকের খেল! 
ব্র্থ ইহ! নহে তে কুমার, 
কঠে এর ছুলিতেছে কিশোরের কমনীয় হার। 
বনগধার বক্ষ হ'তে যাহা যাঁয়। যাছা পড়ে রয়ঃ 
হউক ক্ষণিক তাহা, ব্যর্থ নয়, নয় কভু নয়! 
ব্যর্থ নয় বিরহীর আশা, 
ব্যর্থ নয় বিধাতার চিরমৌন ভাষা, 
বালিকার শিব-পূজ1 সেও ব্যর্থ নয়, 
সবার আড়ালে রাক্জে নবীনের প্রাণ-পর্ি5য় ! 


ছে নবীন, হে চির-নবীন ! 
বন্ধন-বিহীন তুমি--কিন্ত বধু, নহ উদাসীন। 
বসন্তের উৎসবের মাঝে, 
' ষবে হায় দুর হতে বাজে 
অনাগত বিরছের তান, 
উৎসবের দীপাঁবলী রজনীর শেষ-যাঁমে মুছ-কম্পমান্‌। 
চিত্তের আকাজ্ক। যত, 
শুধু অবিরত 
চাছে যবে প্রকাশের ভাষা, 
ছঃখের হয়হ-যাপ সম্মখে দাড়ায়ে যবে, চির-সর্ধনাশ। ॥ 
সেইক্ষণে হে কিশোর তুমি আসি দেখা দাও 
দয্ধিতের চোখে, 
অন্তরের অন্ধকার নিমেষে উদ্ধঙি উঠে 
অপূর্ব-আলোকে | 


মানবের নিয়ানন্দ, বছন-দহন-ভার 
কোথা ৮লে যায় 

আখির সন্দুথে যবে, প্রাণ ভরে দেখে ভার 
মুর্ভ বাসনায়! | 


ইত, ১০৯৪.) 


| হে কিশোর কবি | 
জীবনের বেলাতুমে তুমি শুধু আ'কিতেছ 
মিলনের ছবি। 
কত যুগ যুগাস্তর হ'তে 
নিখিলের প্রতি পথে-পথে 
ফিরিতেছু পথিকেন্ মত 
পরশ-পাথর হাতে, মানবের ঘরে-ঘরে নিত্য অবিরত | 


ক্যাপ! ১৩১ 


যে তোমারে দিতে পারে সব, 
তাহারি অন্তর-তলে নিতা চলে অনত্ উদ্ব 
যে তোমার পায়নি বারতা, 
কতখানি দৈরূ তার, কেমনে কব তা]! 


শীযোশীন্দ্নাথ রায় 


ক্ষ্যাপা 


(গল্প) 


পলাশডাঙ্গা! হইতে দশ মাইল দুরে চলন বিল। 
ক্ষ্যাপা চলন, বিলে পল্প তুলিতে গিয়াছিল। তাছার 
নিজের প্রয়োজনে নহে, জমিদার-ভনয়ার জন্ভ। পম্মফুল 
বাগানের গোলাপ, বেলা; যখিক নম়--ভাঁহা সংগ্রহ করা 
যেমন কষ্টমাধ্য তেমনি বিপদসন্তুল ; তাই পদ্ম যোগাইবার 
ভার পড়িয়াছিল আপু, চালের (ছেলে ক্ষযাপার 
উপর। 

সেদিন বৈশাখের বিজন দ্বিগ্রহরে পদ্মবিলের ধাযে 
রাঁসমণির সহিত ক্ষ্যাপার সাক্ষাৎ ভইল। বাঁপমণি চলন 
গায়ের নিম! দাসের মা। নিষা ক্লাসের খুড়ার সহিত 
কষ্যাপার পিসীর বিবাহ হইয়াছিল--দে অনেক দিনের 
কথা, লে পিলাপিসী এখন পরলোকে । 

ক্ষ্যাপা বাল্যকালে পিসীর গৃছে দ্বামষণিকে ছুই 
একবার দেখিলেও, বহু দিনের অন্র্শনে সে স্কৃতি 
তাহার মনের কোণে ঝাপপা হইছা গিয়াছিল। 
রাঁসমণিকে চিনিতেই পারিল না, কিন্তু ক্ষৎপিখানাকাতর 
শীর্গদেহছ বিধবাকে পলের নাঁল ও চাক তুলিতে দেখিচা 
০ হৃদয়ে জিগ্ঞাসা করিল, *এই কাঠফাট। 

মোদে কুমি নাল তুলতে এসেছ ? দাম দল ঠেলে 

রা জলে নাল তোল! আসাছেরই অসাধা--এ ফি 
সোমার কাধ?” 

'কালমণি আপার নি্ষকাণে। মুখখানি প্রতি ডাহিমা 


সরোদনে প্রত্যুত্তর করিল, "লাধ্যি অসাধ্যি ষে পেট বুঝতে 
চাঁয় না বাধ! পেটের জালায় নিত্যি কত দাম দল ঠেলতে 
হয়।, দুঃখাঁয় আবার কষ্ট! কাঠফাট! রোদ,র 1” 
ক্গাপ। র'সমণির ডাঙ্গাম কতকগুলি পদ্মের নাগ 
তুলিয়! দিয়া মমতায় বিগলিত হইয়। বলিল,শ্নিতিযি তোমার 
এই কষ্ট করতে হয়? এত চাকা নাল তুমি কাঁকে 
খাওয়াও? ধরে তোমার কত লোক? নাঁলসিদ্ধ আর 
পদ্ম চাক খেক্কে কি সবাই থাঁকে ? | 
কুড়ি একুপ বছরের ছেলেটির সুখে এই সরল ্ 
গুলিদ্া রাসমণি বিস্মিত হইল। এ কোথাকার হাব! 
গোবা ছেকে ! ইহার কি জানা নাই যে পঞ্সের ঢাকা+ও 
মালেক বিনিময়ে কৃষক যমণীদ্দের নিকট হইতে ধান পাওয়া 
ঘা! যাহামের গৃহে প্রচুর ধান ভাঙার! ধানের বদলে 
কত ক্ষি সংগ্রহ করে। 
সালমণি শতছিম্ন অঞ্চলপ্রাস্তে ঘশ্মসিক্ত মুখ মুছিয়। 
মৃছম্বরে কছিল, “তুমি কোন্‌ গাঁদের ছেলে বাছা? 
তোমাদের গায়ে কি ধানের বদগে এ সব বিকোয় ন!? 
জমি হুখী মান্য, আমায় আব|র ঘর, খরের নোক! 
ব্যাটা ভাত দেয় না। গিম! দাসের মা! ভিথ. মেশে খায় 
গুনলে সকলের কাছে তার ধাথ। ছেঁট হবে ঝলে আমার 
আত ছুঃখ করে খাওয়া । সেযাই করুক) আতি তে! তায় 
আঁ।* বলিতে বলিতে বিধবা ছুট চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল । 
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ক্ষাপা হঠাৎ রাসষণির পায়ের কাছে মাথ। নত 
করিয়া বলিয়া উঠিল, “তাই ত এতক্ষণে ঠাহর হল । দেখেই 
যে চেনা চেনা লাগছিল । পিসী থাকতে কতবার 
তোমাদের গায়ে গেছি। এখন সে পিসী না থাকলেও ত 
তুমি আমার এক পিসী রয়েছ ! আমায় চিনতে পারলে 
লা? আমি ছুখি মণ্ডলের ছেলে-_পলাশডাঙগার 
ছুখি মণ্ডল ।” 

রাসমগি সাঙ্গতে ক্ষাপার মন্তক ম্পর্শ করিয়। সোৎসাহে 
বলিল, “তুমি ছখি দাদার ছেলে ক্ষ্যাপা? আমার পোড়া 
কপাল এশক্ষণ চিন্তেই পারিনি । আ'র চিনবই বাকি 
করে? কতব্ছর দেখিনি । সেচেস্ারা তে! এখন নেই ! 
দিব্যি বড় হয্ছে। কোথায় বিয়ে খাওয়া করলে বাবা? 
মা ভাল আছে ?% 

মাংসের গসগে ক্ষ্যাপাঁর মুখ ম্রান হইল, চক্ষু ছল ছল 
করিতে লাগিল। ক্ষ্যাপা ঘাড় নাড়িয়! বলিল, "আর ম| ! 
আর ভাল! আজ আটমাস হল মা! আমায় ছেড়ে গেছে 
পিসী ! সংপারে আদি একেবারে একল1 | গাদের ছিদাম 
সর্দীরের মেহের সাথে বাঁপ মা বিয়ে ঠিক করে রেখেছিল, 
সে ঠিক করা পর্যন্তই হয়ে রয়েছে |” 

“আহ মা নেই? ভাগামানির! অল্পেই উদ্ধার পায়, 
আমাদের যমেও ভুলে থাকে। তাবাছ। ছঃখ ক'রে 
ফি হবে?ঠকুর যাকে দয়! করে তাকে কেউ রাখতে 

পারে না। এখন নিজের পায়ে ইীভিয়ে, মায়ের 
ঠিক করা মেছেটকে বিয়ে ক'রে সংসারী হও । ভাগ্যে 
আজ বিনের ধাপে এনেছিশাম, ভাই মুখখানি দেখতে 
পেলাম । আর, যদি কোন দিন চপনগীরে এল ত! হলে 
পিসী বলে একট| খবর লিও। তেমরা বেঁচে থাক । 
আমার তে! মরণ নেই, আবার দেখা হবে।*--বলিম়া 
রাঁসমাণি গমনোদ্যত হইল। 

ক্ষ্যাপা তাতার গমনে বাঁধ! দিয়া কহিল, প্এঠ 
 ভাড়াছুড়ো কেন পিসী? চল এঁ বটগাছের ছায়া একটু 
স্বনিগে, ভোঁমার সঙ্গে আমার কথ। আছে ।* 

৮. ক্ষ্যাপার অনুরোধে বটগাছের ছায়াশীতল তলদেশে 
স্বানঘণিক্ে অগত্যা ঘসিভে হইল। ক্গ্যাপার পক্ম ভোগা 


মানসী ও মন্ত্ববামী 


| ২০শ বর্ধ₹--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


হইং|। গিয়াছিল। ঝাঁকার পল্াগুলি পাতায় ঢাকিয! 
ক্ষ্যাপা রাসমণির পাশে বসিগ। ভিজ্ঞঃস। করিল, “আচ্ছ! 
পিলী, পিসীর যা+ তো সন্বদ্ধে পিসীই হয়? আমার এক 
পিসী যখন চলে গেছে, তখন তুমিই আমার সত্যিকায়ের 
পিপী হয়েখাক না কেন? তোমার সঙ্গে তো আমার ফেলা 
সমধন্ধ নয় !* 

রাঁসমণি ক্ষ্য'পার কথার ভাবার্থ হদয়ল্ম করিতে না 
পারিয়া মুড়ের স্ভার ভাহাঁর দিকে চাহিয়া রহিল। এ 
ছেলেটি কি বলিতে চায়? ইহার উদ্দেশ্ত কি? যাহার 
নিজের ছেলে বদ্ধন কাটাইয়! মায়ের মুধদর্শন করে না, 
পরের ছেলে তাহার জঙ্গ মায়াজাল বিস্তার করিতে ব্্র 
কেন? রাঁসমণির কণ্ঠে কথ| ফুটিল না। সে মৌন হইয়া 
কত কি ভাবিতে লাগিল। 

ক্ষ্যাপা পিশীর ভাঁবাস্তর লক্ষ্য করিল না। কাহারও 
মনোভ/ব লক্ষা করিয়া কথা বলিতে পে জানিত না। 
তাঁহার চক্ষু এ দৃপ্তঘান সংসারকষে ভালরূপে দেখিতে 
পাঁইত না। শরতের লথু মেঘের শ্তায় সে আপনার 
খেয়ালে আপনি ভালিয়া বেড়াইত। ভাহার ইচ্ছায় 
বিরুদ্ধে কেছ যে আপত্তি করিতে পারে এ ধারণা নিমেষের 
জন্যও তাহার মনে উদয় হইত ন!। এ ক্ষেত্রেও হইল 
না। 

গ্যাপ! উদাস দৃষ্টি দূরদিগন্ত মাঠের দিকে মেলিয়। 
অত্যন্ত স্জ ভাবে কহিল, “একটু রে'দ পড়ে এলেই 
আমর। উঠে পড়বো পিস । ভোমাঁকে কিছুতেই আঁমি 
চলনগীদে ঘেতে দেবে! না, একেঝারে পঙ্গীশডাঙ্গায় পাড়ি 
দেওয়াব। তুমি এক ছেলের ভাত না খেয়ে আর এক 
ছেলের ক্ষু'দ কুড়ো থেয়ো। নিম। ধা নাল তুলতে দিয়েছিল, 
আমি কিন্ত দেবে! ন। 1” 

পরের ছেলের মুখের এমন যিষ্ট কথায় রসদ 
নিজেকে আর সম্বরণ করিতে পারিল না। পুজ্েক 
হদয়হীনঃ1র শত চিত্র, শত শ্থতি ছুঃখিনীয় হৃদয়নধীতে 
তরঙ্গ তুলিয় চোখে জশ্রুর বন্য: বহাইল দিল। বৈশাখের 
উতলা! বাতাসে গাছের পাতা সর্‌ সর করিয়া উঠিল, 
বিলের জল কাপিয়া কাপিয়া পন্মপত্রে শিহরণ 'ভুলিল। 
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দুয়ের প্রান্তর হইতে রাখালের বাশের বাণীর করণ 
রাগিব বাযুহিক্লোলে ভাঁপিয়! আসিতে লাগিল। 
রাঁসমশি চক্ষু সুছিয়। গাডম্বরে কহিল, “তোমার 
বড় দগ্ার শশীর বাবা, এমন আর দেখিনি! যাঁর নিজের 
ছেলে ভাঁত দিলে না, তার যে অন্ঠের কাঁছে যেতে মন 
সরেনা। আমার জন্তে তোমায় ভাবতে হবে ন! বাধা, 
আমার নিজের পথ নিজেই দেখবে ।” 
রালমশি যুখে পথ দেখার কথ বদিলেও ক্ষ্যাপ 
ভাঁহাকে নিজের পণ ছাঁড়িয়। দিভে পারিল না। ক্ষ্যাপ|র 
জিদের কাছে পরাজয় স্বীকার করিম! রাসমণিকে 
ক্্যাপার পথেরই পথিক হইতে হইল । 


চলনগ! হইতে পলাঁশডাঁা দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়! 
রানমণি যখন ক্ষাপার কুটার দ্বারে উপনীত হইল, তখন 
দিনের আলো নিবিয়া গিাছে। জলে স্থমে পবনে 
গগনে সন্ধ্যা তাঁহার ঘননীল শাড়ীখানি বিস্তার করিছ। 
দিগছে। কুটীরে কুটীরে সন্ধ্যার অজ্যর্থনার অন্ত 
দীপশিখ। প্রজ্বলিত হইয়াছে। 

ক্ষাপা অন্ধকার প্রাঙ্গণে মাথার ঝাকাট! নাঁম!ইয়া 
কুটরঘার মুক্ত করিয়! গ্র্দীপ জ্বাগাইতে বদিল। মাটির 
প্রধীপটি সধত্বে গৃহইকে।ণে রা করিয়া বারান্ীয় ত।প- 
পাতার চাটাই বিছাইঘ শ্িগ্ধ কে ডাকল, “এস পিসী, 
বদবে এস। এতট| পথ হেঁটে হোমার বড় কষ্ট হয়েছে। 
একটু জিরিয়ে নিয়ে, তোমার ঘরসংসার বুঝে নাও ।” 

“কাকে ঘরপংসার বুঝিষে দিচ্ছ ক্ষ্যাপ।?” বলিতে 
বলিতে উত্তর পাড়ার ছিদাম সর্দার আসিয়া! উপস্থিত 
হুইল । 

ক্ষযাপ। ব্যস্ত সমণ্ত ভাবে তাঁখী শ্বশুরকে বারান্থায় 
বাইয়া কলিকাঁয় তামাক ষাজিতে মাজিতে বলিল, 
"আগ চপনগীয়ে গিয়েছিলাম, দেখান থেকে পিসীকে 
এনেছ। তাকে সব বুঝে সঝে নিতে হবে তাই 
হলছিলাম।” 

ছিদাম চাটাইয়ে বয় ক কুকি কিয় গিজান! 


ক্ষ্যাপ। 
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বৌন ছিল, এ পিলীর কথা ভে! কখনো শুনিপি * 


ক্ষ্যাপা জবলস্ত কলিকাটা হকার মাথায় বসাইয় : 
ছিদামের দিকে আগাইগ দিয় কহিল, "বাধার এক বোন 


থকলে৪ আমার পিসীর ছঃৰ নেই । এ পিসী নিম দার 
মা। নিমাদা ভাত দেয় নাতাই আমি আমার কাছে 
এনেছি ।* 

ছিদাম থাঁড় নাড়িয়! বলিল, “বাবা 
দেখচি! লোকে কথায় বলে, ম।মীর ম।, 
বড়যা! ছেলে দিল না ভাত কাপড়, 
দয়ার সাগর । তোমার৪ দেখটি ভাই 1” বলিয়া 
ছিদাম অবজ্ঞাহ্চক মুখভাগ করিয়! ধূমপ!নে মনোনিবেশ 
কারিল। 

একটি সম্পূর্ণ অপরিচিত আোকের সুথে এ মন্ধান্তিক 


বড় যে দঃ? 
তার আবার 


পরিহাসে রাসমণি লজ্জায় হঃখে এতটুকু হইসা, অন্ধকারে 


বেড়ার পাশে আশ্রুদ লহল। 


ছদামের বিদ্রপ ক্ষ্যাপ। প্রপঃমুখে গ্রহণ করিতে, 
পাঁরিল না । রাগে াহার মাথার রক্ত চন্চন্‌ করিতে . 
লাগিল। ক্ষ্যাপা মূর্খ হিশাহিত জ্ঞানশুন্ত--মনে এক মুখে 
সমস্ত দিবাব্যাপী “: 
অনাহীর ও পরিশ্রমে, সহ করিবার ক্ষমতাও ভাহার 
অকম্থৎথ আগ্নেগগিরির . 


এক শিক্ষা তাহার হয় নাই । 


বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছল। 


শতোঁমার পিসী ! তোমার পিস। পিসী তো কোন্‌ 
কালে ম'রে ভূত হয়ে গেছে । ছুখ দাদার তে| একটিমাত্র 


পড়সী হল 


অগ্য,ৎপাত আরম্ত হইল। ম্ষাপা তীব্রকণ্ঠে চীৎকার . ' 


করিয়। বলিল, “পিসীর ছেলে তাকে ভাত দিক বান 
দিক তা নিয়ে ডোমার দরকার কি সগগারের পে? 


তোমার বাড়ীতে তো কেউ ভাত খেতে যাবে না! ধমথ। . 


বাড়ী বয়ে তুমি পাঁচ কথ! শোনাতে এলে কেন?” 


ছিন।ম গন্তীরভাবে বলিল, প্থামখা আসিনি, 
যর হাতে ধেয়ে দেবার কথা ছিল দে আমার 
গেয়ের যুগ্যি কিনা নেইটে ভাল করে দেখতে 


এসেছি । যার নিঞ্জের পেট অচল, সেই আবার 


পথকুড়।নো। মাসীপিনী জোটায়!. কার ক্ষেতে যেকত 
ধান তা তে| আমার জীনতে বাকী নেই” 
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প্জানতে বাকী থাকবে কেন, অনমেকফালই তো 
জান। জেনে শুনেই তো বাবা মাকে কথা দিয়েছিলে । 
তোমার মেয়েকে বিয়ে করতে হলে সকলকে যে ত্যাগ 
করতে হবে, এমন কথ' তো কোনদিন হয়নি। তোমার 
টাকাকড়ি আছে, আমার না হয় নেই। তাই ঝলে 
পেট অচল বলে গল দেও কেন? যার মনে জোর 
থাকে, গায়ে বল থাকে, তার পেট কিছুতেই অচল 
হয় না।” 

“হয় কিন! তা ছুদিন পরেই টের পাবে। আগ 
আমি জধিদার বাঁড়ীতে খাজনা দিতে গিয়ে সম€ই 
শুনে এসেছি । সে কথ! শোন্বার পর কেউ তোমার 
সাথে মেয়ে বিয়ে দেবে না, আমিও দেবো না। আমার 
মেয়ের সমধ্ধ আমি অন্ত জায়গায় ঠিক করেছি। 
তোমার এই ভিটের উপর জমিদার মেয়ের পুজোর 
মন্দির করবে, ফুল বাগান করবে। যখন গাছতলায় 
গিয়ে ধাড়।বে তখন লথ্থ সঘ] বথা। কোথায় থাকে দেখা 
যাঁবে।” বলিয়। ছিদাম হাতের হুাঁকাট] খুঁটির গা 
রাখিয়া সদর্পে গ্রস্থনি কণিল। 

ক্ষ্যাপার মাথায় যেন আকাশ ভাগিহা পড়িল। 
দুষটিপথ হুইতে মুহূর্তের জন্ত ধরিত্রীর আনন্দত্র। মুছিয। 
গেল। এতবড় বিশাল বিশ্বের ভিতর এই ক্ষুদ্র ভিটাটুকু 
এতটুকু স্থান--এটুকুও লে নিজত্ব ভাবিয়া মাটির 
মায়ের শীতল কোলে নাথ! রাখিতে পারিবে না? এ তে। 
তাহার ভিটা! নহে, এ ষে পুণাতীর্থ ভূমি! পিভার 
পদরেণু, মাতার চরহ এ গৃহের প্রতি ধুলি 
কণায় মাথা রহিয়াছে। এটুকু নহিলে জমিদারের 
স।ধের কুঞ্তকানন, দেবমন্দির সমন্তই অসম্পূর্ণ রহিদ] 
যাইবে? 

ক্যাপায় নহনেত্র চিন্তাক্রিষ্ট মুখ দেখিয়া! রাঁদমণি 
আর দুরে থাকিতে পারিল না। সসক্কোচে ক্ষ্যাপার 
নিক্ষট আসিয়। আগ্রহের সহিত জিজ্ঞ।সা করিল, “তোমার 
কি হুল*বাবা? এ লোকট। ভোমায় কিসব বলে 


প্রেল আমি তে বুঝতে পারছি নে। কিসের মলির, 


ন্িনের বিয়ে? 


মানসী ও মর্বামী 


[ ২*শ বর্--১ম ৭৩২ সংখা। 


ছিদ্র'মের কঠে র বাক্যাবলী তখনও বন্ধ! রহিমা 
ক্যাপার হৃদয় দংশন করিতেছিল, তখনও তাহার চিত্ত 
শান্ত হয় নাই। পিসীর মমতাপুণ প্রশ্নে যে ঝাবের 
সহিত প্রত্যুত্তর করিল, *নিজের কাণেই তো সব গুনলে 
পিদী, আবার জিজ্ঞাসা করছে! কেন? যে এসেছিল 
ওরই নাম ছিদাম সর্দার, ওর মেয়ে সোহাগীর সঙ্গে বাব 
মা আমার বিয়ে ঠিক করে রেখেছি । ও শুনেছে 
ভমিদার আমায় ভাড়িয়ে দিযে এইখানে বিধবা 
মেয়ের শিবগুজোর মনির করে দেবে, সেই ছুতোয় 
ও আজ আমার মুখের উপর ধর্মের কথ|। বলে গেল। 
দেখ পিসী বড় লোকের খেমাল কেমন) আমার 
ভিটেটুকু ঘরের কাছে বলেই সকলের আগে এইটুকুর 
ওপর নজর পড়েছে । জমিদার তে। জানে না, এই 
মাটিতে আদার কি আছে! ছিদাম সর্দার ৪ জানে না। 
জানলে কি”-ক্ষ্যাপা কথাটা! জার শেষ করিতে 
পারিল না। অশ্রজলে তাহার কগম্বর রুদ্ধ হুইয়! 
আদিল। 

এ লব প্রসপ্দে কি করিস সান্ত্বনা দিঙগে ক্াপ।কে 
শাস্ত করা যাইবে, রাঁসমণি অনেক তাবিজ়্া তাহ! হ্থির 
করিত পারি না| স্থির ব্রিতে না পারিলেও চুপ 
করিয়! থাক। উচিত নহে ভাবিয়া! জানতে আস্তে কহিল, 
“তুমি লমন্তদিন খাঁওনি বাবা, এখন হাত পা ধুয়ে 
যাঁচোক ছুটি মুখে দাও। কাল পকালে জমিদারের 
কাছে গিয়ে কেঁদে পড়ো, তোমার কথ! জমিদার ঠেঙ্গতে 
পারবে না। আর ছিদাম সারের ধমকে এড সংখ 
কি ক্সাপা? ছিদামের মেয়ে ছাড়া কি মু£ুকফে আর 
মেয়ে নেই? আমি এমন মেয়ে তোমায় এনে ফেবো, 
ছিদামের মে-য় যাঁর দাসীরও যুগ্সি হবে না” 

ক্যাপ আহতভাঁবে তাড়াতাড়ি বণিয়া উঠিল, “ন| 
পিসী ও কথা বলো না । সোহাগীকে ছাড়! আর কাউকে 
আমার বিয়ে করবার জোনেই। সাত বছর আগে 
বাব! সৌঁহাগীকে বউ করবার কথ! বলেছিল। বাব! মরে 
গেলে মাত আশ! নিজকে বেচে ছিল। তার! যাঁকে 


ঠিক করে গেছে, তাঁকে. ছাড়! এ অধর্দের কাধ আমায় 
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দিয়ে হবে না। আমি ফুল দি এপে পরে হাত পা 
যুচ্ছি। তুমি পা ধুয্ধে শিকের ওপর থেকে চিড়ে গুড় 


বের করে নাও। আজ এ খেয়েই থাক যাঁবে। 


আমার আর দেন্বী হবেনা, ত্র ডে। জমিদার বাড়ী, 
পুকুরট! থুরে যেতে আর কতক্ষণ ?”-_-পিসীর উত্তরেয় 


অপেক্ষা না করিয়! ক্ষ্যাপ। প্রাণ হইতে ফুলপুর্ণ 
ঝাকাটা মাথায় তুলিয়! লইল। 


পিসীর হিতোপদেশে পরদিন প্রভাতে আশা 
আকাজ্জায় কম্পিত হদয়ে ক্ষ্যাপা জগিদার ভবনে 
উপনীত হইল । জমিদার রাঁজীবলোচন রায় নিদ্রাভঙ্গের 
পর সবে বাহিরে আমিতেছিলেন, সম্মুখে ক্ষ্যাপাকে 
দেখিয়া তাঁহার চিত্ত প্রসন্ন হইল না। ভিনি গম্ভীর 
মুখখানি আরও একটু গম্ভীর করিয়া চড়া গলীয় হাকিলেন, 
"তোর ন| মাধুর পুজোর পদ্মফুল দেবার কথ! ছিপ? সেট 
বুঝি কাণেই যায়নি? অন্ুখের ভান করে আজ বুঝি 
নাকে কাদতে এসেছিস ?% 

যাপ। রাজীব রাগের পায়ের কাছে মুন্তক্ষার 
মাথা ঠেকাইয়! যুক্তকরে উত্তর দিল, “ন৷ হুছুর, ফুল 
অমি কাল রাঁতেই দিয়ে গেছি । আপনার চরণে আমার 
একট। নিবেদন আঁছে যদি অভয় দেন ভাঙলে বলি।» 

ক্্যাপার মিনতিতে জমিদারের কঠিন হৃদয় ঈষং 
কোন হইল। তিনি পুর্ববৎ গম্ভীর মুখেই জিজ্ঞাস। 
করিলেন, “কি কথ! বলবি চট্ট করে বল, আমি বেশীঙ্গণ 
দাড়াতে পারবো না)” 

ক্ষ্য(প। বেদনাজড়িত শ্বরে কহিতে লাগিল, ণকাল 
ছিদাম সর্দার আপনার এখানে খানা দিতে এলে 
গুনে গেছে, আপনি নাকি আমাকে উঠিয়ে দিয়ে 
আমগ।টিতে মন্দির আর ফুলের বাগান করবেন ?” 
পা, ছিদাম তোকে মিথ্যা বলেনি। এ জাগা 
আমার ভারী দরকার হয়ে পড়েছে। না হলেই চলছে 
না। সেঞন্তে ভোর চিন্তা নেই, এবার তোকে একটা 
ভাল জায়গাঁই দেওয়া যাঁবে।* 


ঞ 


জমিদার-তনয়ার শরণীপক্জ : 
_মাধবীক্ষে সে একবার বলিলে যে সব ঠিক হইয়া যাইবে. 
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 ঙ্গ্যাপার চোখের কোণ সংস। ভিজা উঠিল। ক্যাপ! 
ধয়া গপায় বীর ধীরে বিল, প্ছজুর আপনি গরীবের : 
বাপ মা)ধয়া করে আমার চৌন্দপুরুষের মাটিতে থ।কৃতে 


দিন) মাঁটটুকু আমাঁর স্বর্গ», আমি ওর চেয়ে ভাল 


জায়গ! মার চাই না। যেখানে আমার বাঁপ ঠাকুদ্দী 
মরেছে, দয়া করে আমাকেও সেখানে মরতে দিন” 

রাঁশীব রায় ক্রোধে জবলিগ। উঠিলেন--“ছোটলোকের 
আম্পঞ্ধা9ও কম নয়! আঁমাঁর জায়গ! আমি দখল করবে 
তাঁতে আবার কীছনি দেখ না! চৌদ্দ পুরুষের কেন! 
মাঁটি পেয়েছেন। আমার এমন সোঁণাঁর বাড়ীর পাশে 
তোর ভাগ! কুড়ে, দেখলেই গ! জলে ওঠে। এবার 
আঁর ওটি থাকতে দিচ্ছি না-কোঁন কথাই আমি 
শতনবো না। ছু"মাপ সমর দিচ্ছি, আযাঢ় মাপের ভেতর 
অন্ত জীক্গগ। দেখে নিতে হবে।, | 

মেদ্দিনী কম্পিত করি! সদর্প পাঁদক্ষেপে জমিদার 
কাছারী বাড়ীর দিকে চলিয়! গেলেন। আশাহত হতভাগ্য 
ক্্য/প| বজঞাহতের স্তায় সেইখানে বসিয়া রহিল। ক্রমে 
বেল! বাড়িতে লাগিল। বৃঙ্নীর্ম হইতে প্রভাতের রিচ্ধ 
দৌদ্রটি ভূমিতপে লুটাইয়। পড়িল-সমস্ত জগৎ বর্ম 
ফোলাহলে চঞ্চস হইল। | 

বিনা প্রয়োজনে জমিদারের অঙ্গনে গ্যাপ! : 
অধিককাল থাকিতে পারিস না--তাহাকে গৃহে ফিরতে 
হইল। গৃহে ফিরিয়া ক্ষ্যাপা কোন কাষেই মন দিতে 
পারিল না। অকর্মণ্য অলমের স্তাঁয় ক্ষুদ্র কুটারের শীতল 
মেঝেগ শুইয়া! গ্রামের সদাগ্রফুলপ চিন্তাশূন্ত যুবকটি 
জীবনে এই প্রথম অকুল চিত্তা-সমুদ্রে হাবুডুবু খাইতে 
লাগিস। নবাগত! রাসমণি তাঁহার মু্ভাবর নিশীক্গণ 
কনিয়া একটি কথাও দিজ্ঞান] করিতে পাঁরিল না 
তথাঁপি এই পিতৃমাভৃহীন আশ্রয়দাতা ছেলেটির ছঃখে 
তাহাঁর মাতৃহৃদয় বেদনায় কাতর হইয়। উঠিল । | 

রাসমশি গৃহেরই শাঁকপাঁতার ঘার1 ভাত তরকাছী 
রাধিয়! জ্গ্যাপাঁকে খাওয়াইতে বসাইয়া, এ বিপদে. 
হইতে উপদেশ দিল. 


তত 


গ্রকথা ক্ষযাপার অঞ্জনা ছিল, নাও আধহী ক্ষ্যাপার 
অপরিচিত নহে। মধুর বাল্যে (বংশগরিমা 'ছুলিয়া, 
উচ্চ নীচ ভেদ ভুপিয়া মাধবী কত প্র শ্রভাতে, নীরব 
মধ্যান্ছে ক্ষাপার সহিত খেলা করিয়াছে ।. বিজন খন 
হইতে ফুল সংগ্রহ করিয়।, গাছের স্থুপক ফল পাঁড়িমা 
দা সযাঁর মনোরঞ্জন করিযাছে। আজ একে একে 
সেই সব কথ। ভাঙার হৃদয়ঘারে আঘাত করিতে লাগিল। 
মাধবী য্দিন সৌভাগোর উচ্চশিখরে বসিমা ছিল ততদিন 
ক্ষ্াাপার কাছে সে ছুষ্পভি ছিল না। উৎপবে আনন্দে 
শভরদিন শতঙ্ালে ভাহার সেহমমত।র পরিচয় পাইয়। ধন্ত 
হইয়া আসিমছে। বৎসরঠাধক কাল হুইল ভগবানের 
নিষ্টুক্প বিধানে মাধবী নারীজীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ শ্বামী 
হারাইয়। জগতের নিকটে, ক্্যাপার নিকটে, একেবারেই 


ছুর্সভ হইয়! গিরাছে। ভাহার স্লেহধারাঁর মুখ 
রুদ্ধ হইঘাছে কিনা ক্ষ্যাপা তাহা! জানে না, কিন্ত 
আক বছরে সে এভটুকু গ্েহের পরিচয়ও পায় 


নাই। 
. বরষশ্ব হইছে লোবচক্ষু হইতে বিধবা! নিজেকে যেল 
লুকা ই রাথধ।ছিন। শুধু সন্ধ্যার অন্থকা1ধে পু্ষরিণীর 
মিষ্ৃত নে।পানে অনেক্ষদিন মাধবী সয।পার দৃষ্টিপথে 
টিক 

সন্ধ/য় নির্ধন বাপীতটে মাধবীর নিকট আজ্জি পেশ 
ঘি আর অন্ত উপায় ক্ষ্যাপা খুঁজিয়া পাইল ন | অগতা। 
তাকে, সন্ধার অপেক্ষায় থ'কিতে হইল । অপরাহ্ন 
৪ হই] সন্ধ্যা অএ[সিল--বীশঝাঁড়ের মাথার উপর 
 ক্ুষ্চপক্গের মলিন চাদ উদিত হইলেন। বনফুজের 
মিষ্ট গন্ধে চাতিদিক ভরিয়া গেল । ক্ষাণা এপার হইতে 
লক্ষ্য করিয়া দেখিল, পরপারের শুভ্র সোপান আলো 
- কারয়া শ্বেবমনা সাংবী শ্বপ্রগণ প্রতিমার মত বসিয়। 
: ক্ঈহিয়াছে__আাক্ণবিল্তুত চক্ষু দুইটি কালে! জলের উপর 
নিবন্ধ অুত্তিমতী খিষাদ-গ্রতিমা! যেন ফিলের ধ্যানে 
তন হই! গিগাছে। 
টা ১ জ্যাপা ধীরে ধীরে গ্রসর হইল । এপার হইতে 
র্‌ জার খাইবার পথটুকু বেশী দুর নয়। অনতিবিলক্বে 


মানসী ও মর্শবানী 


[২*শ বর্ঘ--১ম খণ্ড সংখ্যা 


পথটুকু অতিক্রম করিয় ক্ষাপ। মাধবী পশ্চাতে পিক 
ডাঁকিল---প্দিদি |” 

মাধবী চমকিয়। মুখ ফিরাইল। তাহার শান্ত নয়নে 
বিরক্তির ছাঁয় খেলিয়। গেল, আধ আলো ও অন্ধকারের 
মধ্যে ক্্যাপার নিকটে ভাহা লুকান রহিল না। জ্যাঁপা 
[বচলিত হইল, যাহ! বলিতে আসিয়াছিল, ভুলিয়] গিয়া 
থতমত থাইয়। বলিল, “আমার একটা কথা ছিল, সেই 
কথাট। বলতে চাই, সেইজন্য আমার এখানে আস ।” 

মাধবী ঘাড় নাড়িয়! কহিল, “ন|, কথা! শোনবার এ 
সময় নয়, তুমি যাও |” 

মাধবীর মাঁথ। নাড়িবার সঙ্গে সগে ক্ষ্যাপার আশার 
প্রদীপ নিবিয়া গেল। যে পথে আমিয়াছিল, বিপুল 
বাথ। ও অভিমানের বোঝ! বুকে বহিয়া লইয়! ক্যাপ! 
সেই পথেই গৃহ ফিরিল | যে তুলসীভলায় তাহার পিত। 
শেষ নিঃশ্বাস ফেলিয়াছিল। মাত! চিরতরে নয়ন মুদ্রিত 
করিয়াছিল, ক্ষ্যাপা সেই তুলসীতলায় “মা মা” বলিয়! 
অবৌধ শিশুর ম লুটা ইয়া পড়িল। 

৪ 

সেই দিন হইতে ক্ষ্যাপার হাসি গানের আত 
থ|মিয়া গেল। 'জন? খাঁটাইবার নিমিত্ত ক্ষ্যাপাঁর দ্বারে 
কত লোক আসিয়া ফিবিয়া খায়, তাহার দেখা পায় না। 
কেতের কাঁধ বন্ধ। এক ভিটা ভাগ্গিয়। অপর ভিট। 
গড়িবার ছঃখে যে মানুষ এমন হইতে পারে, রাঁসমণি 
কিছুতেই তাহা বিশ্বাস করিতে পারিল না। তাহার 
বয়স হইয়াছিল, সংদারে দেখাশোনাঁও কম ছিল ন|। 
কয়েকদিন ভাবিয়া রাসমণি সিদ্ধান্ত করিল, ছিদাম- 
কন্যার ভালবাসায় পড়িয়াই ছেলেটার এমন দুর্দশা 
হইয়াছে । যে পথের ভিথারিণীকে আনিয়! নিজের যখ! 
সর্বদ্বের অধিকারিনী করিয়াছে, তাহার জন্ত নিজের মাল 
খোয়াই রাসমণি একদিন ছিদামের কুটারে গিয| 
জানিঘ। আসিল যে, ছিদাম সত)ই অগ্তম্থানে মেয়ের বিবাহ 
স্থির করিয়। বরপক্ষকে “পাকা” কথা বলিয়া পাক! খাওয়! 


দিয়াছে । আঁধাড়ের গ্রথমে বিবাহ । বিধাতা .ঘে বন্ধন 


দৃঢ় করিতে চাহিয়াছিলেন, মাকুষ এক কথায় তাঁছ! ছবি 


চৈ, ১৩৩৪ 1 
করিয়া ফেলিযাছে 1 রালমণি গ্ঃখিত হইলেও হাল 
ছাড়িয়া! দিল নাঁ। দেদিন আপনার দুর সম্পকীয় 
ভইঝি টগরকে আনাইয়! ক্ষ্যাপার সম্মুখে দাড় করাই 
সগর্কে কহিল, "ক্ষ্যাপা, চেয়ে দেখ, আমি কাকে এনেছি; 
আমার যে ভাইঝির কথা তোকে বলেছিলাম এই 
খামার সেই ভাইকি টগর। তোদের সমস্ত পলাশ- 
ভাঙ্গায় এমন মেয়ে খুঁজে পাবি না। শুধু ক্গপেই নয় 
ধরকল্পার কাধেও টগ্রের মত যেয়ে হয় না। এর কাছে 
ছিদাম সর্দারের মেয়ে | সোণা ফেলে আলে গেরো ! 
ছ'হাত এক হওয়ার পর দেখবি পিসী তোকে কির 
এনে দিয়েছে ।” 

ক্ষ্যাপা চোখ তুলিয্! বিশ্মিত হইয়! রহিল। পিসীর 
বর্ণন। একটুকুগ্ড অতিরঞ্জিত নহে, সত্যই টগর বড় সুন্দরী । 
ছোট ঘরে মচরাঁচর এত রূপ দেখ! যাঁয় না। মেয়েটির 
বিবাহের বয়স উতীর্পপ্রায়, হৃন্দর হইলেও পিতৃহীন! 
এই মেয়েটির উপর এ পর্য্যন্ত কাহারও কৃপাদৃঠি পতিত 
হয় নাই। 

ক্ষ্যাপা ছই তিন বার মেছ্ষেটির আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ 
করিয়া হাসি মুখে কহিল, “পিসী, আমার টগর দিদি 
ভারি স্রন্দর। আমাদের ঘরে এমন মেয়ে একটিও দেখিনি । 
তোমার ভাইঝি, সে যে আমার বেন হয়। হাতটাত 
বলে ভাইবোনদের গাল দিয়ো না । শোন পিসী, ছুঙ্গাল 
বলে আমার এক বন্ধু আছে, ধান চালের কাষে সে খুব 
রোজগার করে । সে ধানের ক্ষেপে মোকামে গেছে, ফিরে 
এলেই টগরের সঙ্গে তার বিয়ে দিয়ে দেবো ।” 

পিপী মনে মনে বলিল, প্হ্গালের সঙ্গে উগরকে বিঝ্বে 
দিতে হবে না, ওর কাঁধ কর্ণ দেখলে, ওর কথাবার্ত। 
গনলে নিজেই বর সাজতে পথ পাবে না। আমার 
আমন ঢের ঢের ভাই বোন দেখ। আছে ।” 

রাসমণির ঢেয় দেখা থাকিলেও ক্ষ্যাপার কোন পরি- 
বর্ধন হইল ন|। 

দিনের পর দিন কাটিঘা ধরণীর ঘারে আষাঢ় 
আলিঘা দেখ! দিন। ঘননীল আকাশের গায়ে মেঘের 
পশ্চাতে মেখ ছুটিতে লাগিল। বাতাস প্রথথর হইতে 

রব, ৭. ৭ 





ক | 


প্রথরতয় হই উঠিল। 
সহকারে শীর্ণ ধরাকে সরস করিয়া তুলিল। 

আফাড়ের প্রথমেই সোছাগীর বিবাহ হইয়া গেপ। 
বিবাহের পুর্বদিন নৌক1] সাজাইয়। শানাই বাজাইয়া 
সোঁহাগীকে শ্বশুর বাঁড়ী লইয়! গেল। ক্ষ্যাপ! দূর হতে 
নৌক| খানির প্রতি চাহিঘ রহিল--বর্ষা বিশ্বারিত : 
নদী যেন ধরিক্রীর উদ্বেলিত অশ্রুর়াশির স্তায় ছল্‌ ছল: 


বর্ধার ললিলধারা কলহ, রা 


করিতেছে! ঘাটে লোঁকের ভিড়, গ্রামের লোক 
সোহাগীর শ্বশুরবাড়ী যাত্রা দেখিতে আসিয়াছে । লে 
ভিড়ের ভিতর ক্ষ্যাপ! যাইতে পারিল না, কেহ ভাহাক্ষে 
একটিবার ডাঁকিলও না! যখন নৌকখানি ঘাট ছাঁড়িয়।... 
অনুকূল পবনে ভাসিয়া চলিল, তখন ক্ষ্যাপার মনে 
হইল মাঁয়ের কথ!--মী যে বড় সাঁধ করিয়া সোহাগীর 
নিমিত চল্রাছার ও গুলবাহার শাড়ী রাখিয়। গিয়াছে, 
তাহা তো! সোঁহাগীকে দেওয়া! হয় নাই! এখনও সময় 
আছে, দৌড়িয়া বাকের মুখে যাইতে পারিলে নৌকা 
ধরাযাইতে | 

ডুরে গামছার ভিতরে শীড়ী ও চক্রহারটি জড়াইয়া, 
বাশের লাঠিগাছটি হস্তে লইয়! ক্ষ্যাপা! জ্রতপদে ভখনই 
নদীর পথে ছুটিল। মায়ের গচ্ছিত দ্রব্য সোহাগীর হস্তে 
তুলিয। দিয়া ক্ষ্যাপ! তাঁড়াভাড়ি ফিরিতে পারিল নাঁ- 
অন্ধকার নদীতীরে উদ্তাস্তের যত বলিয়া! বছিল। তাঁহার 
চোখের সম্মুখ হইতে নৌক! ক্রমণঃ দুরে চলিয়। অনু 


'হুইয়। গেল। নদীর খোল] জলে মেধভান। চাঁদের ছায়া, 


তীরের বৃক্ষচ্ছায়! একবার পড়িয়া! আবার ভাঙ্গিতে লাগিল। 
তাহার মাথার উপর দিয়া কয়েকটা নিশাচন্ন পক্ষী বিকট 
শব্ধ সহকারে উড়িয়া গেল। খাঁন্ঝহুসন্ধানে ছইটা শুগাল 
আসিয়। পায়ের কাছে দাড়াইল। ক্ষ/।াপার কিছুই যেন 
অনুভব হইল না-গৃছে ফির্সিবার কথাও মনে পড়িল ন] | 

গভীর রজনীতে মেঘের গুরু গুরু গর্জনে বাতাসের 
দীভল স্পর্শে ক্ষ্যাপার অনুভূতি ফিরিয়া আসিল। আর 
কাহারও জঞ্জ না হোক, পিনীর জন্ত যে তাঁহাকে ঘরে 
ফিরিতে হইবে । গামছাখানি কোমরে বাঁধিয়া, লাঠি 
গাছটা! দৃঢ় মুিতে ধরিসা ক্ষ্যাপা বনপথে পা বাড়াই 


- ১৩৮ 


:উঁজিল। কিন্ত অধিক দৃ'্সে তাহার অগ্রগযর় হুয়া ঘাটয়া 
উঠিল না! সহসা বান্ধকার ঝোপের পারব হইতে ভীত 
 স্থসীকর্ঠের অস্ফুট রোদন ধ্বনি শঙ্্থীন প্রান্করের ভিভর 
বি বহিয়া! চলিয়া গেল। লাঠিখান! জোর করিয়া ধরিয়া 
সেই শন্দম অনুসরণ করিয়া! ক্ষ্যাপা উদ্মাদের মত ছুটিয়া 

আমি সাহদে লাঠির অপূর্ব শিক্ষা্থ তিনটা হাদ়- 
হীস পিশাচফে বিভাড়িভ করিয়া, অর্ধমুচ্ছিত নারীকে 
লইয়া ক্যাপ যখন আপন কুটীরে আসিয়া! থামিল, ভখন 
ভাঙার শঙ্গীর বেস পত্রের ভ্ায় কম্পিত হুইডেছে। 
আতাধিক পরিঞমে আততায়ীর নিঠুর আঘাতে চোখের 
পাড়! ছুটি বৃদিরা আসিতেছিল, ক্ষত মস্তক হইতে ভাজা 
রবে ধারায় বক্ষস্থ্ ও পরিধানের বনজ ভিজিরা 
শরিয়াছিল। রাস্তায় ক্যাপ নীরব যন্ত্রালিতের মত 
রানীর ছাত ধরিয়াই আলিঘ্রাছে, তাঁহার পাঁদে একটুকুও 
চঃছিয়। দেখিবার অবলর হয় নাই, কৌন কথা'ও জিজ্ঞাসাও 
করে নাই, কিন্তু এইবার কথ। কহিতে হইজ। রমণীর 
হারখালি হাতের যখ্য হইতে মুক্ত করিয়। ক্ষ্যাপ। 
আডহবে হলিল, “আর আমি প্লাড়াতে পারছি নে 
োমায কোন্‌ বাড়ী দিয়ে আলবো বল, দিয়ে 
আলি ।” | 

স্বমনী ক্ষণকাল নীরবে খাকিয়। অস্ফুটকঠে জবাব 
নিল, "আমায় কোথ।য়ও দিয়ে আসছে হবে না। 
ভোদায় এষন অবস্থায় রেখে আমি যেতে পারবে! না, 
চন ভাই আমি তোমার ঘরেই ঘাঁই।” 
ক্ষ্যাপা চমকিয়। উঠিয়া বলিল, প্তুমি! 
যাঁধবী গিনি! ভোমায় এমন করে” 
শষ্য তাই, আমি মীধবী। বাবা চাকর ধাকর 
জব নিয়ে হালে গেছেন, রাতে ফিরছে পারবেন না, কাল 
লালে ফিরবেন । এই খবর জেনেই ওর! আবামায় পুকুর 
বাট থেকে--.* 
:- মাধবী কাঁদিতে কাদিতে ক্ষ্যাপার অবশ হাতথানি 
পি ধর়িব। ূ 
. মাধবীয় উপনন দেহভার রগ করিস! অভিকঞ্জে 


তৃমি 


_ মাসলী ও মর্সরবাশী 
ক্যাপ প্রাঙ্গণ হইতে বারাঙ্গায় উঠিয়া, আর পারিল না। 
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মাধবীঘ পায়ের কাছে সুচ্ছিত হইয়! পড়িয়। গেল। 


৫ 

অপরহে ঈ্গণকালের অন্ত ক্ষযাপার পুপগ্ড চেতন! 
ফিরিলে সে বিশ্মিতের স্কাঁয় গৃহের চঠুদ্দিকে ঘৃটি- 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল । কোথায় রহিয়াছে সে? একি 
দ্র, না ইন্দ্রপাল? তাহার দীন কুটারে আল কাহাগ্া 
আলিয়াছে? গ্রামের প্রবলগ্রতাপ জমিদার মহকুমার 
বিজ্ঞ চিকিৎসকের সহিত কিসের পরামর্শ করিতেছেন? 
টগর ম্লানমুখে পায়ের কাছে বসিয়া কেন? পিসীই বা 
অমন ভাবে তুলপীতলায় কি করিতেছে ? মাধবী তাহার 
মস্তক কোলে লইয়! বসিগ্রা আছে--তাহার নেত্রযুগল 
হইতে অজত্র ন্েহ-বারি ঝরিয়! পড়িতেছে। মাধবীর হদয়ে 
এত ন্েহ মমতা! থাকিতে সেদিন কেন সে তাহাকে অমন 
করিয়া বিশুখ করিয়াছিল? অভিমানে ক্ষ্যাপার চোখে 
জল আসিল। আপনার বস্ত্রাঞ্চলে ক্ষ্যাপার পিক্ত চক্ষু 
ছটি মুছাইয়। দিয় মাঁধবী ভগ্নকঠে জিতরাসা করিল «ভাই, 
কায! কিসের? বড় কি কষ্ট হচ্ছে?" 

ক্যাপ! ক্ষীণকঠে বলিল, “ন| দিদি কষ্ট নয়। তোর! 
ঘাযায় এত ভীলবান, বাড়ী ছাড়ার কথা বলতে গিয়ে- 
ছিলাম বলে সেঞ্জিন তাঁড়িয়ে দিয়েছিলে কেন? তোরা 
জান ন! দিদি, এই মাটিটুকুতে আমার কি আছে ।” 

ছঃখে অন্ৃতাপে মাধবীর হৃদয় বিদীর্ঘ হইতে লাগিল । 
কষ্টে ক্রদ্দনোদ্ছ্বাস দমন করিয়! মাঁধবী ছগিগ্ধকণ্ঠে কহিল, 
“আমি আগে জানভাম ন দাদা। আজ বাবার কাছে 
সব স্তনেছি। ভোমার মাঁটা ডোমারই অক্ষয় হয়ে থাকখে। 
এ মাঁটী কেউ কখনও ভোগ-দখল করতে পারবে না ।” 

ক্যাঁপার বিবর্ণ মুখখানি প্রদরন হাসিতে ভরিয়! গেল । 
মুছকঠে খামিয়। খামিদা কহিল, "্পিসীকে আঁখি আশ৷ 
দিয়ে এনেছিলাম, তার কিছুই করতে পারলাম ন। 
পিপী যতদিন থাকে তাঁকে এই বাড়ীতে থাকতে দিয়ে! 
দিদি, তারপর শিবমন্দির করে| ।” 

“ন। তাই শিবমন্দির নয়, তোমার ভিটের ফেবমঙির 


জর, ১৩৩৪ ] 


স্বস্তি স্র সাল স্পট উস পাল ই সপ্ত জর সহ লিপ খরিদ ক্র লা সা স্পা 


হবে না। নাতী রক্ষকের, আমার প্রাণ রঙ্গকের ্থৃতির 
মনির হবে। তোষার বোন যতদিন বেঁচে থাকবে, 
সে মন্দির ফুল দিয়ে সাজাবে, প্রদীপ দিয়ে আরতি 
করবে। দাদা, ভাই আমার, তুমি শান্ত হও। আরম 
পিসীর ভার নিলাম, টগরের ভার নিলাম 1 

ক্ষ্যাপা অতিকণ্টে ধীরে ধীরে বলিল, "আর 
আমার কিছু কষ্ট নেই দিদি। বড় সুখ, যে 
মাটাতে আমার সকলে মিশে গেছে, তোমার মান বাচিয়ে 
আমিও সেই মাটীতে মিশে যাঁব। শুধু একটি ভিক্ষা যারা 
ম। বোনের অপমান করে, তাদের কখনো মাপ করো ন! 
দিদি, কিছুতেই মাপ করো! না।” 





আনা কলি 


১৩৯. 


বলিয়া ক্ষ্যাপা চিরতরে নীরব হইর। তাহার 
চোখের পাত! ছঁইটি দেখিতে দেখিতে স্থির হইয়া 
গেল। | 

পিসী করুণকণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিল, “বাবা 
আমার!” কঠোর হৃদয় জমিদার নীরবে চক্ষু মুছিলেন। 
মাঁধবীর অবারিস্ উচ্্সিত অশ্রুঙূলের “ধাবা দেবতার 
আনীর্বান্দের স্তায় ক্ষ্যাপার প্রাণহীন ললাটে বরিঝ়! 
পড়িতে লাগ্িল। 

অন্পৃত্ত মুর্খ চণ্ডাল-পুতের শোকে জননী জন্মস্ুমি 
সন্ধ্যার অন্ধকারে মুখ ঢাকিলেন। 

জ্ীগিরিবাল। দেবী । 


আনার কলি 


আনার কপি--ডালিম ফুল 

সবুজ বনের অব্পরী। 
ভরুণ প্রেমের রক্তমুকুল 

কোমল কনক-বল্পরী। 


পল্লী মায়ের আচল ছিড়ে 

আন্লে বুড়ে। বাদ্শ। বীর; 
মুকুট সম রাখলে শিরে 

তোমায়, সের! সুম্মরীর ! 


তারত-পতি তোমার পথে 

ছড়িয়ে দিলে ভে।গের ফুল; 
প্রেম যে আগে প্রাণের রথে 

বুঝতে সেট। করলে ভুল । 


হীরে মতির পায়/চুনির 

ঝালর থেয়। কারে; 
লাক্ষ্বস্ী সে মুক্তামণির 

ভোগ-বদাসের কণারে।-__. 


জোছ,ন! ঢাল! ফ/গুন রাতের 

আবেশ মাথা আকাশে, 
ছড়িয়ে গেগ সুর-বাহারের 

পরশ দখিণ বাভাসে। 


হিলাস শিখ। উঠল জলে 
দিজী-পতির দিলের মাঝ) 
বদীর পায়ে লুটিয়ে দিল | 
বদ্শাহী সে শিরের তাজ. ৷ 


বাদ্শাজাদ! সেলিম ছিল 

তন্রণ প্রেমিক দিল্-বাছার ; 
নয়ন কোণে ঢ|ল্লে! নবীন 

প্রাণের প্রণয় কুন্ম-সার। 


আনায় কলি- ফুলের রানী, 

প্রেম ছিল ভার ন্রে ). 
দলে গে ওই প্রাণের বালী 

মরম হ1ওয়ার দস্তজে। 


উঠলে! কেঁপে ভূকুর কালোর 
প্রেমের ধঙ্গু মনোহর ; 
কুটিল নয়ন হাসির আলোয় 
ছড়িয়ে দিল পঞ্চশর | 


ক্ষণেক যেন সুগ্ধ চেতন 

থমকে দিল চরণ ছুটি, 
ব্যথিয়ে ওঠ ক-গীতি 

মিলিয়ে গেল আধেক ফুটি। 


এই বিনিময় তক্ষণ প্রাণের, 

এই যে প্রেমের দিব্য আভা,- 
ফুটিয়ে দিল ব্যর্থকামের 

চিত্তে রোষের রক্ত-জবা । 


জস্ল ধু ধু হিংসা অনল 
ছুটল জালার খর শ্রোত,-_- 
ভশ্ম হল সাধের কমল, 
ভাসিয়ে নিল গ্ায়ের যোধ। 


আসলো ভ্রমর আচন্বিতে -- 

চুদ্দিতে যেই কমল-কলি, 
ছিনিয়ে নিল দমকা হাওয়। 

ব্যাথায় কেঁদে ফির্প অলি। 


গনীনসী ও মর্খবাণী 


[ ২*শ বর্--_১ম খও--২য় সংখ্য। 


আক্বরের-ই ক্ষুক রোষে 
 ফেনিল হলে! ধ্বংস-বিষ ? 
হুকুম হলো---"করব খুড়ে_ | 
জ্যান্ত বাদীর কবর দিস্‌।” 





উঃ কি হুকুম !--বজপতন ! 

বেগম্‌ বাদী চম্কালে।) 
বিজলী আলে। নিবিয়ে যেন 

আধার এলো ফম-কালো। 


মোগল শিবির হন্দুভিতে 

বাজল হঠাৎ ভৈরবী ) 
ব্যথায় রাড। অশ্রু-তিতে 

বিদায় নিল এঁ রবি! 


সম্াটেরি হুকুম নিয়ে-- 

জল্লাদ এলো তল্লাসে; 
শয়তাঁনির এ গন্ধ পেয়ে 

মাত.ল পিশাচ, উল্লাসে। 


উঠজ মাঁটি, ফুটল কবর-- 
ধরার হামল বক্ষেতে । 
প্রেম যে মরে রইলে! অমর, 
দেখছে জগৎ চক্ষেতে। 


শ্রীঅমূল্যকুমার রায় চৌধুরী । 


দীপঙ্কর অতীশের ছাত্রজীবন ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত 


“ছে ভিক্ষুগণ, আমি ্রহিক ও পারক্রিক সকল বন্ধন 
হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছি। এখন তোমরা যাত্র। কর, 
এবং বিশ্বের প্রতি করুণার বশবরী]! হইয়া নিখিলের শুভ- 
সম্পদ---দেবত। ও মানবের শুড-সম্পধের নিমিত্ত জগতে 
পরিভ্রঘণ কর। কোনও কোনও লোকের মানস-দৃটি 
ধুলির আবরণে অবরুন্ধ নহে, কিন্ত তাঁহাদের নিকট এই 
ধর্শের বার্তা প্রচার ন করিলে তাঁহারা মুক্তিলাভ করিতে 
'শীরিবে না । অতএব কে ভিক্ষুগণ! প্রতোক দেশে গমন 


করিয়৷ যাহারা এই ধন গ্রহণ করে নাই তাহাদিগকে এই 
ধর্দে আনয়ন কর, বেদন।-বিদগ্ধ জগতে পরিভ্রমণ করিয়! 
সর্বত্র শিক্ষা প্রদান কর। সুতরাং ককষণায় পরিপূর্ণ 
অন্তরে প্রত্যেকে পৃথক ভাঁবে যাত্রা কঃ, বিশ্বকে উদ্ধার 
কর ও ধর্ে গ্রহণ কর।” . 
( ভিক্ষু্ণের প্রতি প্রচার কার্ধ্য ভগবান বুদ্ধদেবের 
আঁদেশ-বানী ) | 
বৌদ্ধমুগে বহিভারতে ধাহারা ভারতীয় শিক্ষা সত্যত! 


চৈজ, ১০৩৪ ] 


ও ধর্ম বিলাইয়া জগতে অক্ষয় ক্কার্তি রাখিয়! গিয়াছেন, . 


তাহাদের মধ্যে বাঙ্গালার গৌরব দীপঙ্কর শজ্ঞান অতীশ 
অন্ততম মহাপুরুষ। দীপন্ধর ৯৮* খুষ্টা্ে জন্মগ্রহণ করেন। 
তাছার জন্মভূমি তৎকাঁলের বজ্রাসনের (বুদ্ধ গলার) 
পূর্ব দিকে অবস্থিত বিক্রমপুর | বিক্রণপুর বর্তমীনে 
একটী বড় পর্গণা। সে সময়ে বঙ্দেশে এমন কি সমগ্র 
ভারতবর্ষে বি্রমপুর ধন্দমালোচন!, বিস্তাচ্চ1, সভ্যতা! এবং 
বাণিজ্য বিষয়ে শীর্বস্থান*,অধিকার করিয়াছিল । দেশ- 
দেশাস্তর হইতে শিক্ষার্থী, এবং ধর্মপিজ্ঞাস্থ বু লোক 
বিক্রমপুরে আনিয়া মহামহোপাধ্যায় পঙ্ডিতগণের চরণ- 
প্রান্তে বপিয়া শিক্ষালাতভ করিতেন। ্রীসম্পদবিশিষ্ট 
বিক্রমপুরের মায়! ত্যাগ করিতে না পারিয়। অনেকেই 
স্থায়িভাবে এখানে বাঁপ করিতে থাকেন। গৌড়ের 
রাজবংশের কোন একটী শাখ। শিক্ষা উদ্দেত্ে আসিয়া 


রাজধানী রামপালের সন্লিকট বজযোগিনী * গ্রামে স্থায়ী- 


বাস স্থাপন করেন। তাহাদের নবগৃহীত বাসস্থান এই 
কুত্র পল্লীগ্রামে, উক্ত রাজবংশের ধর্মপিপাস পণ্ডিতা গ্রগণ্য 
কল্যাণঞ্ীর (তিধ্বতী ভাষায় 108 ড৪1091) 
গুরসে মাতা প্রভাবতীর গর্ভে মহাপুকষ দীপক্করের 
জন্ম। নবকুমারের সুন্দর মুখ, বিমল কান্তি দেখিদ 
পিতামাত! ও প্রতিবেশীরা সকলেই যারপরনাই মুগ্ধ 


1 াপজ ০০০৯৬পা পে পপ পান এপ ০ শশী শশিশীশীটীি তপিিপস্পীত 


* প্বজযোগিনী" নামের উৎপত্তি সখ্বন্ধে কিংবাস্তি 


এই ধে--দীপঙ্করের কোন পূর্বপুরুষ, বাস-ভবনের 
সন্্িকটে সবজ্রভারা” প্েবীর সুতি প্রতিষ্ঠা করেন, এবং 
উক্ত দেব'মন্দিরে কয়েকটা সাধিক। যোগিনী সাধন-ভজন 
জন্ত অবস্থান করিতেন; দেবী প্বজভারা” ও সাধিকা 
"যোগিনী” হইতেই গ্রামের নাম পব্জযোগিনী" বলিয়। 
বিখ্যাত হয়। 

দীপক্ষরের যেখানে বানভবন ছিল, এখনও সেখানে 
একট মৃত্তিকা স্তুপ সৃষ্ট হয়। এই স্তুপ বা ভিটাকে লোকে 
অস্তাপি প্নান্তিক পঞ্জিতের ভিট|* বলিয়া নির্দেশ করে। 
বৌদ্ধধর্শ-বিরোধী ব্রাঙ্গণগণ, পরম সাধক অন্বিতীয় 
পঞ্ডিতকে “নাস্তিক” আখ্য! ধিতে ত্রুটি করেন নাই। 
উক্ত ভিটার নিকট একটা পুঙ্করিনীর পক্কোদ্ধার কালে 
কয়েক বৎসর পুর্বে কয়েকটি বৌদ্ধ দেব-দেবী সৃর্তি পাওয়া 
গিয়াছে, তন্মধ্যে "বজতারা সৃর্তিও উদ্ধার হয়। 


দীপ্র অতীশের ছাক্জজীবন ও তৎসামনিক বৃতধাপ্ত 


১১ 


হইয়াছিজেন। শুভদিনে নামকরণ যে তীহার। নব- 
কুমারের “চন্দ্রগ্ড" নাম বাখিগাছিলেন, কিন্তু উত্তরকালে 
শ্বীপক্ষর, জীজ্ঞান, অতীশ,” গ্রসৃতি উপাধিগুলিই তাহার 
পিতৃমাত দত্ত প্চল্রাগর্ড নাম ঢাকিয়। দিয়। তাহার বিস্া 
ও জ্ঞানের পরিচায়ক হইয়। জনসমাজে ও ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় বিখ্যাত হইতেছে । জগন্বরেণ্য দীপন্করের কীর্তি ও 
যশে আজ জন্মভূমি বিক্রমপুর পৃথিবীময় গ্রবিক্রমপুর নামে 
পৃজ্য। 

বর্তমান প্রবন্ধে দীপঙ্করের জন্মভূমি বিক্রমপুন্ের ও 
বঙ্গ মগধের তখনকার ও তৎপূর্বা ও পরবর্তী কালের 
অবস্থ। কথঞ্চিৎ আলোচনা! এবং পারিপার্থিক অবস্থার 
বর্ণন| অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

নদী-মাতৃক1 বিক্রমপুর চিরকালই প্রাক্কৃতিক শোভাঁয় 
অতুলনীয়া, ক্কষি, বাণিজ্য এবং উর্বরতায় উর্ঝার বাঙ্গলীতেও 
অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া আসিতেছে । খৃষ্ট 
জন্মের বু পূর্বেও বিক্রমপুর মীনব-সমাজে সুপরিচিত; 
মহাভারতাদি পুরাণেতিহাস গ্রস্থেগ ইহার উল্লেখ আছে। 
দীপঙ্কর নবম শতাব্দীর শেষ ভাগে জন্মগ্রহণ করেন, তখন 
শিক্ষা-সভ্যতার লীলাতৃমি বিক্রমপুরের বিঘজ্জন সমাজে 
ব্রাহ্মণ ধন্দের সহিত বৌদ্ধ ধর্মের ঘোরতর প্রতিযোগিতা 
চলিতেছিল। সম্রাট, অশোক ও হর্ষবর্ধন প্রসৃতি 
পরাক্তাস্ত সত্াট গণের সময়ে বৌদ্ধ ধন্দের ষে প্রবল আত 
বহিয়া ছিল, বিক্রমপুর তাহ! হইতে বাদ পড়ে "নাই; লেই 
হইতে কখনও প্রবল, কখনও মূ, এই ভাবে এই আোত 
বিক্রমপুরের উপর দিয়া বছিয়! যাইতেছিল। এই প্রবল 
গ্রতিহ্বন্দী ধন্মথয়ের প্রতিযোগিতায় সর্বদাই শাস্জালোচন! 
হইত, বড় বড় সভাম তর্কযুদ্ধ চলিত। নানাস্থান হইতে 
পণ্তিতগণ নিমন্ত্রিত হইয়! আসিতেন। ইহাই তখনকার 
প্রচলিত নিয়ম ছিল; ধনী, নির্ধন, পর্ডিত, মূর্খ সকলেরই 
ইহাতে যথেষ্ট উৎসাহ দৃষ্ট হইত । ইহাঁরই ফলে বিক্রমপুর" 
বানী আপামর সাধারণ প্রত্যেক পুরুষ এবং প্রত্যেক নারী 
বিষ্কান্ুরাগী. ছিলেন, অস্ভাপি ভাহারই ফলে ৮৪৪ 
বামিগণ বিস্তানুলীগনে পরম উৎসাক্লীল | 

পর প্র প্রবল পরাক্রাত্ত দেব, চশ্, বন্ধ, পাল গু 


৯৪ 


সেন বংশের ইঠ্হাস-প্রদিদ্ধ ভূপাঁলগণ বিক্রমপুরে 
রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন। প্রাকৃতিক অসংখ্য- 
বেষ্টনী--প্রবল আোতন্বিনী পল্মা, মেঘনা, ধলেশ্বণী প্রভৃতি 
নদী--পরিথার গ্ঠায় বিক্রমপুরকে বিরিয়] থাকা ক্স,বহিঃশক্র 
হইতে সুরক্ষিত লক্ষ্য করি] এবং শিক্ষা ও সভ্যতার 
কেন্দ্র বলিয়। রামপাল ও তৎসংলগ্ন স্থান ব্যাপিয়। তাহার! 
রাজধানী স্থাপন করেন। ইহাদের অধিকাংশই বৌ 
ধশ্মের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই, এবং 
বৌদ্ধ ধর্মের উন্নতির চেষ্টার ক্রুটি করেন নাই, কিন্ত 
ব্রঙ্গণ্য-ধর্দের গ্রতিপত্তি অক্ষু্ থাকায় সম্র।ট, অশোকের 
সযয়ের সে একছত্র অবস্থ। কখনই আনয়ন করিতে পারে 
নাই। 
ইহাদের কিছু পুর্ব উত্তর ভ।রতে রাঁজা যশোবন্মণ। 
মিছির পাল বা রাজ ভোজ এবং বঙ্গে আদিশুরের 
রাজত চাগ। ইহারা বিষুউপাসক এবং ব্রাঙ্গণ্য ধর্মের 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। ইহাদের সময়ে (৮ম ও ৯ম শতাব্দীতে) 
অনেক বারই ব্রা্ষণ্য-ধর্মের পূর্ণ পুনরুখ!নের চেষ্ট! 
হয়। ৭৫০ খুঃ হইতে ৮১৬ খুঃ পচাত্বর বৎসর উত্তর 
তারতে ঘোরভর বিপ্লবের কাল।এঁ সময্ন মিহিরপালের 
পরিধার কুলের প্রবল প্রতাপ রাজগণ, পাল বংশের 
ধর্শপাঁল এবং কাশ্মীরের ললিতাদিত্য গ্রস্ভৃতি বৌদ্ধ- 
ধশ্মীবলম্বী এবং ব্রাঙ্গণ্যধর্শীবলম্বী রাঁঞজগণ মধ্যে অবিশ্ান্ত 
যুদ্ধবিগ্রহ চলিতে থাকে 1 ফলে উত্তর ভারত বিদ্বস্ত হুইয়! 
যায়। এই আত্মকলহে সামাজিক ছর্গতির একশেষ 
হইরাছিল। ধন্বে গ্লানি প্রবেশ করিফা সমাজকে নিতাস্ত 
 ছুর্কাল করিয়! ফেলিয়াছিল। বঙ্গে ব্রাহ্গণ্যধন্মের একান্ত 
অনুরাগী সম্ট,)ট আদিশুর * তাহার রাজধানী 
বিক্রমপুরে বৃহৎ একটি যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া নান। 
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* সম্রাট আদিশুরের পর তাহার পুজ দুশুর এবং 
_পৌজাদি যথাক্রমে শিতিশুর, মহীশুর, ধরাশুর, পৃ্থীশুর, 
চঞ্রশূর, সর্ব শেষ ঝাজা সোমশুর এই ৮ জন শুরবংশীয় 
: রূপা ৩০৭ শত বৎসরের উর্ধকাল বঙ্গে রাজত্ব করেন। 
(ইহার) সফলেই ত্রাঙ্গণ্য ধর্ধের একাস্ত অনুক্ধগী ও 

এরি ছিলেন। 
| ঘটককারিকা 


মানসী গজ মর্বাণী 


[ ২০শ বধ--১ম খওড--২% সংখ্যা 


স্থান হইতে বেধজ্ঞ সাগ্সিক ব্রাঙ্মণদিগকে নিমন্ধ করিয়া 
আনেন,১এবং যঙ্ঞান্তে তাহাদিগকে দেশে চিরস্বায়িভাবে 
স্থাপন করেন। তাহারা, পরে তীহাদেরই বংশধরগণ 
বৌদ্ধদিগের প্রবল গ্রতিতবন্দী ভাবে দেশে বাম করিতে 
লাগিলেন । এই উভয় ধর্দের পঙ্ডিভগণের পাত্ডিত্য, 
তাহাদের পরস্পর মধ্যে যুক্তিতর্ক বিচারাদি ও শান্তা. 
লোঁচনা সর্বদাই চলিত, ইহ! দীপক্করের জ্ঞান পিপাসা 
বদ্ধির একটা শ্রেষ্ঠ কারণ। উত্তর ভারতে সঃগ্র 
আধ্ধযাবর্তের এবং বঙ্গের যখন এইকপ চঞ্চল কব, 
সেই আলোড়ন বিলোড়ন কালেই ভারসাকাশে মধ্যা্চ 
স্যর স্যায় অতুলনী॥ শক্তিমান অভিমাঁনব শঙ্কর চার্য্য 
উদ্দিত হইলেন। শঙ্করাচার্যয বৌদ্ধধর্দদের ঘের বিরোধী 
ছিলেন এবং উহার উচ্ছেদ সাধনই তীহার জীবনের 
ব্রত ছিল। শাহারই চেষ্টযর ফলে ভারতে বৌদ্বধন্থ্ মৃতপ্রায় 
হইমা পড়ে । তিনি তৌদ্ধ ভিক্ষুপ্গের স্তায় প্রতিযোগী 
হিন্দু সন্লাধী দল স্থষ্টি করেন, সমগ্র ভারতবর্ষময় ইহা! 
হিন্মুধদ্ম প্রচার করিয়া! বেড়াইতেন। অপেক্ষাকৃত স্ব 
জ্ঞানে ব্র।ঙ্গণদিগের মধ্যে পুর্ব হইতেই তান্ত্রিক সাধনা 
গ্রচলিত ছিল, কিন্তু কিছুকাল হইতে বৌদ্ধদিগের নিকট 
শাস্ত্রের যুক্তিতর্কে পরাজিত ক্রাঙ্গণগণ প্রতিষ্ঠালাভের 
জন্ত এবং সহজে লোকের মন আকর্ষণ দ্রস্ত তাঁস্ত্রিক 
সাধনার বিশুদ্ধতা নষ্ট করিয়া একাস্ত কুৎ্দসিত লোমহর্ষণ 
ক্রিয়াকলাপ সকল অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন। সমাজ 
তখন নরকে পরিণত হুইয়াছিল। বৌদ্ধগণ এই তারিক 
সাধনার প্রভাব এড়াইতে পারেন নাই, প্রধান প্রধান 
বিহারে * মঠে এই মতে সাধন প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছিল। ক্রমে ইহ! তিব্বত প্রভৃতি বহির্ভারতে পর্য্যস্ত 
প্রবেশ করে। এই লমর দীপঙ্ধরের স্তাঁয় সংস্কারকের 
হ্ডের স্পর্শ না পাইলে পবিত্র সব্ধ্থ একটা হীনতর ধর্মে 
দাড়াইত। 
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এই সময় (নবম শতাঁবীর মধ্য ও শেষ ভাগে ) বঙ্গে 
দেববংশের রাজত্বকালে দেশে শ।স্তি বিরাজ করিতেছিল। 
পূর্বাধগ ও বিভ্রমপুরে তখন যথেষ্ট বাণিজ্য প্রসার লাভ 
করিয়াছিল। শত শত বাঁণিজ্য-তরী পদ্ম! মেধন! বহিয়! 
দেশদেশাস্তরে বাণিজ্য সম্ভার লইয়া যাঁইত। 
দুরদেশ, এমন কি সমুদ্র বক্ষস্থ দ্বীপ সমূহ হইতে, ধন-রত্ 
আনিয়! সওদ।গরগণ বাবসা করিতেন, এবং নানাদেশের 
ধনরত্ব আহরণ করিয়া বিক্রমপুরকে তীহারা অতুল 
রশ্বর্্যশালী করিয়াছিলেন। এই এশ্বর্ষ্যে আকৃষ্ট হইগ। 
লুষ্ঠনকারী মগ দস্থ্যগণ এবং পটুদীজ জন্দগ্যগণ সর্বদাই 
উৎপাত করিত । এই উৎ্পাতের একটা শুভ ফল, এই 
হইয়াছিল যে, বাধ্য হইয়! লোকে আত্মরক্ষ! ভন্ত 
সমরকৌশল শিক্ষা করিত। বাঁখিজাতরী ব্যভীত রণতরী 
সর্ধদা পল্ম! মেধনাতে প্রস্তত থাকিত, আবার প্রাকৃতিক 
পরিখার উপকারিতা বুঝি ভূদ্বামিগণ স্ব স্ব আবাসস্থল 
এমন কি গ্রাম *ভূতি পরিখা খনন করিয়া! সুরক্ষিত 
করিতেন। এখন এসব চিহ্ন বর্তমান আছে, এইছস্ঠই 
দন্াগণ ভিতরে গ্রাবেশ করিতে কখনই সমর্থ হস নাই । 
দীপম্কদের যখন ৪৩ বৎসর বস, তখন দনশ্সিণাহ্যের ছর্দি্ত 
দ্য রাজেল্র চোল ১০২৩ থুঃ নানাস্থানে উৎপ।ত 
করিয়।ছিলেন, কিন্ধ তাহাকে বিক্রমপুরে বিফল মনোরথ 
হইতে হইয়াছিল । বহিঃশক্রর আক্রমণ প্রতিরোধ 
কৌশল ও সমরকৌশলে দীপস্কর যে অভিজ্ঞ] লাভ 
বরেন, উত্তর কালে মগধ কনৌজ সমরে তাঁহ। শুফল প্রদান 
করিদ।ছিল। 


দীপক্করের ছাত্র জীবন। 


দেশের যখন এই অবস্থা, সামার্ধিক, রাজনৈতিক 
বিপ্লব, ধঙ্ছে গ্লানি, তখন দীপদ্ষরের আবির্ভাব । দেশের 
ও সমাজের মঙ্গল জন্ত সন্ধর্ের আশ্রয়ে তীক্ষবুদ্ধি বাঁক 
যাহাতে সময়োপযোগী উৎকৃষ্ট শিক্ষালাভ করিতে পারে, 
দেক্সস্ত কজ্যাণ হর অপত্যপ্সেহে অন্ধ না হইয়া সঞ্চমবর্ষ 
বয়সে, বিখ্যাত পণ্ডিত অবধুত জেতারির হস্তে প্রিয় 
বালককে আর্গন করিলেন । অক্ষর পরিতঘ ও পিল 


দীপদ্ধয় অতীশের ছাত্রজীধন ও তৎনাময়িক বৃত্তান্ত 
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যে শিক্ষা তাহ! পিতার নিকট ও মাতার অঙ্কে বলিয়া 
সমাধ। করিয়া, গুরুগৃহে থাকিয়া শিক্ষার জন্ত এ বয়সেই 
বালক  প্্রস্তত হওয়ায় পিত! মাত! নিশ্চিম্ত মনেই 
তাঁহাকে তীহার জীবনের প্রধান ও প্রথম গুকুর হন্যে 
অর্পণ করিবেন। অবধূত জেতারির নিকট ভিনি 
বিজ্ঞানের সাধারণ শাখার যথাক্রমে পাঁচটী বিভাগে 
শিক্ষা পূর্ণ করায়, উচ্চতর দর্শন ও ধর্মশান্ত্র পাঠে তাহার 
অধিকার জম্মে। পাঁচ বৎসর তিনি এই প্রথম গুরুগৃছে 
ছিলেন। এই স্বল্নকাঁল মধ্যে তাহার এক্সপ সফলতা দেখিয়া 
গুরু বড়ই গ্লীত এবং আশ্চর্য; হইয়াছিলেন । তখন তাহার 
ব্যস মাত্র দ্বাদশ বর্ষ । 

গুরু জেভারির আশ্রমে শিক্ষা সমাধ। করিয়! দীপক্ষর 
তাহার আশীর্বাদ লইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। 
পিতার আদেশ ও উপদেশ লইয়া বৌদ্ধ সাহিত্য ও 
ধর্মশান্ত পাঠে শ্রকাগ্রমনে আত্মনিয়োগ করিলেন। 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তিনি হীনযান শ্রাবক্দিগের 
চারি শাখার ত্রিপিটকে গভীর জ্ঞান লাভ করিয়া, ক্রমে 
বৈশেঘিক দর্শন, মহাযান শাখার বিপিটক, 
মধ্যমিক1 শাখার গভীর উচ্চতম দর্শন শান, যোগাচারধা 
এবং তন্ত্রের চারিশাখ। ইত্যাদি সর্ব কার জ্ঞান বিজ্ঞান 
ও দর্শনে অগাধ পাণ্তিত্য অর্জন করিয়া, দেশময় বৌদ্ধ, 
ধর্্মাচার্ধ্যদিগের মধ্যে তীর্থিকদিগের দূজ্জেমি শীস্তে অসীম 
জ্ঞানী এবং অদ্ধিতীয় পপ্তিত বলিয়া আদৃত হইমাছিলেন। 
তৎকালে ব্রাঙ্গণ্য ধর্মের পশ্তিতগণ বৌদ্ধীচ্ষ।দিগকে 
শক্রর মত জ্ঞান করিতেন; শাস্ত্রের বিচারে জয়ের জিপ 
তাহাদের অভ্যস্ত প্রবল ছিল। দীপঙ্করের বৌদ্ধধর্থে 
অচল! নিষ্ঠ। এবং অগাধ পাণ্ডিত্যখ্যাতি শুনিয়। ভখনকার 
একঞজন বিখ্যাত ব্রাঙ্ষণ পঙ্ডিত তাহাকে শাস্রঘুদ্ধে 
আহ্বান করেন। দীপস্কর আল্পবযস্ক যুবক মাত্র, এই 
তাঁহার প্রথম শাস্ত্র লইমা বিচার, কিন্তু সমবেত 
পঞ্ডিতমণ্ডগী মধ্যে প্রবীণ ব্রাহ্মণ পঞ্চিত, বালকের নিট 
পরাজিত হইয়া অবনত মন্তকে প্রস্থান করিতে বাধ্য 


হইমাছিলেন। | 


"অতঃপর তাঁহার গভীর শান্জরজান এবং ধর্দপিপাসা 
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"স্বত্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার অন্তরে এহিক নুখ-শ্বচ্ছন্দতা 
অপেক্ষা ধন্মানুষ্ঠানই মানবের একমাজ। লক্ষ্য হওয়া উচিত 
এই ধারণ! বদ্ধমূল হওয়াঁয়। বৌদ্ধধর্টের অধ্যাত্ম বিভাগে 
মনোনিবেশ করিয়া তদনুষ্ঠানের ত্রিশিক্ষা অর্থাৎ আত্ম- 
গুদ্ধি, যেগাভ্যাস এবং পরমার্থ (1001:9110, 20৫0$৮5- 
100. 8190. 07516) চিন্তীয় গভীরভাবে আত্মনিয়োগ 
করিলেন। ইহাতে সফলতা ও সাধনফল লাভ জঙ্ত 
তিনি একান্ত আগ্রছে ভখনকার দেশবিখ্যাত জ|নীশ্রেষ্ঠ 
রাহুল গুপ্তের চরণগ্রান্তে বনিহা শিক্ষালাভ জন্ত কৃষণ- 
গিরির বিহারে গমন করেন । এখানে তাহাকে বৌদ্ধ 
ধন্মান্তর্গত পবিব্র মন্ন্যাসের গুহ তথ্ে দীক্ষিত করিয়া 
“গুহায় জ্ঞানবজর" উপাধিতে ভূষিত করা হয়। এইরূপে 
তিনি অতান্পকাল মধ্যে সর্বশাঙ্থে শিক্ষ। সমাপন ককিয়| 
যখন পবিজ্র শাবক ধর্মে আত্মসমর্পণ জন্ত উদপগুপুরীতে 
বিখ্যাত মহাসাঙ্গিক আচার্য) শীগারক্ষিত সমীপে উপস্থিত 
হইয়া! সন্প্যাসে দীক্ষাগ্রহণ করেন, তখন তাহার বয়স 
মাত্র ১৯ বদর । এই বয়সে তিনি অনন্ত শান্্রমুদ্র 
মন্থন করিজ! সকল বিভাগে_জ্ঞান, বিজ্ঞান, দর্শন গ্রভৃতি 
সর্ব শান্ত্রেষেরপ অগাধ পাগ্ডিড্য অঞ্জন করিনা ছিলেন, 
তাছ! তাহার অনগ্ত-সাঁধারণ ক্ষমতা ও অতুলনীয় 
তীক্ষধীর পরিচায়ক । দ্বাদশ বর্ষ মধো তরল যৌবনে 
এবপ প্রতিভার দৃষ্টান্ত জগতে বিরল। এই উদগুপুরীর 
আচার্ধাশ্রে্ঠ শীগারক্ষিতের নিকটই তিনি “দীপক্কর 
জীজ্জান* উপাধি লাভ করেন। 

উদ্গুপুরীর প্রধান আচার্ধয মহাসাঁঙ্গিক শীলারক্ষিতের 
নিকট দ্বীক্ষাগ্রহণের পর বৌদ্ধ ধর্শান্ত্রের গভীরতম 
দার্শনিক তত্বের আলোচনায় যৌবনের অবশিষ্টাংশ-_ 
উনিশ হইতে জিপ বর্ষ পর্যাস্ত--দশ বৎসর আশ্রমে বাস 
করিয়া, সংসারের সর্বপ্রকার এহিক নুখ-ম্বচ্ছন্দত! 
হইতে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন বাঁধিয়া! কঠোর জ্ঞান- 
সাধনায় কাপ কর্তন করেন। আত্মশুদ্ধি ও চরম-জ্ঞান 
জাত জন্ত যৌগিশ্রে্ঠ শীলারক্ষিত এবং অপরাপর মহা 
মছোপাধ্যায় পণ্ডিভগণের সহিত সর্বদ! শান্র।লোচলায় 
য্যাপৃত খাকিতেন। কঠোর সঙ্গাদ জীবনের নিয়ম পঁলন 


মানসী ও মর্দবাপী 


| ২*শ বর্ধ---১ম খখ--ব্য় নংখ্া 


এবং অভিজ্ঞতা] লাভ জন্ত নানাহ্থানে,--শিক্ষাকেজে এবং 
তীর্থে--পর্য্যটন করিতেন। এই ভাবে দশ বৎসর কঠোর 
সাধনার ফলে একব্রিশ বৎসর বয়সে তিনি আচার্য্য কর্তৃক 
ভিক্ষু শ্রেণীর শ্রেষ্ঠতম পর্যযায়ে উন্নীত হইগাছিলেন। 
এ সময়েই, যখন তাহার একত্রিশ বৎসর মান বয়স, 
মগধের সে সময়ের সর্বশ্রেষ্ঠ দিদ্ধাচার্য্য পঙ্ডিভপ্রধান 
ধন্দরক্ষিতের পদপ্রান্তে উচ্চতর বিভাগে শিক্ষা! শেষ 
করিয়া, পবিভ্রতম “বশিষ্ট বোধিসত্বের আরা ধন।. প্রণালীতে 
নিজকে উৎসর্গ করিয়া, মগধের সে সময়ের শেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ 
পঞ্ডিতগণের নিকট বৌদ্ধধর্মের অন্তর্গত দর্শন, মনো- 
বিজ্ঞান এবং আধ্যাক্ম-তন্বে সমুচিত শিক্ষালাভ করেন। 
“্ঘুশ/মান জগতের সমুদয় অগুপরমাণুর শেষ পরিণাম 
কি? নির্বাণ কি শুক্তে বিলয় ?* এইকপ চিন্তা করিতে 
করিতে কঠোর সাধনার ফলে এই সময় তিনি সাধারণ 
মানব-শক্তির অতীত দিব্যজ্ঞান লাভ করেন। 

এই সময়ে বিভিন্ন শান্ত্রালৌচনা এবং নানাপ্রকার 
গভীর বিষয়ের চিন্তায় তী'হার অন্তঃকরণ ঘোরতর ক্ধূপে 
আন্দোলিত হইতে থাকে । নানা দেশ ও ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদায়ের সংঅবে আসিয়! ভগবান বুদ্ধদেবের পবিশ্র ও 
অতি বিশুদ্ধ মতের বিকৃতি দেখিয়া তাহার প্রাণ কাদিয়া 
উঠে। দ্বিধ। ভঞ্জন করিয়! দেয়, তেমন উপযুক্ত লোক 
দেশে তে! নাই । কোথায় কাহার নিকট গেলে ভগবানের 
বাথ বিশুদ্ধ উপদেশ ও ধর্ম মত জানিতে পারেন, এই 
ভাবনায় মন চঞ্চল হইয়া উঠে। তাহার অসম্থিৎস্থ মনে 
শান্তির অভাব বুঝিমা, কি জানি পাছে প্রকৃত লক্গাজঃ 
হইয়! পড়েন, এই ভয় উপস্থিত হওয়া মাত্র সঙ্কর স্থির 
করিলেন--কালবিঙ্ম্ব ন! করিয়! ছুব্ণন্ধীপে (ব্রহ্মদেশে ) 
যাইয়! বৌদ্ধ-্গতের সে সময়ের সর্বাজ্নপুজ্য, বৌদ্ধধন্ম- 
শাস্ত্রের চরম মীমাংদক জগদ্গুরু চক্্রকীর্ডির 'পদগ্রান্তে 
সকল ঘ্বিধ! ভঞ্জন ও শিক্ষ! সমাপ্ত করিবেন । কি উপায়ে 
স্বর্ণ ঘীপে যাওয়া যায় তাহার সুযোগ অন্গুসন্ধ'ন করিতে 
জ[গিলেন। শীত্রই একখানি বাণিজ্য তরী সে দেশে যাইবে 
জানিলেন, সওদাগরের নিফট তাহার সন্বল্প জানাইলে, 
তাঁহার সাদর নিমন্ত্ণে সেই সমুদ্রগামী বৃহৎ তযীতে 


শা 
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সুবরপ্থীপে যা করেন। ছলকজ্ব্যি জঅমুদ্র পার হুইয়। 
অক্ষ্ন্থান গ্বর্ণথীপে যাইতে তাহাদিগকে অনেক কষ্ট 
পাইতে হইয়াছিল । ঝড় বৃষ্টি তুফান সহ করিয়! প্রাণ 
বাইয়া তথায় পৌছিতে বহুদিন লাগিয়াছিল। সেকালে 
এখনকার, মত উন্নত প্রণাঁপীর কল কৌশল যুক্ত 
সমুত্রগাধী জাহাজ ছিল না, সাহসী ভারতীয় 
নাবিকগণ পাল চালিত নান! শ্রেণীর বাণিজ্য তরীতে 
ভারতের" পণ্য দ্রবা লইয়া দেশ দেশাত্তরে গমন করিত 
এই উপায়েই লওদাগরগণের সঙ্গে শিক্ষার্থী 
এবং বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ ধর্ প্রচার অন্ত, জীবন তুচ্ছ 
করিয়!, ভগবান বুদ্ধদেবের বাণী হুদয়ে ধারণ করিয়। 
সমু পার হইয়। ধর, শিক্ষা ও সভ্যতা বিলাইয়। 
জগতে অন্য়কীত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। খ্রীঃ পুঃ তৃীম 
শতাব্দীতে সম্রাট ধর্দমাশোকের সময়েই পৃথিবীতে সর্ব 
প্রথম শিক্ষা এবং ধর্মপ্রচার জন্ত প্রচারকগণ দেশ 
দেশাস্তরে যাইতে আরম্ভ করেন। ইহ! মানবেডিহাসে 
ভারতের শ্রেষ্ঠতম কীর্থি। তাহার পুর্বে এমন কি বহুকাল 
পরেও, শিক্ষা! লভ্যত। ব! ধর্ম গ্রচার অন্ত দেশ দেশাস্তরে 
যাওয়া কোথাও কোনও জাতিই জানিত না। ধর্শী- 
শোঁকের সময় হইতেই বৌদ্ধধন্্র প্রচারকগণ সওদাগর 
দিগের দুরগামী তয্ীর সাহাযো শ্রম, ব্রহ্ম, সুমন্ধা। 
কন্বোবছ, সিংহল প্রভৃতি দেশ সমুহে ভারতীয় 
সভ্যতা এবং বৌদ্ধধশ্দ বিদ্তার করিয়া! গিয়াছেন। 
তাহান্েরই এই পবিত্র কার্য্যের ফলে এসিয়া, আফ্রিকা 
এবং ইয়ুক্দোপ তিনটি মহাদেশ ধর্ম ও শিক্ষায় সংযুক্ত 
হইয়াছিল।* ২৫৯ খ্রঃ পৃঃ জগতের ধর্ম প্রচার প্রবর্তক 
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৯৪৫ 


সম্রাট অশোকের পুত্র (. মতাত্তরে আভা) মহেম্ত্র এবং 
তাহার, ভগিনী ভিচ্ষুণী সঙ্ঘমিআ। সিংহলের রাজ! 
দেবানাম্‌ পিয়্ তিশের সাদর নিমন্ণে সিংহ্ল গমন করিয়া 
বৌদ্ধধণ্ম প্রচার করেন। 
দীপঙ্গর ও তীঁহার সহ্যাত্রিগণ যে বাঁনিজ্যতরীতে 
গমন করেন, তাহা সমুদ্রে ভয়ানক তুফানে প্রায় চুণ 
হইয়। যায়। অতিকষ্টে বহুদিন তাহা ন্তবর্ণথীপের কূলে 
পৌছামাত্র, দীপঙ্কর কাঁলবিলম্ব বা বিশ্রামেচ্ছায় সময় নষ্ট 
ন| করিয়। আচার্য জগন্গুরু চল্রকীর্তির বিহারে গেলেন, 
এবং পাদবন্দনা। কৰিয। বিনীত ভাবে তাঁহার আশ্রম 
প্রার্থনা করিলেন। শিক্ষা উদ্দেশ্রে দীপক্ষরের এমন আগ্রহ, 
জান পিপাস। নিবৃত্তি অন্ত দাগরপারে উপস্থিত হওয়া, 
যৌবনেই তাহার এত গভীর শান্রজ্ঞান, এই সমন্ত দেখিয়া 
আচাধ্য চক্র বীর্তি একাস্ত স্নেহের সহিতই তাহাকে শ্প্রিয় 
শিষ্যর্ূপে গ্রহণ করিলেন এবং তাহার সুখ স্বচ্ছন্দতার 
বাবস্থা করিয়। দিলেন। ক্রমে তাহার সর্বপ্রকার তর্ক ও 
দ্বিধাদি মিটাইয়! দিতে লাগিলেন । চন্ত্রকীর্তির শিশ্যুরূপে 
সৃবর্ণদ্বীপে অতীশ ১২ বৎসর ছিলেন। ভগবান বুদ্ধদেবের 
মৌলিক বিশুদ্ধ ধর্মমত ও পরম পবিত্র ধর্্দোপদেশ 
সমুহের বছু স্থানেই বিকৃতি ঘটিস্াছিল, তাহার সে সনাতন 
মৌলিক ধশ্মতত্বের অনুনন্ক/নেই দীপক্করের এই অসাধারণ 
চেষ্ট।। ভাগাক্কমে ভিনি উপযুক্ত গুরুর আশ্রয় পাইয়া- 
ছিজেন। সে সময়ে আচার্য্য চন্দ্রকীর্তির সমকক্ষ লোক 
কেহছিল ন!। তীহারই চরণতলে বসিয়। ঘিধাতর্ক 
ইত্যাদি ভঞ্জনে ক্কতকাধ্য হইয়া, মনের যে শাস্তি হারাইতে- 
ছিলেন, দীপক্ষর তাহা ফিরির। পাইয়া। শিক্ষা! সমাধ! 
করিয়া, ১০২৫ খুষ্টাজে ব্চার্যের আমীর্বাদ ও 
সুবর্ণন্থীপের রাজ! প্রধ্্মপালের উপহার “শিক্ষা সমুচ্চগ্ 
অভিদময়” নামক মৃল্যবান পুঁথি স্ুবর্ণদ্বীপের স্মতিচিন্ন 
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স্বরূপ লইগা, পুর্বে ভা একখানি বাণিজ্য তরীতে বেশে 
প্রত্যাগমন করিলেন। পথে কয়েকটী ঘোর জঙ্গলে পূর্ণ 
স্বীপে এবং সিংহগে নামিয়। ধর্শ প্রচারে সাহাহ্য ও ব্যবস্থা 
করিয়৷ আপিগ়াছিলেন। 

ঘেশে ফিরিয়া তখনকার শ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতগণের 
সহিত তাহাকস অর্জিত বিদ্তার আলোচনার বেশ 
হুযোগ হওয়ায় দীপক্করের যথেষ্ট উপকার হইয়াছিল। 
খতুল্য পঙিত শান্তি, নরোপস্থ, অবধুতী, তন্বী 
প্রস্ততি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণ তখন মগধে 
বাস করিতেছিলেন। দীপদ্কর তাঁহাদের সঙ্গে ধর্ম 
শান্ত্লোচনাগ্স কিছুদিন বিক্রমশিপ! বিহারে কাটা ইয়া, 
পরে সেখান হইতে নিভৃত স্থানে গভীর চিন্তা জন 
বজ্জাসনে গিগ়াছিলেন। মগধে অবস্থানকালে ভাঙার 
পাঞ্ডিত্যে ও মহাপ্রাণভায় মুগ্ধ হুইয়। সকল শ্রেণীর 
লোক একমত ভইয়। তাঁহাকে জননায়ক স্বীকার করিয়!, 
সর্ধবাদিসম্মতিক্রমে তীহাঁকে মগধের বৌদ্ধ ধর্মসজ্ঘের 
সভাপতি পর্দে বরণ করিয়া সেকালের সর্বশ্রেষ্ঠ মশ্মনে 
সম্মানিত করিয়াছিলেন। পরে তিনি কিছুকাল বদ্রাসনে 
আঁত্মচি্তার় কাঁটান। বজ।সনে মুখন ছিলেন, তখন ভিন্ন 
মতাঁবকত্ী ভীথিক পণ্ডিতগণ দলে দলে আসিয়া তাঁহার 
সহিত শাস্ত্রের বিচারে লিখ হুইতেন। ক্রমে তিনি 
তিনবার তাহাদিগকে মহাবোধি মন্দির প্রাঙ্গণে বুছৎ 
সভা মধ্যে পরাজয় করিয়াঃ মগধে অপর সকল ধর্দের 
উপর বৌদ্ধধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করিয়া গ্রভৃত যশের 
অধিকানী হইয়াছিলেন। এই সময়ে রাঁদা ভ্ভায়পাল 
তীহাকে অতি আদরের সহিত বজ)সন হইতে আন'ইয 
তাহার পিতামহ দেবপাল প্রতিঠিত বিখ্যাত বিক্রমশিল। 
বিহারের অলম্পু কাঁধ্য সম্পূর্ণ এবং চিরস্থায়ী ববস্থ 
অন্ত ভীহাকে বিহারের সর্বময় কর্ত। করিয়। জগদ্গুর 
পদে অভিষিক্ত করেন। তখন ভীহার বয়স £* উত্তীর্ণ 
হয় নাই। ১৯৩ থুঃ বৌদ্ধধর্ের বিশেষ অহুরাগী ভায়পাল 
মগধ সিংহালনে চিএ হন। দীপঙ্করের পািত) এবং 
সকল বিভাগে তার অভিজ্ঞতা দেখিয়া রাঁজাশাপন 
ইত্যাদি লমন্ত জটিল বিষয়ে তর পরামর্শ গ্রহণ ক্বরিতেন। 


সা এ পাপন + জর ভছ 


2 পা সি পা লা পিপি সি পিসির উপাসনা উর চি তত সিল ৬ এটা 


ন্ধ বিগ্রহাদি বিষয়ে, ও ৪ ভীহার দুরদশিতা, লোক চরিজা- 


ভিন্রতা, রাঁজনীতি ক্ষেত্রে ভীাছার তীক্ষ বুদ্ধি ও 
অভিজ্ঞতার পরিচয় প্রাওয়। যাঁয়। এক সমন কনৌজেক্স 
রাজ! বছ সৈস্ত লইয়! মগধ আক্রমণ করেন। রাজ। ভায় 
পাল তেমন গ্রস্তত ন! থাকায় হঠাৎ আক্রান্ত হইয়া 
পরাজিভ হন এবং রাজধানীতে ফিরিয়া আসিয়া ছর্শে 
অবস্থান করিয়! কর্তব্য স্থির অন্ত সকল ম্্রগণের এবং 
দ্ীপঙ্করের পরামর্শ গ্রহণ করেন। এদিকে শক্ুণৈ্ত 
রাজধানী অবরোধ করিয়! নগরের সিংহদ্বার পর্যন্ত 
অগ্রসর হইয়া অবস্থান করিতে থাকে | অবরোধের ফলেই 
মগধরাদদ পরাজয় স্বীকার করিতে বাধ্য হইবেন কনৌজ 
রাঁজেকস ইহা আশা ছিল । কিন্তু মন্ত্রী ও দীপক্ষরের পরামর্শে 
রাজ! যথেষ্ট পরিমাণ বলসঞ্চম করিয়া প্রচণ্ড বেগে 
শত্রসৈন্ত আক্রমণ করির! ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়। দিলেন। 
তখন পরাজিত কনৌজেশ্বর মগধরাজের নিকট সন্ধির 
প্রস্তাব করেন। রাঁপ্পা ভায়পাল নগর রক্ষা! এবং এই 
সন্ধি বিষয়ে দী”ক্কতের সুপরাদর্শ গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
এই .সদ্ধির মর্মান্ুসারে উভদ্ন রাজ্য চিরবন্ধুতা শ্ত্রে আবদ্ধ 
হয়। ইহ! ইতিহাসগ্রদিদ্ধ কথ! যে দ্ীপক্ষরই উভয় 
কাজার মধ্যে সখ্য্থাপনের প্রধান উদ্চোগী ; এবং তাহারই 
রাজনীতি জ্ঞানের ফল ম্বরূপ * তাহারই সাহায্যে সন্ধি- 
পত্ঞ প্রস্তত হুইয়। উতম্ম রাজ্যের অধীশ্বর কর্তৃক 
স্বাক্ষরিত হইয়াছিলেন। 


জপ্রভাতচক্্র ঘোষ। 
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ভারতীয় মন্ীতকলা 


১৪৭ 


অমিল 


বসন্ত এসেছে নিখিল ভুবনে, 
আকাশের নীলে, মলয় নিলে, 
কোকিলের কাকুতি-ভাঘায়, 
কুঙ্গমের উন্মুখ আশা, 
পুলক আকুল চরাচরে। 
শুধু আজ নয়নে ও মনে, 
'াজিকার এই গুভক্ষণে 
এক সাথে নাহিক সঞ্চরে, 
সে এক অবাধ আলো, অবোধ সলিলে 
অকল্মাৎ মধুনূপ কে গো মুছে নিলে? 


চারি ধারে, বারে বারে, 
কুন্ম নোগগায় মাথা, চরণ ছোয়ায়, 
মলয় ফিরিয়া ঘরে যায়! 
পুবের বাতাস, আকাশ ধন্থুকে আটি 
ঝটিকার ছিলা, 
লুকায়ে আছিল কোথা দুরে পরিপাঁটী-_ 
ধু'জিয়। অছিলা-_ 
দেখি মেঘে, বাযুবেগে 
দেখ! দিল সমুখের পথে ছুটে এসে, 
পু্পমেলা ওই হায়, ভেঙে যাঁয় ভেসে ! 


প্রীপ্রিয়ন্বদ। 


ভারতীয় সঙ্গীত-কলা 


মানব ইতিহাদের প্রথম যুগ হইতে সুসভ্যদেশ 
মাঞ্জেই সঙ্গীতের বিশেধ চর্চা ছিল। প্রাচীন ভাঁরভীর, 
গ্রীক ও রোমীয় সম্যতার যুগে সঙ্গীতের অসাধারণ 
প্রভাব লক্ষিত হুইত। সেই সময়ে”-যধন লিখন- 
প্রণালী সম্পূর্ণতা-প্রাপ্ড হয় নাই, তখন সঙ্গীতই ছিল 
শান্তর ও ইতিহাস প্রচারের প্রধান উপায়। রাঁজ- 
পুতনার ভট্ট কবিদের কথ! অনেকেই জানেন,--সেইক্প 
গ্রায় সকল দেশেই সঙ্গীত-ব্যবসায়ী জান্চির তাহাদের 
গানের তিতর দিয়! পুক্তষানুক্রমে ইতিহা!স ও কাঁবাদি 
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সমগ্র দেশে প্রচার করিত। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যতাগ 
পর্ধযস্র ইউরোপী ভূম্যধিকারিগণ ভারহীয় নৃপতিদের তায় 
কালোদ্াত এবং ওন্তাদ্গণকে ধনসম্পত্তি ছারা পালন 
ও সংরক্ষণ করিতেন। এইবপ রাজ! মহারাজাদের 
দৃষ্টান্ত অনুদরণ করিয়! সাধারণ জনগণ সঙ্গীত শান্তর 
লইয়া আলোচনা! করিত। যাহা হউক, এই বুগে আর 
সেই যুগে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। 


ভারতীয় লঙ্গীতালোঁচনার প্রথম যুগের সহিত 
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অধুনাতন যুগের আলোচনা করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হয় যে, এই সুদীর্ঘ রাষ্নৈতিক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
ভাঁরভীত্ব সঙ্গীতের রাগ-রাগিনীর এবং স্থুর, তাল, লয় 
প্রভৃতির বিলক্ষণ পরিবগ্তন ঘটিয়াছে। বর্তমানে সঙ্গীতের 
আবস্থ। ক্রমেই অবনভ হুইয়া পড়িতেছে। ইহার কারণ 
অতি 'প্রশ্ফুট,-অধীনতার নাগপাশ ভারতীয় নরনারীকে 
ক্রমশঃই দুর্বল করিয়। ফেলিতেছে ; দিন দিন ডাহাদের 
রুচির পরিবর্তন, শারীরিক ও মানগিক বলের অভাব, 
এবং সাংসারিক অভাবের আধিক্য ধটিতেছে। নান। 
পারিপাশ্বিক অবস্থ।-ভেদের কারণ সঙ্গীতের এই হুর্দশ! 
ঘটিতেছে। বিশেষতঃ বিদেশীয় শাসনশক্তির নিকট হইতে 
সদীতকলার উৎকর্ষের নিমিত কোন সাহাষ্যই পাওয়া 
যাইতেছে না। 

ভারতীয় সঙগীত-শান্ত্র আলোচন! করিতে হইলে বর্তমান 
যুগকে বাদ দিয়া অভীত যুগের কথা লইয়া আলোচনা 
করিতে হইবে। কারণ, & যুগেই ভারতীয় সঙ্গীতকল। 
উন্নতির শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল । 

গীত, বাগ ও নৃত্য এই তিনটি সমবারে ভোৌধ্যত্রিক 
বা. সঙ্গীতবিষ্ঞ। নামে অভিহিত । সঙ্গীত-বিষ্ভার মধ্যে 
গীতই সর্বশ্রেষ্ঠ। ১ গানের শক্তি অতি আশ্চর্য্য । 
শ্রাচীন খধিগণ যখন তাল, মান, লয়ের সহিত সঙ্গীত 
সাধন করিতেন, তখন বনের পশ্ত-পক্ষী পধ্যস্ত উৎকর্ণ 
হুইয়৷ সেই গীতরস পাঁন করিত। কথিত আছে, গ্রীস 
দ্দেশীন গায়ক অফিয়স যখন বীণা সংযোগে গান 
ধরিতেন, তখন নদীর জল অকম্মাৎথ স্থির হইয়া 
দঈাড়াইত,। আকাশ-বাতাস স্তব্ধ হইয়! তাহার গান 
গুনত, বনের পণডগণ ক্ষণকালের জন্ত আহার ও হিং! 
ভুলিদা যাঁইত। গানের সঙ্গে সঙ্গে গারকদের চিত্তে 
ভাবের তরঙ্গ বহিয়! যাইত । এই শ্রেণীর ভাঁরতীয়গণের 
মধ্যে সম্রট, আকৃবরের সভাসদ্‌ মিঞা] ভাঁনসেন, রাজ! 
জগ্পণসেনের সভানদ্‌ জয়দেব, উদয়পুরের মহার।ণ! কুস্তের 
| পন্থী মীরাবাই, স্থুরধীস, আমীর খস্ক, মৌঁহাবলী 
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মানসী ও যর্খবাণী 


[ ২*শ বর্ব--১ম খত--২য় শখ 


রচিত তুলসীধাস, রাম প্রসাদ, নিধিকাম প্রভৃতির নাম 
বিশেষে ভাবে উল্লেখযোগ্য । | 
ভারতীয় সঙ্গীত-শান্ত্রের মোটামুটি হুত্রগুলি বাখা। 
করিতে চেষ্ট। করিব। আকাশ হইতে নাঁদ অর্থাৎ শকের 
উৎপত্তি হয়। এই ধবনিই গানের প্রধান উপকরণ। নাদ 
ছুই প্রকার, বর্ণাত্ক ও ধ্বন/াত্ক। কণ্ঠতালুর 
সহায়তায় যে ধ্বনি উচ্চারণ কর! হয় তাহাই বর্ণাত্মক। 
ছই প্রকার দ্রব্যের পরস্পর আধাতজাত যে বিশেষ 
শঙ্খ, তাহাই ধ্বস্তাতআবক। এই বণাত্মক অথচ গিঞ্ধ ও 
রঞ্জনগুণ বিশিষ্ট ধ্বনিকেই সঙ্গীত-শান্ত্রে স্বর অথবা জুন 
বলা হয়। ২ নুর সাত প্রকার? তাহার নাম যথাক্রমে 
যড়জ, খষভ, গান্ধার, মধ্যম, পঞ্চম, ধৈবত ও নিখাদ। 
অঙ্কশাস্ত্রে যেন প্রথম নয়টি অঙ্ক এবং শুন্তই মুল ভিত্তি, 
তেম্নি এই মুষ সপ্ডকই গানের মুল উপাদান। মুগ গীত- 
শাস্ত্রে উল্লিখিত আছে যে এই সাতটি সুর যথাক্রমে ময়ূর, 
বৃষ, ছাগ, শুগাল, কোকিল, অশ্ব ও হস্তীর সুর অবলম্বনে 
গৃহীত হইয়াছে । এই সুর সপ্তকের উচ্চ গতির নাম 
অন্ুলোম ও নিয় গতির নাম বিলোম। সুর তাল সংযুক্ত 
হুইয়! কণ্ঠে অথব| যন্ত্রে উচ্চারিত ধ্বনিই সঙ্গীত । ৩ 
নাভ, বক্ষ ও মন্তক হইতে যে স্ুরস্গুক উচ্চারিত হয়, 
তাহাদের নাম উদার, মুদারা এবং ভারা। গীতের 
চারিটি পদ,--অস্থাসী, অন্তরা, সঞ্চারী ও আভাষ। শীত 
দুই রকষের,-কণ্য ও যান্ত্রিক । আঙগুলোম ও বিলোমের 
ঘর! রাগাদির সম্যক বিশ্তারের নাম তান। রাগ ছয় 
প্রকার, যথা--শ্রী, ভৈরব, পঞ্চম, বসপ্ত, মেধ ও নট- 
নারাধণ। প্রত্যেক রাগের ছয়টি কত্রিয়া রাগিণী। 
সুতরাং সব্বশুদ্ধ ৩৬ রাঁগিনী,-১ভরবী, বিভাষ, আলা 
[ধয়া, দেবগিরি, কুকুভা, বাগে, বাহার, খান্বাজ, 
ঝি'ঝিট, ললিত, ভূপালী, জয়-জয়্তী, সুলতান, মজার 
পূরবী, অহং, বেছাগ, কাফি, মিশ্র, কালাংড়া, 
আশো।য়ারী, জংলা, টোরী, রামকেলী, ইমন, সি 
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গোঁরী, দেওগিরি, সরফরদ1, তুক্ক, মোহিনী ইত্যাদি। 
গীতের ছন্দানুযায়ী কালবিভাগের নাম তাল। গীতের 
যে যতি তাহাকেই লয় বলে।৪ গানের সময় যেখানে 
তালের সঙ্গতি হয়, তাহাঁকেই সম্বল! হয় এবং যে 
স্থান হইতে তাল আরম্ভ হয়, তাহার নান ফাঁক। 
এই তালের প্রারস্ত হইতেই গাঁন আরম্ভ করিতে হয়। 
বাস্ত গীতের অনুগামী । বাজনা ও গানের সুরে শবের 
ওঠা নামা এবং সরল ও বক্রগতি সফলেই লক্গা 
করিয়াছেন। প্রত্যেক সুরের সঙ্গে সঙ্গে শরীর যথারীতি 
হেলাইয়া ছলাই। ভালানুযামী পাদক্ষেপের নাম নৃত্য। 
ভারতীয় সঙ্গীতের ভাষায় পুরুষের নুত্ত্যকে তাও এবং 
স্রীলোকের নৃত্যকে লান্ত বল। হয়। সর্বাগ্রে তা, দিৎ, 
থু এই চারিটি তালের বোল উৎপ্্ হয়। এই 
চারিপ্রকার তাল হইতে এক্ষণে চৌতাল, খটভাল, 
ধামাল, কাওয়ালী, মধ্যমান, তেওরী, ঠুংনী, ঠেকা, 
আড়াঠেকা, তিওট, যয থেমটা। টিমেতেতাল।, 
ব্রিতালী, একতালা, পোস্ত।, অদ্ধা, সোদ্লারী প্রভৃতি বাগ্ঠ 
উৎপন্ন হইয়্াছে। 

প্রত্যেক রাঁগ-রাঁগিণী খীন করিবার উপযুক্ত সময়ও 
সঙ্গীত-শাস্তে নির্দিষ্ট আছ। আজকালকার দিনে সকল 
বিষয়েই মানুষের ভিতর একটা ক্ৃত্রিমত1 লক্ষিত হয়। 
আগেকার যুগে মানব-হৃদযর কুটিলতা ও ক্ৃত্রিমত! পূর্ণ 
ছিল না। তাহাদের হদয প্রাকৃতিক ভাবে সত 
পরিস্ফুট থাঁকিত। এই জন্তই প্রাচীন কবিগণের 
পদাবলী নীরম কিংঝ| কষ্ট কল্সিত হইত না। যে 
যুগের মানব ভারতীয় গীতি-কলাঁর চরম উঠতি সাধন 
করিয়াছিলেন, তাহাদের শিশুর মত সরল হৃদয় প্রক্কৃতির 
লী্গা-ভূমি ছিল বলিলেও চলে। যেখানে প্রক্কতির সঙ্গে 
বিন্দুমাত্র অসামঞ্জগ্ত লক্ষিত হইত, সেখানেই তাহার! 
সযত্বে সামঞ্জন্ত বিধান করিতেন। এমন কি দৈনন্দিন 
ব্যাপারেও তাহার! স্বভাবের অক্ুসরণ করিয়া! চগিতেন। 
সঙ্গীত-কলাতেও আমর। তাহার পনিচ্ব পাই। যে 


(8) প্লম়ঃ প্রবৃত্তিনিম়ষে। বভিবিতাতিধীয়তে |" 


ভাগ্সভীব সঙ্গীতক্ষলা 
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সময়ে যে সুর-তাল-নান-লয় সব চাইতে স্বাভাবিক 
হইবে, প্রাচীন সঙ্গীতাচা্যগণ তাহাঁও নির্দিষ্ট করিয়! 
পিগাছেন। যেমন, প্রত্যুষে রামকেন্সী, ভৈরবী, বিভ্তাষ। 
মধ্যা্ছে নিলু, সারগগ ; অপরাহ্ে মুানী, পুরবী, পিল; 
সন্ধ্যায় গোরী, শুরাগ) নিশীথে খান্বাজ, বেহাগ এবং 
উধাতে ললিত রাগিণী গান করিবার উপযুক্ত 
সময়। 

এইবূপ গানের ছন্দে প্রকৃতির অচ্ুসরণ করিতে আর 
কোন৪ দেশের কবি ও গায়ক পািয়াছেন কি নাজানি 
না। আমাদের পুর্ব-পুরুষের নীল আকাশের উজ্জ্বল 
প্রভা, অন্রভেদী ৫শলমালার বিরাট গাভীর, অসীম 
সাগরের ভৈরব কজ্লে।ল, গিরি-নিরের ঝর ঝর্‌ ধ্বনি, 
গভীর অরণ্যের বিরাট স্তন্ধতাব ও বনকোকিলের 
মন্মম্পশী কুঙন- সমস্ত হর দিয়া সম্ভোগ করিতেন। 
মেই অনাদি কাব ভারতীদ্ব প্রাচীন খষদের দ্বারা এই 
অপাখিব গীত-কলা প্রচার করেন। পেই যুগে এই গীত- 
মন্ত্রের চরম উন্নতি লাভ হইয়াছিল । প্রাচীন পঞ্ডতগণ 
এই কলার এতদূর সমাদর করিতেন যে, তাঁহার! 


উচ্চক্ঠে বলিছ্া গরিগ্লাছেন,_-"ন বিদ্থা সঙ্গীডাৎ 
পরা |” 

ক্রমেই ভারতী গীতি-কপ| রূপান্তরিত হইয়! 
পড়িতেছে। অধুন! অনেকেই দেশীন সঙশীত ছাড়িয়। 


বিদেশীয় সঙ্গীতের দিকে ঝু'কিয়। পড়িতেছেন। পাশ্চাত্য 
সঙ্গীতের নোটেশন বা স্বগলিপি শু হারমণি (050090125) 
লইয়া তাহারা মাথা ঘামাইতেছেন। ইহা দেশের 
পঞ্গে ভাল কি মনা, কে বগিবে? তবে বিদ্শী 
সঙ্গীত চট। করিবার পুর্বে শিক্ষাথিগণ দেশীয় লঙ্গীত- 
শাস্ত্রে পারদর্শী হইয়। গেলে ভাহাতে দেশের ভবিষ্যৎ 
কল্যাণ সাধিত হুইবে বলির! মনে হয়| 
ভারতব্ধ চিরকালই স্পীতের দেশ। 
জলে-স্থলে আকাশেবাতাসে অবিরাম গীত 
হইতেছে। 
ঝরিসা পড়ে । 
দিগাছেনা- 


এখনকার 
ধ্বনিত 
ভারতীয় কবির ভাব-ধারাক গীভের উৎস 
আমাদের কবিও এই গীতের সদ্ধান 
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“নুরের আলো! ভূবন ফেলে ছেয়ে, 
সবরের হাঁওয়। চলে গগন বেছে 
পাঁষাণ টুটে ব্যাকুল বেগে ধেয়ে_- 
বহিয়ে যায় হরের সুরধুনী | 
সির প্রথম যুগে ভারতবর্ষের আকাপে-বাভাসে যে 
গাঁন উঠিঘাছিল, আজ পর্যান্ত সেই নুধা-ধার! প্রক্কতি 
জগতে অক্গু॥ রহিয়াছে । পুরাকালে নকঙ্গীভাচার্ধ্যগণ 
মেই সুরকে জাগ্রত করি তুক্তেন, প্রকৃতির গানের 
সঙ্গে আত্ম-হার! হইয়। গাঁছিতেন। গাঁহিতে গাহিতে 
তাহাদের বাহজ্ঞান লুধু হইম। যাইত, তাহার! যেন কোন্‌ 
এক স্বগ্রলোকে চলিয়া যাঁইতেন। অধুনা ভারতীয় 


মানসী ও মরখর্বাদী 


[২শ র্ষ__.১ম ধ্--২য় সংখা 
কবি মেই আনৃষ্ঠ সরের সন্ধান দিতেছেন_এই জড়- 
জগতে সঙ্গীতের আঁভ।স দিয়াছেন, কিন্তু সেই 
নুরকে জাগ্রচ করিয়া তুলিবে কে? ইহার উপাসক 
কোথায়? ভাতের যাহ! কিছু গ্রাচীন গৌরব সবই 
রহিয়াছে, কিন্তু সুপ্ত শকিকে জাগ্রত করিবার জন্ত 
সাধনার প্রয়োজন; এই লুণ্ত গরিমা কুটাইয়। তুলিবার 
জন্ত একাগ্রত। আবশ্তক। জানি না, কতদিনে আবার 
ভারতবর্ষে ত'লদেন জয়দেবের উদ্ভব হইবে প্রাচীন 
মঙ্গীত-কল! আবার সজীব চইয়! উঠিবে। 


শ্রীকনকতৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


স্বর্ণ রেখা 


শ্বৃতির নুব্ণ রেখা, সাগর বাহিনী, 
উতর বাণুর 'পরে হ্বর্ণ হেণু দীন্তি ঝরে, 
আলোর নীয়ব কথ! অন্তর কাহিনী ! 


কড়ু লীন ক্ষীণ তনু সৈকত শয়নে, 
আছে কিন! আছে ধারা। ভাষায় দেন! পাড়।। 
মর অন্তত গতি পড়েন। নয়নে ! 


কতু জাগে কুলু কুলু লহরা মুখর, 
তরলের বাছভঙ্গে, কে যেন সন্তুরি রঙ্গে 
আলিঙ্গন লাগি ধায়, জাগি প্রহর! 


২1১০1২* 
রাচিপথে। 


ব্যথায় আবেগ কতু সাঁমালিতে নারি, 
গঞ্জিয়া অশান্ত আতে। নামে শৈল শির হতে, 
আছাড়ি চূণিতে চাছে বক্ষ আপনারি | 


মরণেয় ভীম কান্তি নেত্রে ওঠে ভাঁমি, 
জীবনতটের রেখ, আল তো যায় না দেখ! 
সীমাহীন পারাঁবারে প্রাণ পরবাসী | - 


জ্ীপ্রিয়ন্বদ৷ দেবী! 


চৈত্র, ৩৩৪ ] 


উত্তরাথণ্ডের পত্র 
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উত্তরাখণ্ডের পত্র 


(২য়পত্র) 

্ীমান অশোকনাথ, কল্যাপবরেযু-- 

দের়াঁছুন সহয়টি একেবারেই ব্পাধুনক | এর মধ্যে 
নৃতনত্ব বিশেষত্ব কিছুই বড় দেখছি না। জসিডি প্রসূতি 
আধুনিক সব যেখন, সেই গোছেরই । হাজারিবাগের 
সঙ্গেও অনেকটা! মিল আছে, তবে সাহেবী পাড়াগুলে 
তার চেয়ে জমকালে। এবং সব শুদ্ধ জড়িয়ে সহরটাঁও 
বেশ বড়।হাঁজারিবাগের মত ছোট নয়, বাম্ত। খাট 
তরতরে ঝরঝরে, চওড়াও খুব। ছু'ধারে ছোট বড় 
বাগানবাড়ীগুলি, চিত্রাঙ্ষিতবৎ নুদৃন্ত। আর একটি 
জিনিষের এখানে প্রাচ্রধ্য--সেটি গোলাপ গাছের, 
বিশেষ ক'রে নানা! রঙের গোলাপ লতার। এই 
গোলাপ লতাগুলি দেখবার মত জিনিষ বটে! 
প্রত্যেক বাড়ীর ফটকের, মাথায় মাথায় অগংখ্য 
ফুলে ভরা নানা রঙের গোলাপের লভাগুলি যেন রাস্ত। 
পথ আলে! করে আছে। ফুল এখানের কোন গাছে 
এক*আ।(ধট। ফোটে না, থোলে। থোলো হযে ফুটে থাকে-- 
তা'সে কিলতায় কিগাছে। লভানে গোলাপ এখানে 
ছু'রকম দেখা যাঁয়,”-৮এক, এক-পাঁপড়ীর, আর একরকম 
খুব ছোট ছোট, মোমের বা গটাপার্চার ফুলের 
মতন অনেক পাপড়িযুক্ত, ভারী চমৎকার দেখতে । সমস্ত 
ফুপই নরসৌ জাতীয় গোলাপের মন্তন শুবকে স্তবকে 
তোড়। বাঁধ! হয়ে ফুটে থাকে, তাতেই অত বাহার! 
আমাদের এই «বেলি লজের' বাগানেও গোলাপ ফোটার 
হিসাব নেই! গাঞ্ছ গুলোর ডাল-পাতার রং যে সবুজ, 
সে ধেন এখানে খুজে বের করতে হচ্চে, ওর সমন্তটাই 
ফুলের রঙে সাদা লালে রঙীন হয়ে গেছে। বাস্তবিক 
এ দেশটাকে গোলাপের রাজ্য বলেও যন্দ হয় ন1! 

ইউক্যালিপউস্‌ গাছ. যতদুর উচুতে মাথ! তুলতে পারে, 
তা” তুলে রেখেছে। এ দেশের গাছেদের মাথাই একটু 


বেলী উচু। ধাশ ঝাড়গুলে! যদ্রি দেখ, অবাক হয়ে 
যাবে। এফ একট! ঝাড়ের বাশ আবার এম্নি মোটা, 
আমাদের বাংলা দেশের স্থপারি গাছের মতন বন্কেও 
কষত্যুক্তি হয় না। আবার আর এক জাতীয় 
বাশ আছে, তাদের ঝাড়গুলি সরঙ্গোম্রত সমানই হটে, 
কিন্ত সেগুলি কঞ্চির মতন সক এবং আখের খাদির 
মতন আক দেওয়া দেওয়া, দেখলেই তোমার একটা 
সংগ্রহ করে লাঠি তৈরি করবার সাধ যে হতো, 
তাতে আর সংশ্ নেই। আঁচ্ছা॥। এখানের আর 
একট! জিনিষ দেখলেও তৃমি কিন্তু খুব আশ্চর্য্য ছঃয়ে 
যেতে 1--কি বল ত? এখানের আকাশে উত্তর দিকে 
অনেকগুলে! অতিরিক্ত নক্ষত্র ওঠে, ঘ! ভোমর! দেখতে 
পাওনা! এটা খুব আশ্চর্য) নয় কি? এ থেকে তোমার 
মনে পৃথিবাঁর গোলপত্ব সন্বন্ধে একটু সন্দেহে দেখ। দিজ্ে, 
না? আচ্ছা, সেগুলো! কোথা থেকে এখনে এল বল ভ? 
তাই সে কি ছুএকটা! দেওয়ালীর আলোর মালার মতন 
ঝাক-বাধা, আবার সগুধির মতন, এক সঙ্গে জটলা 
পাকানো ভাও আছে--নানা আঁকার, বিভিন্ন ভঙ্গী। 
বুঝতে পারচে। নত? আচ্ছা তাহলে বলাই য।ক্‌। 
না হলে তোমার মাষ্টার মশাইয়ের সঙ্গে হয়ত বা তুমি 
এই নিয়ে বিষম একট! তর্কই লাগিয়ে দেবে আবার! 
যে তাকিক তুমি! এগু'ল! মন্থত্রি পাহাড়ের আলে । 
হঠাৎ দেখতে এমন মগ! লাগে, মনে হয় যেন ঘোরাই- 
জনের কাছটায় কতকগুলো! নক্ষত্র গড়িয়ে এসে জমে 
রয়েচে | তুমি এলে নিশ্চয় রোজ দসন্ধ্যাবেগ! তাই 
দেখতে এই ময়দানটার এসে হাজির হতে! 

আচ্ছা, আর কি দেখতে তোমার ভাল লাগতো? 
কৈ বিশেষ কিছু তেমন তো১--হ্যা ঠিক কথা! উঁযে 
ইষ্ট কেনাল নাম দেওয়! বাধান নালাটা! কোন্ধানকার 
ঝরহণাকে এধে এলে অধ্ধেক সহরের় জল যোগাচ্চে, 
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আমাদেরই বাঁড়ার সামনে দিছে রাস্তার ওধার ধঃরে 
সে চলে গেছে, সেট! তুমি দিনের মধ্যে কতবার দেখতে 


যেতে বলতো? উচু থেকে দে বেশ একটু কল্লোল. 


শব্দে গর্জে নেমে চলেচো আোতটুকু্ত বড় মন্দ নয়। 


বার কতক যেতে বৈকি! না1. ভোমার রাষুদ দাও. 


তাই করচে। জ্বন্তি বড় নেই তাদেরও । আর আশ! 
করচে মে, গাড়িবারান্নার থামে জড়িয়ে যে আনুর লহাট! 
ফুলে ভ'রে উঠেছে, ওটার ফল তাঁরা না৷ খেয়ে এখান 
থেকে যাচ্চে না। ফুল থেকে ফল ধতে কতটুকু 
দেরি সে তারা ছবেলাই তদারক করে। 

এখানে বাঙ্গালী পরিবার সংখ্যা নিতাজ্ত ক্ষম ন। 
হলেও, সবাই এখানকার স্থায়ী লোক নয়। কিছু 
চাঁক্‌রে বাঙ্গালী এবং অনেকেই আমাদের মতন কু 
শ্নানের উপলক্ষ্যে সমাগত বাঙ্গালী। এই ছুই দলে 
মিলে গিয়ে একটু বদ্ধিত সংখ্যা হয়ে পড়েছে। 
এখানেক় বাঁগাশীদের মধ্যে কিন্তু বেশ একটু উৎনাহ 


দেখসাম ! এদের একটি সাহিতা-দভা আছে, নিজস্থ 
বাড়ীতে 'কটি লাইব্রেরী আছে, এখানে নাকি ছূর্গ 


পুজা হচেছিল।। আমার সঙ্গে স্থানীয় ভদ্রলোকের ও 
ভদ্র মিলত নিজ খুণে খুব সমৃব্যবহার করচেন। প্রথমেই 
ত।রা দেখা ক"কে গিয়ে, বাড়ীর মেয়েদের পাঠিয়ে দেন। 
বিমঞ্জাববু লাইব্রেগী থেকে মাসিক-পত্র প্রথম মোড়া 
খুলেই লামায় পাঠান, ভারী ভদ্রলোক এঁরা। 

আমাদের সাম্নেই রমনীমোহ্ন বীড়যো ইঞ্জিন'য়ার 


মানসী ও মর্খববাণী 


1 ২*শ বর্ব--১ম খণ্ড সংখ্যা 





খাক্ষেন। ছেলেটিকে প্রথম দেখেই. বড গে হল, 


তোমার ধিদির বয়সী--কি বছর ছইএর বড়ই হবেন। 
বিলাতে পাশ, কিন্তু ্বভাবটি বিলিতি হয়নি | তাঁর মাকে 
দিদি বলতে ইচ্ছে হয়েছিল, সেই মতন জেহপ্রবণ স্বভাব । 
এখানে অনেকের সঙ্গে দেখ! হচ্চে। আচ্ছা, তুমি গুণে 
যেও। এক নেপাল ধর--্গ্গে! তোরা জামাই দেখসে 
আদ” গ্রামোফোনের সেই গানের 'গান্ছক । তোমার 
দিদির কিমের ভ্রী-আচারের সময় এই গানটাই গেয়ে, 
ছিলেন। আমার বাবর বড় ভজ | হুদ্ধ দেখ। করতে এসে 
কত চোখের জল ফেল্লেন। হই-_পুসার ডাকার যতীন 
মেন পি, 'গ্ইচ-ভি, পিআর এদ--ভীর.ববাড়ীর মেয়েরা । 
তিন--ক্লকাতার জ্যডভোকেট জেনারেল'- এর 
সহপাঠি-বি, এল, মিত্রের মা। তীর দাদা যুক্ত 
মহেজ্জলাল মিত্র, তার শ্রী গ্রত্ৃতি। আরও ধীদের সঙ্গে 
দেখাহ লো৷ তাদের বুবিঝ। ভৌমর। কেউই চেন না-- 
তাই নাঘ দিখলুম না। কালীর চেনাও অনেকে 
আছেন। 

শীবুক্ত শ্তামন্গন্দর চক্রবর্তীর বন্কৃত| এবং ও)যুক্ত মহেম্ 
মিত্রের ভাগবত ব্যথা, ডাক্তার সেনের ওখানে শোন! 
গেল। তোমরা ভাল আছ ত? শীঘ্র শীগ্ব খবর যেন 
পাই। আশীর্বাদ নিও এবং তোমায় বৌদি রুখুকে 
দিও ।-- তোমার মা। 

শ্ীঅনুন্ধণা দেবী। 


পুন্জ্জন্ম 


€ উপন্যাস ) 


সগ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 


সাঁগরিফাঁর মোৌকদমা হাইকোর্টে উঠিল। এফ 
ঘণ্ট। বক্তৃতা! করিয়া ব্যারিষ্টার সাহেব ঘখন বপিজেন, 
তখন শুধু দেবকুমার কেন, অনেকেই মনে করিলে যে 


তুলিয়াছিল। তাঁহার! 


সাঁগরিক। মুক্তি পাঁইবে। কিন্ত তাহ! হইল না-মেসন 
জজের রায়ই বহাল থাকিয়] গেল। অর্থের অভাবে 
যে কয়জন কয়েদী আপিল করিতে পায়ে নাই, খক্পচ-পঙ্জ 
করিয়া দেবকুমার তাহাদের €মাঁকদমাও হাইফোটে 
সকলেই খালাস হই! গেল। 
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এক চক্ষে জল ও আর এব এক চক্ষে হাসি লয় দেবক্ষা'র 
উদত্রান্তচিত্তে গঙ্গার ভীরে আসিয়া দাড়াইল। একখান! 
জাহাজের চোলার মুখে তখন হছুহু করিয়া ধুম বাহির 


হইতেছিল। দেবকুমারের মনে হইল, বুঝি উহ 
করেদীদ্ের লইমা আন্দামাঁনে যাঁইধার জগ্ত প্রত্বত 
হইতেছে। 


দেবকুমার কিছুক্ষণ প্রিন্সেপস ঘাটে যাইয়া বসিল 
বটে, কিন্ত কোনো-কিছুই বেশীকণ ভাবিতে পারি না। 
একট! চিস্ত! শেষ না হইডেই আঁর একটা আসিয়! ভাহার 
মনে উঠিতে লাগিল । দেবকুমার যে কতক্ষণ সেই ভাবে 
বনিয়৷ ছিল তাহা সে জাঁনিল না। একখানা জাহাজের 
মোট! বাঁশী তে"-৩-ও করিয়া ডাকিয়া! উঠিল। স্বপ্ন 
দেখিবার পর মানুষ যেমন হঠাৎ জাগে, বশী শুনিয়। 
দেবকুমারও ঠিক সেইক্সপ জাগিগ্া উঠিল এবং বরাবর 
গঙ্গার ধার দিয়া চলিতে আরম্ভ করিল। কোথায় 
যাইতেছে, কেন যাইতেছে দেবকুমার ভাহা জানিত ন|। 
পথে মোটরকার ছুটিয়াছে, জুড়ীগাড়ী হৈ হৈ করিয়! 
চলিমাছে, উম দৌড়াইতেছে--লোকে হাটিতেছে, 
ছুটিডেছে, ঈড়াইয়! হাসিয়। কলরব করিভেছে--কিন্ত এত 
বড় একট| অবিচার যে আজ হাইকে।টে ঘটিয়। গেল, 
তাহাতে কাহারে! দিনের কাধের এতটুকু গওলোট- 
পাঁগোট হইল ন1! দেবকুমাঁর ব্যথিত হইল। ভাবিল, 
পৃথিবীর মানুষ গুলাই যেন এক রকম--দযামায়] 
হারাইমাছে, স্ায়ধন্মা ভুলিনাছে--ছর্ধলের উপর 

ত্যাচার করিয় জয়ী হইবার জন্ত সকলেই উন্মুখ ! 

একদিন সাগরিকা ঠিক এমনিই ভাবিয়াছিল। 

চলিতে চলিতে দেবকুমার দেখিল, সশ্ুখেই হাওড়ার 
পোল। পোলের উপর জলের ক্েভের মড লোকের 
জোত চলিয়াছে, গাড়ীর আত চলিয়াছে। কাহারে 
জন্য কেহ এতটুকু৪ অপেক্ষা করে না। একদিন এই 
পোলের উপর দীড়াইঘ। সাগরিকাঁও এই সবই দেখিয়া- 
ছিল। সে-ও দেখিঘাছিল, নীচে জল ছুটিয়াছে, উপরে 
জীব ছুটিয়াছে-_তুমি মর আর বাচো, ফেছ তোমাকে 
গুধ।ইবে না। 

২০৫ 


১৫৩ 


হাঁটিতে 


পোলের উপর দিয়া বীরপদে হাটিতে 
দেবকুমারের মনে পড়িল ঘোলাডাঙ্গার হরমণির কথা 
সাগরিক1 বলিয়াছিল, প্রথমে সেইখানে আসিয়া! সে কঠিন 
রোগে শষা। লইয়াছিল--সেইখানেই দেবকুমারের শিক, 
আপন জীবন দিয়া পিতৃখণ শুধিমাছে ! 

এতক্ষণে দেবকুমীর একটা কাঁধ হাতে পাইল। 


সে হরমশির খোনে ঘোঁলাডাঙ্গার দিকে চলিল। 
পাড়ার যাইযস! যখন সে ঘরে ঘরে হরমণির খোঁজ করিতে 
লাগিল, তখন দেখিতে পাইল, পৃথিবীর হত দারিদ্র্য, যত 
হঃখ, যত পাঁপ, যত ব্যাধি বোঁধ হয় সকলই শালিয়! 
সেইখানে আশ্রয় লইয়াছে। 

বালক বালিকা, যুবতী বৃদ্ধা সকলেই যে কৌতুহলী 
হইয়। দেবকুমাঁরের দিকে চাঁহিতেছে তাহা সে বুঝিতে 
পারিল না। সে পণ করিল যে, হরমণিকে খু'জিয়া বাহির 
করিবেই। দেবকুমীর যখন প্রত্যেক ধরে হরমণির নাঁম 
করিতেছিল, তখন একখানা ভাঙ্গা! খোলার ধরের 
ভিতর হইতে কাকের স্তায় কর্কশকণ্ে একজন, টাল : 
"কি গ!, কাকে চাও?” 

দেবকুমীর কহিল, “আমি হরমণিকে চাই 1* 

পরক্ষণেই একচক্ষুহীন৷ একটা বুদ্ধ! স্ত্রীলোক তীরের 
মত সন্ুখে আদিম দাঁড়াইল। মুত্তি দেখিয়া দেবকুমার 
শিহরিয়! উঠিল । কহিল, “তুমিই কি হরমণি ?” 

আমি যে হ্রমণি, এ পাড়ায় তা কে না জানে 
মৌশাই! কোনে কথ! থাকে যদি এপ--বসবে 'ধস।” 
বলিয়া! হরমণি একটী কক্কপনার শিশুর হাতি ধরিয়া! গা 
বাড়াইল। 

দেবকুমীর কহিল, "সাগরিকা বলে একটী মেষে 
মানুষকে কি তুমি জানতে?” 

কোটরগন চক্ষু আঁর৪ কোটরে প্রবেশ করাইয়া 
হরমণি বলিল_.. রি 

“সাগরিক1? কনা? মনে পড়ে নাত!” 

“তোমারই ঘরে ভার বড় ব্যারাম হুছেছিল। যদি সব 
খবর বলতে পারো, এখনি টাকা পাবে 

বুদ্ধা শাঁহার 'শণের হুড়ীগুলি এক হাতে একবার 


এরি 


১.৪ 


টানিগা একটু হাসিয়া কহিল, “হ্যা! ইহা হয়েছে-মনে 
পড়েছে । সেই ছুঁড়িটে বুঝি--যার একট চোখ একটু 
টেন্স ধবধবে গাঁয়ের সং?" 

*হ্য]-.. সেই ।* 

হরমণি হুঃখ জানাইয়া কছিল, “আহা, ভার কথা 
আর মন নেই! খুব আছে। তাঁর যখন আন্থখ হলে? 
কতষে জামি কেঁদেছি। সে বলতো বটে, একজন 
বড়মান্ুষের ছেলের নজরে পড়েছিল-_বেশী দিন থাকতে 
পারে নি, তাঁকে সবাই তাড়িয়ে দিলে । 

কম্পিত কে দেবকুমাঁর কহিল, “আমিই সেই |” 

হরমণ একটুও বিম্মিত হইল না। কহিল, “তার 
সুখেই শুনেছি, একশোট। টাকা তুমি তাকে দিয়েছিলে । 
তার দেশী আর কি করবে বল! গরীবের মেয়ের 
আবার দাম কত? ক'জনেই বা অত দেয়! ছড়ি বুঝি 
রাগ-টাগ করে। বেরিয়ে এসেছিল ?% 

দেবকুমারের সন্মুখে যদি তখন ব্জপতন হইত তাহা 
হইখেও মে খে|ধ হয় অত চমকিত হইত না, হরমণিও 
কথায় সে যত হইল। দেবকুমার ভাবিতে লাগিল, এই 
কি আমাদের সমাজ, গপ্পীব যেখানে তেলমুনের দামে 
বব নামার মান যে কোথায়, সমাজের অত্য।চারে 
গ্াবের মেয়ে জেট। পণ্যস্ত আর বুঝিতে পারে না! 

৮এখণ বলিতে লাগিগ, প্যখন হয়ে বয়ে গেল, 
দাঁখদিকা ভ তখন অজ্ঞান। তাঁর উপর আবার 
বৌপবো ।  ধন্ম জানে, ডাক্তার বদির এতটুকুও 
হেল! করিনি । তবে ত সে বাঁচলো।% 

শুদ্ধকঠে দেবকুমার জিজ্ঞাস! করিল, "তাঁর পর ?” 

“একট ছেলে হয়েছিল বাবু । সে কি ছেলে, যেন 
রংজপুগ্তয 1 টানাটানা চোখ, কৌকড়ানো চুল মাথা 
| গোছগানল হাত পা? আর মুখখানা? এই 
আনেকটা ভোমারই অত। মা মরে- আমিই তখন সে 
নে'ণার টাদকে তুলে? নিলাম ৮ 

দেবকুমারের মনে হইল, তাহার পা ছইখান। 
ট/লাজেছে। দে সুখ তুলিয়া, হরমাণর দিক চাঁহিল। 
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মানসী ও মর্খবাণী 


[ ২০শ বর্ষ--১ম খও্--২য় সংখ্যা 


হরমণি বজিতে লাগিল, "তখন আমাদের পাড়াতেই 
একট! মাগী থাকতো--নামটা আবার আমার মনে 
থাকে না। হা! ই্যা_সেই কেনার মা। ছেলে কুড়িয়ে 
কুড়িয়ে সে পানতে। 1৮ 

দেবকুমার বিহ্যৎস্পৃষ্টবৎ বলিল, “বল কি 1” 

একটু হাসিয়া হরমণি বলিল, “তা আর জান না বাবু? 
ছেলে মেয়ের ভাবনা কি? আঁমরা অমন কত পাই। 
কলকাতায় যার! কুড়োনো ছেলে মানুষ করে, তারা এসে 
খুজে খুজে নিয়ে যায়। আমি আর তখন পারিকি? 
সাগরিকাঁর ছেলেকেও কে্টার মার কাছে দিয়ে এলাম |” 

উত্তেজিত দেবকুমার বলিল, “তার পর--তার পর ?* 

“দিন পনেরে! বুঝি সেখানে ছিল। তার পরই শুকিয়ে 
উঠতে লাগলে! ।» 

«কেন ?* 

প্দুধ ত আর পায়নি । 
শরীর থাকে ?, 

ধর] গলায় দেখকুমার বলিল, “ভোঁমাদের এখানে কি 
দুধ নেই?” 

হিহি করিয়া হাসিয়া! হর্মণি বলিস, “দুধ থাকবে 
না কেন বাবু--কত চাঁও তুমি? গরীবের ছেলে আবার 
ছধ খেয়ে মানুষ হয়? তারা থায় ঝাপির জল আর 
আর জল মেশানো ভাতের ফেন! ওরা শুধু কাণেই 
শোনে যে লোকে গাইয়ের হধ খার। মিথ্যে বলবে কেন 
বাবু--ছ'প। এগুলেই ত গ্গ। ! কে্টার মা যতদুর পারে ত 
করেছিল। কিন্ত সে ছেলে কিছুতেই থাকলো না 
শুকিয়েই মরে? গেল ।” 

দেবকুমার আর সেখানে দ/ড়াইল না। একেবারে 
বাসায় ফিরিয়া নিজের ছোট ঘরটার মধ্যে অন্ধকারে 
শুইয়া] পড়িল। তাঁহার অস্তরট। হাউ হাউ করিয়! 
কীদিয়া উঠিল-_শুধু যে তাহার নিজের সন্তানের জগ ভাঁহ। 
নয়__বাঁসালা দেশের গরীবের শিশুদের জন্ত | সে দিব্যচক্ষে 
দেখিতে পাইল, বাঙ্গালী মরিতেছে। বাণির জলে যাহার 
শোণিত ও অস্থি গড়িয়া উঠে, যৌবনের কোঁটাতেই থে 
সে কেমন করিম! পৌছায়, এই কথাটা আজ দেবকুমারের 


স।বু বাপির জলে কি আর 


চেত্র ১৬৩৪ 1] 


কাঁছে সক অপেক্ষ। মধিক বিস্ময়ের বিষয় বলিয়। মনে 
হইতে লাগা! 

বাঙ্গালীর শিশু বালির জল খাইতে খাইতে শুকাইয়। 
মরে। কেন? ছুধনাই। ছধ নাইকেন? সবল ও 
সুস্থ গাভী নাই। নাই কেন? গ্রামে আর গোচারণ 
ভূমি দেখ! যায় না--পর্যাপ্ত ঘাস নাই। দেবকুমার 
ভাবিতে লাগিল, গোচারণ ভূমি কি তবে কপুরের মত 
উবিয়া গেল? না, তাহ! যাইবে কেন? জমীদার যে 
ধাঁজনার প্রজ! বিলি করিযাঁছে। দেবকুমার শুইয়া ছিল, 
বেগে উঠিয়া বসিল। অ।পন মনে বলিল-_বাঙগালার 
জমীদার অধঃপাতে যাউক ! 

দেবকুমার আজ দৃঢ়ক্ূপে বিশ্বাস করিল যে কষিপ্রধান 
বাঙ্গালা দেশের বেশী লোকের প্রধান ছঃখই এই যে, 
জমীর মালিক তাহারা নয়। একবেল। লবণ ও ভাঁত এবং 
একবেল! এক ঘটা পচ! জল খাইয়া যাহারা জরে ধুকিতে 
ধুকিতেও সেই জমীতে লাগল দে, তাহার] শুধু লাগল 
দিবারই কর্তা, ফপলেগ কর্তা নয়। একদিকে জমীদার, 
আর একদিকে মহাজন সেই ফসঙ্প বাঁটিয়। খায়_ উহারা 
পায় শুধু খোঁষা আর ভূষি !. ভগবানের মাটা- প্রকৃতির 
দান। উহা বিশ্বমানবের সাধারণ সম্পত্তি-_ন্দীর জলের 
মত, আকাশের বাতাদের মত, রবির কিরণের মত। 
দেবকুমার স্থির করিল, আবার সে নিজের জমীদারীতে 
যাইবে এবং তাহার স্কল সম্পত্তি গ্রজাদিগকে দান 
ক'রয়। আপিবে_-মধিকার যাহার, দেবকুমার ভাঁহাকেই 
তাহার স্াষ্য আসনে স্থাপন করিবে। নিকটেই 
নারায়ণের মন্দিরে তখন সন্ধ্যার আরতি বাঁজিয়! উঠিল। 
দেবকুমারের কাতর হৃদয় আকুল হইয়া ডাকিতে লাগিগ 
ভয় নারায়ণ, জয় নারায়ণ !” 

আজ দেবকুমারের সেই কথা মনে পড়িল, যে দ্দিন 
সে ছোট একটা বাঁলকমাত্র। মার কাছে শুইয়া! শুইয়] 
দেখতার কথ, মহত্বের কথ! দানের কথা, সেব।র কথ 
শুনিত। শুনিতে শুনিতে সে তখন মুগ্ধ হইয়া বাইত 
অনেক দিন-অনেক দিন পরে দেবরুমার আজ 
তাহার হর্দয়ের মধো জননীর পবিভ্র স্পর্শ অনুভর 


পুনর্জন্ম 


১৫৫ 


করিল। সে কণ্ঠে ডাকিল-__“মাঁগো”” 
মা!” 
দেবকুমারের ছ্ইটা চক দির অ[থরুল ধ ঝাঁয়তে 


লাগিল। 


কাতর 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ | 


সকাল বেস! ঘুম ভাগিতেই দেএকুমরের গধুখ মনে 
হইল হাইকোর্টের আদেশের কথা । দেবকুম্ মনে 
মনে বিশ্বাস করিত সাগরিক1 নির্দেষী-হাইকোটের 
মীমাংলার পরও সেই বিশ্বাসই করিল যে সাগরিকা বিনা 
অপরাধে দণ্ড ভোগ করিল। অবিচাঁরের সেই ঘ্ুঃনংবাদটি 
সাগরিকাকে দিবার আন্ত দেবকৃমার আবার জেলখানার 
হাঁসপাভাঁলে যাইয়া উপস্থিত হইল । তাঁহাদ অক 
একটু কায ছিল। ক্ষমা চাহিয়া দয়া ভিক্ষ। ধ। গ| 
লাট সাহেবের কাছে আব্দেন। লেযদিও এলে হনে 
জানিভ যে তাহাতে বিশেষ কিছু ফল হইবে না ধু 
সে উহ! নিজে লিখিল। কেমন করিয়া যে সে 
সাগরিকাঁকে পুণ্যের লিংহামন হইতে পাঁপের ধুর দীচে 
নামাইয়াছে তাহা! সেই জানিত সকলের অপেক। বেশী। 
সুতরাং ব্যারিষ্টার সাহেবকে বলিয়া, সেই আবেদন পত্র 
লিখিবার ভার সে নিজে লইল | যাহা হউক, লেখা শেষ 
হইলে উহ! সাহেবকে দেখাইলেই চলিবে । আইন সন্বপ্ধে 
যাহা কিছু লিখিতে হয় ভাঁহ! ব্যারিষ্টার হেব 
লিখিবেন। সে দ্বিন প্রভাতে দেবকুমাগ যগন আবেদন 
পত্র লিখিতে বমিল তখন তাহ।র তস্তুরের দেখত 
কহিলেন-_-“দেবকুমার, সত্যই সকলের বড়-তাহার 
আশ্রয় বর। যদি নারায়ণের ক্্‌পা পাইতে ঢাঁগ ভবে 
সত্যের পৃজ| কর।” 
ছাড়িপনা) তাহ।র পর উহা লইয়া প্রথমে গেলহাসপাত।- 
লের দ্বারে আসিয়! দাড়াধল। ভাহার পরিচিত ওয়ার্ডার 
হীর। সিং সেলাম করিয়। জানাইল ঘে, পারুদ আর 
নিন নাই, আধার ডিগ্রিতে বদঙ্গী হইয়।ছে। 


১৫৬ 


মানসী ও মর্দবাণী 


উঠতেই রেকারে কলর কের 
ক অপ স্পা ওপর পাত উট পা বাইন জজ উজ খাস ইতালি আপোস 


[ ২*শ বর্ষ-_-১ম খণড--২য় সংখ্ট। 


বিশ্মিভ হইয়! দেবকুমার় জিজ্ঞাস। করিল, পকেন?” সঙ্গে শেষবার সাক্ষাতের কথা । তখনও সে দেখিয়াছি 


ওয়ার্ডার একটু দ্বণার হাসি হাসিয়া কহিল, “বাবু সাহেব, 
এসব মেয়ে মানুষ ভয়ানক নচ্ছার! কিছুতে ওদের 
লজ! নেই।” 

হীর। পিং এর ভনিতা শুনিক়্াই দেবকুমারের মুখ 
গুকাইসা উঠিল। নিষ্ধ অথচ অধীর কণ্ঠে সে কহিল, 
“সেকি করেছিল হার সিং?” 

“হাসপাতালে সেদিন হিরণ ডাক্তার বাবুর সঙ্গে ক 
সব ঘটন হল, বড় ডাক্তার বাবু জানতে পেরেই ওকে 
ইসপাতাঁপ থেকে বিদায় করেছেন। ডিগ্রিতে যে | 
খুসি করে--হাঁদপাতালে কি ওসব চলে বাবু?" 

অভর্কিতে ক।হারও মাথায় মাঠি মারিলে সে যেমন 

তক হই] যাদ--মুখে কথ! সরেনা, দেবকুম।রেরও যেন 
তাহাই হইল । হঠাৎ কোনও পরমাত্মীয়ের মৃত্যুনংবাদ 
পাইলে বুকে যেমন লাগে, দেবকুমরের বুকেও তেমনি 
প্রচণ্ড একটা আঘাত লাগিল। একট! দারুণ দ্বণ! 
দেবকুমারের মনকে অধিকার করিয়া বসিল। সে 
ভাবিয়াছিল হ্বীনপাতালে আসিবার পর হইতে 
সাগরের অন্তরটা হয়ত দিন দিনই পবিভ্র হইতেছে । 
বড় আশ! করিয়া! সে এই কথাই ভাঁবিতেছিল যে, সাগর 
আবার সাগরই হইয়াছে--তাহার মন ফিরিয়াছে,। মতি 
গতি ফিরিয়াছে। কিন্তু এ কি নিদাক্ণ সংবাদ! দেবকুমার 
বিড়ক্ষিত হইয়া নিজের কাছেই লুকাইতে চাহিল! 
তাহার মনে হইতে লাগিল, সাগরিকা যে এতদিন 
তাহাকে প্রভ্যাধ্যান করিয়া আসিতেছে, পোষে ও ছঃখে 
এত চক্ষের জল ফেলিয়াছে--সে বড় লাঞ্চিত, বড় 
পাঁড়িভা, মর্মে মর্শে বড়ই আহতা সে--এ সবই ভাণ, 
বারনারীর ছলন! মাত্র ! এই জন্তই বুঝি সে 
দেবকুমারকে বিবাহ করিতে সম্মত নহে! সাগরিক। 
বুঝি এই ফিকিরেই ফিরিয়াছে যে যেষন করিয়াই 
হউক দেবকুমাঁরকে দিয়! তাহার নিজের কাধ ই'সিল 
করিয়া! লইবে--তাই তাহার চক্ষে এত জল, সুখে অত 
মেঘ নমনে অত, ভ্রকুটির অভিনয় হইয়া! গেল! দেব- 
. কুমারের মনে পড়িল। এই ইসপাতালেহ দেবকুমারের 
্‌ 


সাগরিকার প্রতি কথায় অবাধাত! ও একগুয়েমি। 

দেবকুমার অত্যন্ত চাপা গলায় আপন মনে বলিল-- 
“যাকৃ", এবং পরক্ষণেই হন্হন্‌ করিয়া! হাসপাতালের 
বাহিরে আসিল । বাহিরে আসিয়। সে ভাবিতে 
পাগিল-- 

গ্রন করিকি ? এই ত সাঁগরিক1--তার সঙ্গে 
পণরম্ণার আর প্রয়োজন? এই নৃতন ব্যভিচার কি 
দেবকুমারকে সাগরের নিকট হইতে চিরদিনের মত 
পৃথক করিল ন।? সাগরিকার প্রতি দেবকুমারের যাহ! 
কর্তব্য ছিল, আর কি দেবকুমারকে তাহ! পালন 
করিতেই হইবে? আজ কি সাগরই তাঁহাকে সেদায় 
হইতে মুক্তি দিল না? 

দেবকুমীরের অন্তরের মধ্যে কে যেন বজকঠোর 
কঠে কহিল--প্না।”  দেবকুমাঁর মধ্যপথে থমকিয়! 
দাড়াঁইল। তাহার মন বলিল--প্জআজ যদ্দি সাগরকে 
জন্মের মত ত্যাঁগ কর, তবে দওটা কাহার হইবে? 
তোমার, না সাগরের? তুমি না দণ্ড লইয়া প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে পণ করিয়াছ ?* 

দেবকুমার ভীত হইয়া উঠিল । পথের ছুই পার্খের 
বাড়ী গুল! মুহূর্তে দেবকুমরের চক্ষের সম্মুখ হইতে 
অনৃহ্থ হইসা গেল। সে টলিয়া পড়িম। যাইতেছিল, 
একজন পাঁথক তাহাকে টপ, করিয়া ধরিয়া বলিল-- 
প্বাবু, ভোমার কি অন্খ করেছে? অমন কচ্ছ যে? 
এসে1--এই শিড়িটার উপর একটু বস্বে এসে! । এখনি 
যে মোটর চাঁপ। পড়তে !” 

দেবকুম।রকে একট! বড় বাড়ীর ছায়াশীতল সি'ড়ির 
উপর বসাইয় দিয়! পথিক যখন চপিয়া গেল, দেবকুমার 
ডখন জনেকট! প্রকৃতিস্থ হইয়াছে । অনেকক্ষণ চিন্তার 
পর শেষে সে এই সিদ্ধান্তে আসিল যে, যাহার ফেটুকু 
কর্তব্য, এ সংসারে তাহার তাহ! পালন করিতেই হইবে--- 
অস্ত একজন যদি ভাহার লিজেরটুকু ন! করে, নাই করিল, 
ভাছাতে কি? 

দেবকুমার এতক্ষণে অপেক্ষাকৃত সংজে নিঃশ্বাস 
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ফেলিতে পাঁরিল। ভাবিল, সাগর ঘাহা খুসী করুক--- 
তাহাতে দেবকুমারের কিছু আলিয়! যায় না! । দেব 
কুমারের নিজের কর্তব্যট! ত তাহার নিগ্জেরই হাতে । সে 
কর্তব্য চায় আত্মদান, সর্বন্বত্যাগ, জীবনমৃত্যু | সাগরকে 
বিবাহ না! করিলে দেবকুমারের সে মৃত্যু ঘটিল কৈ? 

দেবকুমার আবার ধীর পদে জেলখানায় ফিরিয়! 
গেল এবং সাগরিকার সহিত দেখা করিতে চাহিল। 
বড় বাবু মুছ হানিয়! বলিলেন, “কেমন দেব বাবু, আমি 
আগেই বলেছিলাম ফিনা-_-কয়লার ময়লা ধুলে যায না! 
আচ্ছ। বন্থুন। আমি পারুলকে আনাচ্ছি।” 

বড় বাবুর হাসিট! দেবকুমাবের বুকের ভিতর ছুরির 
মত বি ধিল বটে, কিন্তু দ্বেবকুমরে সে ব্যথ! সহ্য কন্জিল 
এবং তাহার সেই পারচিত কামরার বপিয়া সাগরের জন্ত 
অপেক্ষা করিতে লাগিল । 

দেবকুমারের সঙ্গে সাগরিকাঁর আবার দেখ! হুইল। 
সাগরিকা! আজ দেবকুমারের মুখের দিকে চাহিয়াই 
যুঝিতে পারিল, তাহার চোথে মুখে সে মমতা আর নাঁই। 
মনে হইল দেবকুমারের মুখ যেন কঠিন পাথরে গড়া! 
সাগরিকার অন্তরের ভিতর শিহুরিয়া উঠিল এবং শাঁড়ীর 
অঞ্চলের একট! কোণ মুড়িতে মুড়িতে ভূ-লগ্নদৃ্টি হইয়া 
দাঁড়াইয়া রহিল। 

সাগরিকার এই বিহ্বঙ্ভাব দেখিয়। দেবকুমারের 
প্রভীতি হইল যে, হাঁসপাঁতালে সে এখনই যাঁছু। শুনিয়। 
আসিয়াছে তাহ! নিশ্চন়ই সত্য। সাগরের মুখের দিকে 
একট! ককপাপুর্ণ দৃষ্টিপাত করিতে দেবকুমীরের একবার 
ইচ্ছা হুইল বটে, কিন্তু চাহিব! মাত্রই তাহার অস্তর 
ভয়ানক ভাবে বিদ্রোহী হইয়! উঠিল। 

দেবকুমার চক্ষু ফিরাইক। লইল এবং আবেগ-জেশ- 
হীন গম্ভীর ও সহাঙ্থৃভৃতিশৃন্ত কে বলিল, “আজ 
ভোমাঁয় একট! দুঃসংবাদ শোনাতে এসেছি ।” 

সাগর মাথ! তুলিল না। দেবকুমার বলিল, “আপিলে 


কোনো ফল হলো না--সেনন জজের ছুকুমটাই বাহাল” 


য়ইল।» 
বিকৃত-কণ্ে সাঁগপ্বিকা কহিল, “এমন যে হবে তা 
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আমি আগেই জানি” সাগরের শ্বাস বোধ হইবার 
উপক্রম হইল---তাহ।র চক্ষু হুকটা ছলে ভরিয়। উঠিল । 

সে চোখের জল দেধকুমারের মনকে গলাইতে 
পারি ন!, বরং উহ! তাহার বিরাগকেই বাড়াইমা 
তুলিল। দেবকুমার তখন নিজের মনের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিতেছিল। সেই যুদ্ধে শেষে তীগারই জয় হইল। 
অপেক্ষ।কৃত কোমল গু সমবেদনীপুর্ণ কণ্ঠে সে বজিল, 
“এখনে! আশা আছে; আমি লাটদাছেবের কাছে দর- 
খাশ্ড পাঠাব । তিনি হয়ত দয়া করতে পারেন” 

দেবকুমারের দিকে সজল নয়নে চাহিতে চাহিতে 
অডিশয় কাঁতর ভাঁবে সাগর বগিল, “আমি মুক্ত চাই 
নে--সে জন্ত আমি ভাবছি না,” 

বিশ্ম্-বিকৃতকে দেবকুমারু 
“তবে ?” 

“তুমি ত হাসপাতালে গিয়েছিলে? আমি উপরতলার 
ডিগ্রি থেকে ভা? দেখেছি ।* 

"ই|, গিয়েছিলাম 1” 

"সেখানে ওরা বেধ হয় অনেক কথা ই---* 

বাধা দিয়া! দেবকুমার বলিল, "তাতে আর কি 
হয়েছে? সে ডোমার ক1ষ--তুমিই তা” ভাপ জান।” 

দেবকুমারের জধুগ কুঞ্চিত হইয়া! উঠিল, গলার স্বরে 
এতটুকু ক্ষমাও প্রকাশ পাইল না। লাঞ্চিত গর্ধের 
নিরুদ্ধ রোয হাসপাতালের নামমান্রেই সহস! মুক্তি পাইয়! 
দ্বিগুণ বলে দেবকুমরকেই আঘাত করিল। সেভাবিতে 
লাগিল, তাহার মত বিদ্বান ও ধনবান বরের হস্তে কন্তা! 
দান করিতে পারিলে বাঙ্গালার যে কোনে! ভদ্রলোক 
নিজেকে ধনা মনে করিত! সেই দেবকুমার স্বেচ্ছায় 
পণ করিল, সাগরকেই বিবাহ করিবে এবং সেবায় 
ও ভালবাসায় তাহার অন।গত জীবনকে যতদুর সম্ভব 
শান্তিময় করিয়া তুলিবে- কিন্তু সেই লাঞ্জিত। পতিত 
হৃতসর্বদ্ব। সাগরিকার কিনা দওযমাত্রও বিলম্ব সঠিল ন'--. 
হাসপাতালের হরেন ভাক্তারকে সে আত্মবিক্রয 
করিল !ছিছি! কি দ্বণিত ইওয় এই সাঁগরিকা--কি 
বীঙৎস উর চরিক্জ | 
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দেবকুমার নীরব হুইয়। রহিল। তাঁহার চক্ষু দুইটা 
জানালার ভিতর দিয়া আকাশের গায়ের মন্থরগতি লঘু 
 মেঘগুলি পর্য্যন্ত পৌছিল বটে, কিন্তু সে উহ! দেৰিতে 
পাইল ন।। ঘ্বণা, দম) রোব ও ক্ষম। তখন দেবকুমারের 
হৃদয়ের ভিতর ঘোরগর সমরে লিপ্ত হইয়াছিল। দেব 
কুমায়ের ক্ষত-বিক্ষত রুধিরসিক্জ অন্তরে শেষে ক্ষমার 
জ্য়পতাকাই প্রতিষ্ঠিত হইল। দেবকুমার আপন মনে 
বলিল, "সাগর যাই কেন হোঁকি না, আমার পণ 
টল্‌্বে ন11” সে প্রকাশ্তে কহিল, "আমার কথার নড়- 
চড় হবে না। যদ্দি তোমার আন্দামানেই যেতে হয, 
আমিও মঙ্গে যাব।” 

সাগরের মুখখানি সহ্ল। প্রভাতের স্থলকমলের মণ 
উদ্ত্বন হইয়া উঠল। কিন্তু সে মুখে বলিল, “তাতে 
আর ফল কি?” 

তখনই সাগরিকাঁর ডাক পড়িল। দেবকুম।রের উত্তরনট। 
শনিবার জন্ত সে আর দীঁড়াইতে পারিল না। 

দেবকুমার যখন জেলখানার বাহিরে আসিল তখন 
পৃথিবীর কাহারো উপর তাহার আর কোনো বিরাগ 
রহিল না । একট! নবীন আনন্দের অপুর্ব শ্বাদ পাইয়া 
দেবকুমার নিজেকে ক্কতার্থ মনে করিতে লাগিল । সে 
অন্তরে অন্তরে বুঝিস যে বিশ্বের নারায়ণ আজ তাহাকে 
ক্ষমা করিয়াছেন--শাজ সে সত্যই প্রেমের প্রসাদ পাইল 
স্বার্থ সথন্ধহীন, আশা-আকাজ্ক। হান, স্বচ্ছ, পবিভ্র-- 
প্রতিদান-প্রত্যাশার শৃঙ্খলে তাহ! আর বদ্ধ নহে। 

দেবকুমার ভগন্ৃদয়ে জেলখানায় প্রবেশ করিয়াছিল, 
পুলকিত অন্তরে গৃহে ফিরিল। 

হিরণ ডাক্তার ও সাগরিকা সত্বন্ধে যে কথাট! তখন 
জেলখানায় কয়েদীদের মধ্যেও আলোচনার বস্ত 
হইয়াছিল, দেবকুমারও যাহ! সত্য বলিমাই বিশ্বাস 
করিয়াছিল, তাহা আসলে ছিল এইকপ-- 
_ একদিন সন্ধ্যার সম হাসপাতালের প্রধান নাস 
একটি কুগ্প কয়েদীর ওধধের জন্ত সাগরিকাকে হাঁস- 
পাতালের 'াওয়াইখানা”য় পাঠাইল। সেখানে যায়! 
সাগর প্বেখিল, কম্পাউগ্ডার নাই, আছে হিরণ ডাক্তার । 
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মানসী ও মর্শবাঁণী 
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সাগরের প্রতি হিরণ ডাক্তারের অযাচিত ন্গেঃ ও সহাঙ্গু- 
ভূতি বরাবরই সাগরের অন্তরে একটা সন্দেহ ও শঙ্কার 
সুষ্টি করিয়াছিল বলিয়।, ডাক্তারকে দেখিলেই সাগর 
কার্ধযান্তরে সরিয়। যাইত । 

'দ[ওয়াইখাঁনা”ম হিরণ ডাক্তারকে দেখিয়াই উধধ 
না৷ লইয়া সাগর চলিয়া যাইতেছিল। হিরণ ডাক্তার 
মুহূর্তে সাগরের হাত ধরিল। তীব্র দ্বণাঁ জলিয়। উঠিয়া 
সাগরিক ডাক্তারকে এমন একটি প্রবগ ধাক। দিল 
যে, সে টলিতে টলিভে ষধপুর্ণ একটা আলমারির 
উপর যাইয়! পড়িল। আলমারির কাঁচ ভাঙ্গিয়! ঝন্বান্‌ 
করিছ্া মেঝেতে পড়িল এবং গোটাকতক শিশি-বোতল 
পড়িয়া ভাঙগিয়া গেল। কার্ধলিক এসিডের বোতলট। 
ভাঙ্গিয়। খানিকট। এসিড ছিটিয়া গিয়া ভ।ক্তারের পাৎলুন 
ও হাতের কোনো কোনে স্থান দগ্ধ করিল। 

শিশি-বোতল ভাঙগার শব্দ শুশিয়। বড় ডাক্তার বাবু 
সেই দিকে ছুটি আদিতেই দেখিলেন, সাগরিকা সেই 
ঘর হইতে উত্তেগ্িত ভাবে বাহির হইতেছে। এমন 
অবস্থার সিদ্ধান্তে আসিতে আর কত দেরি হয়? 
সাঁগরিক! যে বারবিলাদিনী, খুশী আসামী তাহা! আক 
কেনা জানে? বড়বাবু তখনই স্থির করিলেন, সকল 
দোষ এই অভিপারিকা সাগরিকাঁর। নতুবা সন্ধ্যার 
অন্ধকারে হিরণের কাছে তাহার ত কোনো! কাধ থাকিতে 
পারে না! আন্বামাঁনে যাইবার জন্ত এক-প1 বাড়াইয়াও 
মাগীদের কি ভন আছে, না লাজ আছে! আর ইহাকে 
হাসপাতালে বাঁধিয়া! কাষ নাই, সকলকে নষ্ট করিবে! 
উহীকে দূর করিয়! ডিগ্রিতে তাড়াইয়। দাও ।. - 

বড় ডাক্তারবাধু তত্ক্ষণাৎৎ রিপোর্ট লিখিতে বসিয়! 
গেলেন। 

স/গরিক1 যখন গুনিল ধে এই ব্যাপারট। তাহার়ই 
অভিদার-কাহিনীরপে রটিয়! গেল, তখন তাহার ক্ষোভের 
সীমা রহিল ন।। বিশ্ব যে তাহার প্রতি বিসুখ সে 
জন্ত সাগরের বেশী ছুঃখ ছিলনা । দেবকুমার গুনিলে 
যে মন্মাহত হইবে এই ভাবিয়াই সাগরের বুক ভাঙ্গিল। 

সাগরিকা যেদিন দেবকুমারকে দেখিয়াছিল 'লেই 


চৈজ্ে, ১৩৩৪ ] 


দিন হইতেই ভাঁহার কাছে আর সকলেই মরিয়াছিল, 
কেবল বাচিয়া ছিল একমাঞ্র দেবকুমার। জীবনের নান! 
ঘাত-প্রতিঘাতের পর তাঁহার চিত্ব কখনো বা আবার 
সেই দেবকুমারের দিকেই ধাইতেছিল, কখনো! বা সম্কুচিত 
হইয়া হটিরা আমিতেছিল। সাগরিকা! যখন দেখিল 
ষে তাহার অতীত ভ্ত্রান্তির অপরাধাটাকেই বড় করিয়। 
লইম| শুধু সেই মানদণ্ডেই জেলখানার একট। নগণ্য 
রক্সী পথ্য তাহার বর্তমানকেও বিচার করিতেছে 
চরিক্রহীন হিরণ ডাক্তার পর্যন্ত মনে করিতেছে সাগ- 
রিকাকে লাঞ্না করিবার ও “জবরদস্তি করিয়া তাহার 
দেহটাকে ভোগ করিবার একটা অবাধ দাবীই যেন 
তাহার আছে--তখন সাগরিকার নিম্পিষ্ট অন্তর এতই 
ব্যথিত হইল যে, সে হাউ-হাঁউ করিয়া কীদিয়। ফেলিল। 
অন্ত নার্সদের কাছে দে যখন ছই একবার নিজের 
নির্দে/ধিতার কথা কহিল, তখন দেখিল তাহাদের চক্ষু 
আবিখ্বাসপূর্ণ বদের হাসিতে উজ্জ্বল হইয়াছে! সাঁগরিক। 
সমস্ত রত্রি কাদিয়। কীদিয়। মনে মনে শুধু এই বলিল 
যে_হে ভগবান, তোমার কাছেও কি ক্ষণ নাই? 
-তখনে স।গরের বিশ্বাস ছিল যে দেবকুমার কিছুতেই 
এমন একটা কথ! বিশ্বাস করিবে না--অন্ততঃ একটিবার 
স।গরকে জিঞ্ঞাসাও করিবে । 

আঁঞজ যখন সে দেবকুমারের কাছে আমিয়। %াড়াইল, 
তখন ভাবিল, তাহাকে সকল কথাই বলিবে--তাহার 
যে কোনো অপরাধ নাই ইহ! দ্েবকুমারকে বুঝাইয়। 
দিবে। দেবকুমার সে অবসর দিল না, কিছু জিজ্ঞাসাই 
করিল না। তাহার চক্ষু ও মুখ এবং কঠন্বর সাগরকে 
জাঁনাইয়। দিল যে, দেবকুমার তাহার কথায় বিশ্বাস 
করিবে না । সাগরিকার চোখের জল মুখের ভাষাকে 
ভাঁসাইয়া লইয়া গেল। সে শুধু কীদিয়াই ফেলিগ, কথ৷ 
বলিতে পাঁরিল না। মুখর! সাগরিকাঁকে বাক্যহীনা 
দেখিধ। দেবকুমার ধরি লইল, ই।লপাঁতালের ব্যাপারট। 
নিশ্চয়ই সত্য! 

সারিকার বিশ্বাদ ছিল যে দে তখনে! দেবকুমারকে 
ক্ষমা! ত করেই নাই, বরং সে তাহাকে ত্বণা করে। 


পুনর্জন্ম 
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সাগর বুঝিতে পারে নাই যে, দেবকুমারের প্রতি তাহার 
পূর্ব প্রেম তাহার অজ্ঞাতে আবার গুগ্রত হইয়াছে 
বলিয়াই সে দেবকুমারের উপদেশ ও ইচ্ছাকে মানিয়। 
লইয়া নিজের বন্দী জীবনকে নূন ভাবে গড়ি! 
তুলিতেছে, আর্তের সেবায় নিজেকে নিযুক্ত করিছু! 
ডিগ্রির নুযা, সিগারেট ও সঙ্গিণী সকলই ত্যাগ 
করিয়াছে। 

নারীর মন দিয়! একথ। সাঁগকের বুঝিতি বাকি ছিল 
না যে দেবকুমার তখশে। তাঁহাকে ভাঁলবাসে--কিন্ত 
সে ভালবাসায় আর দেওঘরের ভালবাসায় যে প্রভেদ 
অনেক, সাগর তাহ! দেখিতে পাইল। পতিতার গ্রতি 
মহণের কৃপা একটির কারণ, আর অন্তট ছিঙ্ 
প্রাণের সহিত প্রাণের স্বাভাবিক বিনিময় । সাগরিক। 
বুঝিয়াছিল, তাহাকে বিবাহ করিলে সমান কখনই 
দেবকুমারকে ক্ষম। কগিবে না এবং পুর্ব প্রেমের শ্মশান 
ভম্মকে দিনের পর দিন করুণায় ধিক্ত করিয়া দেঁব- 
কুমরও কোনো দিন সুখী হইতে পারিবে না। দেব- 
কুমারের জঙ্থই আগরিক। বিবাহের গ্রস্তাতট। রূঢ় ভাবে 
প্রত্যাধ্যান করিয়াছিল । সে জাঁনিত দেবকুমারকে বিবাহ 
করিলেও, অন্তের কাছে দূরে থাকুক-দেবকুমারের 
কাছেও সে আর নারীর মর্ধ/াদা দাবী করিতে 
পান্িবে ন| ! 

দেবকুমার ভুল বুঝিল। সে মনে করিল, সাগরিক। 
তাহাকে ত্বণ। করে বলিয়াই বিবাহ করিতে চাঁয় না--সে 
তখনে। পরুলই আছে, পারুলের চিতার আগুনে দেও- 
রের সাগরিক। প্রন্ষুট হয় নাই। দেবকুমারের এই 
ভূলটা সাগরের কাছে ধরা পড়িল, তাই দে যখন শুনল 
যে হাইকোর্টেও তাহার দণ্ডট| ঠিকই আছে তঞ্খন 
তাহার কোনে ছঃখ হইল ন1। তাহার বুক ভার্গির়া 
গেল এই ভাবিয়। ষে, দেবকুমার তখনে! ভাহাকে বিশ্বাস 
করিতে সঙ্কোচ অনুভব করিতেছে । 

একদিন-নাএকদিন যাহাতে দেবকুমারে ভূল ভাঙ্গে, 
নিজেকে তেমনি করিয়। গড়ি] তুলিবান অস্ত সাগারক1 
পণ করিল্‌। | 

ক্রমশঃ 
শ্রীয়াজেন্দ্রলাল আচাধ্য। 


১৬৩ মানসী ওঁ মর্শবাণী 


[ ২*শ বর্ষ---১ম খণ্ড--২য় সংখ্য। 


ফাগুন-রাণী 


সত সগরের ওপার হতে আস্‌লে! ফিরে 
ফাগুন রাণী 

সূর্য ক্ষেতের সোণ।র রেখায় লুটায় রে তার 
অচল থানি। 

আলের পাশে বাবলা গাছের বুকের তলে 

বাতীস লাগ! মস্‌নে ফুলের চুম্কি জলে 

যবের বনে মটর শিশু কৌতুকে চায় 
াগুন হ।নি 

ভুবনভর! হাঁসির মেলায় এসেচে আজ 
ফাগুন রাণী। 


বর পাতায় মর্খারিয়া--কসশোক ভেঙে 
চরণ তলে 

কিশলয়ে দাগ রেখে আঙ্গ পথিক বধূ 
সমুখ চলে। 

ঝ[ইঘ়ে যখন বাজলো! ধাশী ভোরের বেলে 

শিসুল ফাঁগে সুরু হল আবির খেলা 

পলাশ-কুঁড়ির হাসির সনে ফুটুলে! ধীরে 


মৌমাছিগের গুঞ্করণে আমের বোলে 
ধে-ভাষ জাগে, 

না-বঙলগা-কোন্‌ অফুট কথা--ধ্বনিতে তার 
পুলক লাগে। 

তরুণী ওই পদ্মকু'ড়ির আখির নীরে 

নীহার ঝরে নিশীথ ব্যাপি ভুবন ঘিরে, 

ুর্ব্বা পরে সজনে ফুলের ঝালর বোন! 
ঘোঁম্ট! টানি”, 

মধু ঝরার মছোৎসবে এসেচে আজ 
ফাঁগুন রাণী। 


জামের বনে দখিণ হাওয়া মাতাল হল 
হঠাৎ আজ 

ফাগুন প্রিসার গন্ধ যেন আনলে ভেসে 
মনের মাঝ। 

কচি ডালিম ফুল্চে যেন বুকের "পরে, 

নেবু ফুলের হাওয়ায় মনে আগুন ধরে। 

মৌরী ধনে উততল হয়ে করচে নীরব 


ঠেশটের বাণী-_ কানাকানি। 
উলুধড়ের বেণীর দোলে বধন-ভবনে কুহুর ডাকে দেখচি চেয়ে এসেচে আজ 
আগ্চে র্বাণী। ফাগুন রাণী। ূ 
বন্দে আলী মিয়।। 


জাতীয় সঙ্গীত 


. সত্্রতি ইংরাজী দৈনিক সংবাদ-পত্রে কলিকাঠ! হাই- প্রতিমার উল্লেখ আছে তখন দেশীয় মুপলমান্‌ ও খৃষ্টান 
“কোর্টের স্ুপ্রসিদ্ধ বারিষ্টার প্রীযুরু হৃপেক্জনাথ সরকার গণের পক্ষে উচ! সঙ্গত হইতে পারে না। জাতি 
; মহাশয় একটি তর্ক তুলিযাছেন যে "বন্দে মাতরম্* এত- গড়িতে হিন্দু মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ সকলকেই আবগ্টক । 
দেশে জীতীয় সঙ্গীত হইতে পারে না। উছাতৈ ঘখন জাতীয় মঙ্গীত সকলেরই গান করিবার যোগ্য হুগয়! 
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উচিত। ক্ুতরাং যূর্ষিপু্জার ভাবে পরিপূর্ণ পবন 
মাতরম্‌* গীভ জাতীয় সঙ্গীত হইবার যোগ্য নহে । অপরে 
সরকার মহাশরের এই মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন । 
তাঁহার! বলেন যে এর সঙ্গীতে প্রতিমার কথ! যাহ! আছে 
তাহা দেশমাতৃকার প্রতিম, তাহা ফোন সূর্ত দেবার 
প্রতিম! নহে । এ কারণ প্বন্দেমাতরম্” গীত জাতীয় 
সঙ্গীত হইবার যোগ্য । 

আমার নিকট কতিপয় ভদ্র সঙ্জন এই ভর্কের 
মীমাংস1 চাহিয়াছেন; এবং পরিবর্তন আবশ্তুক হইলে 
যেখানে যেভাবে হওয়া উচিত তাহা1ও প্রকাশ করিতে 
অন্থরোধ করিয়াছেন। 

আমার নিক অভিমত এস্কলে উল্লেখ না করিলেও চলে। 
কারণ সরকার মহাশয়ের তর্ক সঙ্গত হউক বা অস্ত 
হউক, উহ! সাধারণ্যে প্রকাশ করা আমার বিবেচনায় 
সমীচীন হয় নাই। যখন কতিপয় বৎসর হইতে হিন্দু 
মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ পরিপুণ প্রকাণ্ড সভাস্থলেও প্বন্দে 
মাতরম্‌* সমস্ত ভারতবর্ষেই গীত হইয়! আসিতেছে, পৌত্- 
লিকতার ভাব পরিপূর্ণ বলিয়। কেহ কোন আপত্তি উত্থাপন 
করেন নাই, তখন অনর্থক সরকার মহাশয় এই মিত্রভীবের 
স্থলেঃঅমিতভাব জাগাইয়া তুলিতে চান কেন ? হিন্দু মুসল- 
মানে কলহ বাধাইয়া দিবার লোকের অভাব নাই; 
সরকার মহাশয় নিশ্চয়ই লে শ্রেণীর লোক নহেন। 
যাহা অবাধে সর্ববাদিসম্মতন্নপে চলিয়া! আপিতে ছিল, 
তাহাতে ৈধভাব উৎপন্ন করা অথবা উৎপন্ন করিবার 
চেষ্টা কর! কিংবা উৎপন্ন হইতে পারে এক্সপ বাক্য ব্যবহার 
কর! সরকার মহাশয়ের গায় ব্যজির কখনও সঙ্গত 
হইতে পারে না। যাহা হউক যখন এইরাপ একটা 
দ্বিধা উঠিয়াছে, তখন এই গানটির ছুই এক স্থানে সামান্ত 
একটু পরিরর্ধন কর! আমার নিকট অসঙ্গত বোধ হয় 
না। তথাপি ৬বক্ষিমচন্ঞ্রের লেখায় হস্তক্ষেপ করা এত 
কঠিন যে, সহসা কোনও দুখী বাজি এইরূপ করিতে 
সাহসী হইবেন ন!। কিন্তু পরিবর্তন হওয়াও আমি অত্যন্ত 
প্রয়োজন বোধ করি । এই গুরুতর কর্তবোর অনুরোধে 
আমি নিজে পবন মান সঙ্গীতটি আননমম$ হইতে 
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উদ্ধার করিয়! দিলাম এবং যে স্থানে যেরূপ পরিবর্তন করা 
আঁবশ্তক বোধ করি তাহাও প্রকাশ করিলাম) 
লক্ষ্য করিবেন যে দশম পংক্তি অস্ত কাঁরণে কিছু 
পরিবর্তন করিলাম। এই পরিবর্তিত ভাবে সঙ্গীতটীর 
সহিত আনন্দ মঠের আঁর বিশেষ কোন সংঅব থাকিল 
না-_কেবল জাতীয় সঙ্গীতেরই উপযোগী হইল। | 
(১) বন্দে মাতরম্ 
(২) গুজলাং লুফলাং মলয়জ লীতলাম্‌ 
(৩) শন্ত শামলাং মাতরম্। 
(৪) গুত্র জ্যোৎনা পুলকিত যাঁমিনীম্‌ 
(৫)ফুল কুুমিত ভ্রমদূল শোভিনীম্‌, 
(৬) মুহাসিনীং সুমধুর ভাষিণীম্‌, 
(৭) মুখদাং বরদাং মাতরম্‌ ॥ 
(৮) সপ্তকোটি ক কল কল নিনাদ করালে, 
(৯) দ্িসগুকোটিভুজৈরধত খর করবালে, 
(১৯) অবল। কেন মা এত বলে। 
(১১) বহুবল ধারিনীম্‌, নমামি তারিণীদ্‌ 
(১২) রিপুদ্লবারিনীং মাতরম্‌ ॥ 
(১৩) তুমি বিদ্ধা তুমি ধর্ম, 
(১৪) তুমি হৃদি তুমি মর্ম, 
(১৫) ত্বং হি প্রীগাঃ শরীরে । 
(১২) বাহুতে তৃমি মা শক্তি, 
(১৯) হৃদয়ে তুমি ম! ভক্ষি, 
(১৮) স্োমারি প্রতিমা! গড়ি মন্দিরে মন্দিরে | 
(১৯) ত্বংহি হুর্থা দশপ্রহরণ ধারিণী 
(২০) কমলা-কমল দল বিহানিণী 
(২১) বাণী বিদ্ধ।দায়িলী নমামি ত্বাং 
(২২) নমামি কম্লাং অমলাং অতুলাম্‌, 
(২৩) সুজলাং স্ুফলাং মাতরং 
(২৪) বন্দে মাতরম্‌। 
(২৫) চ্টামলাং সরলাং সুশ্মিভাং ভূষিতাং 
(২৬) ধরণীং ভরবীং মাভরস্‌ ॥ 
দেখা যাইতেছে যে এই সঙ্গীত বাঙ্গালার সন্তান নাম- 
ধারী লঙ্ল্যালিগণ বাঁঙাল। দেশকে লক্ষ্য করিয়াই গাহিযা- 
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ছিলেন। কিন্তু সমস্ত ভারতবর্ষের জাতীয় সঙ্গীতরূপে 
গীত হইতে হইলে অষ্টম ও নবম পংক্তিফে এইরূপে 
পরিবর্তিত করিতে হয় £--- 

(৮) ভ্রিংশঞ্ষোটি ক$-কল-কল নিনাদ করালে 

(৯) যষ্টি কোটিতুৈর্ধত খর করবালে 

ধম পংক্তিকে এইরূপ করিতে পারা ধায়-- 

(৯০) অবল। তোমায় কেন মা বলে? 

বর্তমান তর্ক ১৮১৯২ পংক্তি সম্বন্ধে উত্থাপিত 
হইয়াছে | সুতরাং এই কয়েকটি পংক্তি নিম্নলিখিত 
মত পরিব্্তন কর! যাইতে পারে। 


মানসী ও সর্্রবাণী 
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(১৮) তোষারি সাধনা করি অন্তরে বাহিয়ে । 

(৯৯) স্বং হি শত শক্তিপ্রহরণ ধারিণী, 

(২৯) মঙ্গল! সর্বমজল-বিধায়িনী -- 

একুশ গংক্কির পরিবর্তন অনাবশুক । 

এইভাবে প্বন্দে মাতরম্* গীত সংশোধন করিয়! 
লইলে সমস্ত ভারতবর্ষে এমন কি, সমস্ত পৃথিবীতে 
নিরাপত্িতে গীত হইতে পারে। সুতরাং আমা দিগের 
জাতীয় সঙ্গীত রূপে গণ্য হইবার কোন বাধ। থাকিতে 
পারে না। 

শ্রীশশধর রায়। 


আশ! বৈতরণী 


আকাশের মত চাই--রহি আমি অলীমে ব্যাঁপিয়া,-- 
সীমার বীণায় রেখে কাঁণ, 
দিবা.নিশা যেন মোর পোষা ছুটি কোকিল-পাপিহ, 
কালের খাচায় গাছে গান! 
রবি শশী আখি খুলে 
ছবি দেখে থাকি ভুলে, 
ধরার প্রাণের কুলে 
কই কথা নীরব ভাষণে-_ 
সে এই নীলিমা-আসনে? 


বাঙীসের ম চাই ছেড়ে বাই অকরুণ মক, 
কুম্থুম" অরুণ উপবনে, 
নাঁচে যেথা গীতায়নে মক্মরিত তক্ষণিম তষ, 
হামলের নিরাল! ভবনে। 
প্রজাপতি করে লাখী 
বনফুলে মালা গাখি, 
ঙায়ে বলাকা-পাতি 
| কবি-চোখে নাঁচাই খপন-- 
মেহ ঠেলে জাগাই তপন । 


তটিনীর মত চাই ছুটি আমি স্বাধীন আমোঁদে 
জঞবেণী এলায়ে এলায়ে, 
বিদেশে দেশ করি' গীতি রি ১ভরধী, কামোদে--. 
ছায়ামায়া জীলায় খেলায়ে। 
জীবনের তৃষা নাশি, 
জগৎকে ভালবাসি, 
ভাবের সাগরে আসি 
ভূমানন্দে আমিত্ব বিলাই 
কৃঙ্গ ভুলে অকুলে মিলাই। 


পর্বতের মত চাই গর্বে জাগি সর্ধদা আপমি, 
বন্ুগ্ধর! লুন্টিত চরণে ! 
ব্যর্থ করি বজ্জ আলা, বিকার বন্ত আলাপনী,। 
তুঙ্ছ করি জীবনে মরলে! 
প্রস্তর-ম্ম্বের ডলে 
নর্শদ নির্ঝর চলে, 
কল্পনার গঞ্জ বলে). | 
তাও শুনি নিশ্তধ গৌরবে. 
সুলিনাকে। পুষ্পের সৌরতে। 


চৈত্র, ১৩৩৪ 1 


ঝঞ্চার মতন চাই উদ্মাত্ের প্রচণ্ড চীৎকাঁরে-_ 
| ভূমগ্ডলে চগ্তাল-কৌতুক ! 
ুরধ্য-পোমে মুচ্ছ? হেলে, চূর্ণ করি হান্ত, গ্রীত_-আঁর 
ক্ুদ্ধে স'পি রুত্রের যৌতুক ! 
মৃত্যুকে ই মিত্র মানি, 
নিত্য তাঁরি চিত্র আনি, 
ধ্বংসে মোর নৃত্য জানি, 
চিত্তে খেলে আর্তের যন্ত্রণা, 
বিশ্বে আনি বিদ্রোহ-মজ্রগা ! 


চীনে বিদেশী সমতা 
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এন্জীবনে আছে মোর কত ধ্যান কর্ত ন! সাঁধন--. 
_ভাঁষ! ভর! আশ। বৈতরণী ! 
দীপক-তৈরব জানি, লাধিনাকে। পূরবী-কীদন, 
মর্ডে গড় স্বর্গের সরণী! 
পা-মোছ! ধুলট মাখি 
ঝুর্পিতে চাছেন! আগ, 
মনোপটে লিখে রাখি 
আসরের মহাঁঅবদান-- 
ক্রিভুবনে হইতে প্রধান । 
শ্রীহেমেন্্রকুমার রায়। 


চীনে বিদেশী স্মস্ত। 


বর্তমান সভ্য-জগতের দৃষ্টি চীন দেশের দিকে আকৃষ্ট 
রহিয়াছে । প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দেশ সমূহের ধদনন্দিন 
সম্বন্ধ কিরূপ দাড়াইয়াছে 'তার প্রকট প্রমাণ আজ 
চীনের অবন্থা হইতে পাওয়া যায়। এ অবস্থায় 
স্বতঃই মনে প্রশ্ন উদ্দিত হয়, চীন কি চায়? কিসের 
সন্ত ভার এই অবস্থ। এবং কি বিপদ হইতে উদ্ধার 
পাইবার জন্ত আপ্রাণ চেষ্টা সে করিতেছে, এবং কিসের 
জন্ত এইট রক্তপাত হইতেছে এবং আরও হইবার সম্ভাবন! 
উপস্থিত হইমাছে? চীনাগণ, বিশেষতঃ তরুণ চীন সঙ্ঘ 
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চীনযেশে আঞ্জায়রূশে অধিকার স্থাপনের উপরই সমস্ত 
দোথারোপ করিতেছেন এবং তীহাগের মতে বিদেশয়- 
দের এই কনধিকার় গ্রবেশই যত অনথের বুল । 

চীনে ক্ষি করিয়া রিদেশীর অধিকার স্থাপিত হইল 
এবং মেই অধিকার গুলিই বা কি এবং চীনাদের 
ইহাতে আপত্িই বাকি, এই ইতিছ]স একটু কআ্মালোচনা 
করাই এই গ্ররদ্ধের উদ্দেকট। 

৯৫১৪ খুটাবে ক্যাষ্টন (290690.) নগরীতে পর্ত, 
দীজযের কবির, হয় এবং লেই হটতেই আধুনিক 


পাশ্চাত্য জগতের সহিত টনের সন্ধা আস | ইহার 
প্রার শতাধিক রৎসরের পর ওলন্াদ্ধগণ এ ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করেন এবং ক্যাপ্টনের সহিত সাক্ষাৎ বাঁশিজ্য 
সনবন্ধ স্থাপনে অন্কতকাধ্য হইয়া ১৬২৪ খুষ্টান্ে ফর- 
মোজাতে ( £0::90959, ) তীহাদের এক হূর্গ ও প্রথম 
বাণিজ্য.কেন্ত্র স্থাপন করেন। ইতিমধ্যে ইংরেজ বশিক- 
গণ জাপানের সহিত বাণিজ্য সম্বন্ধ স্থাপন করিগ্জাছিলেন 
এবং ১৬৩৭ থুষ্টান্দে তাহা রাও ক]াপ্টন নগরীতে প্রথম 
পদার্পণ করেন। প্রায় ই লময়েই আবার এক লীমাস্ত 
প্রদেশের ভিতর দিয় স্থলপথে রুষদের সহিত টীনের 
প্রথম সব্ন্ধ আরন্ধ হয় এবং এই সাধারণ সীমস্ত স্থলের 
মধ্যে দিয়াই রুঘদের সহিত এক সংঘর্ষ ৪ উপস্থৃত হয়| 
তার ফলে ১৬৮৯ খ্বষ্টাব্বে নীপচুতে (০৪ ) 
প্রতীচা এক জাতির সছিত চীনের প্রথম লক্ষি-পন্ত 
স্বাক্ষরত হয়। | | 

অগ্ুদশ শতাবীর শেষ ভাগ পধ্যস্ত পর্থ,গীঁজ, ওলনাজ 
ও ইংরেম্ধ বণিকগণ চীনের সমুদ্রেপকুলের একাধিক 
স্থানে বাণিজ্য-কেজা স্থাপন করেন। এময় (&2০০5)/ 
নিংগপে। (88809 ), ফরনোজ (120170989, ) এবং 


১৬৪ 
প্রধানভঃ ক্যান্টনে (09005 ) এই সব বাণিজ্যে 
প্রধান আড্ড| নির্দিই হয়। বলা! বাহুল্য চীনার! এই 
বিদেশীয় বাণিজ্য বিস্তার কখনই প্রীতির চক্ষে দেখিত 
ন|। চীনারা স্বভাবতঃই, বিদেশী়--বিশেষতঃ পাশ্চাত্য-- 
লোঞ্দিগকে একটু ভন করে এবং অন্ত দেশের লোঁক- 
দের কাছ হইতেও ভার! স্বভাবভঃই দুরে থাকিতে চায়। 
এই ছুই কারণে বিদেশীয়দের বাণিজ্য বিস্তার তাহাদের 
দেশে সহজ-সাধ্য হয় নাই। ১৮৪২ থুষ্টাব্ের 
স্ানকিংএর (15931105 ) সন্ধি স্বাক্ষরিত হওয়ার পূর্ব 
পধ্যস্ত বিদেশী বশিকগণ লাভের আশায় এই সকল 
বাধা-বিত্ব অঙ্ন বদনে শ্বীকার করিয়। লইতেন। 
এশিয়। মহাদেশে পর্ত,গীজ ও ওলন্দাজ শক্তিয়ের 
ক্রমশঃ পতনের সহিতই চীনে ইংরেজ বণিকদের প্রসার 
ও প্রতিপতি বাড়িয় চলে। এ অবস্থায় বিদেশীর বাণিজ্য 
বিস্তারে চীন যে সব বাধা-বিঙ্গ উপস্থিত করিত এবং 
বিদবেশীয়দের অধিকার সঙ্কোচ করিতে যে চেষ্টা সে 
করিত, তাহা ইংরেজদের নিকট নিতান্তই অসহনীয় 
হইয়। উঠে। মুভরাং এই গুলি দুর করিয়া বাণিজ্যের 
অবাধ গতি স্থাপনের জন্ত উনবিংশ শতান্ধীর প্রথম ভাগে 
ইংরেজ গবর্ণমেন্ট প্রথমে লর্ড মেকারটনীর (1400 
119,0:6065 ) এবং পরে লর্ড আমহষ্টের (140৫ 
£108956) নায়কত্ধে হইবার চীনে দত প্রেরণ করেন। 
কিন্ত ইহাতে আশানুরূপ কোন ফল পাওয়! যায় নাই। 
৯৮৩৪ খুষ্টান্বে ই& ইত্ডয়া কোম্পানীর সনন্ধ 
. (009:৮61) নবীকরণ (1206521) পময়ে কোম্পানীর 


একচেটে ব্যবসায় রদ করিয়! চীনের বাণিজ্য সর্ব- 


সাধারণের জগ্ত উন্মুক্ত হওায় চীনের মনঃক্ষোত 
বাড়িয়া যায়। ভারতে ইংরাজ-অধিকার বুর্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে চানেও তাহাদের বাণিজা প্রসারিত হওয়াতে চীনের 
মনে এক ঘোর আতঙ্ক উপস্থিত হয়। অধিকন্ত বৎসরের 
পর বদর বৈধ এবং অবৈধ উপায়ে চীনে আফিংএর 
আমদানী বাড়িয়া চলিতে থাকে এবং চীনেরা এই অন্ত 
 ইংয়েগকেই দ্বায়ী মনে করিতে থাকে। 
শতান্ধীর শেষভাগে দেখা খায় থে চীনে মা বৎসরে 


দানসী ও মর্শবাণী 


করিতে বাধ্য হন। 


পশুদশ 


] ২০শ ব্যস্”১ম খণ্ড সংখ্যা 


২০০ শত বাক্স বিদেশী আফিং আমদানী হইত, কিন্ত 
সেই স্থলে ১৮২* হইতে ১৮৩* খুৃষটান্ছের মধ্যে বৎসরে 
১৭০০ হাজার বাস আফিং আমদানি হইতে থাকে । 
চীন সরকার আইন দ্বারা আফিং খাঁওয়! বারণ কয়েন 
সভা, কিন্তু অটবধ উপায়ে বিস্তর 'আফিং আমদানী 
হইতে থাঁকায়। লোকের মাদকত। ক্রমেই বাঁড়িয়। চলে। 
এই পব কারণে ক্রুদ্ধ হইয়! চীন ক্রমে ইংরেজের সহিত 
যুদ্ধে (91000 19) নিযুক্ত হইয়া! পড়ে। চীনের 
তুর্বালত। গ্রতিপর় হইতে বেশী সময় লাগিল না! এবং 
ব্রিটীাশ নৌবাহিনী চীনের দক্ষিণ সমুদ্রোপকূলে অগ্রি 
বর্ষণ করিয়া! ইয়াংসি নদ্দের তীরে অবস্থিত ছূর্থ গুলি 
অচিরে দখল করিয়। লইল। দুর্বল চীন তখন সন্ষি 
স্থাপনের জন্ত ব্যস্ত হুইয়। পড়ে। এই স্থানেই এবং 
এই সময় হইতেই চীনের বিপদ ঘনাইয়া৷ আসে এবং 
তার রাজ-শক্তির হাস হইতে আরম্ত হয়। ১৮৪২ 
ুষ্টাব্ে ্তানকিং-এর (19.08825 ) সন্ধি স্বাক্গরিত হইয়া! 
গেল। এময় (০০ ), নিংপে! (135089০) সাংহাই 
(98905098 ) এবং ক্যান্টনে (০972505 ) বিদেশীয় 
অবাধ বাণিজ্য স্থাপনের অধিকার চীন শ্বীকার করিল। 
ফলতঃ ইয়াংসি-নদের দক্ষিণন্থ চীন উপকূলের সমুদয় স্থান 
গুলিই বিদেশীয় বাণিজে।র অবাধ গতির জন্ত উন্মুক্ত 
হইল। চীন ইংরেজ সরকারকে যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ ম্বয়াপ 
২১১৬০০১০০০ ডলার দিতে বাধ্য হুম এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ংকং (9.0928-05005 ) নগরী ইংরেজ অধিকানভুক্ক 
হইয়া যাঁয়। 
ইংরেজের সহিত দদ্ধি-র্ডে আবন্ধ হইবায় নতি" 
কাল পরেই অপরাপর বিদেশীয় জাতি পযুহও তাহাদের 
নি নিজ দ।বা লইয়। চীনের নিকট উপস্থিত হন এবং 
সরকার অনন্টোপায় হুইঃ তাহাদের সকলকেই সন্ত 
১৮৪২ খৃষ্টাব্দে হোয়াম্পোতে 
(ড1159500295) ফরামীদের সহিত চীনের এক নন্ধিপ্জ 
্ব/ক্ষরিত হয়) ১৮৪৪ খুষ্টাবে ওয়াংহাইতে (ছ88159$) 
মাফিনের সহিত এবং ১৮৪+ খুষ্টাবে ক্যান্টনে ইডেন 
ও নরওয়ের সহিত সঞ্ধিপজ খ্বাক্ষরিভ : হয়। শ্রই” 


জজ, ১৩৩৪ ] 


সকল লদ্ধিতে ইংরেজদিগকে চীন দেশে যে যে স্ৃবিধা 
ও অধিকার দেওয়া হুইমাছিল, অপরাপর পাশ্চাত্য 
জাতি সমুহফেও লেই রকম অধিকার ও স্বিধা দেওম! 
হয়। ফলতঃ যে যে প্রন্দেশ সমূহে বিদেশীয়দিগকে 
এই সকল ম্ৃবিধা ও অধিকার দেওয়া হয়, সেই সকল 
স্থানে স্থানীয় অধিব।সীদের অধিকার ও উপস্বত্ব নিতান্তই 
সম্কুচিত হুইয়। পড়ে । কাষেই এঁ লকল স্থানের লোক 
গুলি ক্রমশঃ নিতান্তই উদ্বেজ্তিত ও চঞ্চল হুইয়! পড়ে। 
ক্যান্টন নগরীতেই এইরূপ চাঞ্চল্য বিশেষ ভাবে পরি- 
লক্ষিত হয়। ইহার ফলে চীনের সহিত ইংরেজের আবার 
যুদ্ধ বাধে। কিন্ধুচীন পরাজিত হুইয়৷ ১৮৫৮ থুষ্টাবে 
তিয়েনসিনে (0890 09/9 ) এবং পুনরায় ১৮৬৯ থুষ্টাবে 
পিকিংএ (০158 ) লৃন্ধি সর্ভে আবদ্ধ হন। এইক্ষণে 
পূর্বের আঁধকারগুলি পুনঃ আলোচিত হইয়া আরও 
পরিবন্ধিত ও পাকাপাকি রূপে নিদদিষ্ হয়। 

১৮০২ থুঃাষঝের ভ্তানকিংএর (258121508) সন্ধির 
দিন হুইতে ৮৫ বৎ্মর ব্যাপিয়। ইংলও, ফ্রান্স, মাকিন ও 
রুধ এবং সম্প্রতি জাপান যে সক উপস্বত্বলাভ ও অধিকার 
স্থাপন করিয়াছেন তাহার ফলে আঞ্জ চীনের একাধিপত্যের 
বিশেষ অপচয় ঘটিপ়্াছে। অবশ্য কেবল বিদেশীম়দিগের 
প্রতি সমুদয় দোষ আরোপিত করিলে সত্যের অপলাপ 
ঘটিবে। চীনের অরাজকতা, অন্তবিপ্রোহে এবং বিদ্বেশীয় 
মাঞ্চু বংশীয় রাগাদের প্রতি চীনাগণের সাধারণ ত্তবণ! 
এবং উপরিউক্ত রাজগণের বিদেশীয়দের সাহাম্যে 
চীনদের শ্বধাঁন প্রবৃত্তি দমন করিবার বাসনা এই সকল 
পাশ্চাত্য বিদ্বেশীম্মাদগকে আধিপত্য স্কপনের বিশেষ 
নহায়ত। করিয়াছে । চীনবালিগণ কিন্ত বিদেশীর়দিগের 
প্রতি ক্রমেই বীতরাগ হইয়! উঠে, এবং ইহার ফলে 
উনবিংশ শতান্বীর শেবতাগে বিদেশীঘদিগকে তাড়াইবার 
অন্য 1035: 1২85805 নামে এক ভীষণ 
বি্রেছ উপস্থিত হয়। বুক ও রক্কপাতের ভিতর 
দিয়া এই বিজ্রোহানন নির্বাপিত হয় এবং ননাধিক 


 বিদ্বেশী সকল শক্তি সমূই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া পড়েন। চীন, 


সরকার বিদেশীঘরদিগকে সম্যক ক্ষতি পুরণ দিতে ত্বীকৃত 


চাঁনে বিদ্বেশী সমস্ত 


১৬৫ 


হুল, কিন্ত ক্ষতিপূরণের টাকা একক্র করিতে অক্ষম 
হইলে সমুদয় দেশের আম্দ!নী ও রপ্তানির উপর প্রতিষ্ঠিত 
শু আদায়ের ভার বিদেশীফদের হাতে ছাড়িয়া দেন। 
বিদ্রেহানল আপাততঃ নির্বাপিত হুইল বটে, কিন্ত 
বিদেশীদের প্রতি নঈর্ধা। ক্রেমে চীনাদ্দের মনে 
স্বাভাবিক ভাবে পরিণত হইয়া! বিংশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগে জাতীয় জাগরণরূপে পরিস্ফুট হয়। 


-. যতদিন পর্যান্ত মাঞুবংশীয় রাজাদের শক্তি চীনে 


অন্ধুপ্ণ ছিল, ততদ্দিন পধ্যস্ত বাহাতঃ চীন পুনঃ পুনঃ 
বিদেশীয়দের নিকট মন্তক অবনত কক্সিতে বিশেষ 
ঘিধ। বোধ করে নাই। কিন্তু ১৯১১ খুষ্টান্দের পর 
হইতেই অবস্থার সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটিগাছে। এই সময় 
হইতেই এক নৃতন চীন জাতির অভ্যুত্থান হইয়াছে বল! 
যাইতে পারে। বিশেষতঃ চীনের যুবকগণ খাহারা 
বিদেশে শিক্ষিত হইয়া বিদেশী আচার পদ্ধতি এবং 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে কোথায় কি কর্তব্য তাহ। সম্যক 
উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহারাই এক তরুণসজ্ৰ স্থাপন 
করিয়া বিদেশীয় পরিবজ্জনের উপকারিত। দেশে প্রচার 
আরম করিলেন। তাহারা কষজাপান যুদ্ধের উদাহরণ 
দেখাইয়া প্র।চ্য জাতির আতম্মশাঞ্তর বিবরণ প্রকাশ 
করিতে লাগলেন,এবং আরও প্রচার কাঙঃতে লাগিলেন 
ফে, প্রতীচী যখন মহাযুদ্ধের অবদানে পৃাথবীর জা তিসমূহ্র 
সমন্গে ্বকীম শাসন তন 1নণনের অধিকার (991? 
056510001702500) পুনঃ পুনঃ তারম্বরে বিঘোধিত 
করিয়াছে, তখন আর কোন্‌ মুখে চীনকে সেহ শক্ষি 
হইতে বঞ্চিত করিবে? একটি সমধন্ম সম্পন্ন চীন 
জাতির এবং চান সাধারণ তন রাঙ্যের একা ধিপত্য 
বিস্তারের উদ্দেশ্য বিদেশায়দিগের অধিকার ও সন্ধি সর্ভের 
পথে অগ্তরায় হইয়া দাড়ায় ছে । 
এই স্থানে পাশ্চাত্য জাতি সমৃহ্র অর্থবল চীনের 
জন্য কি করিয়াছে তাহ। শ্বাকার ন| করিলে চানের পক্ষে 
নিমকহারামী হইবে। এক কথায় বিদেশীয় অর্থ চীনের 
স্থল ও জলপথ, রেলপথ, বন্দর, পোতাশধ, খনি প্রত্থতি 
খনন লমুদয়েরই ভিত্তি স্থাপন করিয়াছে । তাহারা 


১৬১ 


অবনত নিঞেদের স্বার্থের জন্যই এইভাবে তীহাদের অর্থ 
নিয়োজিত করিসাছেন, কিন্ত ইহাতে ”রোক্ষে যে চীনের৪ 
প্রভূত উপকার হইয়াছে, তাহা অস্বীকার করিলে চলিবে 
কেন? তবে একাধিপত্য (১০₹০112০৮) শবাটির 
সম্যক্‌ ব্যাখ্যা করিয়। দেখিলে দেখিতে পাওয়া! যাইবে 
যে, দেশের সীমীর মধ্যে বিদেশীয় অধিকার কখনই 
সহনীয় হইতে পারে না। অধিকন্তু চীনের জাতীয় 
জাগরণের দিনে ও তরুণ চীন সঙ্ঘের উন্নতির আশাপথে 
ভাহার। কখনই ধিদেশীয় প্রভুত্ব মানিয়া লইতে প্রস্তত 
হইতে পারে না। বিদেশীয়েরাও আপনাদের ধন 
সম্পত্তি ছাঁড়িঘ। কোথায় যাইবেন এবং প্রভূত্ব না থাঁকিপে 
সম্পত্ত রক্ষণাবেক্ষণের উপায়ই বা কি হইবে ইহা! 
ভাবিয়া নিজেদের অধিকার স্চুচত করিছে বিশেষ 
প্রস্তুত নহেন। কাষেই এখন স্বার্থে স্বার্থে গ্রতিঘাত 
আরস্ত হইয়াছে! 

নবান প্রজাতন্ত্র চীনের গৃহশক্রর অভাব নাই। 
উত্তর ও দক্ষিণ টানে আবহমান কাল হইতে চিরশক্র ঠা 
চলিয়া আনিয়াছে, ইহার উপর আবার রাজশক্তি ও 
লামারক শক্ত প্রতিষ্ঠার চেষ্টা! চীনকে ব্যতিব্যস্ত করিয়। 


তুলিাছে। সকলেই লাভের দকে লক্ষা রাখিয়া 
চালতেছে। ন্ুতরাং স্থামী শাসন শক্তির অভাবে 
প্রাণ, মান কিংবা! সম্পত্ত রক্ষা অসম্ভব হইয়া 
পড়িয়াছে। আইনের কঠোর শাসনের অভাবে দেশে 


চুরি, ডাকাতি ও ঠকামীর সংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়া 
চলিতেছে । এমন অরাজকতা বুঝি আঁজ পৃথিবীর আঁর 
কোনও দেশেই নাই। কিন্তু তরুণ চীন সঙ্ব এই সমুদয় 
দোষের ভার বিদ্বেশীমদের স্বন্ধেই আক্বোপিত করেন। 
তীহার। বলেন নিজধের শ্বার্থস'দধর জন্য চীনের 
অরাজকতা বিদেশীদের চির আকাজ্ফিত। সুতরাং 
 বিদেশীয় শক্তির অপচয় না ঘটিলে চীনের জাতীয় 
জীবনের ও একভার ভিত্তি সম্/ক্‌ প্রতিষ্িত হইতে 
পাকজিবে না। 

.: ভীনাগণ.. বিরেশীয়দের মহাযুদ্ধের পুর্ব পরত ল্ 
'সবধিসর্ত গুলি সঙ্কোচ করিতে না পারিলে যে আর 


মানসী ও মর্বানী 


[ ২*শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


নিজদের একচ্ছত্র শক্তি স্থাপিত করিতে পারিবেন না, 
সে বিষয়ে স্থির সন্ক্প »ইয়াছেন। বহুবিধ স্বত্ব ও 
অধিকারের মধ্যে নিয়ে আলোচিত ৪টী সন্ধি সর্ভই যে 
চীনের স্বায়ত্ত শাসনের প্রধান অন্তরা সে বিষয়ে একটু 
আলোচন৷ করিয়াই প্রবন্ধ সমাপ্ত করিব। 

(১) চীন যে যে বিদেশীয় শক্তি দমূহের সহিত 
সপ্ধি সর্তে আবদ্ধ হইয়াছে, সেই সেই জাতিগণের নিকট 
হইতে তাহাদের আমদানী ও বপ্তানি দ্রব্য সম্তারের উপর 
নিদ্দি্ট অপরিহ্ার্ধ্য শুক্ক ব্যতীত শুক্ধ আদায় করিতে 
পারিবে না। আজ ৮৫ বৎসর কালাবধি চীন নিজ 
রাঞ্জে) শুক্ধ তংপিল সব্বন্ধে স্বাধীনতা হারাইযা বলিয়াছে। 
বিদেশীয়ের নাম মাত্র শতকরা ৫ ভাগের বেশী শু 
দেয় না, কিংবা চীন ইহার বেশী দাবী করিতে পায়ে 
না। ইহাতে জাভীয় উন্নতির কথ। দুরে থাকুক, শ্ববেশীয় 
শিল্প বাণিজ্যের উন্নতি একেব।রে অসম্ভব হইয়! পড়িয়াছে। 
ইহাতে যে চীনের বিশেষ ক্ষতি হইতেছে, কোনও 
কোন? বিদশৌ্ জাতি তাহা স্বীকার কক্ি,। পিকিং 
শুক সংন্ক'র নামে এক সমিতির আহ্বান করিয়া- 
ছিলেন। এই সখতি চীনের অভিযোগ স্কাঁধা মনে 
করিয়। সাধারণ পণ্যের উপর পুর্বোস্ত ৫ ভাগ শুকের 
হার বুদ্ধ করি? ৭ ভাগে পরিণত করিতে এবং বিলাস 
সামগ্রীর উপর শুন্কের হার ১০ ভাগে পরিণত করিতে 
স্বীকৃত হইঘ্রাছিলেন | এই নৃতন সংস্কার ১৯২৯ ত্রীষটাব্ে 
কার্ধেয পরিণত হইবে বগিয্ক। চীনকে আশ্বাসও দেওয়। 
হইয়াছে । সেদিন জেস্কোতে গঞগুগোলের ফলে এবং 
ব্রিটিশ সরকারের শান্তি রক্ষার নিদর্শন গ্বরূপ, এই পঙ্গি- 
বর্তিত হার নাকি এখন হইতেই গ্রবর্ঠিত হুইবায় কথা 
হইফাছে। 

(২) চীনের শ্বাযত্ত শাসনের দ্বিতীয় ্রধান অন্তরার 
বিদেশীঘদিগের রাস্ত্রীৰরী বহিছতি ক্ষমতা (121788 
০1 6৩্0%-5015601181106 ) নিচয়। সকল দেশেই 
বিদবেশীয়ের| ঘে যে স্থানে থাকেন গেই দেশেরই 
আইন কা্গুনগুলি তাঁহাদের মানি! চলিতে হয়-_ফিন্ধ 
চীনদেশে বিদেশীয়েরা ধার ধার নিজ দেশীয় বালিজা পরী- 


চীনে বিদেশী সম 





ার্থ রাখকর্মচারী (0০৪৪1) কত আইন কানের 
অর্ধীন। যে যে ভাত যে যেস্থানে সন্ধি সর্ত অনুসারে 
আধিপত্য অথব! বসতি বিস্তার ঘটিয়াছে,সে লে স্থানে লেই 
সেই জাতির আইনই প্রবর্তিভ হইতেছে। দেখা যায় 
খই ভাবে চীনের বিভিন্ন স্থানে ইংরেজী, ফরাসী, 
মার্কিন, জাপানী ও অন্তান্ত আইন বিদেশীয়দের হুবিধ। 
ও রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত প্রচলিত হইতেছে । জাতীয় 
স্বাধীনতার ইহা! এক প্রধান অন্তরায়। পাশ্চাতা 
দেশে এইরূপ ঘটন! স্বপ্রেরও অগোচর। ফরাসী দেশে 
জার্মাণীর আইন প্রবর্তিত হওয়া কেহ কল্পনাও 
করিতে পারেন না। বিদেশীয়ের কিন্তু টানে অশাস্তি 
অরাজকতা চিরবিগ্তমাঁন থাকার দরুণ, জীবন ও সম্পত্তির 
কোন নির্বিত্বতা না থাকায়, এই সর্ড আদায় করিয়া 
লইয়াছেন। এই স্থানেও চীনের অভিযোগ বিদেশীযষদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে--একটি আন্তর্জাতিক টৈঠক এখন 
এই বিষয়টির আলোচনা করিতেছেন। এই বৈঠক 
চীন দেশীয় আইন কানুন, আদালত ও জেলখান! প্রভৃতি 
পাশ্চাতা দেশ পমূছের সভ্যতার অনুপাতে ংচলনীয় কি না 
এসঘ্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিবেন। নসুতন্নাং কবে এই 
সন্ধি সর্ভ উঠাইয়া লওয়া হইবে কিংবা একেবারে উঠ।ইয়। 
লয়! হইবে কি না, তাহ! বিদেশীয়দের উপরই 
নির্ভর করিতেছে । সম্প্রতি সর্ততোগী অধিকাংশ শক্তি 
সমৃছেরই অভিমত যে, যতদিন পর্যন্ত সুশাসনের বন্দোবস্ত 
হয়! শাস্তি ও শৃঙ্খল] স্থাপিত না হয়, ততদিন পর্যস্ত 
বিদ্বেশীয়ের! কিছুতেই নিজেদের জীবন, মান, অথ ও 
সম্পত্তির উপর চীনের আধিপত্য শ্বীকার করিবেন 
ল1। 

(৩) চীনে বৈদেশিক উপনিবেশ সমূহ (9০৮0০. 
12069) এবং অর্পিত স্থান সমূহ (5900659980109) যেখানে 
চীন সরকারের আধিপত্য নাই এবং ঘেখানে বিদেঙীয় 
জাতিগণ তীছাদের নিদধেদের আইন কানুন অনুসারে 
শালন পদ্ধতি পরিচালিত করেন, সেই গুলিই চীনের তৃতীয় 
মনস্তাপের কারণ । কোনও রাজ্যাধিকারে এই প্রকার 
পরয়াস্ীর অধিকার স্থাপন রাজ্যের একাধপত্যের প্রধান 


নিশ্ষ। এই প্রকার পি স্থানে 
শক্তিকে প্রথম সেই স্থান অপিত হইয়াছিল সেই 
জাতির কনসালই (0০951) সেই স্থানেয় প্রন 
শাসনকর্তা, এবং তিনি পিকিংএ অবস্থিত তাহার নিজ 
দেশের রাজদুতের নিকট এবং নিজেদেশের সরকারের 
নিকট তাহার কার্ধাবলীর জন্ত দায়ী। তিনি চীন 
সরকারের কোন ধার ধারেন না। স্থানীয় শাপন গ্রথালী 
করদাঁভ গণের মধা হইতে নির্বাচিত এক মিউনিসিপাল 
সমিতি কর্তৃক অনুচিত তয়। সেখানে তাহার নিজ 
জাতীয় লোক সকল দীর্ঘকাল ব্যাপী জমির ইজায়! গ্রহণ 
করিয়া থাকেন এবং অন্তান্য বিদেশীয় লোক সমূহও তীছা- 
দের সমান অধিকার সন্বে সেখানে জমির ইজারা লইতে 
পারেন, কিন্তু কোনও চীনদেশবাঁসী নিজ নামে সেখানে 
সম্পত্তি ভোগ দখল করিতে পারেন না । বৈদেশিক নান! 
জাতির উপনিবেশ সমূহে (50001510059 ) বিভিন্ন 
শক্তির কনগাল (00191 ) গণই সমবেত ভাবে শাসন 
রক্ষণ কিমা থাকেন। এই সকল স্থানে পূর্বের 
স্টক চীনাগণের কে!নগ অধিকার বা সব নাই--যদ্দিও 
তাঁর অন্তান্য ঠবদেশি ক অধিব!সীর সাদ কর ও শুক্কান্ি 
সমগাবেই দিতে বাধ্য । এই সকল স্থানগুলি ঘে 
টবদ্দেশিক ধণিকদের হাতে বিশেষ উদ্ধত অবস্থা প্রাপ্ত 
হইয়াছে তাহ। অন্থীকাঁর কর! চলে না। কিস্ত এই সকল 
স্থানের বাণিজ্য প্রপার ও প্রতিপত্তি চীনবাপিগণকে যথা 
সম্ভব আকর্ষণ করিযাছে। জনপ্রতি যদিও এই সকল স্থানের 
মোট লোক সংখ্যার শতকর নব্বই জনই চীনদেশীয়, 
তথাপি আজ পধ্যন্ত তাহাদিগকে কোনই অধিকার দেওয়া 
হয় নাই। যতদিন মাঞুবংশীয় রাজার্দের প্রতিপত্তি 
অপ্রতিহত ছিল, ততদিন কেছই এই টবদেশিক স্বার্থের 
বিরুদ্ধে কোঁনও বিশেষ প্রতিবাদ করে নাই। কিন্তু 
গণতন্ত্র স্থাপন হুইবাঁর পর হইতেই কাজের এবং রাজ্য 
গ্রতিষ্ঠার এই অস্তয়ায়ের বিকদ্ধে এই রি গ্রতিবাদ 
উঠিয়াছে। 

সম্রতি ইংলগ্ের পাঁচটা, ফরাসী দেশের চারিটী, 
জাপানের হুইটী, ইতালী এবং বেলজিয়ম প্রতোকের 


মা 
2 


মানসী ও মর্বাধী 


81028 ) চীন দেশের মধ্যে অবস্থিত রহিয়াছে। মাফিনকে 


প্রদত তিরেনশিন (11620985.) এবং সাংঘাই (9132.0- 
8591) ইংরেজ উপনিবেশ দমূছে পরিণত হইয়াছে। 

108) অবশেষে তরুণ চীন সঙ্ঘ যথার্থই মর্মবেদন! 
প্রকাশ করিয়! বলিতেছেন বিদেশয়ের! তাহাদের দেশে 


আমদানী বগানীক় মালের উপর ধার্ধ) গুক নিজ নিজ 


স্বকার্ধয লাধনের জন্ভই দখল করিয়! বসিয়াছেন। পূর্বেই 
বল! হইয়াছে যে চীন রাজ সরকার বক্সার বিদ্রোহের ক্ষতি 


পুরণ দিতে অসমর্থ হইলে,এই শুক্ক আদায়ের ভার বিদেগীয়- 


দের হস্তে অপিত হয়| এই শর আদায়ে বিদেশীয়ের| 
যেসতত! ও দক্ষত| প্রদর্শন করেন, ভাহারই ফলে ওক 
আদায়ের জন্ত স্থায়ী বিদ্বেশীয় পরিদর্শক নিযুক্ত হন। 


খই খাঁনেই চীন দেশস্থ সমুদ্রোপকৃলবর্তী স্থান সযূছের 
গুক্ আদায় জন্ত বিদেশীয় 10919060262 06128:21 
_ আমীয় ক্াধ্য বিভাগের উৎপত্তি হয়, এবং এখনও এই 


প্রকার রাজস্ব আদায়ের ভার ইহার উপরই রহিয়া 
গিয়াছে । এই কার্ধা-বিভীগের সতত! ও পারদশিতা 


চীনের প্রজীহগ্র সরকারও স্বীকার করিয়াছেন, এবং ইহার 


মিশরবাসীরা বহু পুরাতন জাতি। আজ হুইতে 
আরম্ভ করিয়া প্রায় দশ হাজার বৎসর পূর্ব পর্ধাস্ত 


ইফাদের ইতিহাস অনুসরণ কর! যায়! এই দশ হাজার 
না ব্যয়ের মধ্যে ত্রিশ বার বিভিন্ন আক্রমণ মিশরকে সহ 


তে হইয়াছে) কিন্তু আক্রমণকাঁরীর। যতই ইহার 





চার ব্রহার ইত্যাদি উল্টাইয়! দিয়! বাক, কয়েক ্‌ 





শড়াধী মধ্যেই মিশর পুনরাদ নিজ ত্বরূপে অধিিত 


[২*শ বর্₹--১এ খর সংখ্যা 


শীয় শক্তি সমূহের দিক হইতে প্রমাণ করিবার চেষ্টা 
হইতেছে যে, যতদিন পধ্যন্ত চীন বিদেশীদের নিকট 
হইতে গৃহীত খণ পরিশোধ না করে, ততদিন পর্যান 

এই রাজত্ব আদায়ের বিভাগ বিদেশীয়দের হাত হইতে 


 তুলিয়! চীনাদের হন্ডে অর্পিত হইতে পারে না। কিন্ত 


তক্ষণ চীনসংজ্ঘ অনিশ্চিত ভাবে কতকাল ভীহাদের 
দেশের এক বিশেষ লাতজনফ রাঁজন্ব বিভাগ বিদ্েশী়- 
দের করতলগত থাঁকিতে দিতে পায়েন? তাহাদের আশা 
ও অভিলাষ ছই আছে, এমভাবস্থায় তাহাদের পক্ষে বিল 
অসহনীয় হইয়া উঠিঘাছে। বিদেশীয়দের দেন! শোধ 
করিয়! যদি গ্বাধীন তাঁবে রাজত্ব আদায়ের ব্যবস্থা 


করিতে হয়, তাহা! হইলে সে বাবস্থা কোনদিনই 


হইয়া উঠিবে না। কারণ, বাহার খগদাতা, 
খণ শোধ করিবার ভারও যদ্দি তাহাদেরই উপর 
অগিত হয়, ভবে সেই খণ কখনও শোধ হয় কি না 
সন্দেহ। 

বলা বাছলা, এই সমস্ত কারণে পাশ্চাত্য ভাবে উদ্দী- 
পিত চীনীদ্দ সমাজ বিদেশীয়দের উপর অত্যন্ত অসন্ধ্ট 
হইয়া উঠিয়াছে এবং আজ চীনে যে অস্ত্রের বন্বন! 


সততায় বিশ্বাসপর়্ায়ণ হইয়া! এবং ইহার সুশাসন ও শোনা যায়, ইহাই তাহার মূল কারণ। 
ব্যবস্থায় নির্ভর কর! সম্ভব মনে করিয়া! বিদেশীয় অর্থ প্রীপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 
: প্রচুর পরিমাণে চীন রাজ্যে নিয়োজিত হইতেছে । বিদে- 

মিশর দেশের কথা ৪৪ 


হইয়াছে। বর্তমান মিশর যে সেই জাদিম সর মিশরের 
ধারা অনেকটা অ্গুর রাখিয়াছে, ডাহা নমর! গ্রসগক্রেম 
বুঝতে পার্গিব। | | 

বর্তমান মিশর আরব দেখের ভাষা) ধ্ ন্‌ পরিচ্ছদ 
হণ করিযাছে। | মিশরের লঙ্াতাও: 'আনেকটা!, আরং 





ধিকত হয় নাইি। কত ৰা রে 


পাম পর রি 





(৫ ১৬৩৪ 1 মিশর দেস্ের বথ। ১৬৯ 


ক্র 






৯৮ ৯ শর জর পা জর সাপ জা ৬০ ০৯ ও ধ 


১। মিশরের সরু গলির মধ্যে এইরূপ গাধার গাড়ীর প্রচলন আছে। অনেক লোক 
উঠিলেও ভার সমতার দিকে দৃষ্টি রাখায় গাধার বিশেষ কষ্ট হয় না। 





২। বিবাহোপলক্ষে কন বরের বাড়ী যাইতেছে 
২২---৭ 


১৬৬ 





৩। মিশর রমণীর 'ভেল? পঙ্জিবার ধরণ। 


দিঘা চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু এ সকলের মধ্য দিড়া 
1405119)8 এবং 0০01)৮১, মিশরব।সীর ছুইটা প্রধান 
ভাগ ঠিক ভাবেই আ'পিয়্! পৌছাইফাছে। 
মত বড় বড় সহরে লোকে যাহাই ভাবুক, 
চাঁষারা (16112666 ) পিরামিডের 
পুর্বে যুগে যেমন চাষ আবাদ করিভ এখনও সেরূপ 
করে। এই চাষাদের সংখ্যাই সং চেয়ে বেশী প্রায় 
এক্ক কোটী আঠাইশ লক্ষ । 

মিশর খণ্ডের প্রধান নদী-_“নী”+ (২716) এবং 
তাহীর ছুই শাখ!; ইহা ভিন্ন বু খাস খনন করিয়া 
মিশরের জল সরবরাহের ব্যবস্থা কর। হইয়াছে। কিন্তু 
গ্রাম হুইতে গ্রামাস্তরে যাইবার জন্ক যে রাস্তাগুপি আছে 
সেগুলি অত্যন্ত অপরিষ্কার ও অযন্্রক্ষিত। খুব প্রশস্ত 
্রাস্ত! ( ইংরাজীতে যাহাকে 15057 1০20 বলে) নাই 
বলিলেও চলে। একখানা মোটর গাঁড়ী ভাঁল করিয়। 
চলিতে পারে, এ রূকম বস্তার সংখ্য।ও অত'ল্প। স্থানীয় 
অধিবাসীর! নেই জঙ্য বেশী দুর যাতায়াত করিতে 


(৮০9110র 
মিশবের 


(1১518001059 ) 


মানলী ও মর্দমবাবী 


[ ২০শ বর্ব---১ম খণ্ড---২য় সংখ্যা. 


হইলে গ্দিভ-পৃষ্ঠে অথবা উটের উপরেই চড়িয়া যাতায়াত 
করে। বড় বড় জমীদারেরা ছোট ছোট ঘোড়ার গাড়ীও 
ব্যবহার করেন, কিন্তু গৃহস্থ অধিকাংশ ভদ্রলোক গর্ধভ 
পৃষ্ঠ চড়াই সুদঙ্গত মনে করেন। এখন অবশ্য রেলওয়ের 
বিস্তার হওয়ায় যাতায়াতের খুবই সুবিধা হইয়াছে 

এইবার একটু চাধাদের কথা বলি। এর! খুৰ 
সামান্ত রকমের কুঁড়ে ঘরে বাস করে, তাদের দেওয়াল 
রৌদ্রে শুধাঁনে! ইটের তৈয়ারী,*আর চাল খড়ের। 
ঘরগুলি সামান্তই আলো-বাতাস পায়, আর আসবাব 
পত্র একেবারে নাই বজিলেও চলে। ঘরের মেঝেয় 
ছইচার থানা মাছুর ছড়ানে। আছে আর আছে গুটি 
কয়েক মাটির বাসন-পত্র। চাষাদের মধ্যে হুইএকখান! 
দ্বিতল কুঠিও দেখিতে পাওয়া যায়। 





৪। কাইরোর পথে ঘাটে এই সব ভিস্তির। 
তৃ'ধত্রলোককে জলদান করে। 


ঠচত্ত্র, ১৩০৪ ] 





৫1 মহিষের পরিবর্তে উট দিয়াও 
ক্ষেত ক্ষণ কর হয়। 


অধিকাংশ ধনী ব্যক্তিদিগের বাড়ী যুরোপীঘ আদর্শে 
গঠিত। সেগুলি প্রায় সাদা অথবা গোঙাপী রঙের; 
বাড়ীর সম্মুখে বারান্দা থাকে । গাঁমের মধোও এই 
রকম দ্ুই চারি খানি বাড়ী দেখিতে পাওয়া যায়, 
কিন্তু সেঞ্চলি এত জপটুতার সহিত ঠয়ারী যে, ভাহার। 
কি করিয়া ঈাড়াইয়! থাকে ইহাই আশ্চধ্যের বিষয়। 
দ্বিলের কক্ষ সমূহে বেড়াইব।র সময়, সেগুলি ছুলিয়া 
উঠে এবং মচ মচ শব্দ করে। বাড়ীর দেওসাল গুল! 
চারিদিকে হেলিয়া আছে; বাঁথকুম (সন কক্ষ) নামক 
ফোন জিনিষের অস্তিত্ব নাই। 

মিশরের চাধারা বেশী মাংস খায় না) তবে কম: 
জম মাসে খাম--কারণ সেই মানে সমস্ত দিন ভাদের 
উপবাপ করিয়! থ।কিতে হয় এবং রাত্রে একবার থাইতে 
হয়) সুতরাং এই একবেলার রাত্রের খাওয়। অধিকতর 
পু্িকর হওয়া আবক। তাহাদের প্রধান খাস্ধ রুটা, 
পেয়াজ, সীম, এবং গৃহ-প্রস্তত মাঁধন। সিগারেট 
গৃহস্থ এবং ধনী সকলেই খুব.ব্যংহার করে; তবে 
প্রাচীনপন্থীরা এখনও হকার পক্ষপাতী। 
ইহাদের পোষাক আরব দেশের লোকের মঙতন। 
মাথায় পাগড়ি ব্যবহার করে, এবং পাজামা পরে । জুতা 
অনেক সময় পকেটের মধ্যে লইয়া যায়, এবং আবশ্)ক 
হইলে তাড়াতাড়ি পরিয়া লয়। মেয়েরাও পাজাম। ও আল- 


যিশর দেশের কথ। 


১ধ১ 


থাল্প। পরে এবং মুখ আবৃত করিয়া রাখে । চাষা 
মেয়ের] এক রকম শাল মুড়ি দিয়! যায় এবং আবশ্যক 
হইলে মুখের উপর ফেলি] দিয়ে ০1] এর মতন ব্যবহার 
করে। ঝগড়া করিবার সমম চাষরা খুন চিৎকার করে, 
মুখ খুব কাছাকাহি লইয়া আগে এবং হ্াভ চারিদিকে 
ঘুরাইতে থাকে, কিন্তু গুরুতর মারপিট ক্ধচিৎ করে। 
ভাহার। খুব ধূর্ত এবং বিশেষ যে সম্যবাদী তাও নয়; কিন্তু 
তথাপি তারা নয, পুত্রনত্প, মিভাচারী। 
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৬। নিয়ুভূদ্মি হইতে জল তুলিয়া উপরের 
জমিতে দেওমা হইতেছে । 


৯৭২ 


মানসী ও মন্দ্বাণী 


[ ২০শ বর্ষ-_১ম ধণড--২য় সংখা। 





ভাল সেচনের আর এক প্রকারের ব্যবস্থ]। 


15 21150 (11011) 00170105115 ৮০ 10018281000 
29 21010612805 01 1030101,* 

মিশর কৃষিজীবীর! অন্তান্ত অশিক্ষিত। গ্রামের 
বিদ্যালয়ে পঠত কোরানের বাহিরে ভাহাদের থিগ্ঠা 
অগ্রসর হয় শা; আতি অল্প সংখ্যক লোকই লিখিতে 
পড়িতে জানে। জাতী সাহিত্য-সম্পদ বিশেষ উল্লেখ- 
যোগা নম) যে সমস্ত গন তাগার। গায়, সেগুলির সুর 
খুব মি ও চিত্তাকর্ষক, কিন্তু কাব্য হিসাবে ভাব-সম্পদ 
কিছুই নাই। 

মিশরে ক্মেত্রকষণ অত্যন্ত কষ্ট-লাধ্য ব্যাপার । সার! 
মিশরে ধান্-শ্সেত্রগুলি জল-সিঞ্চত করিতে হইলে ও 
একমাত্র নীল নধাই ভরসা । বর্ষার মুখে নদী কানায় 
কানায় পরিপূর্ণ হয়, হেমন্তে বাধ তাঙ্গিয়া চারিদিকে 
প্লাবিত হয়। লৌহ দরজা ও নল প্রভৃতি নানার 
ক্ক্সিম উপায়ে জল আব হ নিকাশের বাবস্থা ক্ষর। 


২৮০৮7 


। ( চাস এ রা 
রি যা রা 
2, 





৮। বেদৃইন বালিক!। 


হইয়াছে এবং ইচ্ছামত ক্ষেত্জে জল সিঞিত. কর। হয়। 
সব চেয়ে শ্রমসাধা ব্যাপার নীচু হইতে জল তুলিয়! উপরের 


জমিতে জল দেওয়া । কৃষকেরা ক্ষেতের এই সব কায করে, 
উট, ভেড়া, মহিষ ইত্যাদির সেবাধজ্ধ 


করে--মিশশ্ী 


টপ 
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৯। নিউবিয়। গ্রদেশের মকুনদানী। 


ক্ষকেরা একটুও হাফ ছাঁড়িবার সময় পায় না। কিন্ত 
তবুও গ্রাষের নানারূপ সামাজিক ব্যাপারে তাহার 
যোগদান করে । গ্রামে একটা না একট! কিছু লাগিয়াই 
আছে, হয় জন্মেতলব, নয় তে| বিবাঁছোৎসব, নয় তো খুব 
ঘট! করিয়া কোনও ধনী ব্যক্তির শব-যাত্র!। এই সব 
সামাজিক উৎলব ছাড়া, ধর্ম সন্বন্ধী আরও উৎসবাদি 
অবশ্ত আছে। শুর্লপক্ষের চাদের আলোয় গ্রামবাসীর! 
নানারূপ নৃত্য করে এবং 'লাইলাহা? বলিয়৷ অনবরত 
মাথা হুপাইতে থাকে-_যঙুক্ষণ পর্যন্ত একরূপ জ্ঞানশূন্ত 
হইয়া না পড়ে। গ্রামের মধ্যে: এই সকল ব্যাপারে 
স্থরাপানজনিত মতৃতা। এবং কাম প্রণোদিত অনাচার 
খুব অল্পই দৃষ্ট হয়--কাঁরণ মুসলমান ধর্মে সুরাপান 
নিষিষ্ধ। তবেযে সকল গ্রামবসীর! সহরের সংস্পর্শে 
আসিয়াছে, তাদের কথা ম্বতগ্র। 

কাইরো এবং জালেকজীস্্রিা নগরে পাশ্চাত্য 


যিশর দেশের কথ। 





এপএলাদিত ক রত হিলি সা 


ধরণে শিক্ষিভ লোকেরা অধিকাংশই বাস করে 
মধ্যে অনেকেই ইংলগ্ড অথবা ফান্স 


;) ভাহাদের 
হইতে শিক্ষিত 


কই আপিয়াছে । আজকাল ধনী মিশরবাসাদের 


প্রথা হইতেছে--পাশ্চাত্য ধরণে বাড়ী ঠতয়ারী করিয়া 
তাহাতে ফরাসী আসবাপত্জে পুণ করা ) উচ্চ ঘরের মেয়ের! 
অতন্ত পর্দীনসীন। তাহারা! যখন রাস্তায় বাহির হয়, 
মাথার উপর একট] রেশমী আবরণ থাকে এবং মুখের 
উপর পাতল। সাদ! জাল থাকে । এমন কি থিয়েটার 
প্রভৃতিতেও তাহাদের আসনের সম্মুখে সাদা ল্সের 
পর্ধ। থাকে । 

নীল নদীর আশে-পাঁশে একদল লৌক বাঁস করে 
- ইহার! বেদুইন। তহাদের সহিত কেহ মেশে না) সহরে 
বাদ করিয়া সরকারকে খাজন। দেওয়া তাহার! দাসত 
বঙ্ধিয়। মনে করে। তাহাদের কোন" স্থির বাসস্থ'ন নাই; 
মরুভূমির উপরে আজ এখানে কাঁল সেখানে এমনি 
করি! জীবন কাটায়। 








১৪ 


নখ - ন্‌ না এ | 


মানসী ও মর্মবাণী 





| ৫+শ বর্ধ--১ম খড় সংখ্যা 


2 9 1 
এ 


নী নদী হইতে সন্ধ্য|বেলা, জল লইয়া গৃহে ফিরিস্কেছে | 


মিশরবাদী সক এ্রেণীরই মধো নানা রকম 
কুমংছ্কার ও অদ্ভুত বিশ্বাস দেখিতে গাওয়! ধায়। তদ্ধ্ো 
অনেকগুলি ফারাওদিগের সময় হইতে গ্রচলিত 
আঁছে। একটা উদাহরণ মিশরধাসীরা বিশ্বাস 
ক্র যে যমজ সঞ্থনের মধ যেটি ছোট, দে ইচ্ছা 
করলেই নিজেকে বিড়ালে পরিণত করিতে পাঁরে। ইহ! 


ব্যতীত তত ও প্রেতাধার তাহাদের বিশ্বাস তে 
আছেই। | 

মিশর দেশে নাঁন! জাতীর ফল ও ফুলের গাছ আঠে। 
এতসত্ন বছ শাখা প্রশা ধাযু্ বড় বড় গাছ প্রখর যবে 
পথিকদের ছায়াদান করে।, মিখরের প্রাকৃতিক 
সৌন্দধ্য ও খুব মনোরম। 


ভ্রীঅনিলকুমার বন্থ। 


চৈত্র, ১৩৩৪] 





নিত্য নহবতের হংশী শ্রবণে অভ্ন্ত মন্দিয়ের 
পূজারী মনির পরে গির্জার মধুর অর্গান বাদল 
শুনিয়া মুগ্ধ হইয়া তাঁবে--“কে বাজায়! কি মধুর 
বাজাঘ 1” তাঞাদের সমাজে বাদনের সমালোচন। 
চলিল, বাদফের পরিচয় কেহ দিল না। অনেকেই 
টমাস হাড়ির উপস্তান পড়িঘাছেন, কিন্তু লেখার 
লাহাধো লেখকের বাক্তিগত পরিচয় গ্রহণ বোধ 
হয় অল্প লোকেই করেন ১* বৎসর পূর্বে কলেজ 
্টাটের ফুটপাথে পুরাতন পুস্তকন্থরপেব মধ্য হইভে 
একখানি জীর্ণ পুস্তক ছুই আঁনা সুলো ক্র করিয়া- 
ছিলাম । মেইদিনই আমার টমাস হাঁডির সভিভ প্রথম 
পরিচয় ঘটে। তাহার পর এক উচ্ভামেই টমাস 
হাঁড়ির ভাগার শূ্গ করিয়াছিলাম। 

প্রত্যেক প্রতিভাশালী লেখকের পৃষ্ঠপোষক 
সমালোচক দল তাহার প্রাথমিক অতি তুচ্ছ দানের ও 
বৈশিষ্ট্য অন্বেষণে তৎপর হন। কিন্তু ছূর্ভাগাবশতঃ টমাস 
হাঁড়ির সেইক্সপ পৃষ্ঠপোষক দল ছিল না । একজন সম্পাদক 
“1109 70০01 20200 2500 006 1405” শীষক প্রথম 
গল্পটি, অমনোনীত করিয়াছিলেন। সেই এক সাহিত্য 
সাধ প্বদেশে বিদেশে পাঠকবর্গের হৃদফে প্রগাঢ় 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়। প্রমাণ করিয়া দিগেন যে প্রতিভা 
অজেয় | রসমুগ্ধ প:ঠকবর্গ স্বীকার করিল, লেখা প;5 
করিয়া লেখককে ন! দেখিয়া থাকিতে পারা যায় না । তখন 
দেশ দেশাস্তর হইতে সমাগত দশন্প্রাথথগণ তীঠার 
৫বরাগ্য ভঙ্গ করিতে উদ্ভাত হইল। একদল যুক্তরাজ্য 
বাসী এক সময়ে বিলাতের একটি হোটেলে উপাস্থৃত হই 


অধ্যক্ষকে জিজ্ঞাসা করিল, *টমাস হাড়ি কোথায় বাঁস 
করেন?” 


উত্তরে অধ্যক্ষ বলিলেন, “তাঁহার বাড়ী এই স্থান 
হইতে প্রায় তিন মাইল দূরে) কিন্তু মিঃ হ।ডিত 
এ সময় বাড়ী থাফেন..না এবং থাঁকিলেও তীহাঁর সহিত 


০ শইিট্মালক্ছড়ি 





সাক্ষাৎ হওয়া সম্তব,নহে, কারণ বাহিরের লোকের সে 
গৃহে. প্রবেশাধিকার নাই ।” 

তাহাদের মধো একজন মহিলা! বিরস্ত হইয়া 
বলিলেন, “বেশ । আমি যে তাহার ভক্তদের মধ্যে 
একজন! আমিযে তারস্থাক্ষরের জন্ত তাহার সমস্ত 
পুস্তকগুলি আমার ব্যাগে ভরিয়া আনিয়াছি। আমি 
কি এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়া আমাদের শ্রেষ্ঠ 
উপন্জামিক ও কবির সাক্ষাৎ পাইব না? অন্ততঃ দেশে 
গি্না পরিচয় দিতে চাই যে আমি এই মহাত্মার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছি ।* 

অধ্যক্ষ বলিলেন, 
অসম্ভব ।* 

অধ্যক্ষের নিষেধ সত্বেৎ তাহারা ডরচেষ্টরে উপস্থিত 


“আপনি নিশ্চয় জানিবিন তাহ! 





টমাস হাঁড়ি 


১৭৬ মানসী ও মর্মবাধী [ ২*শ--১ম খও-২য় সংখা! 





টমাঁদ হাডির জন্মস্থান 
; হইয়া নগরী তন্র তন্ন করিয়া দেখিয়া ও তৃণ্ড হইল না, 
কারণ তাহাদের প্রধান উদ্দেশ্তই বিফল হইল। 
পর দিবস অধ্যক্ষ বলিলেন, “আপনার সম্তোষের অন্ত 
বলিতেছি যে আপনার সাধ মিটিয়াছে। গত কল্য 
আপনি বোধ হয় লক্ষ্য করিয়! থাকিবেন যে, এ পারের 
টেবলে একটি ভদ্রঙ্গে ক দুইটি ভদ্রমহিলার সহিত একজে 
বলি জঙযে।গ কহরতেছিলেন, চেই ভদ্রলোকটাই মিঃ 
টউমান হাড়ি।” ৰ 
মহিলাটি অদস্থাট হইচা বলিলেন, “সত্য ন! কা? 
আমাকে কেন তখন বপিলেন না? আপনাদের ইংরাজ 
ভাঙির এই অনালাপ অভ্যাস বড়ই ধিরক্তিকর। 
আমাদের দেশে এইক্প গোপনতা কর চলে না।” 
এইরূপ ঘটন। নিত্য ঘাটত। ইহাঁরাই টমাস হাঁড়ির 
যথার্থ ভক্ত ও অনুরকত। প্রাপান্তেও ইহারা হাডিকে 
€ুঃখবাদী বলিয়া স্বীকার করিবে না! এবং তাহার কৰিত। 
ববচ্ছেদের প্রবুত্তিও ইহাদের নাই। সমন খরগয়ীর 
পাওিভ্যপূর্ণ যুক্তিতর্ককে উপেক্ষা করিয়া, অযু! স্কতি- 
ম্যাক্রগেট, ভরচেইরে বাদ: ও অন্ায় গ্রতিবাদকে অবজ্ঞা! করিয়া ইহারা নত 





ইজ, ১১৪৪). 


 ডরচেইয়ে অবস্থিত শন্তিকুটীর মংলগ্র হঞির পাঠা 
গ্েরের প্রাচীর গা র্থকারের বিভিন্ন ভাবপ্রকাশক চিত্রে 
পরিপূর্ব এবং তাহদেরই এক পার্থ একটী প্রাচীন 
বছমূগ্য বেহাল; তাহার সঙ্গীতানুরাগের পঞ্িচয় 
দেয়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় চিজগুলির একটাও 
সার্থক হয় নাই । 'তীহ্থার বন্ধু চিজ্রকর উইলিয়ম স্ট্্যাং 
বার বার তাহার চক্ষু অন্ধনে অক তকাধ্য হইয়া বলিছেন-- 
“তোমার সদা ভাবপরিবর্ভনশীল চক্ষদ্ব আমাকে 
উচ্চপদের. ভিটেকৃটিভ করিয্জা ছাড়িয়া দিৰে।" 
গ্রসিক্ধ চিআ্রকলাবিৎ ভা. [২ 001635 ও 761, 
1500257 উক্ত মত সমর্থন করেন। বাঁন্তবিকই হাডির 
সরল চক্ষুর তীক্ষতৃষটি সকলকেই বশীভূত করিত। 
আমরা. লয়েড জর্জের বছ ভিতর দেখিয়াছি--তীহাঁর 
কর্মমপটুভায় সফলতা সুচক হানা আমরা অনুমোদন 
করি না) সার উইলিগম হারকোর্ট চতুর হান্তে আমা- 
দিগকে জয় করিতে পারেন নাই; লর্ড চার্সস্‌ বেরেস্‌: 
ফোএর অগস হাসমত ও বোনার লয়ের কক্ষণ হাস্তেও 
আমর তৃণি পাই না কিচু হাঁড়ির সংযত স্থচ্ছ হাঁ 
তাহার চোঁখে মুখে ও কথার রহন্তে উচ্ছুসিত হইয়। 
আমাদিগকে চমত্কৃত করে। অলেকেই বলেন যে হাড়ি 
ছঃখবাদী বলিয়। চক্ষু উদ্মীলিত করিয়া হাসিতেন এরং 
আরও বলেন যে, এতবড় একট! প্রতগার পক্ষে হুঃখবাদী 
হওয়ায় কলঙ্কের বিষয়। ইহার প্রতিবাদ কল্পে হাঁড়ি 
তাহার কোন উপন্থাস চবিত্রের প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, 
"্মকুয্ জীবনের শুভ: ও অণ্ডভ টৈমিত্িকতার প্রতি 
সমান ভাবে লক্ষ্য রাখিয়া! সে হুঃখবাদী আখ্যা লাভ 
করিমাছিল।” (4105 95 2, 10685810789 20 80 
82,029 029৮ 0081:2.0662 0.0101165 0 2 0090 
190 10019 0৮ 006 ৮019৮ 00610900165 23 
১৪০1 258 2৩ 13686 10 17000000012 010101085) 
হাঁড়ির ঈঙ্গীতানুরাগের পরিচয় আমর! তাহার 
পুস্তক হইতেই যথেষ্ট পাঁই। তাহার কক্ষগ্রাচীর গাত্রে 
বিলঙ্বিত' যেহালার কথায় 07006: ৮0০ 0৫৩60৮1০০ 
৮৩৩৯  উপঙ্াসের বধ ডিউইর কথা মনে পড়ে 
হ্পত। রঃ রা 


মাসি হাঁড়ি 


৯৭৭, 


য্ত্রীর সভায় ফেহ ঝেমার মর্দন্গর্শ করিক্ে পারিবে 
না।” ই হাজির প্রাণেক্স কথ|। গার সীষীত চ্চার 
সন্বক্ছে তাহার এক বন্ধ বশিয়াছেন, “সঈগীতজের মতই 
হাঁডির কণনধয় বৃহৎ ও সুগঠন।” 
. হাডির দৈনিক জীবনের প্রত্যেক প্ট পরিবর্তনে 
তাঁহার গভীর বুদ্ধির স্বচ্ছন্দগতির উল্লেখ করিয়া বলিতে 
হয় যেন কোন নাটক চরিজ্রের লিয়মবদ্ধ গতি লক্ষ্য 
করিতেছি। . আমাদের মনে হুয় এই তরুণ বৃদ্ধ (9260 
১০৪০) চরিত্রাঙ্কনে পেই প্রবীপের লেখনী 
ব্যতীত সম্ভব হয়না। 

ডেভিড গ্যারিকের বিশ্রাম কুঞজরূপে ও জা 
জাঁক ও কপোর পদমস্পর্শে এডেলফি টেরেসের স্থান- 
মাহাঁত্য আছে।. উক্ত পবিত্র আবাগস্থলে সৌধশিক্পী 
সার আর্থার প্লোমফিন্ডের সহকারী পদ গ্রহণ করিয়া 
টমাম হাড়ি ১৮৬২ খুঃ লগ্নে আগঞ্াম করেন। 
তাহার বাল্যতীবনও লগডনে অতিবাহিত হইয়াছিল, নু 
বোধ হয় উক্ত স্থানমাহাত্য্ের অন্ত হাঁড়ির মনে. 
সাহিত্যান্য়াগ জাগিয়। উঠে। সারাদিন কর্মে ব্যাপৃত 
থাকিয়। তিনি রাত্রে কবিতা! লিখিতেন। এইরূপে 
কয়েক বৎমর অতিবাহিত করিয়া তিনি উপন্তাস লিখিতে 
আরম্ভ করেন এবং প্রৌড়রয়প পর্যন্ত উপন্তাঁস রচনায় 
নিযুক্ত থাকিয়া, বৃদ্ধ বয়সে পুনরায় কাবা রচনায় প্রবৃত্ধ 
কন। এই সময়ে হারফোর্ড মন্্ীর্কটের নিকট এক 
ভোজনালয়ে তিনি প্রভ্যহ জলযোগের সময় খযাক্ষারে ও 
ও অন্তান্ত পঙ্িতগণকে ঘেখিতেন, কিন্তু কখনও. তব" 
প্রবৃত্ত হইয়া তাঁহাদের সহিত্ত আলাপ করেন নাই। 
এইন্ধপ আত্মবশতাই হাড়ি চরিত্রের বৈশিষ্ট্য... 

একদিন হাডির এক চিত্রকর বন্ধু হাড়ির উপন্তাস 
লিখনভঙ্গীর একটি, চিজ অঙ্কিত ককিয়া. উহার 
৮১১০ 8001136. 09061” (-নৃতন উপচ্থাস 
প্রণয়ন) ল!মকরণ, করিবার ইচ্ছা প্রকাশ. করেল। 
ইহাতে হাঁড়ি হাসিয়া বলেন, শপঞাশোর বলে, কাহারও, 
ঘুবক-যুবস্তীর .. প্রেমের বিষয়ে কৌতুহল থাঁকে না।” 


কিন ধারণার, বার্থ লি? বোধ হয় ৷ হাঁড মার্ক 


১৭৮ 


উপকস্কাস ছাড়ি! কবিতার প্রতি মনঃগংযোগ করিয়া- 
ছিলেন। বন্ধুবরের চিন্রাঙ্ষন কাঁধ্য চলিল। হঠাৎ একদিন 
হাঁড়ি তছার অক্কিত র়েখাচিত্রগুলির প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ 
পুর্বাক তাহার অন্কনকৌশল ও যত্ের প্রশংসা! করিয়। 
বলিলেন, "আমার গ।ওুলিপিগুলি আমি বড়ই ভয়ে ভয়ে 
শ্নাখিতাম, কারণ আমার গ্রতিলিপি (০০0) রাখার 
অভ্যাস ছিল না। এই দায়িত্ব হইতে অব্যাহতি 
লাভ করিবার জন্ভ আমি একটী নিত্য নিয়ম রক্ষা 
করিয়া চলিতাঁম-ঘৃতশীদ্ব সম্ভব সেগুলি ডাকে 
পাঠাইবাঁয় ব্যবস্থ! করিয়া ভবে নিশ্চিত হইভাঁম। পরে 
আমার সমস্ত পাঁওুলিপিগুলি চিঠি ছাঁপিবার কলে 
ছাঁপিতে আরম্ভ করি। ইদানী টাইপরাইটারেয 
সাহাযো অনুলিপি প্রস্তুত করাইয়া লইতেছি।” 

বৃদ্ধ হাঁড়ি যুবকের স্তায় দৃঢ় হস্তে ছুনর ছাদে লিখিতে 
পারিতেন। তিনি প্রায়ই বলিতেন, “কবির ম্বহস্তেই 
ক্ষবিত। লেখ। উচিত।* 
লিপিচাতুর্য্য যাহার আয়ত্ত, মে বয়সের অক্ষমত| মাঁনিবে 
ফেন? বুদ্ধ হান্তোচ্ছবল চক্ষে দৃঢস্বরে এই সমস্ত উপদেশ 
দিতেন। প্রত্যেক উক্তিতেই তাহার গভীর চিন্তার 
ইঙ্গিত থাফিত। | 

আ।মর! টেসের চিত্র দর্শনে হাঁড়িকে ছুঃখবাদী 
বলি বটে, কিন্তু গুভবাঁদ ও অগ্তভবাদের সামঞ্জন-নীতিয 
উপর তাহার প্রতোক উপন্তাস প্রতিষ্ঠিত । শুভবাদই 
জাগতিক ঘাতগ্রতিধাতে অগ্ুভবাদে পরিণত হয় এবং 
ইহাই মনুষাধর্শের পরিণত অবস্থা । নৃখবাদের লাঁলনে 
কারনিক ন্থরাজ্য গ্রতি্ঠ। সম্ভব হুইতে পরে, কিন্ত 
পরম ছুঃখবাদী ভগবান বুদ্ধদেবের জম্মই মিথা। হইয়। যাঁয়। 
দেখ! যায় যে কেবল দুঃখে বিরাগবশডঃ সকলেই সাস্বনার 
জঙ্গ দুখবাদীর নিকট ধাবিত হয় এবং নেইজনই বোধ 
হয় তাহার! হাঁড়ি ছুঃখবাদী বলিয়া তাহার প্রতিভাকে 
_হীনপ্র্ত মনে করে। সর্ধদময়েই আখ্যানবন্থর দোষ গণ 


মীনসী ও মর্খবাদ 


[ ২*শ বর্ধ--১ম খণস্থর সংখ) 


বিচার করা চলে না, লেখকের বিভৃতি-পটুভাঁয় বিচার 
করিতে হইবে । | 

উপজ্ঞাস চরিজ সন্ধে হাড়ি বলেন, "পাঠক উপজাস- 
চরিত্রকে বাজ্তর মানিয়া মূল আদর্শের অন্বেষণে প্রবৃত্ত ছয়, 
কিন্ত উপন্যাসের মধ্যে ষে চরিত্র যতট। বাস্তব ধলিয়! মনে 
হয়, উহ! সেই অনুপাতেই কাল্পনিক | 

হাতির পত্রগুচ্ছ অস্বাভাবিক কর্ানায় পরিপূর্ণ হইলেও 
তাহ! সাধারণ মনুষ্য জীবনের তথা সংগ্রহ করিগাছে 
মাত্র। যে অনুনয়পূর্ণ যুক্তি ও তর্কের দ্বার টেন 
তাহার স্বামীকে প্রত্যাবর্তনের ভ্ অন্থরোধ করিম! 
গঞ্জ লিখিল, তাহা ছাড়ি বাতীত অপর কেহ ধারথ! 
করিতে পারিভ কি না সন্দেছ। হাডি বলেন, প্প্রাতে 
অন্যান্য কাধের ফাকে আমি ওগুেলি লিখিভাঁম।” 
ইহাই হাঁড়ি প্রতিভার বৈশিষ্ট্য । 

পুস্তক পরিচয়ে যে গ্রন্থকার ললাটে ব্বাজ্টীক লা 
করেন, পাঠক মাত্রেই সসগ্রমে তাহার পাঁদমুলে পা-অর্থা 
রক্ষ! করে। কিন্তু লোকালছের অন্তরালে নিভৃত চিন্তায় মগ্ 
থাকিয়া ন্নেহ-শুন্ত ব্যর্থভাষ যে এতদিন কঠোর তগন্া 
করিল, তাহার কোমলতার করুণ মর্ধ কে বুঝিল? তাহার 
দানের মহত্বে ধনদীগনোচিত বিজ্ঞাপনের মাহাখ্য নাই। 
হৃদয়-তনত্রীয় বঙ্কারে যে কর্ধের নিঃস্বার্থ জয়ন্তী নাচিয়া 
উঠে তাহার আননময় নৃ্যগাঁথা সকলেরই মর্মস্পশী 
হইয়া ভেদাতেদ নির্ধচায়ে অঙ্গয় হইয়। থাকে। সেই 
দানেই গৌরব যাহার বিশ্বজনীন বৈশিষ্ট্য ব্যকিগন্ত দন্ত 
দর্পণে গ্রতিফলিত মন্ধীর্ণ স্বার্থের, যশাকাজ্ষার নিকট 
মন্তক অবনত করে না। শতান্বীর পর শতান্দী চলিয় 
যাইবে, কিন্তু সেই ম্বর্থগত আত শ্বদেশ ও বিদেশের 
তক্ধি অর্ধ লাভ করিয়া স্বীয় শ্রেষ্ঠ দানের তৃপ্তি আন্গতৰ 
করিবেন। | 


প্রীনীলমণি চট্টোপাধ্যায় । 


ত্র, ১৩৩৪ ] 


বিদায় 


বিধায় আজি গভীর রাঁতে, বিদায় অজি ভাই, 
জগৎ হ'তে মানব হ'তে বিদায় আঁজি চাই, 
বিদায়, ওগে। নিথর স্াতি, 
আর না চাহি জীবন বাতি 
জ/লাতে আমি তপন সাথে, বাচিতে বল নাই; 
অখধার-ঘবনিকার তলে গলিয়! ঝরে" যাই। 
সন্ধ আজি সকল দিশা, 
সকল গতি হরেছে নিশা, 
সকল ধ্বনি মরণ ঝুকে ল্টায়ে অবসান; 
আমার বুকে ছুলিছে মৃহ সভয় মম প্রাণ। 
আকাশ চাহে হাজার চোখে, 
দানব যেন মরণ লোকে 
ডাঁকিছে খন ডাকিছে মেরে অচল ইসারায়, 
ক।পিছে দেহ কাপিছে প্রাণ, শকতি শিথিলায়। 
কছিতে ভাব শকতি নাহি, 
বিষূঢ় চিতে বিদ্বান চাছি-__ 
বিদায় আজি বিনাক় প্রি আধার-হিয়া-মণি, 
বিদায় স্লেহপুতলী শিপু হরয-মখ-খনি। 
বিদায় যেবা বেঁধেছে মোরে 
ক্ষণিক স্নেহ গ্রীভির ভোরে, 
হরয দিয়ে হান্ত দিযে জিনিলে যেব। মণ, 
চলিতে পথে মধুর তাবে যে দিলে প্রেম ধন। 
বিদায় মম কিশোর প্রিয়া, 
নিকটে দুরে নয়ন দিম 
যে দিলে মোরে পরাণ ঢালি' পরাণে কত দিন, 
বি্বা় ওরে পাগল শিপু চপল ছুখহীন। 


বিদায় আছি বকৃগ চাপা মল্লিকা ও মুই, 
ফুটিয় থাক, আজিক্ষে ভব বয়াদে চুমা থুই; 


-বিষ্মায় ১৭৯ 


: চুষিয়া ড়পরাগ গেছে 

০:০০ আধর রি মাধাঁয়ে দেহে 
সুবাম ভর! তোমারি তলে বিদায়-নত শুই; 
বিদায় লব, চাহিয়। শেষ মুদ্দিব আখি ছই। 


বিদায় দেহ আমারে আদি হে ভৃণ মাথ।-ভোলা। 
কঠোর পাছে দলেছি কত ক্ষম গো ক্ষমা-ভোলা, 
ক্ষমগে মোরে বিদায় কালে 
তোমার বুকে তপ্ত ভালে 
লুটায়ে পড়ি গভীর ছখে জুড়াতে ক্ষতজা লা, 
ভালে ও চিতে পরশ নেহ শীতল গ্েংঢালা। 


বিদায় দেহ আমারে ম' গে! ধরনী মহমদ, 
কত যে খণী ভোমার কাছে কেমনে ভাধা কছি? 
জণের রূপে তোমার বুকে 
লুকায়ে ছিন্ু যুগে ও যুগে, 
করিয়া জীব জাগালে মোরে ঘকুল বেল। +পরে, 
কীটের রূপে গড়ায়ে এস শকতি-সুখ-ভরে। 
সে কীট হতে গড়িলে মোরে 
প্রবল দৃঢ় মানব করে”; 
তোমারি ব।যু তোমারি জল অল্নে পাঁলি তথ 
করিলে কীটে মহিমময় মানব অভিনব। 
বিদায় নিতে ভোমারি পাশে 
এ বুধ মম ফাটিয়। আসে, 
তুমি যে মম সবার সেরা মায়ের সের মাতা, 
ভালে যে বাসি তোমার মাটী ধূলি ও তৃগ পাতা 
ভথুও ম! গে বিদায় মাগি | 
'জননী সুখ হখের ভাগী, 
গকীর রাতে কে 'মোরে ডাঁফে, মরণ যেন চিনি 


কত না ক্ষণে তাঁহার সনে হয়েছে বিকিকিনি। 


.. আছে) 


মানসী ও মান 


| ২*শ বর্ধ--১ম খণ্-_ংয় সংখ্যা 





সে প.আি ডাকে তারার চোখে, 

দে আঞ্ি ডাকে গভীর গোকে, 
আধার হাতে পরশ করে আমার দেহখানি, 
নিবিছে বাতি, থামিছে গতি, তাহারি জয় মানি। 


বিছা আজি বিছা মাগি-- 

মানব, ধর! তৃণের লাগি, 
প্রীতির শ্বাস রাখিয়া গেন্ু নিয়ো গো নিগে তুলি, 
বিদায় নিল পাগল কবি চপল লীল! ভুলি। 


্প্যারীমোহন সেনগুগু। 


বেঙ্গল টেরিটোরিয়াল ফোর্স 


ছয় বৎসর হইল উপরি-উক্ত জ্পৈন্ত দলটি বাঙ্গালা 
দেশে গঠিত হইয়াছে এবং গত ১৯২২ সাল হইতে প্রতি 
বদর একমাস করিয়। ইহারা কলিকাতা সমবেত ভুইয়! 
সামরিক শিক্ষা লাভ করিতেছে। এই সৈম্ত দলটি এ 


পর্য্যন্ত বিশেষ রূপে দেশবাচ্ধীর দৃষ্টি বা লহান্তভূতি আকর্ষণ 


করিতে লমর্থ হইয়াছে বলিয়া! বোধ হয়ন। । আমি এই 
গ্রবন্ধে এই সৈহা দলটি সব্ঘক্ষে "মীনসী ও মর্খাণী”্র পাঠক 
পাঠিকাদের মনোষোগ আকর্ষণ কষ্সিতে চেষ্ট! করিব। 
বিগত মহাযুদ্ধের সমর হইতে বাক্গল। দেশের যুবকের। 
আধুনিক বিজ্ঞান সন্ত যুদ্ধবিস্ত। শিক্ষার অবদর ও স্থযৌগ 
পাইতেছে। যুদ্ধাবসাঁনে তাৎকাঁলীন প্রয়োজনীর নৈশ্ 
দলগুলি ভাগিয়৷ দেওয়া হয়। ইহ! যেরূপ বাঙগগ! দেশে 
সেইক্প অন্তান্ত গ্রদেশেও হইয়াছিল এবং যুদ্ধাকালে গ্রস্ত ও 
নবগঠিত সৈগ্ত দলগুলি এখন কোনও প্রাদশে বর্তমীন 
মাই। বাগল। দেশের যুবকের। যাহাতে সামরিক শিক্ষার 
স্থযৌগ একেবারে না হারায়, সেইগন্ত বাজলা দেশে 
ইউনিভামিট ট্রেণিং কোর ও টেবিটোরিয়াল ফোর্স নামক 
ছইটি সৈশ্ত দগ্স গঠিত হয় । প্রথমটিতে প্রবেশিক। উত্তীর্ 
বিখবিগ্ঠালয়েশ। আওারগ্রান্ছুয়েটদের অন্ত শিক্ষাদানের 
বাবস্থ। গছ এবং ধ্রিতীর্্টতে যাহার। বিশ্ববিগ্াণয়ের 
আরব ত্যগি করিঘাছে তাহাদের শিক্ষার্দীনের ব্যবস্থা 
প্রথম দগটিভে বিশ্ববিজ্ীলগ্জের ছাত্রের! 
ভাঞ্চাদের শি্ষনীগ- অন্তান্ত বিষদগুলির ভ্তায় যুদ্ধবিগ্কাও 


নর | ক্ষ | করি থাঁকে কিন্ত দেশের শান্তি রক্ষার 


জন্ত ব| যুদ্ধ বিগ্রহাদিতে যোগ দিবার জগ্ভ তাহার! 
বাধা নহে। দ্বিতীয় দগটি ভারতীয় রেগুপার ফোর্স 
ব।পাকা ঠলন্ত দলের একটি সাহাধ্যকারী অংশ। 
তারতবর্ষের কোনও প্রদেশ বহিঃশত্র দ্বারা আক্রান্ত 
হইলে ইহা দেশরক্ষার জনা যুদ্ধ করিতে বাধ্য । রেগুলার 
ফোর্স বা সাধারণ ফৌজ হইতে ইহার পার্থক্য এই যে,এই 
দূলটিকে যুদ্ধ করিবার জন্য কখনও ভারতবধের বাহিরে 
যাইতে হয় না। মনে করুন তুরঞ্চের সহিত ভারতবর্ষের 
যুদ্ধ হইতেছে এবং তুর্কি ফৌজ তাঁরতের সীমার তিতর 
সিন্ধু প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছে । এমভ অবস্থায় টেরিটো- 
রিয়াল পণ্টনগুলিকে ভারতবধের ভিতর তুর্কি ঠসন্যের 
সহিত যুদ্ধ করিছে সমবেত করা যাইতে পারিবে। কিপ্ত 
মনে করুন সাংহাইতে বুটিশ সরকারের সহিত চীনের 
যুদ্ধ চজিতেছে, এমত অবস্থায় ভারতের বাঁহিরে--. 
চীনে, যুদ্ধ করিবার জনা এই দৈন্য দলটিকে লইয়! 
যাইতে পারা যাইবে না। এই দ্বিতীয়. দসটিই কআমাশ 
প্রবন্ধের বিষ | 

এই দন্ভূক্ত যুবকর্দিগকে শিক্ষাদানের জন্য বৎসত্ষে 
একমাল কারয়া সমবেত কর! হইয়া! থাকে। বর্তমানে 
ইছ। প্রতি ফেব্রুয়ারী মাসে কলিকাতায় সমবেত হয় এবং 
দলটি কেল্লার নিকটবর্তী ময়দণীোনের একাংশে শিবিগ 
সন্নিবেশ করে। এই একমান ইহা রেগতপার ফোর্সের 
নিয়মাদি পালন করে এবং কুচ, ফাওয়াজ, কুক ও 
স্গীনের ব্যবহার এবং লক্ষ্তেদ শিক্ষা করিয়া খীকে। 


বেঙ্গল টেরিটোরিয়ল ফোস' 





প্রতিদিন প্যারেড বা কুচ কাওয়াজের পূর্বে শারীরিক 
ব্যায়াম ( জুইডিদ ভ্রিল্‌) শিক্ষ/ দেওয়! হইয়। থাকে । 
বৈকাঁলে ফুটবল, হকি প্রভৃতি ক্রীড়ার ব্যবস্থ। আছে। 
আহারাদির ব্যবস্থা ভারতীয় অন্তান্ত পণ্টনগুলির স্াঁয়। 
রন্ধানের কার্ধ্য করিবার জন্ত ব্রাহ্মণ নিযুক্ত আছে। 
বাঙ্গলা দেশের টেরিটোরিয়ল ফোর্সের যে দলটি আছে 
তাহা বর্তমানে মামরিক বিভীগে গপ. রেজিমেন্টের নিয়ম 
গ্রচলিত হওয়ার জন্ত ১৯ সংখ্যক হায়দ্রাবাদ রেজিমেণ্টের 
১১শ দল (ব্যটালিয়ান) বলিয়া! পরিচিত । এই গ.প্ি 
প্রধান দস বেনারসে অবস্থান করে । আমি এই ঠসন্ 
দলের কার্ষ) কলাপ বিষয়ে সংক্ষেপে উল্লেখ করিলাম! 
এ বিষয় বিশ্ববিস্তালয় টসম্ত দলের যুবকেরা পূর্বে 
কয়েকটি মাসিক পত্রিকার প্রবন্ধে প্রকাশ করিয়াছেন 
এবং কুচ. কাঁওয়াজ ও সৈনিক শিবির সম্বন্ধে তাহাতে 
আলোচনা করিয়াছেন । আমার প্রধান উদ্দেস্ঠ দেশবালীর 
সামরিক শিক্ষা বিষয়ে মনোযোগ আকর্ষণ করা । 

সামরিক শিক্ষার সর্বপ্রধান সুফল ডিসিপ্রিন বা নিয়মা- 
সুবত্তিতা অথবা! আদেশা্থবর্তিত! অভ্যাস। অধিক সংখ্যক 
লোক একত্র কোনও কায করিতে ইচ্ছা করিলে তাহার! 
যদি সেই কার্যের সহায়ক কমেকটি নিমম পালন না করে) 
অথব! কার্য পরিচালকের আদেশ পালন না করে, তাহ! 
হইলে তাহার! কিছুতেই সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে তাহাদের অভীষ্ট 
কার্ষে সফল হইতে পারে না। ইহার সত্যতা আমরা 
সকলেই জানি, কিন্ত এই গুথটির অনুশীলনের স্থযৌগ 
আমরা খুব কমই লইয়া থাকি । এই ডিসিল্লিনের অভ্যাস 
সামরিক শিক্ষায় যেরূপ হয় সেরূপ আর কিছুতেই 
হয় না। ক্কৃষিকার্ষ্, বিভ্ালয়ে, ব্যস! বাঁণিজো, নৌক| 
চালন।য় আমাদের দেশের লোকও নিয়মবন্ধভাবে কাখধ্য 
করে ও তাহার উপকারিত! বুঝে। আমাদের দেশের 
হিন্ধু সমাজের অনুশাদনগুলি নিয়মবন্ধ জীবনযাত্রার একটি 
উৎক্্ট উদ।ছরগ | কিন্ত এগুলি সম্পূর্ণ ভাঁবে একাঙ্গীন 
ও নি নিঙ্গ স্বাথ লিদ্ধির সহায়ক বলিয়াই বিশেষন্ধপে 
পালিত হইয়। থাকে | সজ্বন্ধ ভাবে সার্বজনীন 
উপকঃরকফ কোনও কার্ধয করিতে হইলে ইহ! অপেক্ষাও 


ছবেশে 


উচ্চ।লের ডিনিগসিনের গ্রয়োজন। আমাদের 

কোনও দল হইলে কয়েকদিনের মধোই যে তাহার বছ 
শাখ! প্রশাখা বিভিন্ন মত লইয়া! উপন্থিত হয়, তাহাতে 
বিশেষরূপে প্রমাণ পাওয়া ষাঁয় যে, সজ্ববন্ধতাবে কোনও 
কাধ্য করিতে হইলে যে নিয়মান্্বর্তিত| প্রয়োজন তাহা 


আমাদের এখনও আয়ত হয় নাই। “আমার স্বার্থের 
বিরুদ্ধ হইলেও সর্বসাধারণের উপকারক বলিয়! আমাকে 
ইহ! করিতে হইবে ।* «এ কাঁধ্য আমার মতবিরুদ্ধ কিন্ত 
দলস্থ লকলেই ইহাতে মত দিয়াছে অতএব সাধারণের 
উপকারক বলিয়া অটুট আগ্রহের লহিত আমাকেও ইহা 
করিতে হইবে ।” এই প্রকার নিয়মান্ৃবর্থিতাই প্রকৃত 
ডিসিরিন। এই নিম্মমানুবর্তিতা সম্পূর্ণ ভাবে ছলপতির 
আদেশ পালনের উপর নির্ভর করে। এই গুটি 
আমাদের মধো একাস্ত বিরল । আমরা সমকক্ষ, পরিচিত 
বা সমশ্রেণীর নেতার আদেশ পালনে লঙ্জিত ও ক্ষুধ 
হই। এ দোষটি শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীতেই বেশী দেখা 
যায়। ৬ন্রেদ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় সব্বন্ধে প্রবচ্ধে 
শ্ীধুক্ত বিপিনচন্তর পালও এই অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন। দলপতির কোনও আদেশ পাঁইলেই 
আমর! তাহার সমালোচনায় প্রবৃত্ত হই এবং আমামের 
কব দ্ব মত প্রচলনের চেষ্টা করিয়া থাকি। এ 
প্রকার মনোভাব যে লঙ্ঘবন্ধ জীবনের ঘোর. 
অনিষ্টকাঁরক তাহা আমর! সকলেই জানি, তবুও কার্থ্- 
ক্ষেত্রে আমাদের স্বভাবসিত্ধ জাতীয় দোষ ভুলিতে 
পারি ন।। এই দোৰ হইতে মুক্ত হইবার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় 
সামরিক শিক্ষারীন হওয়া। দলপতির আদেশ পাইবা 
মাত্র সমগ্র ইচ্ছাশত্িকে উদ্ধন্ধ করিয়া, শ্ব-ইচ্ছায় একাধ্য 
করিতেছি এই মনোভাবের সহিত সেই কার্ধ্যটি সম্পাদন 
করার নামই আদেশাম্ুবতিতা । টেরিটোরিয়ল ফোর্সে 
যোগান করিলে বঙ্গীয় যুধকেরা এই দুল গুণের 
অধিকারী হইবেন এবং তীঁহান্দের আত| তগিনী, সন্তান, 
সম্ততি ও সমাজে তাহাদের সংশ্রবে যাহার! আঁলিবে 
তাহাঁদের ভিতর এই গুণের স্বিকাঁশ করিয়া পরেক্ষিভাঁবে : 
সমগ্র বাঙ্গালী জাতির উপকার করিতে সমর্থ হইবেন। 





সামরিক শিক্ষার দ্বিতীয় সুফল “এ শ্প্িদ-কোর” বা 
সঙ্বগ্লীতি। হিন্দৃস্থানী সিপাহির! এই কথাটির পরি- 
ভাষায় প্ভাই-বেরাদরি* বলিয়া! থাকে । এরই ভাই 
বেরাদরির উপরই ধৈশগ্রীতি নির্ভর করে এবং যে 
দেশের অধিবাসীদের ভিতর ভাই বেরাঁদরি ভাবটি নাই, 
তাহাদের পক্ষের স্বদেশভক্তির কথ বলা ধৃষ্টত। মান্ত। 
বিগত বৎসর হইতে যে ভীষণ আত্মকলছে সমগ্র বঙদেশ 
বিদ্ধ হইতেছে, তাহাতে প্রাণ পাওয়া যাইতেছে ষে, 
আমরা এখনও প্রকৃত ম্বদেশ প্রেমের অধিকারী হই নাই। 
 সজ্ঘপ্রীতি শিক্ষা সাহিত্যে, বক্তৃতায় এবং দৃষ্টান্তে কিছু 
কিছু হয় বটে, কিন্ত সামরিক শিক্ষায় ইহা যেরূপ সহজে 
ছইছ। থাকে এইরূপ আর কিছুতেই হয় না । আমি বেঙ্গল 
আযঘুলান্স হইতে আস্ত করিয়া বাঙ্গল। দেশের প্রত্যেক 
সামরিক আন্দোলনের সংবদে রাখিয়া থাঁকি। একজ্র 
গামরিক বিভাগে কার্য করিয়াছে একপ হিন্দু মুসলমানের 
ভিশর বা উচ্চ বর্ণ ও নিম়্বর্ণের ভিতর যেব্প বন্ধুত্ব ও 
_ নৌহাদ্য দেখিয়াছি ভাহা বাস্তবিকই আনন্দজনক । 

-: এই টেরিটোরিদল ফোর্সেং কেহ মনেও করে না যে 
সে হিন্দু বা মুদলমান। সকলেই নিজেকে বাঙ্গালী সিপাহা 
বধলিয়। মনে করিয়। থাকে । এ মনোভাব কেবল মাত্র 
সৈনিক শিবিরেই সীমাবদ্ধ হুইয়! থাকিবে নাট ধস 
মুবকেরা দেশের গ্রামে ও পল্লীতে ইহার প্রচার করিবে ও 

হৃষ্টান্ত দেখাইবে। ইহা যে বাঙ্গলা দেশের পক্ষে পরম 
সৌভাগ্যের বিষয় হইবে তাহা বোধ হয় সকলেই স্বীকার 
কফরিবেন। 
টেরিটোরিয়ল ফোর্স দেশব|সীকে দেশরক্ষার 
সুযোগ প্রদান করিবার জন্ড গঠিত হুইয়াছে। দলভুক্ত 
যুবকের! জানে যে তাহাদের দেশ কোনও বিদেশী জাতি 
দ্বারা আক্রান্ত হইলে তাহার দেশ রক্ষার জন্ত অস্ত্র ধারণে 
অধিকারী । ইহা কম গ্লাঘথার বিষয় নহে। বর্তমান 
সময়ে আমর! প্রবল পরাক্রান্ত বুটিশের পতাকা! তলে 
আছি বলিয়! নিরুপদ্রবে বাস করিতেছি এবং বহিঃশক্র 
সারা ক্ষান্ত দেশের কি ছরবস্থ। হয় তাহ সম্যক বুঝিতে 
-পান্িতেছি না। সে সম্ধ পিভাপুঝ, স্বামীন্্ী, আতাঁভগিনী 


সরণি কা বর 





তাহার বাণিজ্যে বিরস্ত হয়, চাষী তাহার ক্ষেতে হলচালন! 
করে ন!, বিগ্তাচচ্চার বিষম ঘটে এবং সমাজ বন্ধন শিখিল 

হইয়] ষায়। এ সময়ে দেশরক্ষার ভার, শ্্রীজাতির সম্মান 
রক্ষার ভার দেশের যুবকদের উপর ও পুরুষদের উপর 

নির্ভর করে। এই পুরুষের দল যদি আদেশানুধন্তিতা, 
সঙ্বগ্রীতি বা অন্ত্রচালনায় অজ্ঞ হয়, তাহ! হইলে তাহারা 

দেশ রক্ষায় অসমর্থ হয়। 

বর্তমান সময়ে পৃথিবী ব্যাপিয়া রাষ্্রবিপ্লব চলিতেছে। 

বিগত মহাযুদ্ধের কয়েক বৎসরেই কয়েকটি পরাক্রাস্ত ও 

প্রবল জাতির পঙ্তনও জগদৃবাণী এখনও বিস্বত হয় 

নাই । লে বঙগদর্পিত জন্দাণ সাম্রাজ্য আর নাই, 
অস্ট্রানার নাঘে আর কেহও ভয় পাদ না, বিশাল 
রুষ সাঁঞজ্য খণ্ড বিথণ্ড হুইয়া গিম্নাছে। ইতিহাসেও 
এরূপ ঘৃষ্টান্তের অভাব নাই। জগদ্ব্যাপী রোম সাআাজ্য 
কয়েক বৎসরেই হীন অবস্থায় পরিণত হুইয়াছিল। মনে 
করুন কোনও যুদ্ধ বিগ্রছে অথবা নৈসর্গিক কারণে যদি 
বুটেনের হীন অবস্থ। ঘটে, যদি স্বদেশ রক্ষার জন্ত পুরাতন 
রোম।ন ফৌজের স্থাঁয় নমুদায় ঝুটিশ সৈন্ত এদেশ ছাড়িয়া 
চলিয়! যায়, তাঁহ। হইলে কি আমরা আমাদের বাঙলা দেবেশ 
পার্খববভী বলবান জাতিদ্দের কবল হইতে রক্ষা করিতে 
সমর্থ হইব? হইতে পারে যে দেশরক্ষার জন্ত দলে দলে 
যুবকেরা সমবেত হইবে, কিন্তু অশিক্ষিত সহত্র লোকেও 
শিক্ষিত শত যোদ্ধার গতিরোধ কমিতে পায়ে না। সত্য 
বটে টেরিটোরিয়ল ফোনে মাক চারিশত যুবকের 
শিক্ষার ব্যবস্থ। আছে এবং মাত্র চারিশত সিপাহী-কোনও 
দ্নেশরক্ষায় পক্ষে যথেষ্ট নহে । কিন্তু এই চাঁরিশত ব্যক্তির 
স্থানে যদি উচ্চশিক্ষিত চারিশত যুবক যুদ্ধ বিস্তা! শিক্ষা 

করেন, তবে তাঁহার! নিজেরাই অল্প সময়ের মধ্যে জলপ্রতি 
পঞ্চাশ জনকে শিক্ষিত করিতে পারিবেন--অর্থাৎ ৪* শত 
ুদ্ধবিস্তায় পারদর্শী যুবকের ঘা! বাগুল! দেশ তিন যানের 
মধ্যে বিশ হাজার শিক্ষিত যোদ্ধা! পাইতে পারিষে। এই 


পাঁচ বৎসরে বাজলা দেশ হইতে চারিশত ঘুদ্ধবিভা্দীও 


উপস্থিত হয় নাই ইহা! আমাদের পক্ষে কঙ্জার বিষয়। 


টৈজ, ১৩৩৪ ] 


আমর! ধদি এ বিষয়ে: উচিত আগ্রহ দেখাইভাঁম তাহ! 
হইলে সরকার হইতে এতদিনে পুর! ব্যাটালিয়ন পাইবার 
অধিকারী হইতাম। 

বঙ্গীয় টেরিটোরিয়ল ফোর্স সব্বন্ধে প্রশ্ন উঠিলে 
অনেকেই রাঁজনৈতিফ দাঁবী প্রভৃতি নাঁনা অবাস্তর 
কথার অবভারণ! করিয়া থাকেন । তাহার! ভুলিয়া ধান 
যে এই টসস্ত দলটি গভর্ণঘে্ট নিজেদের উপকারের জন্ত 
করেন নাই, সম্পূর্ণ ভাবে আমানের উপকারের 
জন্তই করিয়াছেন। মুষ্টিমেয় চারিশত যোদ্ধা না হইলে 
বিশাল বৃটিশ বাহিনীর কিছু মাত্র ক্ষতিবুদ্ধি হইবে না, 


মাধবী ১৮৩ 


উতর 

অথচ আমরা যদি ইহার সুযোগ গ্রহণ কৰি তাহা ০০ 
নানারপে উপকৃত হইতে পারিব |. 

বাঙ্গালী জাতি অসামরিক জাতি বনিয়। পরিচিত এবং 
আমরা এই অপবাদে অভিমান প্রকাশ করিয়। থাকি। 
অথচ এই জখ্যাতি মোচনের সযোগ উপস্থিত হইলে যদি 
তাহার সদ্ব্যবহার না! করি তবে ক্ষতি আমাদেরই । 

বৎসরে একমাস কলিকাতায় সৈল্ঞ শিধির কাঁল 
যাপন করিবার সময় ও অবসর বাঙ্গল। দেশের বছু 
সংখ্যক যুবকের আছে। আশ! করি তাঁহারা এ রি 
মনোযোগ প্রদান করিবেন। 


ট্প্রফুল্লচন্্র সেন । 


মাধবী 


এস মরাল আমার ভাজিয়! সুদুর 
মানস পথের খাঁতী, 
এস শ্বৃতির মুণ।ল মুখে লয়ে, নাশি 


তুহিন শীতের রাত্রি! 
কুন্ুম শৈলে গড়িয়া নৃতন স্বীপ 
. জালাব আমার কামনার মণিদীপ, 
নিবিড় মিলন হুখ-শিহরণ-নীপ- 
বিলসিত এই বক্ষে 
মম বেদনার ধৃপ আখ স্থরভিত 
জাগর উদ্গর কক্ষে। 


এস জীবন-বন্ধু ভুজ-বন্ধনে 
রূপের অলকনন্বা, 
এস চনান-বন-গন্ধ-উতল 
্ তঙ্জা ভূলানো চলত! 
এস হেথা এস, পূজা! লও, কথা কও, 


তৃষিত এ মোর অস্তুর ভরি রও, 

চঞ্চগ তব দৃগঞ্চ,দতে লও 
আঁকঞ্চনের গর্ব, 

এন ধ্যানের প্রতিমা, কর সার্থক 
সেবকের পূজ। পর্ব ! 


আমি চুন্ঘনে চারু চরণ-চিত্র 
রচিব চির এ চিত্তে 
মম চাহনি চারণ চামর ঢুলাঁবে 
তোমার পরম ভীর্থে। 
ক আমার নফীব হইবে তব 
গাবে অবিরত শব নিতি নব পব 
চিত শতদলে তোমারে িরিয়। রব 
চির বসত নর্খে-- 
আলে! আধারীর খুপছায়া পথে 
মন্দের হেম হর্দে। 


: স্্ীবসস্তকুমার চট্োপাধ্যার়। | 


এস 


১৮৪ 


মানসী ও মর্দবাণী 


| ২০শ বর্₹---১ম খড-“২ লংখ্যা 


নাপতিনীর নাকাল 


( গল্প) 


মঙ্গল! ঝি চিৎকার করিয়া বলিল, "ও দিদিম্ণি, 
শক বাজাও গে-এই তোমাদের বামী নাঁপংতিনী 
এসেছে! বলি হ্যা গ! ভাল মাল্যের মেয়ে, তুমি এতদিন 
ছিলে কোথা বল ত? তোমার ঘরে গিয়ে দেখে আসি 
তাল! বন্ধ! বুড়ো বয়সে কি ধেড়ে রোগে ধরেছিল 
নাকি? সেই নিতাই ঘোবকে--» 
7 মাপতিনী বলিল, “আমরণ, গেয়ান্শন্তি হয়েছিস্‌ 
| নাকি? চপ কু পোড়া রমুখি, ই গিশ্নী এসছে, কার 
মানে কি বলিস?” 
২ গৃহিধী আসিয়! বলিলেন, “তাই তো রে বামী, তুই 
থে একেবারে কগ্গুর হয়ে উবে গেছপি, এতদিন ছিলি 
কোথা?" 
::. খাঁম। নাঁগতিনী গল-স্ত্রে প্রণাম করিয়া বলিল, 
*আর মা, বুনপো দেশ থেকে কুটুম সাক্ষাৎ নিয়ে ছিরি- 
রি খেতোর যাবার জন্তে এল, তা আমায় বললে, মাসি, 
'. ভুমিও চল। তাই মা একটু তিথি করতে গেছনু।” 
রর  মঙ্গলা বলিল, “মর, তা একটু বলেও যেতে হয়! 
আন এক মাঁস দেখা নেই, বৌ-ঝি কেউ কাঁমাঁতে 
পাচ্ছে না, আমায় দিদিমশিরা রোজ বলেন অন্ত 
নাপতিনী ডেকে আনতে; গিনী-ম। বারণ করেন, 
বলেন, “নানা, আহা থাক আর দিন কতক, 
তার বাধ! খয়ট! হাঁত-ছাড়। হয়ে যাবে।” 

বামী বলিল, “কি করব মা, যেদিন সবাই এল, সেদিন 
একটুও সময় পেন্ু না, ত| এমবে কি! আর সেই 
আঁত্িরেই সব গেস্ছ কিনা। ভা হা। মা, বড় বৌদিদির 
না এই মাসে খালাস হবার কথ?” 

গৃহিনী ছাঁসিভরা মুখে বলিলেন, ?্বেশ দিনে এইচিস্‌ 
বাছা, বড় বৌমার খোকাটা হঘেছে, কাল পাচট। তোর 
হঝের পাওনা যাবে কোথা ?* 


একমুখ হাসিয়া বাঁমা বলিল, “আমিও তাই বুনপোঁরি 
বন্ত কিনা) বুনপে! বলে, "মাসি, চল দিন কতক 
দেশে ঘুরে এমবে' | আমি বলি তাকি পারি, বড 
বৌদির ভর! ন' মাস দেখে এসেচি, আমায় ফিরতেই 
হবে। ত! মা দিদিমণিরা সব কোথা গেলেন? এস 
ন| গো একে একে--” 

গৃহিণী উচ্চস্বরে ডাঁকিলেন, «ও নুশী,-- টুনি, তোদের 
হল রে? ট্ুকেছিন তো এক ঘণ্ট।। জানিস্‌ বামী, 
ওর! সব দল বেঁধে কলের ঘরে ঢুকলে আর বেরবার 
নাম করেনা । একবার গল্প পেলে হয়।” 

নেপথ্য হইতে সুশী বলিল, “ম! তুমি আরম্ত কর 
ততক্ষণ আমাদের এই হল, যাচ্ছি।” 

"হ্যা, তোদের আবার এখনি হবে কিনা! চুল 
টানতে, মুখে সাবাঁন ঘষতে, এলবাস্‌ পোযাক করতেই 
দিন ফুরোবে |” 

বেশ একটা হাপির লহরী শুনিয়া বাম! বলিঙ্, 
“নিদিমশির। হাঁসচেন দেখ ম1 1!” 

“হান্থক রে বছ।, হাঁন্ক, এই তো হাসবার বয়েস। 
নে, আয়, আমিই তবে আগে বদি।” 

গৃহিনী আঁলত! পরিতেছেন, ক্রমে ক্রমে বধু ও 
কন্তার। একে একে আগিতে লাগিল। কাহারও পরণে 
ডুরে, কাহারও রডীন, কাহারও বা শান! কাপড়। মুশী 
আসিয। বামাকে তাহার অনুপস্থিতির জন্ত আর এক 
চোঁট অনুযোগ করিয়া লইল। 

ডুরে পরা ফুটফুটে একটী কিশোরী বধুকে দেখাইয়া 
গৃহিমী বলিলেন, “এই দেখ আমার মেজ-যৌম! | বিদ্বের 
সমঘ সেই যা এসেছিল, তারপর এক বছর পরে আজ 


দশ বার দিন ছল এপেছে। এস মা, তুমি এবার, 
বস। আহা, বাছা আমার সেই ঘ। বাপের বাড়ী থেকে 


চৈত্র ১৬৩৪ ) 


আলতা পরে এসেছে, একদিনও এখানে পরতে 
পায় নি।” 

রামী বলিল, "এই যে মা, এবার আমি এসেছি, এবার 
থেকে রোজ রো ছোট্ট ছোট্র পা ছখানি টুকটুকে করে 
দেবো এখন। আহা দিব্যি বৌটী, কি সুনার ঠোটের 
গড়ন /---মেজদাদ। বাবুর ভাগা ভাল। (আলঙা 
পরাইতে পরাইতে ) দেখ মা, মেজবৌদির পাঁয়ে আলতা 
কেমন মানায় !--হ্যা দিদিমণি এ ওপাশের বাড়ীর বদ্ধিরা 
কোথা গেল গা? তাদের ন' বোষের পায়েও আলতা 
এই রকম মানাত গে--আঁজ এখেনে এস্বার পথে 
মে বাড়ীতে ঢুকেছিন্থ, তা দেখি তারা নেই, বাবুদের 
বইএর দোঁকান হয়েছে--” 

হাঃ হাঃ করিয়া হাসিয়া! স্ছশী বলিল, “দুর, ঝবইএর 
দোকাঁন কেন? ক্লাব, লাইব্রেরী হয়েছে রে,--পাঁড়ার 
ছেলেরা মিলে করেছে । বন্ভির! উঠে গেছে ।” 

“আহ! বন্ভির। উঠে গেল গা !--গিক্লী বেশ মানু 
ছেলেন। সেবার ন' ছেলে পাল হতে আমায় কত খাবার 
দিয়েছিজেন। তা! হ্যা মা, মেধ দাদাবাবুর সব কট। পাস 
হয়ে গেছে?” 

স্থশী বলিল, “মেলদাদ রাত দিন সুন্দর বৌয়ের মুখ 
ধ্যান করবে তে! পড়বেই ঝা কখন আর পাস দেবেই ব! 
কখন?” 

গৃহিণী বলিজেন, “আচ্ছ!, তুই থাম্‌, আর বাঁচালপনা 
করতে হবে না। এখন আলতা পরিস্‌ তো বোস্‌।” 

_হ্থশী বমির । বামী আলতা! পরাইতে পরাইিতে বন্গিল, 
"মা গো ম, আজ ও-বাড়ী গিয়ে যা নাকাল হয়েছিনু ত| 
আর কি বলব!” 

সুদী বলিল, প্ৰল্না, কি নাকাল হয়েছিলি রে, বলতে 
বলতে থামলি কেন? 

পআজ ভোরে তে! টেরেণ থেকে নীবন্থু। তা ঘরে 
গিয়ে ভালা খুলে দেখি, ইছরে মেজেটা থেন চষামাঠ 
করে ফেলেছে। সেই সব পাটঝাঁট দিয়ে, গুছিয়ে 
গাছিয়ে রাখতে করতেই এগারট! বেজে গেল। ভা! 
গেছ এক্ষবার বাঞ্জারের দিকে ॥ অভ বেলা আর বি 

৯৪ পাক | 


নাপতিনীর নাকাল 


১৮৫ 
কি মা, বাজার যেন আগুন! এমনি এমনি আঁঙলেয 
মতন ট্যাংর! মাচগুলে! বেচচে, বলে বার আনা সের ! 
আমি সে নিন ন1। মাগো, অত দামদিয়েকি পরী 
রকম টেংরা গুলো নেওয়। যায়? ভাছ পাসায় এক ভাগ! 
চিংড়ি নিন্,-দিলে তো! এত কঠটি? ৬বুও বেশ খানা খাঁর! 
টাটক। ছেলে! । তারপর এক ফালি কুমড়ো নিন, মা গে 
মা সে তো কুমড়ো! নয়, ষেন পিত্বিপদের টাদ! তাই 
আবার “এক পয়স। দাও! সবই 'মাগুন নেগে গেছে মা 
কি করে যে চাল[ই জানি না” ৃ | 

হুশী বাধ! দিয়! বলিল, “ভোর বাঙারের হিসেব 
কে শুনতে চাইছে ?--নাকাঁলের কখা বল্ন! গনি ।* 

“এই যে ভাই, বলি । সব কথ! গোড়া থেকে না বঙ্গে 
বুঝতে পারবে কেন ?--ভা এ চিংড়ি মাছ, কুমড়ে। আর 
আলু কিন্স্ু, আলু ভাতে দিনু,'আর কুমড়ো-চিংড়ি কন্নু । 
সমস্ত আত ধরে টেরেণে এইচি, গা! মাতা থুরছেল, ছটো 
খেতেই কি ছাই পার্ছু? ভাত কটা তে জল দিয়ে 
ওব্লার জন্তে তুলে রেখে. একটু গড়াতে গেন্ু । তিনটে 
সময় গড়িয়ে উঠে ভাবনু, যাই বনের বাড়ী হয়ে তোমা" 
দের এখেনে এসবো। তা মা, বদ্যিদের বাড়ী টি যা 
নাকাল হয়েছি!” 

বামাকে থামিতে দেখিয়! গ্ুশী বলিল, “না তুই বড় 
জআালালি দেখছি! তোর নাকালের কথাই তে শুন্তে, 
চাঁইছিরে, _থাঁমলি কেন, বল্না---* | 

*এই যে দিদি, বলি। এস্তে এস্তে চুপতিটী 
নিয়ে গুটি গুটি ও-বাঁড়ীর ভেতরে ঢুকেচি, আর বোন ! 
মনে করতেও গায়ে কাট! দিয়ে ওঠে ! চার পাঁচ জন বাবু 
তেড়ে এল,--কে রে, কে রে,তুই বই চুরি করতে 
এইচিস 7--একজন হাতে ঘড়ি পরা বাবু আমার হাত 
ধরে হিড় ছিড় করেটেনে নিগ্নে যেতে চায়। বক্সে, “চল্‌ 
তোতে পুলিসে দেবে। 1 আমার তো মা, সব আকাট 
মেরে গেল, মুখে একট! কথ! মরলে! না, ঈড়িয়ে খর থর 
করে কাপতে নাগন্থ। একজন বাবুর বুঝি দয়া হ'ল, 
বরে, “না হে, দেখছ না, চুপড়ি নিয়ে এসেছে, নপিতিনী, 
ছেড়ে দাও । সে হাতে-খড়ি-বাবু তে! কিন্ুতেই গুনবে নাঃ 


টি 


বলে, “বক্ষণো! নয়। নিশ্চয় চোর, ও চুপড়ি টুপড়ি সব 
ব্দমায়েসি। ওই চুপড়ির ভেতর করে বই নিয়ে যাবে, 
আমি ওকে নিশ্চয় পুক্িসে দেব যাই হোক মা; 
শেষে পাঁচজনে বলে কয়ে আমায় বিদেয় করলে। আমার 
তো মা হাত পা পেটের মন্দে মেধিয়ে গেছ, বেরিয়ে 
এসে তবে হ'ফ ছেড়ে বাচি। বাবুদের বুঝি নতুন 
বইয়ের দোক!ন) তাই খালি ভয় পায় কখন চুরি 
যাবে।” 

সকলকে হাসিতে দেখিয়া বামাও হাঁসিয়। রলিল, 


মানসী ও ম্খবাণী 


[ ২*শ ব্ব--১ম খওড--২র সংখ্য। 


“এখন তে! সবাই মিলে হাঁম্ছ। যদি সত্যি সত্যি কোটে 
নিয় যেত, তখন কি হত? (ব্যস্তভাবে মাথায় কাপড় 
টানিয়! ) হ্যা মা, এ যে বাবুটী ওপরে উঠে এলেন ও কে 
গা?” 

“সে কিরে, চিনতে পাঁরলিনি? ওই যে আমার ছেলে 
অমল--» | 

"ও মা! উনিই যেআমার পুলিসে দিতে চে 
ছেলে! গে !”” 

জীঅমিয়ভূষণ বন্ু। 


হিন্দুর পূজা ও ধর্ম 


বর্ণ নির্ধ্বিশষে হিন্দুর পক্ষে পুজা ধর্ধের অঙ্গবিশেষ। 
বৈদিক ঘুগে গরুতিপূজার অন্তরালে, স্থন্ত-ছন্দের গীতি- 
বন্দনায়। পরী প্রভ!তের সঙ্গে সঙ্গে যে রুদ্র, বিষুঃ 
দেবভাত পদিনক্জীনায়। খধিপ্রাণে সমীতের লহর বহি! 
যাইত, পৌশাণিক যুগ সে দব দেবছা মুত্তি ধরিয়া 
জগতের বুকে প্রকট হই ক্রয়ে নানীকপে পল্পবিত, 
রূপাস্তরিভ ও পরিবর্তিত ইইদাছেন। লোকচক্ষুর 
অন্তরালে, শুধু ধানের বূপপটে, মাঁনধ মনের মহিমময় 
ভীর্থেযে দেবের দর্শন লাঁত করিয়া! স!ধক বিমোছিত 
ছিল) ক্রমশঃ মনোশত্ির হাস বধিপধ্যয়ে মানব 
সমাজের ক্রমবৃদ্ধির কল্যাণে, আর কাল শক্তির অক্ষুণ্ণ 
প্রভাবে সে দেংস্থুডি চাক্ষুষ ও মুর্িবদ্ধ হইপেন। সে 
সুর্তিতে গ্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে তাহার পুজা ও বন্দনা আন্ভত 
হইল একই জাতিতে সামাজিক শদের ভাঁরতম্যে 
যেমন ধঙ্থের ব্যাথা! ও চিন্তাধারার পরিবর্তন দেখ! যায়, 
বাক্তিগড জীবনেও মানব এই পুজ! ব্ননাকে আপনার 
চিন্তাধারার উপধোগী করিয়া লইতে অবিরত প্রয়াস 
পাইতেছে | তবে এই পুঙ্দার ও ধর্দের আর একট! দিক 
আছে)সেটা জাগিগত ভাবে-এবং সে নিক দিয়া দেখিতে 


গেলে, তাহাতে জাতি সংগঠনের ও সংরক্ষণের একটা 
বিরাট শক্তি নিহিত রহিয়াছে । 

ধর্মের সহিভ এই জাতিগত পুজা! পদ্ধতির চুল-চের! 
সম্বন্ধ বিহ্বাঘণ না করিলেও চলে, কারণ ধর্ম হিসাবে 
আগাধন(, ধ্যান, বন্।না বঝক্তিগত ধারণ! ও শক্তির উপর 
নিভর করে, সে সাধনা ও পঙ্থ। সাধারণের ধারণ।র 
উপযোগী ন! হইবাঁরই সন্ভাবন1 | মানবের সনাতন ধর্ম 
সাধনাকে অন্তর দ্বারাই বিচার করিতে হইবে; সেই নীতি 
পদ্ধতি পরিপূর্ণভাবে সমস্ত মন গ্রহণ করিল কিনা তাহাই 
বিচাধ্য। 

প্রাচীনতম যুগ হইতে যখন হিন্দুর মন জাতিগভ!বে 
এই চিন্ত! ধারাকে সারা অন্তরের কামন! দিয় বরণ 
করিয়া লইয়াছে, তখন এই রীতি সাধন] যে তাহার ধর্শ- 


জীবনের পরিপোষক, এবং মনের ও ধারণার উন্নতির 


পক্ষে একান্ত স্বাস্থ্যকর ও কল্যাণজনক তাহার সব্ঘন্ধে ছিধ। 
করিবার কোন কাঁরণ নাই। 

আরাধনাই ধর্মের প্রাণরূপে খ্যাত হইয়ছে। আর 
প্রকার-ভেঙ্দে প্রতি ধর্মের মৃলমন্ত্ই এই আরাধন|। 
জগতের যে কোনও ধর্শ-সংস্ক(রের দিকে দৃরি নিক্ষেপ 


চৈত্র, ১৩৩৪ ] 


করিলেই এই কথার তাৎপর্য্য লক্ষিত হইবে। 

এই আঁরাধন। পদ্ধতি যে জাতির যণ সঙ্ববন্ধ, সে 
জতিই তত পরাক্রমশাণী। এই জাতিগতভাবে 
আরাধন।-পন্ধতির মুলে, ধর্মশীবনের আত্মিক উন্নতির 
সাধন! ব| কতটুকু, আগ্গ তাহাতে সিদ্ধিলাভই বা কতটুকু 
তাহ। বিখেচ/ বটে, কিন্ত এই আচার শীতির মধ্যে সংহতি 
সাধনার এমন একট! €প্ররণ। ও শক্তি আছে যাঁহাকে 
কোনও মতেই অবহ্লোর চক্ষে দেখ যা ন।॥ সাধারণ 
থৃষ্ট(ন, মুলপমান ও ব্রাঙ্গ সমাজের উপাপন। পদ্ধতিতে, 
[গর্জ। ঘরে, মপাঁজদে, আর উপাপনা মন্দিরে, [নিয়ম 
বিধির প্রতিপ।সনে, লৌকিক আইন কানুন পরিরক্ষণে, 
এমন কি ভগবদ্ভক্তর পরিপন্থী ও অপরিপোষক কায 
কলাপে যদিও ধর্ম জীবনেয়় কোনও সহায়তা করে কিন 
সনোহ, তবুও ব্যক্তিগত উপাসনা আঅপেক্ষ। সমাজগত এই 
বিচিআ আরাধগায়, সমাজের দেশের ও জ।তিপ যে 
প্রভৃত উপকার সাধত হয় তাহ! বলাহ বাহুগ্য। 1হন্দু- 
সমাগত আঞ্জ এ বঘরে অত্যন্ত গশ্চ।তপদ । আর হিন্দু 
সমাঞ্জের স্থাবরত। ও লচেষ্টতার মুপাডুত কাঁদণ৪ এই 
সংহতি-হানতা | 

সামাজিক [হসাবে ধনী, দগিব্র, পণ্ডিত, মুর্ঘ প্রস্াতির 
ত।রতম্য সকল পমাসগে শব সধগে আছে ও খাকবে। 
[কপ্ত ধন্ম ধলা এবং উপাসন। মার্দরে এছ 
অন(মঞ্জন্ত ওধু আত্মং5]গ পগি5য় প্রধাণ করে মাত। 
ধষ্মেদ চক্ষে, অথবা জাভাএতার |হসাবে যে ভাবেই 
দেব, এহ উপাননা ক্ষেএহ অ।মাদের পাব্বঞনীন |ম্ণন- 
ভুমি; এই [িবনের উপ জাতীকতার সকল শক্তি ও 
সাধনার [ড1ও, মার তাহার উপরই আমাদের খ্যক্তিগভ 
প্রেরণ|র প্রাণশক্তি) এই সজ্ঘণক্তিই সব্ব বিষয়ে) 
সর্ধঘ সমাজে ও পর্ব মজে আমাদিগকে নিমাস্ত্রত করে। 
এই সার লত্য ও তথ/াকে নিব্ধচারে ভুলিয়াছে খলয়। 
আজ হিন্দুমাগ এভ |বপর্য/5, সংখ্যা ক্ষু্ ন। হইমাও 
শক্কিহত, তেজে সমকক্ষ হুইগ়াও ভীঙ--এক কথায় সর্ব 
সম্পদে গৌরবান্বিত হইয়াও একেবারে রিক্ত । 

নমা্ধ জীবনে িন্দুর পুজ। পঞ্তিকে ছুইভাগে বিভক্ত 


হিন্বুর পুজা ও ধর্ম 
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কর] যাইতে পারে । অধম আহ্মিক উন্নতির হিতার্থে 
ব্যক্তিগত ধন্ম-দাধনার নানাগ্রকার রীতি পদ্ধতির কথা 
আমরা আলোচন। করিতেছি না এং সে ন্গেস্ত্রে এই 
প্রকার পুজা পদ্ধতির আলোচনার ফোনও প্রয়োন্সন 
আছে বলিয়া মনে করি না। সাধারণতঃ প্রথয বিভাগে, 
দৈনশিন বিএহ পুজা, 'দ্বতীয়তঃ সামদিক দেবদেনী পুজ। 
দৈননিন বিগ্রহ পুজার সামাজিক হিসাবে বিশেষ কোনও 


মৃগ্য নাই, সেট। কতক্ট। ব্যাক্তগভ, এবং আচার নিয়ম ও 


ধ্যান ধারণা উপর প্রতিষ্ঠিত । 1কঙ& ছুর্গ। পু, কালা- 
পু প্রসৃতি সামামিক পুজার যে সামাপ্ক হিসাবে, 
ও জাতিগতভাবে বিশেষ মুল্য আছে এবং তাহার যে 
একট। বিরাট সাথকতা আছে তাহাহ আমাদের লক্ষ্যের 
বিষয় । 

এই সকল সমাজগঙ পুজা-রাঁতি সাব্ব্জনীন হিন্দু- 
সমাজের সঙ্গে অত্যন্ত অঙ্গার্পভাবে সত্ধদ্ধ। এই যে এক 
একট। বিরাট দেবোপাসনা, এই যে এক একটা সমপ্রাণচা 
ও সহষে।গিতার উত্নাঙঃিত উন্মদনা, এই ত্য একটা 
সমাল-অন্তরের সংহত বিপুল কামনা তাহার মুল্য 
ভল্লপ নহে । কত শত বর্ষ ধরিয়া অত বড় এটা 
প্রকাণ্ড সাধনার ভিত্তি গড়ি! উঠিমাছে, কত শত 
সংস্কারের মধ্য দিদা এই স্থঙি অস্কুরত ও পললবিত হইয়াছে, 
আর সঙ্প্রেরণাদ এমন একটা সহ ও অনাবিল 
গতিচ্ছন্দে অবিরত পরিপো বত হইয়। আ|সয়াছে তাহাই 
লক্ষের বিষয় । এখন একট [বঞগাটি আদশকে ও কম্ম- 
ধারাকে কেন্দ্র করিয়া নব হিশ্ুসমাজের শক্তি সাধনার 
সৃষ্টি কর! খুব একট। কঠিন কথ! নয়, আর শুধু এই বৃত্তি- 
নিমন্ত্রণের উপর আধুনিক [হন্দু সমাজের শজহীনত| ও 
স্থ(বরতার সমাধান নির্ভর কমে । 

এই সাময়িক পুজ। রীতির আর একট! দিক আছে। 
পুব্যেই বলিয়াছি, সামাজক শুরের তান্ততম্যে মানব 
ব্যক্তগঞ্ভভাবে আপনার ধারণা, ধন্মসংস্কার ও মানসিক 
অবস্থাস্তরের উপখে।গা করিয়। মনোমত পুজ। পদ্ধতির 
স্থঙি এবং ক্রমে ক্রমে নানাভাবে দেবশক্তির পরিকল্পনা 
কিনা পরে একেবারে বুর্ধতে পরিণত কারয়া 
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ফেলিয়াছে। এই নৃতন দেব পরিঞ্লনার আনন্দ মানবের 
বাক্তিগত ভাবে উপভোগ করিবার ইচ্ছা অধিক দিন 
থাঁকে না-চারিদিকে পরিব্যাপ্ড করিবার একটা 
আন্তরিক কামনা, আর লমাজগত ও সঙ্ঘবদ্ধভাবে সে 
আনন্দকে সঙজীবিত রাখিবার একট অবশ্য প্রেরণ! সহজ- 
ভাবে মনে অনুভূত হয়, এবং সে অনুভূতি তাহাকে 
একট! বিরাট প্রচেষ্টার দিকে অবিরত টানিয়। আনে। 
এই সমস্ত নবোদুভ দ্বেবপূজার প্রচলনে, সমাজের 
নিয়ন্তরের লোকদের অন্ধ ধর্শ বিশ্বাস, অজ্ঞানতা, 
অশিক্ষা ও কুশিক্ষা অত্যন্ত সহায়তা করে। উপরন্থ 
প্রচলনকর্ভীর ত্বকীয় ধর্দ বিশ্বালের নির্ভরতায় যে সব 
ভীতিকর তথ্যপ্রকাশ সংঘটন হয়, দেবে ভর্তি হীনভার 
পরিণাম সম্বন্ধে যে সব কথার র5না ও প্রচার হয়, আর 
স্বকীয় দেবের অলৌকিক শক্তি সম্পর্কে যে সব রোঁমাঁঞচ- 
কর ঘটনার সমাবেশ করা হয়, তাহার ঘে কোনটাই 
সমাজের স্তর বিশেষের উপর নানারপে প্রভাব প্রচারে 
যথেষ্ট! ক্রমশঃ এই সব নুতন দেবতা নানারূপে ধর্ম 
পগতে প্রবেশ লাত করে, এবং সংস্কার তিতির উপর 
আপনার বিরাট সৌধ গড়িয়া তোলে। ক্রমশঃ এই 
নবর্দেবত। পুজাকর্মে একাস্ত অপরিহার্য হইয়া পড়ে। 
এইরুপে মননা, শীতল! প্রভৃতি শত শত দেবতার সৃষ্টি ও 
গরিপুষ্টি হইয়াছে ও হইতেছে । জরা্গুর, ওলাঘিবি প্রত্থতি 
একেবারে মানব জীবন জুড়িয়। বসিয়াছে। 
এইন্দপে দেবতার বৃদ্ধি নিয্মিতরূপে দৈনন্দিন নিত্য 
কার্য হইয়া পড়িঘ্াছে । এই সকল হিন্দু সমাজের পক্ষে 
বিশেষ অনিষ্ঠকর । ক্রমশঃ কুসংস্কার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
ংহতির ব্যাধাত ঘটাইতেছে । নবীনতর দেব বন্দনার 
অধিকাংশই সাধারণতঃ ভাঁতিবার্দের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
আর তাহাতেই উহা লর্দপ্রকারে সমাজ দেহে বিষের 
সঞ্চার করিতেছে । এই সকল ধৈব বনানার অন্তরালে যে 
পুকুধকার ও প্রচেষ্টার একা স্ত অভাব আছে, যে সংস্কারের 
বিরাট পাশ বিস্তৃত, তাহা ক্ষণে ক্ষণে সমার্তকে পঙ্গু ও 
অমমর্থ করিয়। ভোগে। এই সংস্কার বন্ধন হইতে আজ 
অই মুক্তির যুগে হিস্কুকে যুক্ত হইডে হইবে ধর্মের সার 


মীনসী ও. মর্খবানী 


| ২*শ বর্-_১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


তথ্যকে লক্ষ্য করিয়া, সাধনায় উদ্দিপীতত ও পরাত্রাস্ত 
হইতে হইবে। 

এই ক্মকাঁরণ ও ভীতিকর টব বৃদ্ধির প্রীচূর্য্য 
আমাদের হিন্দু সমাজকে গ্রাস করিয়াছে সত্য, কিন্ত আর 
একদিকে আমার্দের একট। বিরাট শৃন্ভত! রহিয়া গিয়াছে। 
আধুনিক যুগে এ সম্বন্ধে হিন্দু সমার্জের নিতান্ত অবহিত 
হওয়। প্রয়োজন । 

হিন্দুমাজ একদিকে নির্বিচারে এই সব দেবতার 
প্রৃতি অত্যন্ত মনোষোগী ও তন্দারা বিশিষ্টক্সপে প্রভাবা- 
শ্লিত বটে, অন্ত দিকে আবার তেমনি বারপুজ] ও যুগবতার 
পূজায় অন্যায় পে শিথিল ও অমনোযোগী,-এমন কি 
এবিষয়ে চিন্তা করিবার লোকের পর্য্স্ত অভাব হইতে 
চলিরাছে। এই একান্ত উদাসীনত| ও বিচারের আভা- 
বের ফল নিষ্ঠরভাবে জাতীয় জীবনের উপর দাগ কাটিয়া 
ফেলিয়াছে। 

বীরপুঞ্জ। ও যুগাবতার পুর্জায় গোটা জাতির মানসিক 
অবস্থার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। কর্মীর প্রতি শ্রদ্ধ! 
নিবেদনে যেমন কর্মের প্রতি ক্রমশঃ আসক্তি জন্মে, 
তেমনি বীরাবতারের পুজোৌপলক্ষে জাতীয় জীবনে প্রাণ- 
শক্তির উদ্বোধন হয়। বীরশস্বতির সঙ্গে একট1 মহৎ 
প্রেরণা আসে, বিশেষতঃ ইতিহাসের এই সকল 
মহাপুরুষদের বন্দনায় জাতিকে শুধু ধর্ম ও দৈবশক্তি 
সাধনায় উদ্ধদ্ধ করা হয়না, পরস্ত সার্বজনীন মানব 
ধর্ের প্রতি সচেতন ও মনোযোগী করা যায়। এই 
দ্বিতীয় পর্যায়ের অতিমানবদের স্ৃতিতর্পণে, দোষে গুণে 
জড়িত মর মানবের সাধনার প্রীচুধ্য. ও শক্তিলাভের 
ব্যপর্দেশে সাধারণ মানবের বুকে যে পামধ্য লাভের 
প্রেরণা জন্মে, এবং প্ররূত প্রস্তাবে গোপনে যে আত্ম 
সম্মান ও আত্মখক্তির উদ্বোধন হয় তাহ] সমগ্র জাতির 
পক্ষে একট! মন্ত লাভ । 

যুগাবতাঁর রূপে আজ যদি হিন্দু সমাজ সার্ধ্জনীন 
ভাবে খুষ্ট, বুদ্ধ ও জরথ্টেরর পুজানিবেদন রচন! ফরে, 
বীরপুর্জাক্রমে যদি শিবাজী, গুরুগেবিদ প্রস্ভৃতির 
স্বতিতর্পণে অবহিত হয়, এবং সার্বপ্রনীন পুজ| আরাধন! 


ত্র, ১৩৩৪1 
সাধ্যবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত করে, তবে অচিরে এবং 
অদূরে অমর এক বৃঘত্বর হিন্দুমান্জের দর্শনলাঁভ 
করিতে পারি। 

সংগ্র ছিন্দুসমাজ ভীকফকে শ্রদ্ধানিবেদন কারে সত্য, 
কিন্ত যে মহাপুক্ষ নব ঝঙ্কারে নবীন ছন্দ বিরাট এই 
অহিংস। মন্ত্রের উদ্ছেধন করিঘা গিয়াছেন ; ধর্ম জীবনে 
সঙ্বশরণের সত্য করি! জাতীয় জীবনের স্যটি ও পুষ্টি 
করিয়া গিধাছেন? যিনি এই যুগ যুগান্তর পরেও অগ্ঠ 
পৃথিবীর অধীশ্বর বলিয়া ঘোষিত হইতে পারেন, ভিনিও 
ঘে এই আধ্যধশ্্ের অঙ্গীভৃত তাহ! কয়জনে মনে 
করিতে পারেন? ভাও বা ছই চারি জনে করেন সত্য, 
কিন্তু যে নাগ্নিক খধি আর্ধজাতির প্রথম অবহার 
রূপে আলোক পস্থ! নির্দেশ করেন, যাহার চরণভলে 
ইরাণ আর ভারত কোন্‌ সে যুগগর্ভে একত্র ধর্ম ও 
কর্রাধীর সন্ধি করেন, শত শত বর্ষ পরে আজিও যাহার 
ধর্দ স|ধনার গীতি মানবের প্রাণে প্রাণে আঘাত 
করিয়া ফিরে--সে যুগবতার জরথুষ্টদেবের কথা কয় 
জন হিন্দু আজ শ্মরণ করে? 

অথচ এই সব মহাপুরুষ আমাদেরই নিজত্ব--আঁমর! 
হেলায় আজ নির্কিচারে দুরে সরাইয়া দিয়! তাহাদের স্থলে 
নান। উপদেবতার স্থিতে মনোনিবেশ করিয়াছি] এটা 
কি কম পরিতাপের কথ? 

সমাজ ও জাতির উপর এই পরিবর্তনের প্রভাব 
অত্যন্ত বেশী । যে সব মন্কীর্ণভা আজ হিন্দুসমাজের 
রক্তমোক্ষণ করিতেছে, যে সকল অজ্ঞত! ও মূর্খত! আজ 
ব্যক্তিগত সাধনার পরিপন্থী হুইয়৷ দীড়াইয়াছে, তাহ! 
এই যুগাবতার বুদ্ধ ও জরবুষ্ট্রের প্রতি অন্ধ! নিবেদনের 
সঙ্গে সঙ্গে ক্ষ পাইবে । আব ধাহাদদিগকে দুরে 
রাখিয়া হিশ্ু-সমাজ অত্যাচারে, অবিচারে, জর্জরিত 
ও নিশ্পেষিত,। ভবিষ্বৎ কালে এই ছর-ছাড়া 
জাতীয়তা একটা! প্রকাণ্ড সংহত শক্তিতে পৃথিবীর 
প্রধানতম শক্তি হইয়া দড়াইবে--এই একই বৃক্ষের তিনটি 
শাখার ছায়ায় প্রাচ্য জগতের তিনটি নিতান্ত আপন সঙ্ঘের 
সংমিশ্রণ পাশ্চাভা জগৎকে স্তম্ভিত করিয়! দিতে পারে। 


হিন্দু পূজা ও ধর্ম 


১৮১ 


আমরা সামরিক পুঁজা সমন্ধে যে সাম্যবাদেন পূজা 


বন্দনার কথার ইঙ্গিত করিয়াছি, এ ক্ষেত্রেও তাহাই 
প্রযোজ্য । 
এই সঙ্যবন্ধ ধর্মজীবনের স্থিভি ও প্রাণ-গ্রচধ্য 


সম্বন্ধে বিরাট চেষ্টা ও একাম্ত ভরসা ছিল গুরুগোবিন্ ্ 


দিংহের। তাই তিনি মুষ্টিমেয় শিখ-সংহতির ব্যপদেশে 
শুধু আপনার ধন্ম রক্ষা করিয়। নিস্চেষ্ট হন নাই, 
অধিকন্তু ভারত সম্ত্রট দিল্লীর বাদশাহর ন্ুুগ্রতিষ্টিত 
মসনদের ভিত্তিতে আঘাত করিতে সমর্থ হুইয়- 
ছিলেন। আজ এই যুগসদ্কির সংশয়-ক্ষেঞ্জে হিন্দুসমাজ 
কি তীহার এই জীবনের অভিজ্ঞতা ও সাধনার ফলকে 
অবহেলা! করিবে? 

বুদ্ধ, জরধুষ্ট কিছু হিন্দুর চক্ষে নৃঙন নছে-_যুগাবতার 
বলিয়। তছাদের পায়ে হিন্দুজাতি সর্বদাই মাথ! নোয়াইতে 
স্বীকৃত) সে মহান্ুভবত! ও উদ্দারতা এ সমাজে অত্যন্ত 
সহজ ও ন্বচ্ছন্দ। কিন্তু তাহাদের পর ভাবিয়া আজ শুধু 
মাথ! নোয়াইয়া গেলেই চলিবে না আমাদের এই 
বিযুক্ত শাঁখাকে নিজেদের ভিতর ট।নিয়া আনিয়া নিতান্ত 
আপন করিয়া লইতে হইবে। 


পরিশেষে হিন্দুর পুজা-স্থান সন্ধে ছুই চারিটি কথা 


বলিয়। আলোচনা শেষ করিব। তীর্থক্ষেত্র গুলি ষে 
আজকাল এক একট! পাপের লীলাহমিতে পরিণত 
হইয়াছে, সংস্কার ও অন্ধবিশ্বাস এই তীর্ঘধর্মবের অন্তরালে 
যে প্রাণের অবমাননা! করিতেছে সে কথা বিস্তৃত ভাবে 
বল! এ স্থলে আবশ্তক নাই। চক্ষের সম্মুখে দেখি- 
তেছি এই বিরাট কলিকাত! নগরীর মধাস্থলে, কালী: 
ঘাট তীর্থে অর্থ ব্যডিরেকে দেব-দর্শনে বঞ্চিত হইতে 
হয়। গুন! গিয়াছে শুধু বৌদ্ধ বলিয়া দুরদেশাগত জন 
কয়েক চীনবাসীকে বিশ্বনাথের মন্দিরে ঢুকিতে 
দেওয়া হয় নাই! এমনতর অনাচার, অত্য।চার 
প্রস্তৃডির কথ! কাহাকেও মনে করাইয়! দিতে হইবে 


না। আজ হিন্দুর পৃজাসংস্কারের সঙ্গে সঙ্গে তীর্ঘসংস্কারের 


শত প্রবাহিত করিতে হুইবে-_ভীর্ঘ সার্বজনীন, দেব- 
মুর্তি সার্বজনীন, পুজা বর্ণবিশেষের বা বাক্তিবিশেষেক 
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১৯৬ 


নিজন্ব নহে--এই উদ্ধার বাণী ঘরে ঘরে সজীবিত করিয়া 
না তুলিলে হিন্দু-সমাঁজের বিপদ | 

এই তীর্থ সংস্কারে আর একটা জিনিষ প্রধানভঃ লক্ষ্য 
করিবার বিষয় আছে। এই সকল ভীর্থে অর্থপ্রাচুর্ষ্র 
কথা সব্বজনবিদিত--অথচ হিন্ত্বসমাজের এই আগ্রহের 
দান প্রায়শই কোনও পরিবার বিশেষের ভোগ-লাঁলসার 
ইন্ধন যোগাম--কিঞিৎ অংশ বা ভীর্থকণ্ডে জমা 
থাকে । বৈষ্ভনাথ মন্দিরের রিসিভার মহাশয় তাহার 
ফণ্ডের অর্থ সম্বন্ধ যে কথ। বলিয়াছেন, তাহাতে এ 
সম্বন্ধে উদাসীন থাকা আমাদের পক্ষে কোনও ক্রমেই 
উচিত নহে । তিনি বলিয়ীছিলেন, তাহার এই বছর 
তিনেকের কর্তৃত্বে ফণ্ডে যে.অর্থ জমিবাছে, তাহাতে 
অনায়াসে একটি প্রথম শ্রেণীর কলেজ স্থাপিত ও 
পরিচালিত হইতে পারে। বিস্ময়ের কথা নহে কি? 


মানসী-ও মর্দবাণী 


২০ বর্ধ--১ম খণ্ড--২য় সংখা 


হিন্দু-সমাজের এই ছুদ্দিনে, এই বিক্ষিপ্ত সঙ্বের নিত্য 
অত্যাচারের যুগে, দরিদ্র দেশের এই শ্রদ্ধাঞ্জলি সমগ্র 
সমাজে আশীর্ব্বাদী পুশ্পের মত বিতরিত হইলে জাঁতি- 
গত ভাবে মে কত উন্নতির সোপান রচন। করা যায় 
তাহা ভাবিবার বিষয় । এই আশীর্বাদ পুষ্প কাহারও 
নিজত্ব সম্পত্তি নছে, গে।ট। সমাজের সাধারণ সম্পত্তি | 
একট! জাতির বুকে উৎসারিত এই কাঁমনাঞ্জলি, কত 
অনাথ|, নিরাশ্রয়, মুমুর্ষ,র ভীবনের শ্রেষ্ঠ অর্থ, কত 
লাঞ্ছিত বঞ্চিতের এই অভাবনীয় আত্মত্যাগ অকারণে 
ও অন্তায়রূপে নষ্ট হই জাতীয় প্রাণ-শক্তির অবমাননা 
ও সঙ্কোচ-সাধন করিতেছে সে দিকে সকলের লক্ষ্য 
ও শুভচেই। কাঁমন। করি। 


শ্রীদতীক্দমমোহন্‌ চট্টোপাধ্যায় । 


$€ রামী” 


নব.টকশোরের ধারা যৌবন-গিন্ধুর পানে, 
ধাবমান যবে দ্রতগতি, 
কাহার জীবন-শ্রোত হেনকালে প্রত্যাপনন 
হল দেবী--বাগুলীর প্রতি ? 
পরিচর্ধ)1 সেবা-্রতে কে তুধিল শ্রদ্ধাভরে -_- 
বাশুঙ্গীরে দিবস-য| মিনী-- 
অবণ। সরল| শারী কবি চণ্ডীদাস-প্রিরা 
পল্লীবালা রজকি রামিনী। 
পরকীম! রসাশ্রয়ে দে কবির সাধনায় 
মৃত্তিমতী রাধিকা গ্ুতীক, 
গাঁধ- সমুদ্র মাঝে দিশাহার1 চণ্ীদাস 
হেরি যারে নিণমিল! দিকৃ। 
অকুল পিরাঁতি-সিন্ধু মন্থনে ব্যাপৃত যবে 
প্রেম-গুরু বড় চণ্ীদান, 
বিশ্রস্ত সাধনক্লান্ত সহজিয়া সাধকেরে 
পিদ্ধিরূপে কে ন্দিল আশ্বাস? 
“কাহার চরণ ছটা শীতল ভাব! কবি 
| শরণ লইল! চিরতরে, 


কারে “পিতৃ-মতৃজপে বন্দিগা বিহ্বল কবি, 
পগ!য়ত্রী”-ও অপিলা সাদরে । 
কাহার সে হাদয়ের সুগভীর প্রেমাস্বাদে 
মগ্রমুদ্ধ রসিক ব্রাহ্মণ, 
পিরীতি-সাধন-তত্ব মঞ্ুল মধুর ছলে 
[বশ্বজনে করিলা ব্টন। 
কার কাছে দীক্ষ। পেয়ে গেয়েছিলে কবিবর-_ 
“ভবে ছুখ-মথখ ছটা ভাই”, 
কার কাছে শিখেছিল পূজারী ঠ।কুর--ওগো) 
প্রেমযজ্ঞে জাতি-ভেদ নাই। 
সুখ জাগি প্রেম কর] প্রেমের আদর্শ নয়, 
এ দশন কে শিখালো তাকে? 
কার ভাবে মত্ত কবি উচ্চকে উচচারিল-_ 
প্রেম-তত্ব ব্দোস্তের পায়ে। 
“নীল শাড়ী নিঙ্গাড়িমা” চলিতে দেখিয়া কারে, 
কবি-চিত্তে স্ফুরে রাঙা“রূপ, 
প্ছুখিনী রামিনী” সে যে--কবির কল্পনা-লঙ্গী 
কাব্যন্ধা ভাবরন-কৃপ। 
আরামনারায়ণ চট্োপাধ্যার। 


টক, ১৩৩৪] 


মাসিক-স।হিতা মম।লোচন। 


১৯১ 


মাসিক-স।হিত্য সমালোচনা 


স্বাস্থ্যতত্ব 
আমুর্ব্িজ্ঞান--ফাল্পন । 


আগুব্ধেদের বিশেষত্ব--কবিরাজ শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সেন! লেখক দুঃখ 
করিয়াছেন যে নুতন জ্বরে আমুর্কেদীয় চিকিৎসায় কোনও ফল হয় না 
জনসাধারণের মনে এইরূপ একটা ভ্রান্ত ধারণা বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে । 
আরূর্ধেদের অেষ্ঠত্ গ্রমাণ করিবার জন্য তিনি পাশ্চাত্য মনিধীদের কয়েক 
থানি “প্রশংসাপত্র” পেশ করিয়াছেন! নিজ্ঞাপন দিয় যদি ্মীযুরেধদের 
প্রচার নিতে হয়) তাঁভা হইলে 'আমাদের নিহাস্ত দুর্ভাগা সন্দেহ নাই । 

নবক্রনে পাশ্টাত্য চিকিৎসকদের চিকিতসা প্রণালী সম্বন্ধে লেখকের 
ধারণা আন্ত । আাঁদকাঁল আর-বিচ্ফেদ্কারিক উষধ নিতাস্ত অনভিজ্ঞ 
চিকিতদক ভিন্ন আন্ত কেহ প্রাযাগ করে নও জরের বিঝাম পাইদেই 
বুঈটনিন দিয়। তাঁত বাব করিতে চেষ্ট। কা শধু পাশ্চিতা চিকিতমকদের 
একচেটিয়। নহে 1 তাভীরা বরং লুষ্টনিণ কুইনিন মানেই দিয়। থাকেন । 


১৮৯, 


জর নিদান ( আযুদেণিদ সত) আলোচনা করিয়া জেখধ ভালই 
কথিযাছেন, তিলে এই পাস তুলনামূলক পিন দিখিসার গু তাহাকে 
ভব সম্বন্ধে পান চিকিতদ। শর আ।পুশিক তখাফলি গিঠি কি 
অবোধ কি । 

বনের কথ! কবিরা এমুক্ত বগল দুরায়। ছয়টি রসের বিষরণ | 
গাবদ্ধটি শান্ত সুখরোচক হইয়াছে । 

ঘোমক রোগ ও জীবাণুতন্ব কবিরাজ শ্রীযুক্ত রাগালদান ফেন। 
লেখক আবুন্লেদীয় গু পাশ্টাঙ্া মতে বোগ সংক্রমণের কারণগুলি সুচাক- 
জাগে আলোচিন। করিয়াছেন । 

ন্যায়াম চচ্ট।; “কবিরাজ শ্রীইন্দভ়ঘণ সেন । ব্যায়াম-চর্চাগ উপকারিতা 
মনব্থে কাহারও মন্দেছ নাই | কি স্বী) কি পুরুষ সকলেরই সামর্থামত 
প্রহাহ কিছুক্গণের জন্ত ব্যায়াম করা প্রয়োজন । 

মক! এবং উর£-ক্ষত রোগের সাধারণ চিকিৎসা-কবিরাঞজ শ্রীঘুক্ত 
নরেন্্নীথ ভট্টাচার্য ৷ শাস্বীয় মতে চিকিৎসা ও আহার-বিভার সম্বদ্ধে 
উপদেশ । ও 

আনাদের দেশের গাছপালা শীর্ষক প্রবন্ধে এবার নাবল। ও 
ছয় বিষয় আলোচিত হইয়াছে । 

পরীক্ষিত মুষ্টিযোগ--কবিরীজ গ্রীধুক্ঞ ইন্দুনণ মেন। জ্বর প্রস্তুতি 
কয়েকটি রোগের সহজ চিকিৎসা । 

মম্পাঁদফের সাঞ্জি। অন্ত সকল গ্রকার উধধ অপেক্ষা কবিরাজী 


উধধই কলিকাতায় অধিক পরিমীণে বিক্রীত হয়। দুঃখের খিষয় 


আজ-কাল অধিকাংশ স্থলেই ষবিরাজী উধধ শান্্মতে প্রস্তুত . 
হয় না) সেই জন্য শান্ত্রোভ ফদণও পাওয়া যায় না । এমন ক্ষি: 
কবিরাজীর সহিন্ভ এলোপ্যাথিক উষধ মিশাইয়াও কেহ কেহ কবিরাজী . 
বটিকা বাঁ কবিরাঁজী অনিষ্ট বলিয়! পরিচয় দিতেও দ্বিধা বোধ 
করেন না । 

উপরিউক্ত কথাগুলি বলিয়। তাহার গ্রে মম্প।দক মহাশয় যাহ! 
নিবেদন করিয়াছেন, তাহ। সাঁংঘ।তিক | “আমরা অনেফেরই হাড়ির 
থবর রাঁথি। সাধারণের মলের জন মে সকল কথ। ক্রমশ আমরা 
প্রকাশ করিয়া দিব 1” উহাতে ফল হইবে এই যে সাঁধারণে আযু- 
বের্ধদীয় উষধের প্রতি ও কবিরাজগণের প্রতি বীতশ্রদ্ব হইয়। পড়িবে এবং 
হয়ত বাঁ “ঠক বাছিত্রে গ্রাম উজীড" হইয়া যাইবে। উপরন্ত 
ঝবিরাঁজ অতাঁশয়দের মধো এইরূপ শজাভি-পীন্তি'র অভাব দেখিয়! 
শক হাসিবে। 

পরিশেষে সম্পাদক মগ্চাশয় বলিনেছেন যে, যদি কেহ বলেন যে 
ডাত্তগরী শুববের মাভানা বাজীতভ কবিরালী চিকিৎমা আজ-কাল আর 
চলিবে না, তাহ। হলে ফদিকাজ] ও মধহম্বল হইতে সকল চিকিৎসককে 
একত্র করিয়া ইহার জন্য পরাদর্শ-সভা আহবান করা হউক- সকলের 
পরামর্শে যদি স্থিরীকৃত হয় যে শাস্্রোক্ত উষধে মকলে রোগ নিবারণ কর 
আর সম্ভবপর নহে, তাহা হইলে গোপনে বিদেশীয় উধধ ব্যবহার না! 
করিয়। আাযুর্বোদের অভ্তনিহিত করিয়। প্রকাশ করা হউক | 

এ বাধশ্থা মন্দ নচে। আত্বতঃ হাটে হাড়ি ভাঙ্গার কেলেঙ্কারী 
গপেক্ষ। অনেক ভুলি । এ গ্রবদদ গাঠে অনেক কবিসাজ। সম্পাদক 
মহাশয়ের উপর খজ্গহন্ত হইবেন সন্দেহ নাই, কিন্তু সম্পাদকের কথ। 
গুলি বিশেষ প্রণিধান যোগ্য । 


সাহিত্য 
মাসিক বন্তুমতী--মাঘ । 


কবি বাঁজশেখর-_মহা!মহো পাধ্যায় শ্রীযুক্ত প্রমথনাঁথ ভর্কভূষণ । ত্রমশঃ- 
প্রকাগ্ঠ গরবন্ধ। পূর্বের মতই সুন্দর ভাবে চলিতেছে । এবারেও রচন। 
সম্বন্ধে কবিদিগকে রাজশেখর বে উপদেশ দিয়াছেন ভাহাতে লেখকের 
লোকচরিত্রাভিজ্ঞতার সম্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। ফবিদিগের চারি 
প্রকার শ্রেণীবিভ্ভীগ--অনুষাল্পন্থ) নিষধ, দত্বাবসর ও গ্রয়োজনিক-. 
কেবলমাঁ্র তখকালোচিত নহে, এখনও উহা ম্পূর্ণ ভাবে প্রযৌজা |: 


১৯২ 


:. ছন্গরবন--গযুক্ত কালিদাস দত্ত। এই সচিত্র অমণ-কাছিনী এবারে 
শেষ হইল । অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। 


বাঙ্গালার বিপ্লব কাহিনী--যুক্ত হেমচন্ত্র কানুনগে। । এবারে এই 


ককাহিনী শেষ হইয্াছে। 


দাদামশাই--গ্রীমতী অনুরূপা দেবী | ক্রমশঃ-প্রকাঁন্ত প্রবন্ধ । এবার 


“ার্ীশা প্রদীপ*কারের জীবন-চরিতে বিশেষ জ্ঞাতব্য কোন কথা নাই। 


পশ্চিমের আত্মরক্ষা-্রীঘুক্ত প্রমথ চৌধুরী। এই ন্ুচিপ্তিত প্রবন্ধে 


স্বল্পপরিসরের ভিতর লেখক মানব-সভ্যতার ভবিষৎ লইয়া কয়েকজন 


'শীশ্চাতা পঞ্ডিতের মতামত আলোচনা ক্করিয়া বলিয়াছেন 10907)06 0 


. প্রদানের উপরই পুথিবীর ভবিষ্যৎ শীস্তি নির্ভর করছে ।” 


৬ ১৮৪৪ পুন্তকের লেখক 1195 ও তাহার সমধন্মী পঙ্ডিত ছিন্ন অপর 


কয়েকজন মনীধীর বিশ্ব; “পূর্ধ্ব-পশ্চিমের সভ্যতার পরস্পরের হাদীন- 
সাসির বিশাস 


গ্ুরোগ তার শ্বধন্দম রক্ষা! করেই আত্মরক্ষা করতে পারবে । ভারতবর্ষের 
ধর্ম ভীর কাছে ভয়াবহ, কেননা, তা যুরোপের পক্ষে পরধর্ম। রবীন 


'মাথকে এ শ্রেণীর লৌক ভয়াবহ মনে করেন, ফেন না| তিনি যুরোপে 
.শরধর্দ প্রচার করছেন 1 


জগতে নারীর স্থান--সঙ্কলিত প্রবন্ধ | লণ্ডনের এডেলি ক্রনিকেল' পন্দি- 


ক্কায় গ্রীমতী জোয়ান সাঁদীলর্গা দুঃখ করিয়। বলিয়াছেন, চিত্রশিল্পে, 
। সঙ্গীতে, এমন কি সাহিত্যেও বিরাট প্রতিভা লইয়া কম রমণীই জন্ম 
. গ্রহণ করিয়াছেন । ইহার কারণ কি? উত্তরে তিনি জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছেল, “তরে কি প্রকৃতি জগতের শ্রেষ্ঠ স্থষ্টিশস্থির ভার নারীর উপর 
অর্পণ করিয়াছে বলিধা! লারা অম্য এ্রকার গুষ্টিশক্তি হইতে বঞ্চিত 
(হইয়াছেন ?' এনং একথ।ও ভিনি হকার করিয়াছেন 'প্রজনন-শক্তি সব্ব- 
শ্রেষ্ঠ সৃষ্টিশকি হইলেও উাতে প্রতিভার বিকাশের প্রয়োজন নাই, অথচ 
..শিল্প-নাহিত্যের হৃষ্টি-শক্তিতে উচ্চাঙ্গের প্রতি 
“ইহাই যদি সত্য হয় তাত] হইলো প্রজনন-শস্চি 
“কিরণে এই আশঙ্কা লেখিকার মনে উদয় হওয়ায় তিনি লিখিয়াছেন, 
.দশিল্-সাহিত্য স্থষ্টি দ্বারা জগতকে শৌভিত সঙ্জিত কর| হয় মার, 
কিন্তু সম্তান-প্রজনন দ্বারা জগৎকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করা হয়? 


5 বিকাশের প্রয়োজন 1 
সর্ধ্বেষ্ঠ শক্তি হইল 


ইহার 


উত্তরে আলোচনাকারী বলিয়াছেন জদ্মাও যেমন প্রয়োজন, রলও তেমনি 
 প্রয়োজবীয়। কি এ সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে আলোচনা করেন নাই । 


গোৌধন-_শ্রীযুক্ত চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । হুদার সচিত্র সন্কলন প্রবন্ধ | 


ৃ ্রবাসী-কান্ন | 


. 


. 
$ 
: 


.. পবীন্্র-পরিমদে কব্রি অভিভ।4ণ---ঞযুক্র ররধীজন।ণ ঠাকুর | প্রেসি- 
ডে ডেলি কলেজে রবীন্্নাখ ছাক্জদিগকে কেটি কুন্দর উপদেশ দিয়াছেন-- 
নতুন প্র মতুন কপ কটি করে, কিন্তু পুরাঙনের জীবন ধার! থেকে 
[নিচ্ছি হলে সে খ্রাণ-শক্তি হীরায়। (২) নবধুগ একট! কথা মাঝে 


ধা ভুলে যায়--তা বুঝতে সময় লীগে যে, নুতনত্বে আর নবীনত্বে 





মানসী ও মন্দবাণী 


[ ২*শ--১৭ খও--ংম় সংখ্য| 


প্রভেদ আছে। (৩) স্থষ্টিশক্তিতে যখন দৈস্ক ঘটে তখনি মানুষ ভাল 
£কে নূতনত্বের আশ্ষালন করে । (৪) নুতদত্ব ও নবীনত্বের পার্ধক্য তাহার 
ভাষায় এইকপ,--'নুতনত্ব কালের ধর্ম, নবীনত্ব কালের অভীত |” রবীন্- 
নাথ াদেরই “তরুণ” বলিতে চাঁন ধাদের কল্পনার আকাশ চিরপুরাতন 
রক্তরাগে অরুণ বর্ণে সহজে নবীন।' এই সুন্দর অভিভাষণের মধ্যে 
এফ স্থলে আমর! শ্রদ্ধেয় রবীন্দ্রনাথের নিকট হইতে অভিমানের বাণী 
শুনিয়া যংপরোনাস্তি দুঃখিত হইলাম । তিনি লিখিয়াছেন, “ভবিষ্যতের 
সাহিত্যে আমার জন্তে যদি জীয়গার টানাটানিও হয়, তবু এ কথা 
সবাইকে মান্তে হবে মে, সাহিত্যের মাটির মধ্যে গোচরে অগোচরে 
প্রাণের নগ্ক কিছু রেণি গেছি |" ভবিধাতের বঙ্গ-সাহিত্যে কেন, জগতের 
সাহিত্যে তাহার স্থান ফোথায় হইবে ভাহ। দুই একজন অকালপন্ক 
তর'ণ বাঞ্জালী লেখক ছাঁড়। শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেই জীনেন ; আর 
আমাদের বিশ্বাস, বাঙ্গালায় এত বড় অপর একজন মনীষীর আবির্ভীৰ 
একশত বৎসরের মধ্যেও যদি হয় তবে বঙ্গদেশ ঘছ্য হইবে। 
£ সত্তর বসর-শ্রীযুক্ত বিপিনচজ্্র পাঁল। রচন। চিত্তাকর্ষক । কিন্ত 
এবার বড় বেশী কিছু নাই। 

যবদ্বীপের পথে- শ্রীযুক্ত স্ুনীতিকুমীর চট্টোপাধ্যায় । পূর্বের মতই 
চলার ভাঁবে চলিতেছে । 

খধি জরথুশ এর ( অধ্য।পক ডাঃ তারপুরওয়ালার প্রবন্ধের অনুবাদ )-- 
অনুবাদক শ্রীযুক্ত ধীরেন্ত্রমোহন দত্ত । জগতে ধাহারা ধর্মের নুতন 
আলোক দীন করিয়া গিয়াছেন, খধি জরথুশ অঅ তাহাদের মধ্যে এক জন। 
এই মনীষীর সংক্ষিপ্ত জীবন-চরিত্র ও ধর্মমত অল্প পরিসরের মধ্যে 
আলোচিত হইয়াছে । 

চিত্রশিঞ্পী সুকুলচন্জ্র দে--.প্রীযুদ্ত মজনীকান্ত দাগ । শিল্পীর সাধনার 
পরিচয় এই সচিষ্র প্রবন্ধে ক্ুন্দূর ভাবে বিবৃত হইয়াছে । 

জয়পুর--্ীযুক্ধ রামানন্দ চট্টোপাঁধ্যায়। প্রবীণ চিস্তাধীল লেখক 
মহাশয় আলোচ্য প্রবন্ধে জয়পুর ও তাহার নিকটবর্তী কয়েক স্থলে 
যাহা প্রতাক্ষ করিয়াছেন তাহার বিবরণ দিয়াছেন এবং কয়েবটী বিষয় 
সম্বন্ধে আপনার স্থচিস্ভিত অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন । 


ভারতবর্ষ--ফাল্গুন। 0. 
রূপ-কথার ক্ষপ--অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ভ্বধীকেশ ভট্টাচীর্ধ্য। প্রাচীন 
কাল হইতে জগতের বিভিন্ন দেশে কিয়পে রূপকথার প্রচলন ছিল 
তাহার খুব সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়া? বাঙ্গাল। দেশের রীপ্কখার বৈশিষ্ট্য 
সরস করিয়! বল। হইয়াছে । | 
দ্বিজ বা দীন চণ্তীদাসের মাথুর পদাবলী--অধ্যাপফ জীযুক্ত নলিবীকা 
ভষ্টশালী। বরিশাল জেলার চাদশী গ্রামের নিকটবন্তাঁ যামসিদ্ধি গ্রামে 
যুক্ত রসিকচন্ত্র পীল কবিরাজের ধরের একখানি ১* পীভীর, পুথি 


ট্চন্র, ১৩৩৪ ] 


ও ফরিদপুর জেলার শীলদহ গ্রামের শীমুক্ত মনোরঞ্জন চক্ষবর্তীর নিকট 
হইতে যে দুইখানি পুথি লেখক পহিরাছেন ভীহ! হইতেই আলোচ্য প্রবন্ধ 
লিখিত হইছে । বীরভুমির লীলরতনবাবুর চণীদাসেও এ পদ গুলি 
কিঞিংৎ পরিবর্থিত আকারে দেখিতে পাঁওয়! লায়। এই ক্মশহ একাশ্া 
প্রবন্ধে গাঠম্বর মিলাইয়া লেখক হ্ছন্দর ভাবে জাঁলে|চন। 
করিছোছেন। 

শিল্প---জ্রীযুন্ত বসন্তুকনার চট্টেগাবায় এমএ লেপক ঞা শবের 
মেঠিশব শিল্প লিখিয়াছেন | টলই্টয়ের আর্ট শব্দের মংজ্ঞা আলোচনা 
করিয়। ষে সিদ্ধান্তে উপনীত ভইয়াছেন আহা প্রবান্থের শেপাংশে বিদৃতি 
করিয়াছেন 1 নুতন কিছু খলিন্ে পারেন নাই; তবে পুরাহনের পুনরানুত্তি 
ভাবে করিয়াচ্ছেন। 
ভ্রসামানের জল্পনা-- ত্রীয্ত দিলীপকুমার দ্ায়। ক্রমশঃ প্রকাশ্য। 
বাটপ্নাগড রামেল-মদনে লেখকের সহিন্ত ভাহ।র মে সকল অ।লোচনা 
হষয়াছ্ছে ভাঙা বিবৃত গনারে নূতন জাশিনার বা শিখিবার 
5 বা কিছু কাবর্তা হইবে তাহাই 


মতন সরল 


মনাষ। 
হইতেছে | 
লেকিদিগের মতি 
কি মাহিকে স্থান পাইবে ? 
শ্রীদুভ্ত নৃগেন্্রকুষ্ক চট্টাগাধ্যায়। এবারেও কন্দবীর 
“শনিনের ব্যাক্তি্বাদ কোথায় কি ভাবে জল্পষ্ট লেখক তাহা বুঝাইবার 
01 করিয়াস্ছেন। 
"ক্যালক।ট। 
ভ্রথ আভিনী | এব 


রা চক ৫০ স্টা পৃ 
[কডুউ নাত । ডলে 


শে তিনে 
[শ4.স [তা 


ফু লন পাশা শিঘুক্ত £ মণানান। থ এস্তেফী। সচিত্র 
7 কণিকা হউতে আস্দ।' পর্যন্ত পথের বিবরণ 


থিচাছে। 


চর সঃ শাতরণী। স্টিত্র হন্দও ভ্রমণ কাহিনী । 


ঘানেও হট জলধন সেন। এবারে এই ভ্রমণ কাহিনী 
শের হইল । এই প্রবীণ সাচিত্যিককে নিকটে গাউয়। দিলীর বাঙ্গালীরা 
গ্রেভাবে তাহাকে অভার্থন। করিয়াছিলেন ও আষ্টব্য স্থান সমূহ 
দেখইয়।ছিলেন তাহা বিস্তাতিত বিবরণ আছে। জষ্টব্য স্থানগুলির 
উপ মাঝে মাঝে লেখক মহাশয় যে চিন্তাপুর্ণ মন্তব্য করিয়াছেন তাহাঁও 
বেশ চিত্তাকর্ষক হইয়াছে । 


বিচিত্রা--ফাল্কুন | 
ভা যাত্রীর পত্র" ও 'ভানছসিংহের গত্রাবলী'-আীযুজ রবীন্দ্রনাথ 
ঠঠ্র ৷ ছুইটাই ক্রনশঃ-প্রকাগ্ঠ বদ্ধ | পর্বের মতই মনোজ্ঞ ভাবে 
চলতেছে । রবীঝনাথের অনবদা নুদ্দর উপমা গ'ল সকলেরই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে), 
্রন্থাগার-_-্ীধুক্ত প্রমথ চৌ ধুরী। 811 7০789) 
3০11100009 এর ২১শে জানুয়ারীর অধিবেশনে পঠিত প্রবন্ধ । কি করিয়! 
২৫---১ 


1010৬ 


গ।পিকন্দাছিত্য সমালোচন। 


দরাকে ভাগিয়ে দেয় ।' 
সকল মঙ প্রকাশ করিয়ছেন। আমর 


১৯৩ 


বাঙগলা দেশে সাধারণ লাইব্রেরীর প্রচার বৃদ্ধি করা যাঁয় ভাঙার খা | 
আলোচন। কালে, লেখক অগ্থাদেশে ফি ভাবে 1901৩ নাত 
01000160 কণা হইয়াছে তাঁভীর আলোচনা করিয়াছে | তীহার 
মনে পুস্তক সংগ্রহ করাও যেমন চাই, তেপশি পুস্তক 0151106 : 
ফ্রিব। কৌশলও আয়ত্ব করা একান্ত গ্রয়োজন । লাইব্রেরীর ' 
পশ্চাতে যে মস্ত বড় সমস্যা আছে গে লেখক ইঙ্গিতে 
বগিগাঞ্ছেন | নর্ব্বোপরি। নাধারণের শ্রীতি ও টত্গাহ না থাকিলে, 


কথ।ও 


চলিপে না। গন্তক সংগ্রহই পাহাদদর জীবনের অত, এমন সকল লোকই, 
9111)10 11৮78) গড়িয়। ভুলিতে পারেন । | 
পথে-গবামে-ত্রীযুক্ত অন্নদীশঙ্কর রায়। এই ক্রশঃ- প্রকাহ্ 


জমণ-বণ্হিনী পুকৌর মতই হন্দর ভাবে চলিতেছে । সুইটজারল্যাণ্ডের 
পার্ধাতা পলী লেঙ্গাার বিধরণ এখ|৭ প্রকাশিত জইয়াছে। এখানে যক্ষ্মা 
রোগের সৌর-চিকিৎসার হুন্দর ব্যবস্থা আছে। লেখক দেখাইয়াছেন 
এখ(নে কি ভাবে 'উইউরে।পিয়রা রোগ শেককে তুচ্ছ ক'রে খেলার দীপটে 
স্ত্রী পুরুষের মিলিত বল নাচ সম্বন্ধে লেখক যে 
তাহার সহিতভ একমত হইতে 
গারিল।ম না । নৃত্যের আমরা পক্ষপাতী, কিন্তু ভাই বলিয়| যৌ-নৃত্য বা 
“রথনূতোর সম্থ্ন করিতে পীরিনা 
চীনে হিন্দু সাহ্িত্য--জরীযুক্ত প্রভাতকুনার যুখোগাধায়। 
প্রকান্য প্রবন্ধ । এবারে অনেক নুতন কথ! আঁছে। 
গ্ৎসিয়া দেলেদা- শ্রীযুক্ত প্রমখনাথ রায়। ইতালীর প্রসিছ 
লেখিক! থিনি এ বত্সর সাহিজ্যে নেবেল-পুরঙ্গার পাইয়াছেন তাহায় 
লীবনের ও রচনার বিবরণ | লেখক হা রচনার শিষ্য এই 
ভাবে লিখিয়াছেন_ দেলেদদার টা এই যে তিনি হীতি ও আর্ট 
ভিহর একটি চমংকান সীমঞ্জস্ত স্থাপনের চেট। করিয়। কৃতকাধ্য 
ভউয়াছেন। আটের দোহাই দিয়া যাগ নগ্ন জীবন-চিত্র অঙন্গিত করিয়া 
থাকেন, দেলেদা সে দলের একজন নন, পর দিত যীথ। শুধু মনে 
করেন লোকশিক্ষাই আর্টের উদ্দেশ্য ভিনি তাকাদেরও বিতেধী। তাহাঃ 
রচন। যেমন সরন ও হুন্দর তেমনি তাহা মানব-ঘনের আদিম ও 
মহৎ ভাব লমুহ্ের আঅভিব্যক্তিতে পরিপূর্ণ । ভিনি প্রকৃতি হইতে 
মানব জীবনকে বিচ্ছিন্ন বরিয়া দেখেন নাই, প্াস্ত প্রকৃতির 
স্থিত মানব ভীবনের একটি যোগকুত্র আবিক্ষার করিয়া ইহায 


ক্রমশং- 


ফ্াশনপেই দেখিয়ছ্ছেন 1 আমর। লেখিকার ফোন খধচলীর 
অনুধ1দ পড়িলার স্ুদোগ পাই শাই, কাষেই কৌন কথ! বলিতে 


পতিব না। 
সার্চিন মহিলা করি ও আ।শী বিবেকাননদ-.. শীযুক্ত প্রিয়ঃঞ্জন সেন। 
এ কণিয় নাম মিসেন এল। হুইলার উইলকল্প। ইহার কয়েক খানি কাবা 
দাশের রি লোকদিগের ডিতর এককালে : বেশ সমাদর লাস 


৯৯৬ 


-কষরিয়াছিল।  লেগক তীর আত্মজীবনী হইতে স্বামীর প্রভাবের 
(শা অল্পের ভিতর আলোচন। করিয়াছেন । 


কথ.-সাঠিত্য 


বিচিত্রা্ফাগুন 


৮৭7 খুন শরীয়ত শচাঞ্রলাল রায়! সকুমারী ও তাহা মায়ের ঘাল-যন্ত্ীর 
্ ক্কাহিনী ও পরিশেষে তাহাদের অপখাত মৃত্যুর কথা লিপিবদ্ধ করিয়। লেখক 
ৃ এয উপহার গ!ঠফের নিকট উপস্থাপিত করিয়াছেন, তাহ। লোমহর্ষণ হইডে 
- পারে, কিন্ত দর্ষ্পর্শা হয় নাই । রচনায় বস্তুনির্ণয়ের ময় হয়ত মোপাঁসার 
: ধচোরের” কথ! লেখকের মনে আনিয়াছিল। দুঃখ-দারিজোর বর্ণনা 
টুকু বিশদভাবেই করা হইয়ীছে। তবে অংযম, নৈপুণ্য ও আস্তরি- 
ক্কতার অভাব একাধিক স্থলে লক্ষিত হয় । 

7. সুগ্মালিনী প্রেদন্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র ঘটক । প্লটে কৌন বৈশিষ্টা 
শাই। তবে পচন|টি ভাঙ্গরমাস্সক--বর্ণনায় লেখকের বেশ কৃতিত 
, আছে। পাঠক ইন্বার রস উপন্ভোগ করিবেন। 

।. স্্রী-গ্রীযুক্ত ঢারচন্্র চত্রবর্ভী। লেখক দেখাইয়াছেন প্রসম্ন অলঙ, 
_অকর্মণ্য স্নেছাড়ুর ও বুদ্ধিহীন। তাহার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী ললিতা 
বিদছুষধী ও বুদ্ধিমতী । প্রথম পক্ষের পুত্র লইয়৷ স্্ীর প্রতি স্বামী কিছু 
সিরাপ হইলেন। ভ্ত্রী অভিমান ভরে স্বামীকে পরিভাগ করিলেন। 
ইক সেনের সমাদে ভযত ইহার আঁদর হইত, আমাদের নিকট ইহার 
| উপসং হার জীিপ্রদ নয়। গ্রত্তিপান্ঠ বিষয়টিও অস্পষ্ট, ঢনিব্রগুলিও 
লেখখের উদেএালিন্দি। প্রতিকূল ন। 

চি: বুলু ্ীযুধ্ধ পরেশনাথ ভৌমিক |. বিষয়টি সুন্দর, কিন্ত বার 
্  খিত্বৃতিতে আরও নৈপুণ্য আবশ্যক ছিল। পাখী দুটির ধিত্ত মানুষের 
মত অত পরাদর্শ আধুনিক যুগে শৌতন হইতে পারে না। গাখীকে 

পাখীর মত করিয়া আকিলেই ভাল হইত । 


. মাসিক বস্থমতী--মাঘ | 

:.. আননাময়-্ীযুক্ত মাণিক ভ্টাচার্য। আনন্দসয়ের চিত্রটি মন্দ 
য়। গন্ধী উন্দিলা নবীনা। কিন্তু পুরাতন আদর্শে অনুপ্রীণিত। | 
একা উন্নত স্তরে উদ্তয়ের গির বর্ণনা করিতে গিয়া লেখক আপনার 
ই! কিম্নৎ পরিগাণে দেখাইশীছেল। তবে রচনায় কাঁট-ছাঁট 
গল্পের প্রতিপাদ্য কি তাহীও আগর! "্পষ্ট এ 





না ্‌ অভাচাট র-্রীযুক্ত ্রযোদচত্র গপু। দারুণ অত্যাচারে প্রগীড়িত 
একটি ক্রীচদাসের কথা এই গল্পে প্রকাশিত হইয়।ছে। ছবিটি জমকাল, 


মানলী মন্খবাগী 


, ২০৭ হর্ব-১ম ধর্ত-- হম সংখা 


কিন্তু প্রাণম্পর্শা নয়। তুলিকাঁঘাত বড়ই স্থুল। হুক কদ-সৈপুণ্যের 
একান্ত ক্কাভাব। 

নুষ্টিযোগ- শ্রীযুক্ত হুধীরচচ্জর বন্দ্যোপাধ্যায় । ফাঁব্য-রস-প্রমত্ত হাঁমলের 
কান্তি বর্ণনা করিতে গিয়া! লেখক একটু হান্ত-রসের আয়োজন করিয়াছেন। 
তবে বিষয় পুরীতৰ, রচনায় কোন বৈশিষ্ট্য নাই। 


প্রবাসী- ফাস্কুন | 

পঙডতের পরাজয় শ্রীযুক্ত নগেঞ্নাথ গুপ্ত । হিউয়েন স্যাংয়ের জ্রমণ 
বুত্তীস্ত অবলম্বনে লিখিত ৷ বর্ণমভঙ্জী অনেকটা ইতিহাসের মত। 
বিষয় পুরতন--সেই দাণ্তিক পণ্ডিত ও বিনীত বিদ্বানের তর্-যুদ্ধ, 
ফল পণ্ডিতের পরাজয়। উতিহ।স ব| দর্শনের হাঁটে রচনাটির মৃ্য 
সামান্য ; রদ-সাহিত্য হিসাবেও ইহা দীন। লেখকের লিপিকুশলতার 
বিশেষ পরিচয়ও আমর! দেখিতে পাইলাম না । 

নিশ্তারিণীর মিশু র-স্তীযুক্ত শচীজলাল রায়। নিস্তারিণী নির্বোধ 
নীলকান্তের পত্রী । হাহারই দুঃখ ও সহিফুতার বর্ণনা করিয়া লেখক 
এই গল্টি রচন। করিয়াছেন । ইহার করুণ রসটুক উপভ্ভোগ্য । রচনা 
দীর্ঘ, চিত্র স্থানে গ্বানে অতিরঞ্িত বলিয়! মনে হয়। 

উদ্দরেখা--যুক্ত রাজনাথ মৈত্র। গন্পটি কৌতুকগ্রদ । ভবে 
পাত্রগুলিকে নিতাস্ত অপদার্থ করিয়। আক। হইয়াঙছে। লেখক ছুই 
এক স্থলে আরও সংঘম দেখাইতে পাগলে রচনার মুল্য বাড়িয়া 
যাইন্ঠ | 

বুড়া ঝি্্রীনৃক্ কপিলপ্রনাদ ভট্টাচাধ্য। একটি শ্বেহপ্রবণ বুড়ী 
ঝির চিত্র-পাঠকের উপছোগ। বিদয় পুগতিন হইলেও হাদয়গ্রাহী । 


ভারতবধ-ফানন। 

“নারায়ণের পরিণীত।”--ত্ীমুক্ত পাঁটুগোল [মুখোপাধ্যায় । 
আদৌ চিত্তাকর্ষক হয় নাই, চরিত্রও ফুটে নাই । নাঁয়িক সবিত! 
কুলীনের মেয়ে । একটা পা বাক! । পাত্রাভাবে নাধায়ণশিলার 
হাতে মে সমর্পিত হয়। তাহার বাল্য-সহচয় সন্তীশ বিদেশে 
ডাক্তারী করে। একদিন দেশে ফিরিয়! সতীশ রোগ-শয্যায় শায়িত 
সবিতাঁকে যায় এবং নানা বাক্যবাণে বিদ্ধা এবং 
সবিতার বার্থ জীবনের জন্যা বাঘিত হইয়! বাটা ফিরিয়া আসে। 
গন্ধ সতীশ অতঃপর সবিতার পাণি-গ্রহণ প্রস্তাব করে। সে প্রস্তাবের 
উত্তরে অনেক ফিলজপি জাওড়।ইয়:,সবিতা এক পত্র লিখিল এবং 
তাহাতে অনুরোধ রহিল, সে যেমন অবিবাহিতা অথচ কুমারীও নহে, 
সতীশও যেন সেইরপ থাকে । বল! বাঁছল্য, ভালবাসার হিমালয়-শৃঙগ 
মতীশ মে অনুরোধ অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়াছিল বটে, বিস্ত 
পরে বিশ বৎসরের মধ্যে সে সবিতাকে দেখে নাই, মংবাদ্ড লঙক 
নাই! সাবাস, একেইত বলে [8০ ! এই তো গল্পের আর্ট | 


গল্াংশ 


দেখি! 


ত্র, ১৩৩৪ ] 





লি আনিস পাম 


স্বামী-নত্ী-_গল্পটি শ্রীঘুকত দৌীল্রমৌহন মুখোপাধ্যাদ্নের পাকা হাতের 
রচলা] ৷ ইহাই গল্পাংশে বর্তমান সংখ্যার মধ্যাদা রাখিয়াছে। প্লটটা ভাল। 


আধুনিক সাহেবীয়ানার উপর লেখক প্রচ্ছন্ন ভাবে যে চাবুক 
চালাইয়াছেন, তাহা “নায়ক-নায়িকা'র পথাবলম্বীর শিক্ষণীয় ।॥ তাহার 
উপর ইহাতে মনস্তত্ব আছে, আর্ট আছে এবং চরিত্রগুলিও ভাল 


পথের কাহিনী”_-জ্ীযুক্ত পরেশচন্দ্র দেন গুপ্ত । ছোট গল্প 
আখ্াভুক্ত হইতে পারে না । আধ্যানবগ্তুতে করুণ রসের সমাবেশ আছে। 
অল্প বয়দে গৌরীদান কনিলে কন্যার স্বাস্থ্য নষ্ট ও মীবননাশ পর্যন্ত 
ঘটে পথের কাহিনীর াহাই সম্ভবত? প্রতিপাগ্ঠ বিষয়। লেখকের 
উদ্দেশ্য সাধু। কিন্তু রচন। হিসাবে গঞ্পটী একেবারে বিশেষত্ব 


দর্শন 
তারতবর্ধ ফাল্গুন 


বেদ নানিব কেন ?-প্রীদুক্ত রাজেক্সনাথ ঘোষ । বেদ আমর! মানি 
কারণ বেদ অনাদি, নিত্য, অভ্রান্ত ও অপৌকুষেয়। কেন আমরা বেদকে 
শনাদি, অজ্রান্ত ও কোনও পুরুষের রচিত নহে বলি, তাহার যুক্তি 
সবদও রাজেন্দ্বাবু এই পবন্ধে অতি পরশার ভাবে বুঝাইয়। দিয়াছেন । 
বেদে নিত্য অপৌরুবেয় প্রত্ৃতি ঝূলিবার কারণ বেদ অর্থনদ্ধ বর্ণাস্্ক 
শব্রাশি। বর্ণায্বক শব্ধ ও তাহার অর্থের সহিত সন্বদ্ধ ন| 
শিখিলে মানব ভাহা স্বয়ং আঁবিঞার করিতে পারে না। সুতরাং 
“পৃথিবী উৎপন্ন হইবার পর প্রথমোৎপন্ন মানবের ভাধা-বিকাশের 
জন্ত ঘে উদ্বোধক শাঁকার করা হয়, তাহা জগতের পিতৃ- 
মাতৃ স্থানীয় কোন অনুৎপন্ন নিত্য পুরুষের ভাঁষ শ্রবণ 
ভিন্ন আর কিছুই নহে ।' এই ভাঁধাই মেই বেদ, ভার জগতের 
পিভৃ-মাতৃ স্থানীয় সেই অন্ুৎপন্ন নিত্য পুরুষই ব্রা বা 
ঈশ্বর। আর ঈশ্বর অন্দি, নিত্য এবং সর্বজ্ঞ বলিয়া ভীহার প্রদত্ত 
বেদও অনাদি নিত্য ও অআত্ত। আমাদের মনে রাখিতে হইবে, বেদ 
ঈশ্বরের রচিত গ্রন্থ নহে, উহ] ঈশ্বরসম নিত্য । বেদের মধ্যেই আছে 
“অন্ধ নিঃশ্বসিতং বেদঃ” ; যাহা নিঃম্বাসের শ্থায় বহিগত হয় তাহার 
রচন। সম্ভব হয় না। কারণ বেদকে যণি ঈশ্বর রচিত বলিতে হম, তাহ! 
হইলে প্রশ্ন উঠিবে--বেদ রচিত হইবার পুরে উহা ছিল ফি না? যদি 
“ছিল' বলা হয়, তবে আর রচনাই সম্ভবপর হয় না। আর যদি এঁছল 
শা” বলা হয় তাহা হইলে জিজ্ঞান্ত হইবে, মেই বেদ ঈশখর কর্তৃক রচনার 
পূর্বেধ ঈশ্বর জানিতেন কিনা? যদি ঈশ্বর জানিতেন, তবে আর ভাহার 
রচনা সন্ধবপর হয়. না। আর যদি ঈশ্বর জানিতেন ল! বল! হয়, তবে 


মাসিক. সাহিত্য সমালোচনা 


১৯৫ 


ঈশ্বর সর্ব্বগ্ত হইতে পাঁরিলেন না । 
ইহাই বলিতে হইবে । রর 

আমাদের দেশে দার্ণশিক সাহিত্যে রাজেন্দ্র বাবুর নাম হগরনিদ্ধ ) 
এই প্রবন্ধে তীহার সেই হ্রনাম অপু রহিমাছে। তে, 
আমাদের বক্তব্য এই যে, বেদ ঈশ্বর দম নিত্য কেন তাহা, 
বুঝিতে পারিলাম না'। যদদি বেদ ঈশ্বর সম নিত্য হয়, ভবে অন্থাচ্য ধর্পা 
পুস্তক সেক্সপ নহে কেন? যদি বল। মায়, অন্থাহ্াধর্পন্তকের ইতিহাস: 
পাওয়। গিয়াছে, সেগুলি মনুষ্য প্রতীত বলিয়। গ্রমাণিভ হইয়াছে, ভাহ। 
ইইলে আমর! বলিব, বেদের সম্বন্ধে সেইর়প ফোন এভিহাসিক তথা 
পওয়া যায় নাই বিয়া মেই আজ্তাই ফি বেদকে ঈশ্বর সম নিত্য 
বলিবার কারণ হইতে পারে? আর যদি বর্ণাম্ক ভা! সৃষ্টির দিক 
দিয়া এই সমস্তা সমাধানের চেষ্ট। কর! যায়, তাহা হইলে বলিব, পৃথিবীর 
সমস্ত ভাষাই ত্রন্ধা। ব! ঈশ্বরের ভাষা আবণ। মূলতঃ কোনও ভাষাই 
এরূপ ভাবে সৃষ্টি হয় নাই ; ভীষা মানব জীতির সগসীময়িক ; যে ধিম 
হইতে মানুষ অম্পষ্ট ধ্বনি করিতে আরজ্ত করিল, দেই ধিন হইতেই 
ভাষার হৃষ্টি আরম্ভ হইল। আমাদের মনে হয় বেদে ধমিদিগের অনুভূতি 
সমূহ তদানীত্তন ভাষায় বর্ণিত আছে, এবং ইহাই বেদ মাঁনিষার কাঁর্থ। 


অতএব বেদ ঈশ্বরেরও রচিত নহে, 


মাসিক বস্থমতী-মাঘ। 


খুৃষ্ঠীয দর্শন শান্তা--হীযুক্ত দিথিগয় রায় চৌধুরী । থুষ্টায় দশলশাস্্রী 
রূপ ছুরহ এবং জটিল শান্তর একট! মেটামুটি ইতিহাস। খুশী 
দরশনশান্ত্রের বিপুল শ্রস্থরাঙ্জি মখিত করিম! এই যে সরল সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস প্রদত্ত হইয়ছে, ইহা প্রশংসার বিষয় । 


(বজ্ঞ/ন 


প্রকৃতি--হেমন্ত সংখ্য | 


শীযুক্ত পিকুঞ্জবিহারা দত্ত মহাশয় “সুন্দর বনের উদ্ভিদ-সংস্থান, 
নামক প্রবন্ধে হন্দর বনের সাধারণ বর্ণনা প্রদীন করিয়া উদ্ত 
গুদেশের উত্ভিদ-সমষ্টির (77৮) বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
লেখক মহাশয়ের মতে সগাবেশেক্স পার্থক্য হিসাবে হন্দরবনে পাচ শ্রেদীয় 
উদ্ঠিদ বর্তমান আছে। সমগ্র ছন্দবনে ৩৩৪ জাতীয় উদ্ভিদ, দেখিতে 
পাওয়। যায়। উক্ত উত্তি€ সমূহ ২৪৫টি গণে ও ৭৫টি প্রাকৃতিক বর্থে 
বিভদ্ত। লেখক মহাশয় সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে খুদ্দরবনে কোনও. 
অন্তর্জীত উদ্ভিদ নাই এবং এই ৩৩৪ জাতির উদ্ভিদের মধ্যে. ৯৬ 
সমুদ্র, ৯৪টি মানব, ৫৩টি পক্ষী, টি বায়ু ও. টা নী য়া 
বাহিত হুইয়াছে। | 
ধক জীবতত্বের এক অধ্যায়-_প্রবন্ধে জরীযুক্ত বিপিনচজ্র দাস ও 


2, 


ক্কতিপনন সীস্থপের বিধাণ প্রফাশ করিয়াছেন । প্রবন্ধটি সাধারণ হিসাবে 
 শন্দ না হইলেও, গ্রকৃতি'তে স্থান পাইবার উপযুক্ত হইয়াছে বলিয়। মনে 
হয় না। দৃষ্টান্ত স্বরণ প্রবদ্ধের গোড়ার কথা--সরীস্থগের পথ্যায় 
বিভাগের কথা মন্বদ্ধেই একটা প্রশ্ন িজ্ঞাসা করিতেছি। প্রবন্ধে বল 
হইয়াছে যে 5011757708 পর্ধযায় [01101 881111 ও 1১011) 100- 


200০1 5 এই ছুই উপপর্যায়ে বিভক্ত হইয়াছে, কিস্তু পুস্তক! দিতে 
দেখিতে পাওয়া! যায় যে এই পর্যায় চার উপপর্ধ্য।য়ে বিভ্তন্ত হইয়াছে । 


এই বাতিক্রমের কোনও হেতু প্রধন্ধ লেখক ব্যস্ত করেন নাই এবং 
. তীহার বর্ণিত পধ্যায়-মমূে মধ্যে 58))70% পর্যযায়ভূক্ত অপর দুষ্ 
'উপপধ্ায়েস- মায় 1900৮৮11% 3 07104 কোনও স্থান থুজিয়। 
 শাইতেছে মা। মের প্রণঙ্গের প্রারস্তেই এইকপ ত্রুটি দে পরব 
“গরকুতি'র মত গজ্রিকাতে বাহির হওয়া বাঞনীয় নহে । 

ভোলসক' নানক প্রধদ্ধে অথ্যাপক শ্রীযুক্ত অশোক সেন বলিয়াছেন ঘষে, 
দীর্জদিলিং ও তযিকটবর্তী অনেক স্থান হইতে সংগৃহীত অনেক 'ঘলসক 
নামহীন অপরিচিত অবস্থায় গড়িয়। আছে।' আশা করি মনে অধাগক 
মহাশয়, তগনধ। অর্থন্ধো গবেষণ।তে নিজকে নিয়োজিত করিয়। দেশের 
মুখ উদ্্বল করিবেন । তিনি খলিয়াছেন, "ভারতবর্ষে বিজ্ঞান-সম্মত উপায়ে 
অলস্কের চর্টা কৌন সময়েই হয় নাই বলিলে তত্যুক্তি হষ্টবে না)? 

অধ্য।পক শ্রীযুক্ষ সুকমীররঞ্জন দাশ মহাশষের "জ্যোতিষ পরিচয় মাদক 
প্রবন্ধে বিশেষ কিছু নুতন ভা দেখিতে পাইলাম নাঁ। এই ধরণের 
প্রবন্ধ ইঠিপূর্ষে প্রকৃতিতে প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়৷ মক হতে । 

অধ্যাপক সস্কেণাথের ও একেক্নাথের দুইটা বদ্ধ এপনও ক্রমশ: 
প্রকার । | 
- শ্রীমুজ গোগেশমোহন সাহার শরভি-সংবাদ' প্রবন্ধে অনেক 
প্রয়ৌজমীয় তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে বটে, কিন্তু প্রবন্ধের ভাষা আরও 
পরিদার্ষিত হইলে ভাল হইত । সৌরভ-শিল্লিগণ এই প্রবন্ধ পাঠে 
লাভবান হইবেস বলিয়া আশ। করিতে পারা যায়। 

এই সংখাতে জীযুক্ত জ্ঞানেজ্রনারায়ণ রায় মহাশয়ের কীট-পভঙ্গ 
বিষয়ক পঞিভাম। গ্রকাশিত হইয়াছে। 


করিও! 


প্রশীশী শাফান্তন। 

... ' ছুর্দিনে-- যুক্ত রবীন্রমাথ ঠাকুর । জীবনের নব দিনই থে "দিন' 
হইবে এক্টটা আশা করিতে পারি ন| বটে, কিন্তু বিশ্বকবির হস্তে লেখনী 
_খাঁকিতে কাব্য-গরগনে রবিচ্ছটার যে, একেবারে অভাব হইবে না--বঙ্- 
নাহিষ্টযে 'ুর্দিন' কখনও আসিবে না--এই দুষ্দিন' কবিতাটি পড়িয়া 
.. এই কথাই, আঁধের মনে হইতেছে। 


মানসা ও মপ্মবা 


| ২* শবর্ধ- "১ম খও ২য় সংখা! 


২৮ ০৪ ধীর গ্সান্জজ্খার 





ভাঁরতবৰব ফাল্গুন । ৃ 
ক্ষেত্রণণির বণী-অটাধ্য যুক্ত বিজয়চন্্র মজুমদার | গরীধ গৃহস্থ 
বধূ সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যাপ্ত গৃহস্কাগার কাধে অবিরাম থাটুনীর মধ্যে 
নামী ও সপ্নের মুখ চাহিয়। থে অপার্থিব সুখ-শান্তি পাইয়া ধন্য হয় 
মই একটি চিত্র । 
চ্ছন্- সীম রাধারাা দত্ত। একটু অতিরিক্ত গোছেন্ন জমাট 
বাধায় ভাষার চাপে স্থাসে স্থানে ভাটি প্রচ্ছন্ন থাকিয়া কবিত।টিকে 
গার্থক-নাগা করিয়াছে । 


তাহাই 


আরপ রঠনণ্ীমুভ হরিপন সিত্র। উিতনেজ রভন চেনোসঙুতগাং 
আমরা পারিল।ন মা শেন ভিন ছত্র এই 
ক.জনের রায়ে গেল বড় বেশী দবী ?শি 
তই ভ৭পি 


ভাই ভাবি! 
এই কয় ছত্র খুবই ম044057%91 এব গর নিয়লিগিত কয় গং্তি 
হতভাগ) পাঠকের মনে উদয় হওয়! বিচিত্র নহে 
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খখ চাই, কৌথ। পাই ?-ছাগীয়াছে চাখাঁ 


ঞ [--- 


গ|হ খাবা 
পাউখাই খাব। 11] 
গঞ্রতে এপ নরেন্দ্র দেখ । জলিভানধ। রচনা) অধুত-মঞ্জীবনী 


দুধায় 511 সভ্ভরএকেও ভ্রিণ বহরে আগের কপ স্মরণ করাইয়!) 
হিস[খের ৭ ফেলিয়া চিঠি পিখিতভ উতৎন।ঠিহ করিবে | 

প্রাতে ও পাঠে যুক্ত অন্নদাশঙ্কর রায়। একটু ছন্দ-নাতার গোল- 
যোগ খটিলেও। কধিত।টি হু-পাঠ্ঠ। আব্বকজণান আতি ও একনিষ্ঠ প্রেদের 


তারতথ্য প্রক।ণের চেষ্ট। কবিতাটির মধ্যে দেখা যায । 


মৃত্যু ধা (হাকিন আজমল খার তিরোভাবে ) গোলাম মোস্তাফা 
বি-এ, বি-টি। দেশদেত। মহাপ্রাণ হাকিম আজমাল খার 
আকন্মিক গরলোকি-গুয়ণে কলির এই আদ্ধা-নিবেদন বড়ই দময়োপযোগী 
হইয়াছে | দনদী। কবি যথার্থ আন্তরিকতার সহিত এই শোক-গখ। রচন। 


চাখদশা 


করির2ন-তাই ইহ। এত গ্রাণ-স্পর্শী। টু 
মৌন সঙ্গী--লীঘুভ্ত ঘতীক্রমোহন ব।গঠা বি-এ | দবাতীয়নের ফাঁকে 


একটি নারিকেল শাখায় কমি ছিশে ও সা) নালা খতুতে বিচিত্র শোভা 
দেখিয়। ব্রাস্ত হাদয় মন পরিতৃপ্ত করেন এ নারিকেল শাখাই কবির 
“দা দিনের সাথী' এবং “মৌন রাতের সাধী'। কবিতাটি তাবুকতায 
ভরা, অভিব্যক্তিও সুন্দর । একট! সামাগ্য নারিকেল শাখ। দেখিয়! কবির 
মনে এত "ভাব" আসিতে গাতে। কিন্তু একটা গোটা নারিকেল বাগান 
দেখিয়াও আ-কবির কিছুমাত্র ভাবোদয় হয় শা, সে কেবল দেখে কোন 
শাছে কত ডাব! "যে খেলিতে জানে সে কাণা-কড়িতেও খেলিতে 
পারে এষং মে নাচতে জীনে ন। সে উ্ঠানেরই দোষ দেয়। 











চৈজ্ত, ১৩৩৪ | মাঁসিক-সাছিত্য লমালৌচনা. পাটান 102 ১৯৭. 
ইিটটিট তা উিটাটাটতাটটিউিউতি ইউ হাটি ৫ 2 ও লি ২স্টাটিল্ জি রর 


বন্থমতী--মাঘ | 

রগহীনার বাথ|-্রীযুক্ত বসত্তকুমার চট্টাপাধযার়। 'ীপ-হীনা'র 
বাথায় হৃদয় ব্যথিত হয়, তবে মনে হয় 'বূপহীনা” যেন একটু প্রগন্ভা । 
অতটা প্রকাশ করিয়া বলিবার' এমন কি আবশ্তকতা ? এই ব্যথার 
মূল কারণ দুর কর। বাঙালীর ফেন, বিশ্ব-সংমারেরই চিরগ্তন সমস্তা | 
যরি কোন 'তরুণ' কবি “রূপহীনের বাথ গ্রচাঁর করিয়। উপ্ট। 7:08 
(711 করিতে গারেন, তবেই এই মমস্যার সমাধান হইতে পারে | 
আরও হইতে পারে ঘদি কিপহীনাগ।” হাদয়-হানা ভ্ইয়া ভালবাসানবযাধি 
হইতে মুক্ত থাকিতে পারেন । এই প্রসঙ্গে বিশ্বকবির নেই অপুধ্ব 
কবিতার প্রথম লাইন মনে পড়ে 

“তবে পরাণে ভালবাসা কেন গে! দিলে, 
রূপ না দিলে মদি পিধি হে! 
গথ-হারা--খযুক্ধ দতীব্মোহন চটোপাধ্যায়। করুণ রনধারায় সি 


সুরচিত কবিএ।। গভিচার অনভাপ বেশ আ্লপ কথায় নম্বরস্পনী হইয়া 
ফুটিযাছে। এত বেদনার মধ্যে বিগথ-গাসিনী আরা জিননী' হইয়া 


খু|কাগ টুনার ম্ব্গ সখের আঙাদ গভিয়! হণ । অঙ্কিত চিত্রে অভি- 
নব আছে, হয়ত সঠাও আছে কিস্ত রমাভানগড আছে) এই খোকার 


চুমায় শাস্তিন বারিধারা গৰণ শীভল' করিবার ছে গত কেহ 'উপ্ট। 


বেক ভবেই ত সবনান। | 
সহি শীযুক্ত ঢারুচন্দ্ 2খোপাধ্যায়। সোটে গেট ৮ শাইন তাহ 


রম! নচেৎ পাঠক মহিথুঃতা পরীক্ষায় নিশ্চয়ই ফেল হইত 
জতনুমাগ নেন । স।দিক বন্মতার বিশাল পৃঠদেশই 
মধ চেয়ে মেতা নিভর | 

পুঠিছি- হ্াযুজ বিজ রর বি্ঠাবিনোপ সাহ্িভারত্র | 
'থুজিছি'-'পাই নাই । তবে থাক! আশ্চ্ধা নয়! 

কিংপ। রূহে গর্ব টা তরী মনীল্গপ্রসাদ সর্বাবিকারী। 
উপদেশপূর্ণ সরল শিশুপাঠা কবিত] | ১৪ লাইন দেহে অত বউ 
শিরোভুণ জিনিষটাকে ৮1 1)0:৮১ করিয়াছে । 


নভর-। মুন্তু 


কবা 


হোলকার হল্লোড--প্রীযুক্ত কুগুদরঞ্জন মিক। 'ইন্দোর-খিলার? 
সংবাদ, 'মমতাজের'ও উল্লেখ (51188107) আছে। এটিকে ছন্দোবন্ধা 


'সাময়িকী” স্বরূপেই গণ্য করিতে 
মাধুধ্য ও চাতুধোের অভাব নাই । 

বাধী-বন্দনা--্রীসুক্ত খননিহার্ী গোম্বামী বি-এ 1 মাঘ মানের 
'বন্মতী” কাবেই কর্তৃপক্ষ নাতুলী বাণী-বন্দনা গাইয়। নিয়স রক্ষা 
করিয়াছেন । | 

নতভেদ---কুমাধী অশ্রকণ। দান। মতভেদ লি মিলিয়৷ মিশিয়া 
কাধ্য কিবা আগ্কা কাতর অনুরোধ । এ অন্থরোধ ঘে অবগ্ত পালনীয় 
নে বিষয়ে আর মততেদ নাই । কবিতাটি স্বচ্ছ ও সরল। 


হইবে। কুমুদরঞজনের স্বভাবনিদ্ধ 


্্যাতারা_ যু নগর দেওয়ান 1” আনি কপ এই প্রশ্ন. 
খাকে--এন্ধ্যা-তারা। করিতাউ উপদেশ লি কেরা | করি শেষ ছুই: 
লাইন লিখিলেই গ1| নম্বর-পাই বে । যথা- | 
আঁধারের বু্ধে আলোক রয়েছে 
জানাইে এই খান. 
অশ্রদূতী দেগোধুলি-তাবারে 1110 
পাঠলে। গর জনি 
বর্জ-ঞশুক্ত বাদিদ।ন হয়| আগাতিঃ দৃষ্টিতে মাহা শিবা বলিয়া, 
ননে হয়, তাহার পন্চাতে নে শষ এই গরম তত্ব কৰি ব্জ- 
নিবে প্রচার কনিয়াছেন । কৰি কালিদানো আধুনিক বৈশিষ্টা দেখিতে 
পই একটি নংস্কৃত-সাহিতোর আন-ভাগয়। শন করা, এই কবিভায়ও 
সেই বৈশিষ্ট্য পরিণঙ্গিত শুরানঙ্কার ও উপখালস্কারেরও অভাব 
নাই । কবি আজকাল মাঝে মাঝে বি ৬ হন্তেই লেখনী 
ধরণ করেন, কিন্ত তিনি নে মানে করিলেই কিছঘ।দণি' মুছু হইতে 
হার পরিচয় পুধ্ধ আনেক দারা হএ। হয় এই বজের 
পর প্রচুর ঝারিগতে সন ক্ষেত্রে বুম ফুচিবে। 
ব্যথার আবেদন হীমভ। বিভ্যকপ্রভা দেবী । 
অভিব্যক্তি দার্ধজনীনন্ধে অধিয়োহণ 
উাননান শন্তিধাঁভি ব্যভিষে দ্যোহন কয়ে) আলোন 
ন্যখায আানেনন ব্যর্থ হহবে না বণিষ্কা মম হয়। 
১আপেখধপাদমূলেজীবুক্ত গ্রনাপকুনার রায় | কবির এ ভক্তি" 
নিবেন উদ্দীনেখর পাদমূলে গোলে আনম তৃপ্ত হইব । 
অভিমারের গান হ্বীমতা আরতি দেখা । আগে সকলের জলক্ষ্যে 


১৮, 
এ 





তা 


নি 


আছেন 


হইল । 


পারেন, ত 


এ ব্যথ। 'এত সাধারণ 
বরে এবং দার্ধ" 
কবিতার 


নে ব্যপিগত 


গোপনেই “অভিনার' চলিত, এখন ধেখিতেছি অভিযানের মত ঢাক, 
বাঙাইয়া, ইক ডক করিয়াও “জভিনার' চলে। অভিগার-যাত্রার 


প্রারস্তেই অভিসপারিক| মীবধান করিয়। দিতেছেন-আামায় কেউ পিছু 
ডাকিও না, আমায় কেউ ভন দেখাইতে আপিও না, রে মুর্খ! (এ 
হতভাগা ব্যক্রিটি কে 1) আনার চিত্ত জয় করা তোমার সাধ্য নয়।* 
ইত্যাদি। . অভিপারিকার সঙ্পাহম ভ্রমশঃই উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে। 
যথা” 
মলিন চীর-বাসের ফাঁকে 
না যদি মো আব ঢাকে 
করব ভাঁকে বক্ষে চেপে সকল লজ্জা জয়। | 
অতএব বেচারা গ্রেগাম্পদের অস্ জানরা চিন্তিত রহিলাম | বাঁচ্যার্থ 
ধরিয়া এই রকম মনে হয় বটে, কিন্ত যদি বাচার্ধের পিছনে ফোন “ 
বাঙ্গার্থ, লুকাইয়! থাকে তবে এই বিভ/টিতে সাধনার একটি অবস্থা 
পরমার মহিভ শিলিব জন্য জীবাযর উৎকট আকাঙজ্জ। রি যা. 
হয় কিছু গভীর আধ্যাম্মিক অর্থ নিহিত আছে বুঝিতে হইবে 


১৯৮ 
বিচিপ্রা--ফাল্ুন। 


ভে হি দিবসাঃ--্রীযু্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। কবিবরের কাঁব্যলঙ্ষী 
ও কঙল্পনান্ন্দরী যে এগনও অনন্য শুন্দর চিত্র অঙ্কিত করিয়া পাঠককে 
' অনাবিল আনন্দ দীন কগঠিতেছে-শতিলি হয়ং তে হি দিবসাঁঃ গত 
ধলিলেও কেহ শুনিবে না। ঠাহারই আলোচ্য কবিতার শেষ দুই ত্র 
উদ্ধৃত করিয়া! আমরাও ধলি ইহাঁতে আছে- 
“দেওয়া-নেওয়ার নাই কোনো দাগ, শুধু হাওয়ার খেলা, 
অঙ্গানাতে ভাসিয়ে দেওয়া আলো-ছায়ার ভেলা | 
জীবন-সন্ধা।-্রীগুক্ত মোহিতলাল মন্ডুমদ্ার। যৌবনে কবির মনে 
নির্কোদ আমিল কেন ভাহা আময়। ভাবিয়া প। এখন তিনি 
সাহিতা-ক্ষেত্রে 'অনাভ্ুত অচেনা] অভিথি' মন, তাহার নিকট আমর 
আশার বাণী শুনিতে চাই---ুনিতে চাই এমন কাহিনী যাহা দেশের ও 
দশের প্রাণে সাড়া দিতে পারে ; দেশবাসীকে উন্নত আদর্শের পথে লইয়া 
যাইতে পারে । তিনিই ত গাহিয়াছেন---- 
“জানি সত্য এ জগতে আর কিছু নে, 
সত্য শুধু প্রেম আর জীবদ-পিপাঁস। 
সে দুঃখে জেগে ভ্যানে আপন। বিশ্মৃতি । 
গামরা চাই ম।মষের মত মানুষ হইয়। বাচিয়। থাকিতে, তিনি জীবনের 
পিপাসা পাড়াইবার গথগুলি নির্দেশ কছিয়। দিন | এই রনোগঙ্জল 
কবিতার হধটা তানাদের প্রাণে বাথ! দিয়াছে বলিযাই এত কথা 
বলিলাম । 
দ্লকযা--হীমতী জীল। দেবী । চলনসই কবিভ।। 
শেষ বামনা--্রীযুক্ত তগন্মৌহন চট্গাধ্যায়। কবি মৃত্যুর পর 
পুনরায় এই দেশে জন্মগ্রহণ করিবার বাসনা করিয়াছেন, ফীরণ তীহাঁর 
. এ জনমে যাহা কিছু প্হিল বিফল' তাহা পরজন্মে সফল করিয়| 
" জইবেন। দেশে দেখিতেছি কেমন একটা নুন হাওয়] আগিয়া পড়িল। 
 ক্ষবিরাও সংসান্ত বিরাগী শঙ্করাচাধ্যের দলে জুটিয়া পড়িতেছেন | 


মানসী ও মর্ধবাধী 


[ ২*শ বর্ধ_.১ম খণ্ড -"২য় সংখ্যা 


বরক্ষপুত্র নদী যবে---্রীযুক্ত গ্রমধন।থ বিশী। প্রাচীন আসামী হইতে 
অগ্ুবাদ। এই চতুর্দশপদ্দী কবিতার শেষ নয় চরণে প্রন্কৃত কবিতব 
রম আছে 
“সাতাশ তারার গীঁখ! রাশি চক্র সম 
বন মল্লিকার মাল! তব কুন্তুলেরে 
বর ঘন আলিঙ্গনে ; বক্ষ নিরুপম 
উলগিয়| গঠে ক্রমে ; খিরিয়া দেহেরে 
বিঞ্চিণী কঙ্কন কাঁঞ্চী করে কনাকানি 
চক্রান্ত বিরুদ্ধে মোর জানি তাহা জানি ।' 
মূল কবিতার সহিত পরিচয় ন। থাঁকায় বলিতে পারি না ষে 
আলোচ্য কবিতা! কতদুর মূলানুগত হইয়াছে। 
মনের মাঁনুষ---শ্রীযুক্ত আনন্দশঙ্কর রায় । কবি বাহিরে মনের মাঝ্যকে 
খুজিতে গিয়া! না পাইয়। এই ধিদ্ধান্ডে উপনীত হইলেন-__ 
“আনার আপন সৃষ্টি সে জন, 
আর গায়ে সে হার জাগি লেখ! 1 
“বিচিত্র তার চে।গের চাওয়া, 
কেশের গন্ধ শাড়ীর হাওয়া, 
বিচিত্র ভার পরশ বুঝি)? 
কৰি কল্পনার ধডীন ফান বেশ উড্ভাউয়াতেল। 
গতি আনর্ত.-পীমুক্জ বিজয়চন্ত্র মডুসদার | বিচিত্র। দেখিতেছি ক্রমশঃ 
আগতির গতি হইয়া উঠি । কৰি বলিতেছেন *শৈলে প্রহত বভ্রের রবে 
চমকিয়। ভাগে বেদনা? 'আর সেই বেদনা বলিত্তেছে “মরি নাই আমি 
মরি মাই আসি, গতি আবার্রে অগাধে ইহাতে কবির শাই, থাকিতে 
পারে ইতিহাসিক কিংব। দাশনিক তথ্য । 
শেষের আশে-শ্রীযুক্ত হুরেশা নন্দ ভট্টাচার্য্য । কবি সুরে) ভাবে বা 
ভাষায় কোন দিক দিয়ই পাঠককে আনন্দ দিতে পারেন নাই। 
শ্মতি--শরীযুক্ত বিফ দে। এ শ্াতি বিশ্বৃতির অতল তলে ড.বিয় 
যাইবে। ইহাতে কবিত আদে নই । 


নি্জনতা 


উপকথার বঝিস্ুক-কন্তা ধেমন রান প্রাপাদের 
কোলাহল নিবুত্তির নিরাল! নিঝুম্ষণে ঝিনুক হইতে 
বাঁচির হইয়া! বাজকক্ষে খেয়াল খেগ! জমাইয়া তুলিত, 
তেমন মানুষের আনদন্বরূপ, পৌনদর্য/ত্বক্ণ আত্মাও 
শুধু বিশ্ব কলরোলের বাহিরে আপনার পুণ্তীয় মুক্তির 
পাখ! মেপিঘা দেয়। মানার সুন্দতম মানুষ, মধুরতম 
মানুয তাহার 85৮০ 9617 698800291 90108 


নিজ্জনতাঁয় নামি॥া। আফিয়া চতুর্দিকে উৎসব 
গড়িয়া তোলে, ঘিগ্িয়। ঘিরিয়া মধুচক্র রচমা করে, 
প্রাচুধ্যে দেহ মন তরিয়! রাখে । এই উৎসবেই 
আপনার সত্বায় লত্য হইয়া মানুষ ধাড়ায়। [3820 
৪0116006 0015 0025 8 1020 (900৩ ৮:85 
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তারায় যেদৃঙি তাঁগার উছলিয়৷ ওঠে, প্রাণের পরতে 


ইজ, ১৬৩৪ ] 


পরতে যে বাক্য তাঁহার উৎসারিত হয়, প্রন্কত জীবন 
তাহারই মাঝে । এই দৃর্টি সইয়াই হয় দ্রষ্টা, এই বাক্য 
ব্যক্ত করিয়াই উদগাতা, কবি। জীবনের গভীরঙতার এই 
ষ্টি ও বাঁকা দিয়াই কবি রচনা করেন শ্রেষ্ঠ কাঁবা, শিল্পী 
অস্কিত করেন শেষ শিল্প, ভাবুক বুনিঈ। তোলেন ভাবের 
জাল, ভক্ত নিবিড় করিয়! বক্ষে পাঁন ভগবানকে । 
তক্ত-ডগবানের একাত্-মিলন এই নির্জনভাঁয়। সার 
বিশ্বে "তুমি আর আমি একা|” ভইয়! এই নির্জনতারই 
মাঝে ভক্ত ভগবানের সঙ্গে অসীম মিলনে যুক্ত হন। 
রবীশ্রানাথের কথায়, প্রগাড় গভীরতার মাঝেই বিশ্বের 
বিরাট আজ্মপুরষ ও মানুষের নিভৃতবাসী তপন্বী ছঞ্জনে 
পাশাপাশি গায়ে গায়ে সংলগ্ন হইয়া! রহিয়াছে । নিবিড় 
নিশ্ুক্ধতার মধ্যেই তাঁহার! “বা সপর্ণ সমুজা! সখায়া। 
নির্ভরনতার নীরব প্রেমানুভূতিন্তেই প্রেমের চরম মাধুরী। 
অতৃপ্থির তৃপ্তিতে প্রেমিকের প্রাণের মাণিক লক্ষ 
ভঙ্গিমায় অফুরাঁন বিচিত্র ও অপার্থিব হইয। তাহার 
চোখের কোপ জুড়িমা জাগিয়া তাহার প্রেমকে 
সার্থকতা দান কবে। 

নির্জনতা হইতেছে ভাব জীবনের সাঁধনা-গীঠ | ভীব- 
রসিক জীবনের জন্মঙ্গাভই হইতেছে এই নির্জনভাঁয়। 
তাই কবিকে বলা হইয়াছে 1136 00119 ০ 90116509,, 
মেটারলিঙ্কের কথায় "3৩৪৪ ঘ৮11] 1706 ৮01] ০60 
10 02171176599 ) 18992106 1] 100 ০01] 
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ভাঁবুক-দাঁধকের মনোতূঙ্গ (নিঞ্জনতার কুপ্তবন জীতনের 
পুর্ণ মুক্ত কুম্গমকোষে ডুবিয়া পবম তৃগুতে মধু পান 
করিছ। লম। প্েহ-প্রাণের এই নীরব নিবিড় লীশার 
ভিভবেই এই আহ্মাভিলারের মুহুর্তেই নিখিল বিশ্ব ভাহার 
রূপ মেশিয়া, সকল রহন্ত খুলিয়া প্রশ্ফুট হইয়। উঠে। 

এক অমুর্ভের আলোকে তাহার জগৎ ছাইয়। দেয়, 
অনস্ত মাধুর্য্য-ঢাল! এক সঙ্গীতে তাহার শ্রবণ বিভোর 
করে। এক অখণ্ড যোগ-্ত্রে বিশ্বের নকল ছন্দের 
সঙ্গে সঙ্গে মাচুষ ছন্দিন্ত হয়। বিশ্বপ্রবছমান বিচিত্র 
তরঙ্গে তরঙ্গে সে ভাঙ্গিয়া ভাঙগিয়া নাচিয়! ছপিয়া 
লীলায়িত হইয়া! উঠে। পৃথিবীর বুকের ক্ষুদ্রতম ম্পন্দন্টাও 
তাহার শ্রুতিতে নুম্প্ট হুইয়। বাজে । নির্জনতায় 
ছঃখ তাহার রসের রূপ খুলিয়া দেয় | ছুঃখ তাহার লক্ষ 
কণ্টকের তীব্রতা হারাইযা, সুখ তাহার বিশিষ্ট স্বন্দপ 
হার! হইয়া এক অনির্ধচনীয়ভার মাঝে মিলাইয়! যাঁয়। 


নির্জনতার অমুত-হদে নিমজ্জিতের হংখ দৈন্ঠ, বেদনা- 


নির্জনতা 


১৪৯ 


বিচ্ছেদ অমুতে অমুতময় হইয়া উঠে, "সকল কাটা ধন্ 
ক'রে গোলাপ হয়ে ক্ষোটে।” জানা-অজানা জীবনের 
কত হাসি-ব্যথার গান মুদ্দনার পর সুষ্ছনীয় নির্জনতীর 
মাঝে গটঁণের পাঁজ অনির্কচনীয় মাধুর্ষে! কানায় কানায় 
পরিপূর্ণ করে। 

নির্জানতাঁর জীবন-মস্থনে যে অযূত উত্থিত হয়, তাহা 
পানে পরিতুপ্ত না হয় এমন মাঁছুষ কোথায়? গভীরতম 
জীবনের গান যে নিথিল মানবের জীবন-সগীত। তাই 
প্রতি অস্তবের তারে তারে ভাঁহা নাড়া দি যাঁর। তাই 
মহাপুরুষের বাণীর, কবির কাব্যের, ভাবসদের ভাব 
নিবেদনের এমন আকর্ষণ । তাই মামষ স্তরে অস্তয়ে 
তাহাদের মন্দির রচনা করে। বিশ্বমানবের কাছে 
তাহাদের গান যেন ঘর-ভারার কাছে থরের গান, ধেল 
সুদুর প্রবাসীর কাছে ম্বদেশের স'বাদেরই মতো তাহা 
আবেশ-উন্মাদনায় ভরপৃধ। মানুষের পীড়িত আত্ম! এই 
তমূত পানে একটা স্বশ্তিম নিশ্বাস ফোলে। 

মানুষ দৈননিন জীবনের চতৃন্দিকস্থ বিষ-শ্বাসের বন্ধি- 
দ্াহে অতিষ্ঠ ভইয়া চিৎকার তৃুক্িয়া মাঝে মাঝে 
নির্জনতায় য।ইয়! বচতে চাছে, অঞচয়ের 'অমিয়াসাগরে 
ডুবিয়া জীবন শীতল করিতে ঢাঁহে। জীবনে ভীড় যখন 
বাড়িয়া! ওঠে, পাঁপের উত্কট মুর্দি যখন চতৃদ্দিকে ভাগুবে 
মাতে, সহত্র কুটিসতা জটিদতা যখন চারদিকে 
কুণ্ডপী পাকা ভেলে, মিখা,র পোঝখায় জীবন যখন 
সসহা ভারি কয়, বেগ যখন শেলী খন খান্‌ 
হইয়া যাষ, বিজ্ডেদ 'ব্া ডা যখন আশার প্রদীপ লিবাইসা 
দেঘ-তখনই কোলাডলর আনেক হইতে বিচ্ছ 
হইয়া মানুষ নির্জনত।র ক্রোড়ে ছুটিয়া। ঝাপাইয়া যাইয়! 
আত্মস্থ চইয়! জীবন জুড়ে চায় | মাতৃ-ত্বর শেষ 
বিশ্লুটা নিঙড়াইয়া দিয় নির্জনতা ভীষ্কাকে বক্ষোনীড়ে 
আক্ড়াইচা স্েহ-সকরুণ সংস্বনায় দেজাইতে থাকে । 
আপনাকে মেপিয়। ধরিয়া বৃহত্তর জীবনের আনলো মাঝে 
মানুষ ভালিয়া যায়, জীবনভর] ভুলের মধ্য হইতে 
আপনাকে টানিয়। তুলিয়া পাইয়া সে আত্মহার! হয়। 
মানুষ শান্তি পাঁয় তাহার গ্রন্কডির মাঝে থাকিয়া। 
আপনার মীঝে আপ'ন আসিয়া দীড়াইতে গারিসুলই 
হাদয়ের কোষে কোষে মধু জমিয়। ওঠে। মানুষের 
জীবন যাহ নয় তাহাতে সে আনন্দ পাঁগ না, তাহাতে 
উতমর জমে নাঃ তাঁভার মাঝে সান্ত্বনা নাই। তাহার 
আনন্দের সেখানে অবন্ষন নাই 1 ভুয়াকে অবলম্বন 
করিয়া! দীড়াইতে যাইয়া কেবলই ভাঙ্গিয়া ভালিমা ঝরিয়া 
ঝগিয়াই তাছাকে পড়িতে হম। অভুপ্তিতে, ব্যথায়, 


২৩৪ 


বি্লভাঁয় তাঁহার অস্তর-নিবাসী ফ্ৌোঁপাইয়া ওাঠ। 
'উচ্ছুখগ মাঞ্ুষ। জীবনের কুস্ত সুখের সাঁয়রে ভরিয়া 
জইঘর ভূ শি্শ্বপে দুখের সলিলেই পুর্ণ করিতেছে, 
আজ্মপ্রকৃতির বাহিখে সে ভালিফ়া চলিয়াছে। তাই 
আঅগ্রকৃতিকে ধরিঘা মান্যের হুঃখ নিরসনের অংপ্রাগ 
চেষ্টা ফেবল ছুঃথকে বাড়াইয়াই তুলিতেছে। কিন্ত 
ভাঙার পক্ষে যাহা তাহার প্রকৃতি, যে সভ্য ধরিয়া 
সে জীবনকে জানন্দময় উৎসবময় করিছ। তুলিবে, তাঁছা 
প্রচ্ছন্ন ফল্তু ধারা তাহার বঠিভখধনের আড়াল দিয়া 
বহয়া যাইঠেডে, ,স রত লুকাইয়া আছে-ছাঁম প্রসাদের 
ভাগায়--ঘর্দি রত্রাকরের অগাধ রা তহ! আচ্ম- 
প্রক'শ করে ৮৭ মেটারলিষ্ক তাই কোলাহল- 
হীন মুছূর্তৃকে বলি নত | টি 01 ৪011010- 
126 019৮ আর এম সনের কথায় “এ৫০108100, 0৪ 
ভৈহেতে 12চচ 01610606010) 277৮0 076 21550 0052 
8100. ৪5016৮ 01010 100110, 6110 50 0151702, 
17185 00056 0 5৩0910৮ 0001575099 06 8803 
11101610301 019 1770151 00105811 00 81010.৮ 
" মানুষের খহিষণীননের  অভিচেষ্টা অন্তলেখিককে 
অন্তয়াল করিয়া রাখিগাছে। সংসারের স্বার্থ হিংসা 
দ্বেষ দা কোলীষ্কল, তৈ-রৈ-ভাঙগ।মা, বিরুদ্ধ বাঁসনা 
রাশির ধা প্রতিথাত। করি গ্রের কথা 10220000000 
ক 11501)10 ৪৮, উদ্মৃন্ত মীনবমগ্লীর হীন 
সংগ্রাম মানুষের মৃতাকে, পরমকে, শাশ্বভকে ডুবাইফ, 
মাজষকে সংসারে সং সাজাইয়া রাখে । শ্রারৃতিভার! 
মানুষ খেন পনি বাসভামে পরবাসীগ্র যতো । স্ব 
গৃঠের এই এ্ীবালক লক্ষ্য করিয়াই ছুংপের সহিত 
:001911016 বজিমাঁছেন 42165 11 ৮05 2০026 
:501070501100 00 0050215 2162৮৩া0 52100- 
11215 ছে 86100102625 আর এই প্রুণাদের ছুংগকে 
আন্থভব করিয়াই সোলেখন বলিয়াছেন--"00]1 &৮ 
000206১৮ ওগে। নিজের ঘরে এসে বান কর---অর্থাৎ 
খশ্বস্থ ভও। : সংসাগের জনাঁরণোর মাঝে মানুষের 
বাহিরের জার সহজ হইঠাঁ জাগিয়। আছে। শ্রবণ 
তাহার সহজ লুখের গুনে বধির, নন তাঁহার সহঙ্গ 
আখের স্বপ্রে অন্ধ । চার দে হাঁকিরের টাকৃচিক্যে 
'ভাঁসিক। বেড়াইতে, জীবনের যাঁঝে ডুবির আম্মু 
ন্ধান করিতে চাঁয় না) ইচ্ট্রিয়সেবার যৌছে মানুষ 
চঞ্চল থাকে । তাহার সকল অভিপ্রায়ের গোড়া কেনা 


'রেচাই বড়। লাতের ছঃ।কাঁক্ষায় আর গোকসানের 


অধৈর্য্যেই মানুষ পাগল। 


মানসী ও মর্দবাণী 


[ ২*শ বর্ধ--১ম খণড--২য সংখা] 


হীন স্বার্থের সংগ্রামে, আরামের নেশায়, কর্তৃত্ের 


গর্বে, বাহিরের পারিপাটোর খাস্ততায় সে আপনাঁকে 


হারাইয়া ফেলিতেছে, আর স্বরূপ তাহার বিরূপ করিয়া 
তু্দতেছে। বাহিরের শ্বাচ্ছন্দা চেষ্টায় উন্মুত্ত মানুষ 
তাহার প্রাণের বিপরভাকে কেবলই বাড়াইয়। 
বাড়াইয়া তিলে তিলে আশ্মহত্যা করিতেছে । মানুষের 
দৈনন্দিন সংসারে বাহিরের জীবনই বড় হইয়! 
উঠিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন “মাধ বাইরের 
জীবনটাকেই ঘখন একাণ্চ বড় করে তোলে তখন সব 
দিক থেকেই ভার স্তর নেবে যেতে থাকে । অর্থাৎ 
সকল দিক দিশাঁই সে বহুমুল্য লিজত্বকে খোগাইয়া 
খোয়াইয়া অমানুষ হইতে চলে। মানুষের খস্তর ও 
বাহির যেন নদীর ছুই তীর। এক কূলে ভাঙ্গন ধরিলে 
অন্ত কুল গড়িতে থাকে । কবির কথা য়ও--- 
“দেভ্র কুলে ভাঙ্গবে যত 
মনের কুলে গড়বে তভ 1” 

একদিন প্রাচীন ভারতের আর্য. মন এই জ্ঞানেই 
চালিত হইঘাছিল | বাহিরের বাড়াবাড়িকে তুচ্ছ, খাটে! 
অকিঞ্চিংকর করিয়! সত্যকার সরপ সবল মানব-জীবন 
গড়িবার কল্পনাকে কেন্ত্র করিয়াই প্রাসীন ভারতের 
মন্ত্র "ত্যক্তেন ভুঙ্তীথা” ফুটিয়া উঠিয়াছিল । ভোগকে 
ভাগাইহা। দি ভাগের কথ। নয়, লক্ষ ভোগ 
হইতে ভোঁগকে বাছিয়। লইবারই জন্য এই মস্্র। 
ইহাতে ভোগে শিষ্পৃচতার কথা নাই, আছে ভোগকে 
অপভোগের গণ্তী হইতে বীঁচাইয়। উপভোগে 
পৌছানোরই উপদেশ । শ্সুখার্থী সংযতো ভবেৎ 
মছছভাঁরঠের এই উদ্জিই হইতেছে ইছাঁর অগ্তগিহিত 
ভাব] তস্তর বিরোধী ভাবের মংকামহার সীম! শেষে 
যেখানে পরিপূর্ণ অন্তরোৎসব, সেই নি্জনভাঁষ এই চেষ্টাকে 
সফল করিবার বাবস্থ। হইয়াঁছিল। ভারতের সভ্যতার 
সৌধ গভীর নির্জন অরণ্যে তগ্বীত্র তপোণনের 
শিক্ষায় । তাহার সংসার-ধশ্ঠ) তাহ'র রাজ-ধন্ধ 
নিষ্জনতার মুক্ত-পন্ষ মহা সতোর বিচিত্র বর্ণে রং 
ধরিয়া উঠিধাছিল। এক কথায় তাহার. সংসার রূপ 
পাইয়াছিল বনে। তাঁই প্রাচীন ভারতের আধ্ের! 
ভাঁচাদর জীবন-যাত্রা এমন একটা সরল, শুভ্র, সতেজ 
নিরাময় জীবনের ছৃষ্টাস্ত জগতের ইতিহালে দেখাইতে 


পারিয়াছিলেন, যাহার উপমা খুঁজিয়া পাওয়াই দুষ্ষর | 


মামুষ জন্ম পাইগ়াছে আনন্দেরই উৎস হইতে । 
আননাৎ খলু ইমানি ভূতানি জায়ত্ে। আনন্দেরই শিশু 


মানুষ । তাঁহার সেই শাশ্বত সত্যের মাঝে, স্বাভাবিক 


চৈত্র, ১৩৩৪ ] বৈদেশিকী ২০১ 


ধর্মের মাঝে জীবন জমাইয়৷ তুলিতে হইলে, আত্ম মানুষ সন্ধানী হইয়া খু'জিয়া লইবে সাহার চলার পথের 
গ্রকৃতির মাঝে, স্বীয় গ্রশ্বধ্যের ম/ঝে আপনাকে জিয়াইয়া পরম বন্ধুকে, শ্রেষ্ঠ চাঁলককে, সেই নির্জনভীরই মাঝে-- 
রাখিতে হইলে, আক জীবনের মাধুর্য পাঁন করিয়া "10০1৩ ৮5০ ৪০০৮ 60060 ₹০86৩01. 68৩ 
ংসারে বিভোর হইয়। থাকিতে হইলে, জীবনের বৃস্ত 90706 0£ 7000 0810 50৫00 16010 10105 
ঘিরিয়! আনন্দের পহত্রদল কমল ফুট।ইয়া তুলিতে হইলে 20 1)৫ 1060. 


জীঅবনীমোহন চক্রবস্তী ৷ 


বৈদেশিকী 





২। মীরকুমেস দ্বীপ নিবাসী পুত ফল (13709 
হি?) হইতে “পই পই* খাঞ্চ প্রস্থত করিতেছে £7হই 
দর্শন্ধমুয় খাঁগ্ক পচা ফলের শপ হইতে প্রস্থভ হয়। 





১। মার্কিন রা্্রমগ্ুলের জাতীয় পতাকার জুরক্ত 
প্রজা--বয়োবৃদ্ধির সত দেহের সৌন্দর্য হ্রাস প্রাপ্ত ৩। মাঁয়কুয়েস ঘীপের জাতীয় আহার--সকলে 


হইলেও সাঁমোয়! রমণীর মনের স্বুষ্তি কখনও নষ্ট হয় না। একত্র এক পাত্রেই আহার করে। 
২ িসস্প ৯ 


২৫২ মানসী ও মর্মবানী [ ২০শ বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখা। 


০৪ হয গর লী হত বাপি গন শাস্তি 





৪। সামোগান রে *্ট(প1” নামক বঙ্গ চিত্রিত 
করিতেছে । বিদেশী বন্ত্র বাবহারের পুর্বে পলিনেসিয় হি 
অঞ্চলে, এই বাকল বজ্ত্রের যথেষ্ট প্রচলন ছিল। কঁচা ীরারারা রা! 

লে, এই সি পিট ্ রঃ ৫। সামোদা দেশের খুহশিল্মাণশশত্রীক্মাতিশয্য 

বাকলের অংশ গুলি পিট বিস্বৃত করিলেই বন্ধের সা বশত: সামোয়। নিব!সীরা প্রচুর বায়ু ভালবাসে। 

চন হয়। উহাদের গুহ নিশ্বণে প্রেক ব্যবন্থৃত হয়না এবং সম্গ্র 
চাটা নাঙিকেল ভভ্তুর ছানা আবদ্ধ থাকে। 





সু. ৪৯0৬ ক 5, নি ই ১1৫97 


লে 
9 


তে সপ পাতি] 
| লস ৯০, ও 2 পক 
জপ 2 2 তত তত ও উদ পন হরর লন একে পপলা, ৪ শবে রএেরেন 
2, ১প। সর ও ১ 07 ডে -৮০- উপ সতত আউগলনত অন্ত 
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টা (০: 
0. পাত পাছত ০৫ 
বে 





৬। এলজিয়াসের সোপান পথে বাজার । 


চৈত্র ১৩৩৪ | বৈদেশিকী ২৯৩ 








৭। দখ্িণ আক্রিকার 
ওয়াল! । ইহারা বক্রারুতি শ%॥ ৪ গত পঙ্গশে | ভত্ 
শিরোভূষণ ব্যবহার করে এবং পদয় টুণ লেপুন করে। 





কিউ 







দহ এনে আনগুরটি 
তি ভোতি ও রা রা ? ॥ 
তর পা রর ১ রে এ শ. 1 
171- ৮ পর ) 
3,411 1 বা 
ন্‌ ঙ শি ॥ টির 
178 71111 ২. ৮টি 
প্র ৮৯ এ 
এ 
& 
1 
1 
বাল +৮০৫৫ ০৪) ও পচ ও পাখি 2০৯ ১০4/ ঘি ৫ 1 





৮। কাস্বার ্ধারতোৌরণে এলজিয়ার্স শাসন কর্তার 
দর প্রামাদ। এক সমন ইহ! জলদম্া কর্তৃক লুন্ঠিত 
ধনরত্বে পরিপূর্ণ ছিল। 
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২৪৪ মানসী মন্্ববাণী ২০শ বর্ষ_১ম খণও্ড--২য় সংখ্যা 





১১। জান্মানীতে নৃতন কৌতুক ব্বস্থা-ইহাতে 
৯। সেন্ট হেলেন। দ্ব'পনিব!সী লেদ নিশ্খবীতাঞ জনসাধারণের (চিত্তবিনোদনাথ মুক্ত স্থানে সিংহপিঞজর 
ইহ1তডেই ইহাদের জীবিক] নির্বাহ হয়। মধ্যে বহুবিধ পশু ছাড়িয়া দেওয়া হয়। 
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পনি পাতিলিযা তত। এত তেন এ 





১২। আঁকাশমার্থে জীবনমরণ সংগ্রাম--ক্যাপ্টেন 
ঠা হথ্ণ পি গ্রে আকাশযাঁনে চরমোচ্চতায় ৮ মাইল 
১৮ | ক্যাপ্টেন হল)ও এই পিপীলিকাঁভুক্‌ ভগ্ুকটা সংগ্রহ অভিন্রম করিয়াছিলেন।  ক্লাস্তিবশতঃ অক্িজেন 


করিয়াছেন। ইহ! আঁকারে একটি বিড়ীলছানার মত।  বাশপীধার উন্মোচনে অসদর্থ হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হুল। 


কা 


নেন 
জ প্র 
নস, প্র 
বত এ জল শপে ০ এপি বিল 


চৈজ, ১৩৩৪ ] বৈদেশিকী রা 
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রি কি ১ সতত দি 8: 
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১৩। আরামপ্রদ শুপঞ্জিত গ্রামোদ ঘান- ইহাতে 
হুইটি শন কক্ষ, একটি স্নানাগাঁর, পাঠাগার ও রন্ধন 
স্বানের ব্যবস্থা আছে। 


২৮ শশী পিপ্পিপীাস্পি পিসী পিস্পিলাশদি পিটিসি তি ও শি তা শিপ পিসি 


৬৭ আপা এ 
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১৪। গোঁপন বযুর সঞ্চাপে অতিগ্রার্কত ঘটনা £-_ 
মিশর দেশীয় পুরোহিভগণ এইরূপ অদ্ভুত উপায়ে মন্দির 
দ্বার উন্মুক্ত করিয়। জনলাধ(রণকে তাক্‌ লাগাইয়া দিতেন। 






নি 
পন 
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তক | পাক? 






হন, চি শি) ডবারিত তত পি শর ৪2 


[ ২*শ বরধ_১ম খণ্ড--২য সংখ্যা 


পা সপ ালাশ পাস জি পি 


মানসী ও মর্মবাণী 


০ শা শিপ পপি তপশিত পিিশাটি পা? সি ২ কপাট তলত তি পিপিপি বপশিলিতি সপাশি সিল সা পালি ৮ ছি ০টি পাতি বাপিশ পা 
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সপ আলী আপি পিতা শশা সপ 


১৫। মিশর দেশীয় পুঞজারিদের জন্ত জ্ল ক্রয় যস্্। 
উপরে মুক্তিযুগল দেবোদেশে পেয় প্রনান করিতেছে। 


১৯৬। যোড়শ শতা্ধীর একটি চিত্র-_এক দল 
আরব দেশীয় যাছকর মিথ্যা খাছুবিভ্ভার অন্ত অন্গুতণ। 


(চত্তর, ১৩৩৪ ] বৈদেশিকী ২5৭, 










১৭) থিবসে *গাঁয়ক* কলোসি মৃ্ি-রোম সম্রাট 
ধাড় বন প্রত্যহ ইছাদেের সশীত শুনিতেন | ৭13” চিক্িত 
ভলপৃষ্ঠ সুর্যের উত্তাপ বশতঃ বাম্পে পরিণত হইছ। "৪৮ 
তক্নিত রন্ধে, অবনমিত হয় এবং *[)” চিহ্নিত বক্রন্ল 
সাহযো “0” চিহ্ছিত রদ্ধে প্রবেশ পূর্বক সঞ্চালিত বায়ু 
সাভাযো “]২* চিহ্নিত নলের মধ্য দিয়া মৃ্টির কগে করুণ 
গ্ব্ৰ শব্ধ উৎপন্ন করে। 
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১৮। প্রাচীন যুগের বাধুদধখালন যন্তরর_-বেদীর 
অগ্নি প্রজ্বলিত হইলেই ইহার সাহায্যে মনির ঘার আপনা 
হইতেই উন্মুক্ত হয়। 


২৪৮ মানলা ও মর্মবাণা [ ২*শ বর্ষ--১ম খণ্ড --২য় সংখা! 





১৯। যোড়শ শতাব্দীর একটি চিত্র। জ্যেঠ সেন্ট 
জেমস্‌ যাছকরের আন্ুুণী মীয়াঁর প্রতিরোধ করিতেছেন। 
শিয়ে যাঁছুলুঠন পাহাযো রাত্রে অগ্িদীপ্ত পিশাচমুক্র .. 
দেখান হইতেছে। 


জনীলমণি চটোপাধ্যায়। 


অনার তা 
ওই রাঁশি রাশি শুভ্র শেফলি ওই ছে1ট ঝুকে কত আবুল 
পড়িছে ঝরে, চরণেতে ঠাই দাও তারে ভাই 
তুমি বৌঝে। তার কত ব্থ। জাগে সোহাগ ভরে, 
বুকের পরে । নিক্ষলতার ব্যথ! দাও তার 


তুমি বোঝে ভার মরমের কথ পুরণ কঃরে। 


ঠৈ ১০০৪ ]. 






তুমি জানে] তার কোথা! মফলতা 
লুকানো রছে, 

কেহ নাহি চায়, ভুমিরে বিলাঘ়, 
বেদনা স্ছে। 

চাপ! করবীর সথযম! নেহারি 

কম্পিত লাঁজে চিত্ত তাহারি 

'অক্গমভার বথ। ওগো তারে 


সতত দে, 
সবে ছাড়ে যারে, তুমি লহ তীরে-_ 
তাঁই কি নহে? 


গাছে গাছে কত ছুলিছে কুহ্ম 
সগৌরবে 
লুটিছে হরযে অধীর পৰন 
সে সৌরভে, 
বাপী মাঝে ওই ছড়াদে আঁলে;ক 
মেলিছে নয়ন কমল কোরক 


া £ দি এছ তি 
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অলি গুজবে মত আশায়: 
আকুল রবে, 
সেই বাগী তটে কাদিছে রি 
হায়--লীরবে 1 


খা) | 


কাদিছে শেফাজি--ও নহে শিশিন-- 
অঙ্জর় শি, 

ভাবিছে কখন তুমি লবে তাপে 

বেদনা নাশি। 

ভয় নাই ওরে, আসিবে লগন 

বেদনার ধুলি মুদ্ধিবে যখন 

সিত হুদার স্বরূপে তখন 
উঠিবে ভাগি”, 

সে প্রিয়.পরশে ফুটিবে অধরে 
মধুর-হাসি ! 

শ্রীবীণাপাণি রায় । 


মেসাছেব 


মলিন। তাহার শিশুপুত্র নয়নের চাদ নমন্চার্দের 
চিন্তায় দিন দিন মলিন হইতে জাগিল। প্রায় মাস পাচ 
ছু হইতে চহিল ভাহার মগ্তপায়ী, হদয়হীন স্বামী বিনোদ- 
লাল তাহাকে মারিয়া ধরিয়া, ভাহার শেষ স্থল ষে 
ছুই একখান! মোণ।র ক্জস্কার ছিল তাহ! কাড়িয়! 


_ জইয়া, কোঁথায় যে চলিয়। গিয়াছে, অনেক চেষ্! করিয়াও . 


_ মলিনা তাহার সন্ধান পাইল ন!। 
তাই সে নিক্রপা্ হইয়। এতদিন পর্ধ্যস্ত যে কযখানি 
পিতল কাসাঁর তৈজব-পত্র ছিল, তাহ! হয় বিক্রয় করিয়া 
না হু বন্ধক দিয়! অতি কষ্টে চাঁলাইল। আর চলে 
নাংদে আজ, তিন: দিন হইতে নি ন খাযাও 
ূ ২৭১২ ৭ সি 


( গল্প) 


যে কয়েক মুষ্টি চাউল অবশিষ্ট ছিল তাক সিদ্ধ করিয়া! . 
পুত্রকে খাওয়।ইল। কিন্ত তার পর? তারপর গেকি :: 
করিবে ?--এই চিন্তায় মঙ্গিলা মহ! ব্যাকুল হইয়া 
উঠিল, তাহার মাথায় যেন আকাশ ভাঙিগ! 
পড়িল। | রি 
তাহার জীবন-াট্যের প্রতি অন্কগুলি, এমন ফি ৬ ঃ 
দ্র গ্ভাঙ্ক গুলিও ষে এরূপ একটানা করুণ-দুঃখে ভয়. 


(উঠবে, ইহা দে পূর্বে এক দিনের জওও ভাঁবিয়! উঠিতে .. 


পারে নাই। মাত্র তাঁহার সতের বৎসর বয়স) এই 
বয়দের মধ্যে এমন একটা দিনেরও সখের স্থৃতি তাঁহার 


রি নেই ্ জি ছদয়ে। নি পা নাই, নি দন রি 


যার 
7 


ইক 


সন্থুখে টানি! আনিমা, কিছুক্ষণ ধরিয়। নাঁড়া-চাড়। করিয়া 
সে একটু শাস্তি পাইতে পারে। 

কোন্‌. শৈশবে যে নিষ্ঠুর বিধাত| তাঁহাকে ভাঁহার 
মাতা-পিতার সহিত চির বিচ্ছেদ ঘটাইয়! দিয়াছিলেন 
তাহ। তাঁছার আঁদৌ মনে পড়িত না। মাতুলের অবজ্ঞা 
জনিত ভ্রকুটি, মাতুলানীর তর্জন-গঞ্জন, এবং তাহাদের 
পুক্র-কন্ত!গণের নিশ্ম ব্যবহাঁর,-ইহ1 ভিন্ন তাহার মলে 
আর কোন চিহ্ধই ছিল না। 

এইক্পপে মলিন! দীর্ঘ তেরটা বৎসর কাঁটাইয়৷ দিয়া- 
ছিল। তাহার পর যেদিন তাহার বিবাহ হুইল, সে 
'আর্ত-প্রাণে আশার একট! ক্সীণ আলে! সহম। জলিয়! 
উঠিল ;_-মনে করিল হথতো! শ্বামী-গৃহে যাইলে তাহার 
ছুঃখের আন্সান ঘটবে। কিন্তু স্বামী গৃহে আসিয়া 
প্রথম দিনেই সে তাহার স্বামীর যে পরিচয়টা পাইল, 
ভাঁহাতে সে মাথায় হাত দিঃ1 বসিয়া পড়িল, তাহার 
অন্তরের সেই ক্ষীণ আলোটুকু এক ফুৎকাঁরেই নিমেষের 
মধ্যে চিরদিনের মত দিওিয়! গেল। 

ইহার পর দিন কয়েকের মধ্যেই সে বেশ বুঝিতে 
পারিল তাহার অভিভাবকহীন স্বামী যেমনি চিষ্ুর, 
তেমনি মাতাল, ভেমনি চরিত্রহীন । মলিন দেখিপ- 
তাহার অদৃষ্টে অনেক কষ্ট আছে, ভাই নে আগন্তক 
ছখগুলিকে বরণ করিয়া লইবার জন্ত মনে জোর বাধিল, 
এবং বিবাহের পর হইতে চাঁক্সিট। বৎসর অনেক বষ্টই 
সহ্য করিল। কিন্তু আর লেযে পারে না। আজিও 
কোনরূপে তাহার নয়নটাদকে খাওঘ়াইল, কিন্তু কাঁল 
হইতে কি হইবে? এই চিন্তায় তাহার এত দিনের 
ধৈরধযও বুঝি ভঙ্গ হইবার উপক্রম করিন;--তাই, 
মলিন! দিন দিন মলিন হইতে লাগিল। 


সন্ধ্যার সমর মলিন। নঃনকে বুকের কাছে লইয়া 
 শইবার ঘরে শুইয়া আছে, এমন সময় প্রতিবেশিনী 


চততীর মা একখানি গরদের শাড়ী হাতে করিয়া সেই ঘরে 


আলিয়। উপস্থিত হইল। তাঁছাকে কাপড়খানি ফেরত 


মানসী ও মন্ববাণী 


[ ২*শ বর্ধ---১ম খণ্ড-২য সংখ 


আঁনিতে দেখিয়াই যলিনার মুখ শুকাইয়। গেল। 
সে উঠিয়। বপিয়। ভয়ে ভয়ে জিঞ্জাস! করিল, “কি হু' 
চণ্ডীর মা, কাপড়খাঁনি কি কেউ নিলে না?” 

মলিন।র পাশে কাঁপড়খানি নামাইয়া রাখিধ! চণ্ডীর 
যা বলিল, “কাঁপড়খানির আর আদায় নেই, কৌন, 
পৌঁকাতে এমনি কেটেছে যে একট টাক1 দিয়েও কেউ 
নিতে চাইলে না।” 

তাই তো--তবে উপায়? আমার আর যে কিছুই 
নেই--কি করি এখন ?” 

মলিনা কাঁতর নয়নে চণ্ডীর মার পংনে তাকাইল। 

মলিনার ব্দেনা-কা'র দৃষ্টিতে চণ্তীর মার নারীহদয় 
কীপিয়। উঠিল। সেযেকি বলিয়া এই অসহায়া রমধীকে 
সাত্বনা দিবে তাহা খুঁ্জিয়া পাইল না। তাই সে মিনিট 
কতক নীরবে থাকিয়া হভাঁশ ভাবে বলিস, “কি যে 
তুমি করবে বৌমা ! আমিই বা যে কি করতে পারি, 
তাও তো! ভেবে গাইনে।” 

আন্তদিকে মুখ ফিরাইস্সা চণ্তীর মা ভশ্রুরোধ করিবার 
প্রয়াস পাইল। তাঁঞার সেই ব্যর্থ চেষ্টা কিন্ত মলিনার 
নজরে পড়িয়! গেগ, ভাহারও চক্ষু দিয়া আপনা হইতেই 
ঝর ঝর করিছা জল ঝরিতে লাগিল। হতাশার নিশ্ম 
বেদনার তাহার বুকখ।ন যেন ফাঁটিয়। যাইবার উপক্রম 
করিল এবং দেখিতে দেখিতে তাহার ক্ষীণ ছুর্দল, 
কঙ্কালপার দেহলভাঁটি ভাঁহার পুত্রের পার্খে ঢগিয়। পড়িল। 

প্রা মাস ছুই হইতে এইরূপ একট। নৃতন রোগ যে 
মজিনার মধ্যে মধ্যে দেখ! দিতেছে তাহ। চণ্ডীর মাজানিত। 
সে খন তাড়াতাড়ি একঘটি জগ ও. পাঁখ আনিয় 
মিনার মুখে চোখে জলের ছিট। দিয়া জোরে জোরে 
বাতা করিতে লীগিল। মিনিট দশ পরে মলিনার জ্ঞান 
ফিরিল। সে একট! সুদীর্ঘ হাপ ছাতিয়া, উঠা বসিদ। 
বিহ্বগভাবে বলিল, “চগ্ডীর মা, আমি কি করি বল তো? 
খোকাকে আমার কি করে বাচাই? আন বাছা! আমার 
সমস্ত দিন না খেয়ে নেতিয়ে পড়েছে ! কি করিবঁএমন 
অনৃষ্টও আমি করেছিলাম !*--এই বলিয়া! মলিনা পুত্রের 


দিকে উদাস নয়নে চাহিয়! রহিল। 


চৈত্র, ১৩৩৪ ] 


মিনার ব্যাকুলত। চণ্তীর মাকে অস্থির করিয়! 
তুলিল। দে তখন চক্ষু যুছিতে মুছিতে কাপড়ের খুঁট 
হইভে একট! টাকা বাহির করিয়া মলিনাকে ভাঁকি”া 
বলিল, বৌমা, এই টাকাটা নাও বাঁছা, কাপড়টা কেউ 
যখন নিলে না দেখলুম, তখন নিজের ঘন থেকেই টাকা) 
নিষে এলুম 1 কি কি আনতে হবে বলে দাও, দোকান 
থেকে এনে দেই ।” 

মলিন! ষেন হাতে স্বর্ণ পাইল। সে কিছুক্ষণ চণ্তীর 
মার দিকে কৃতজ্ঞ নয়নে চাহিয়। থাকিয়া ডাঁকিল--. 
“চণ্ডীর মা।” 

আর বলিতে পারিল ন1, ছুই চক্ষের জলে তাহার 
বক্ষস্থল ভাসিয়। যাইতে লাগিল । 

চণ্তীর ম! কিন্তু কোন্কপ কাঁতরতার লক্ষণ না 
দেখাই: ব্যস্তভাবে লিল, “কি কি আনতে হবে বৌমা, 
আমায় শীগগির.ধলে দাও । ছেলেট। মড়ার মত পড়ে 
রয়েছে সেট দেখতে পাচ্ছো তো ?* 

মলিনার চমক ভা/গিল। সে জনেকট! লামস।ইয়া 
লইয়া, কি কি জিনিষ আনিতে হইবে তাঁণ চণ্ডীর মাকে 
বলিয়া দিল। চণ্তীর মাও টাঁকাটা পুনরায় তুলিয়া লইয়! 
ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল। 

যাহা হউক মদ্সিনা দিন ছুই ডিনের .মভ একটা 
দারুণ চিন্তার দাঁয় হইতে কতকট। নিষ্কৃতি পাইল । 

৩ 

দিন পাচ সাত পরে একদিন চস্তীর মা আপিয়! 
মলিন(কে জিজ্ঞাসা করিল, "ই বৌমা, তোমার মামার 
কোন চিঠি পত্তর পেলে বাঁছ! ?” 

ক্র একটা--“ই্যাপ- বলিয়া মলিন! মুখ খানি নত 
করিল। মামা যেকি উত্তর দিয়াছেন মলিনার মলিন 
মুখ খানিই চণ্ডীর মীকে অনেকট!। জানাইয়া দিল। 
ভবু ব্যাপারট1 ভাল করিয়া! জানিবার জন্য জিজাসা 
করিল, “কি লিখেছেন ভিনি ?” 

ছল ছল চক্ষে মলিন! বলিল, প্মামা জবাব দেন নি 
জর মা, দিয়েছেন মমীম!। সেই চিঠি খাল! প'ড়েই 


মোসাছেব 


২১৩ 


আমার নিজেরই উপর এমনি একট! ধিকার 'জদ্মে 
গেল চণ্তীর মা,-যে সেটা পঃড়েইছি'ড়ে ফেলে দিয়েছি; 
--তাষদি শুনতে, রাগে তোমারও গ! গস্‌ গস্‌ করত |” 

বলিতে বলিতে মলিনার চোখ ছুইট। যেন জঙ্গি 
উঠিল । কিছুক্ষণ থাঁমিয়! থাকিবাঁর পর মলিনা আবার 
বগিল, "দকলই অদৃষ্টের গেরে। চণ্তীর মা- সকলই আমার 
অনৃষ্টের গেরো।” | 

বিমর্ষ মুখে চণ্তীর মা বলিঈ। “তাই তো বোম, 
এরকম ক'রে আঁর কতদিন চালাবে বাছা? লঙ্গীন্থাড়া 
ছ্োড়াটা যে কোন চুলোক্ক গেল, কেউ ভার খোঁজ খবর 
পচ্ছে নাগা? এমন মানুষও সংসারে থাকে ?* 

চণ্ডীর মার কথ! শুনিয়া মলিন একটু ঘাখের হালি 
হাসিল মাত্র । সেই হাসিতে তাহার অন্তরের ব্যথা ষে 
কতখানি ফুটিয়া বাহির হইল কেবল চণ্ডীর মাই তাহা 
দেখিল। তাহার তখন মনে হইতেছিল--কেউ যদ্দি 
একবার বিনে'দের সংবদ "সানিয়া দ্বেয়--তা সে 
যেখানেই থাঁক না ফেন--তাহার কাঁণে ধরিয়। টানিয়া 
আনিয়া তাঁহাকে তাহার শ্রী পুত্রের ছুর্দিশাটা একবার 
দেখাইচা দেয়। 

কিছুক্ষণ উভয়েই নীরব । চণ্ডীর ম৷ মলিনাকে আজ 
কি একট! কথ। বলিতে আসিয। তাহার বড়ই বাধ বাঁধ 
ঠেকিতে লাগিঙ্গ। কিন্তু আর না বলিলেও যে নয়। সে যে 
এই অসহায় ব্রাঙ্ষণ কন্যাকে নিজের কন্যার মতই 
দেখিয়াছে, সে উপস্থিত থাকিতে তাহার কষ্ট দেখিবে কি 
করি? তাই চণ্তীর মা আর চুপ করিয়। থাকিতে 
পারিল না/--একট! ঢোক গিলিয়া ডাকিল--দ্বৌমা 1” 

মলিন! তাহার দিকে চাহিল। 

চণ্ডীর ম! বলিল---বৌমা আজ একটা কথা জানতে 
এসেছি বাছা । একে ভদ্র ঘরের মেয়ে--তাই বলতে স্বর 
পাঁচ্ছি।” | 

দারুণ সন্দেহে মলিনার মুখ খানি শুকাইয়া গেল। সে 
চণ্ডীর মায়ের পানে কিছুক্ষণ বিহ্বল ভাবে চাহিয়! থাকিয়া 
ভয়ে ভয়ে বলিল, "আমি তোমায় মায়ের যত দেখি চণ্ীর 
ম]। ম] হ'য়ে মেয়েকে বলবে এতে ভয় বা লঙ্জা পাবার 


২১২ ক 


তে! কোন কারণ থাকতে পারে না। আমায় কি 
বলবে, বল না চণ্তীর ম।1” 

মলিনার কথায় কতকট। ভরসা পাইয়া চণ্ডীর মা 
বলিপ, “দেখ, আমার এক বোনঝি ক'লকা হাস এক বড় 
লোকের বাড়ীতে কাঁধ করে! দিন দশ হল সেতার 
বাপের ঘাঁড়ী এসেছিল । মাবার কাঁল কলকাভায় ধাবে। 
আজ সে আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে । ভারই মুখে 
শুনলুম--সেই বড় লৌকেরা লাকি বীধবাঁর জন্যে একটি 
লে নামুনের মেসে চেয়েছে । তাহ গুনে আমার বোন- 
বির কাছে ভোম।র কথাই বলেছি ষ.দ তুমি -- * 

চণ্ডীর মায়ের কথ আর শেষ হইনে গাইল না, 
অঞ্যাৎ উঠিয়া আসি তাহার একথানা হাত চাপিছা 
ধরিয়া ব্যাকুল ভাবে মলিদা বিল, প্র মা, 
আমান তুমি সেইখানেই কাষের ঠিক করে দ9,- 
আমার নয়নকে বাঢাও। আমার মাইনে পত্র 
কিছু চাইনে চত্তীর মা, কেবঙ্গ নম়ুনকে আঁমাঁর খেতে 
দেওয়া । এই ম্ু-খবরট! দিতে এত ভয় পাচ্ছিলে চও্র 
মা?” 

এত সহজেই মলিন কলিকাতা যাঁইঙ্জে শ্বীকৃত হইল 
দেখিয়া চণ্ডীর ম। একট! শ্বস্তির শ্বাস ফেলিয়া বলিল; 
“তা বেশ, আমি বাড়ী গিয়েই অংমার বোনবি 
দৌরভীকে বলিগে। সে বোধ হয় কাঁল বিকেলের গাড়ীতে 
কলকাতা ঘযাঁবে,তুমিও ততক্ষণ জিনিষ পত্তর সব 
গোছগাছ ক'রে রেখে দাও ম!।” 

একট! ক্গীণ ছাঁসি সেই কৃতজ্ঞতায় ভরা মুখের উপর 
টানিয়া আনিয়া ছঃখের সহিত মলিন! বলিল, “জিনিষ 


পত্র বলতে আমার আর কি আছে চণ্তীর মা? 


সবই গেছে-থাকবার মধ্যে আছে ভোঁমারই 
দেওয়] টা এই কাপড় খানা, আর 'সমার নয়ন, এ 
ছাঁড়।-- ঃ 

আর বলিতে পারিল না,--চোথের জল উপচাইয়। 
ভাঙার ক্রোধ করিয়৷ দিল। এদিকে কথ।টা বলিয় 
ফেপিয়! চণ্ডীর মাও একটু অগ্রতিভ হইয়া! পড়িয়াছিল। 
ইহার পর সে আক বেশীক্ষণ খাক্ষিল না যাইবার সময 


মানসী ও মর্বাণী 


| ২০* ব্ধ”১ম খ-হয় সংখ) 


কফেবন্ধ বলিয়। গেল, প্তুমি নিশ্চিন্দি থাক মা, যাতে 
ভোমার কলকাতায় যাও! হয় তার ব্যবস্থ। আমিই 
ক'রে দেবে ।” 

চণ্ীর মা চলিয়। গেল। মলিন! তাহার পুঙ্টির পাশে 
শুই পড়িয়া অলেক কথ|ই ভাবিতে লাগিল। তাহার 
সকল চিস্তীকে ছাপাইয়া কেবলই এই স্দগোপ রমনী 
চণ্তীর মার কথাই নকলের উপর ভাপিহ উঠিতে লাগিল। 
সে শাঁজ না থাকিলে তাঁর আর তাঁর নয়নের কি দশাটাই 
যে হইত ..এহ কথাটা ভাবিতে গিয়া! মলিন। বার বার 
শিংগিয়া উঠিতে লাঁগিদ। 


দেখিতে দোখতে কলিকাতায় মাপার পাত ছয় 
মা কাটিয়। গেল। সে ভার শ্বাভাখিক অমায়িক 
ব্যবহারে এবং কদ্মপটুতান্র এই কদু মাসের মধ্যেই তাঁর 
মনিব বাড়ীর সকলেরই প্রি হইয়া উঠ্িনাছে । বিশেষতঃ 
ছোটবাবু অরুণের স্ত্রী শান্ত মলিনাকে বড়ই ভালবাসিত। 
ইঙার কারণও ছিল যথেষ্ট । উভয়েরই সমান 
বফস, সমান কূপ, এদিকে ছঃখটাও ছিপ একই ছাচে 
ঢাঁলা। কাঁষেই উভয়ের প্রীতি দিন দিন গাড়তর হইতে 
লাগি । যাহ! হউক, মলিনার দিনগুলি একরপ নিশ্চিত 
ভাবেই কাটতে লাগিল । 

একদিন অরুণবাধু তাহার নিজের বসিবার ঘরে 
মোসাহেব বেষ্টিত হইয়! বলি আছেন, লাগ জল সকলের 
চোখ ও মন গুলিকে রাঁঙাইয়! তুলিভেছে, মধো মধ্যে 
বিকট চীৎকার ও বেসুর| সঙ্গীতে সমস্ত ঘর্‌ খানি মুখরিত, 
উপম্থিত সকলেই শ্যাত্বগার। ৷ অরুণধাবু কিন্তু কিছু অন্ত- 
মনস্ক। কাহার আগমন প্রতীক্ষায় ষেন উদগ্রীব । মাঝে 
মাঝে বাহিরের বারাগায় আপিয়! এদিক ও-দিক 
তাকাইয়। ধাহাকে যেন খুঁজিতে লাগিলেন। এমন 
সময় দূর হইতে তীহার প্রত্যাশিত ব্যক্তিটিকে দেখিতে 
পাইয়া তাহার মন আনন্দে নাচিয়! উঠিল, ক্ষুদিরাম 
আসিয়৷ উপস্থিত হইল। 

অরুণবাধু তাড়।ত।ড়ি আসিয়া শ্ুদিরাসের হা ধরিয়। 


ঠচত্র, ১৩০৪ ] 


ক গজ সণ স্ররকা স্পা শপ পা স্পা পপ পপি পপি শা শা 


বারাওার দিকে টানিতে জাগিজ্ন। ভিনরে মদের 
বোতলের গাঁনে সতৃষ্কনয়নে চাহিয়া ক্ষুদিরাম বলিতে 
লাগিল, “বেশ লোক তো আপনি ছোটবাবু! এতক্গণ ধারে 
আপনার কাষে ঘুরে এলুষ, আমি এক গ্লাস না টেনে,” 

অরুণবাবুর ইঙ্গিতে ছরিয়। খানসাম! এক গ্রাদ আনিয়। 
ক্ুদিরামকে দিলে সে অমনি সমস্তটা এক পিশ্বাসে পান 
কারয়৷ হরিঘার হতে পুনরায় প্লাস! ফিরাইয়া দিল। 

আগ্রহে অরুণবাবু লিজ্ঞাসা করিলেন, খবর কি 
ঠে ক্ষুদিরাম ?” 

খু র!৭ বিল, 
বাবু কিঞ্ধ একটু নিরিবিলি 
পরামর্শ করতে হবে|” 

“বেশ এখনি তাড়িয়ে দিচ্হ”--বলিশাই আক্ষণববু 
ধরে মধো আসিন অগ্ঠ।ন্ট মোসাঁছেৰ দিগকে অসুস্থতার 
কারণ দেখাইয়। নিজেদের বাঁড়ীডে চলিয়া যাইতে 
বদিলেন। ভাহাঁন্না নিতাস্ত অনিচ্ছাসন্তে বাহির ইই$1 
গেশ,-খর নির্জন হইল । 

ক্ষুদিরাম যে অপকার্ষের জন্য দৌত্য দ্বীকার 
করিয়াছিল, শাঁহাতে বিফল হইয়া আসি'াছে-_এরুণ 
বাবুর হাতে নোঁটের তাড়া ফেরৎ দিয় বলিল, "ছড়ি 
কিছুতেই কাজি নয়। সে, শোটগুলোতে লাখি মেরে 
বলেছে, এরকম কথ! আমায় আর কখনও যদ বলিস্‌ 
নমৌরভী, তা হলে আঁমি বড় বাবুকে বলে দেবে» 

অরুণ বাবু নোটগুলা হাতে লইয়া! বলিলেন, “ভাই ত 
হে ক্ষুদিরাম, বড়ই ভাবিয়ে তুল্লে তো! তুমি তাঁকে চোখে 
দেখনি তাই বোধ হয় তেমন যত্ব চেষ্ট/ করছ ন|। 
একবার যদি ভার রূপট! দেখতে !* 

ক্ষুদিরাম বলিল, *ডা কি আমি বুঝাতে পারছিনে 
ছোট বাবু! নইজে কি আপনার মত সৌথীন লোকের 
মন ভোলে ?” 

অনেকক্ষণ ধরিয়া হইজনের মধ্যে যুক্তি পরামর্শ চলিল। 
মদ চলিতেছে । কিন্তু কোন পরামর্শই তখন তাহাদের 
নিকট যুভসই হইয়া উঠিতেছিল না দুয়া ক্রমে 
হতাশ হইয়। পড়িল । 


“্তানেক হুখা বলবার আছে ছে 
দরকার । একটু শলা- 


মোসাছেব 


২১৩ 


হঠাঁৎ ক্ষুদিরাঁয পত্রেভো” বলিয়া লাফাইয়া 
সশক্ষে হাতে এট! তালি ধিগা বলিল, শ্বাঃ রে, এমন 
একটা সোঁজ। উপায় থাঁকতে কিনা শুধু শুধু ভেবে মরছি।, 
শুন দেখি--এদিকে একটু এগিয়ে আসুন, কাণে কাঁণে 
ধলব :॥ 

আগ্রহের সহিত মরুণ বাবু ক্কুদিরামের দিকে সরিয়া 
আঁদিলেন। ক্ষুদিপাম তন তাঁহার কাঁণের কাছে মুখ 
আিয়! যে পঞ্গামশটা বলিল তাহা শুনিবামাত্র অরুণ 
বাবু আহলঃদে ভাঁহার পিঠ চাঁপড়ীইতে চাপড়াইতে 
বলিতে লাগিলেন, প্ঠিক, ঠিক, এত বন্ধু থাকতে সাধে 
তোমার খোঁসামাসোদ করি? সেই ভাল ছু'ড়ীট। রানে 
খাওয়! দাওষার পম সৌরভীর বাড়ী শুতে যার। এদিকে 
রান্তাট! ত গলি-গান্তা, লোহজনও ক; সেই ভাল--একফে 
বাঁকে মোটরে তুলেই বেদঘরের থাঁগান বাড়ীতে । বেশ 
বেশ, থুব ফ্দিটা খাটিক্ছে যা হোঁক। এখন কাষট! 
ই।সিল করতে পাকলে তবে জানব ।” 

উল্লাসে মাথ! নাড়িতে ক্দিহাম বছিল। ৭খুউ-উ-ব 
পাব, এটা যাদ আর সা পরব তবে «এতদিন আপনা 
ক!ছে আসছি যাঁচ্চি কি করতে ? তবে কিনা আঙ্গ আমার 
হাতে-- | 

“১ হাঃ হাঃ) তার আর কি,--এতক্ষণ বলতে 
হয়।” এই বলিয়া অক্ষণ বাবু ছুইখানি দশটাকাঁর নোট 
ক্ষুদিরামের হাতে দিলেন। সে আঁর ক্ষণমাত্র বিলম্ব ন! 
করিয়া নোট ছুইথানি লইয়! টলিতে টলিত্তে বাহির হই! 
গেল। 


শ্রীবণমাঁপ। সগ্ধযার পর হুইতেই বৃষ্টির ধারা 
নামিযা সমস্ত পৃথিবীটাকে যেন ধুইযা মুছিয়। ভাঁসাইয়া 
দিবার উদ্যোগ করিয়াছে, এবং কতখানি ক্কতকাধ্য 
হইয়াছে তাহ! দেখিবার জন্তই যেন মধ্যে মধ্যে পৃথিবীর 
উপর বিছ্যতের আলো! হানিতেছে। | 

এদিকে তখন অক্ষণবাবুর বেলধরিয়ার বিলাস-কক্ষে 
যুগপৎ হর্ষ ও বিষাদের অভিনয় চগিতেছে। ক্ষুদিরামের 


২১৪ 
সাহাযো যে ক্পসীকে পাইবার আশায় অরুণণাবুর 
এত উদ্যোগ এহ নসয়োজন,তাহাকে হাতের ভিছর 
পাইয়াও তীছার উদ্দাম আশা ক্গণে ক্ষণে নিরাশার 
সাগরে ডুবতে লাগিল। 'রুণববু যুচ্ছিভী রূপসীর 
কিছুতেই টচৈতন্ত ফিরাইতে পারিলেন না। মিনিট 
কুড়ি ধরিগা তাঁহার মাথায় জঙগ ঢালিয়া এবং বাতাস 
ফরিয়াও যখন সুন্দরীর জ্ঞান ফিরিবার কোন সম্ভীবন! 
দেখিলেন না, তখন ভয় পাইগা সাহায্যের জন্ভ ব্যাকু- 
লভাবে ক্ষুদিরামকে ডাকিতে লাগিলেন । 

ক্ষুদিরাম তখন নীচের হলে বসিরা ভার এই কর্য্যের 
সফলভায় এবং ভবিষ্যতে পুরক্কীর প্রীপ্তির আননটাকে 
আরও গাঁ, আরও ঘোরাল করিবার জন্ত সেই সবে 
মাত্র গনাসটী মুখের নিকট তুলিয়। ধরিমাছে। এমন 
সনম অরুণবাবুর কাতর আহ্বান তাঁহার কাঁণে গেল। গ্রাসটী 
তাড়াতাড়ি নামাইয়া রাখিয়। ক্ষুদিরাম সিঁড়ি ভাডিয়া 
উপরে উঠিতে লাগিল । পি'ড়ির উপরেই অকুণবাঁবু বিমর্ষ- 
মুখে 'ঈীড়াইয়া ছিলেন-_ভাঁহাকে দেখিয়াই তিনি আরও 
ই ধাপ নামিয়া আসিয়া ভীতিজড়িত স্বরে বলিতে 
লাগিলেন, "ওহে ক্ষুদির/ম, আমোদট! বুঝি সবই মাটী হয় 
হে! মালীর ত্রী আর তার মেয়েতে ধরাধরি করে 
ছড়ীটাকে সেই যে উপরে তুলে দিয়ে গেছে-_সেই থেকেই 
মেট! একই ভাবে পড়ে র'য়েছে,--ম'রে গেছে কি বেঁচে 
আছে কিছুই বুঝতে পারছিনে। তুমি একবার 
এসে দেখ দেখি !” 

অক্ুণবাবুর কথায় ক্ষুদিরাম উচ্চস্বরে হাসিয়! উঠিল। 
সে হাসিতে হাসিতে বলিতে লাগিল, “আপনি ভয় 
পাবেন না, ও সবই ঢং, এটাও আপনি এখনো বুঝে 
উঠতে পারেন নি?” 

্ষুদিরামের হালিতে বিরক্ত হইয়া অরুণবাবু একট 


মানসী.ও মন্রবানী 


[ ২*শ বধ-_-১ম খণ--২য় সংখ্যা 


ঝশকানি দিয়া বলিলেন, “এসে আগে দেখই নাং 
কি সং--তার পর বোলো ।» - 

ছইজনে বিলাস-কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
দূর তইতেই ক্ষুদিরাম যুবতীর দেহটাকে দেখাইয়া 
অরুণবাবু বজিলেন। প্প্রায় ঘণ্টাখানেক হ'তে চট্ট 
এ এক রকম ভাবেই পড়ে রয়েছে, তুমি একবার 
গিয়ে দেখ দেখি জ্ঞান ফেরাতে পার কি না?” 

ক্ষুদরাম ধীরে ধীরে র্লূপসীর দিকে অগ্রসর 
হইল। কিন্তু নিকটে গিযাই,_একটা1 বিরুত শব 
করিয়াই সে চীর-পাচ হাত পিছাইঘা আসিল। 
আবার কি মনে করিয়া কাপিতে কীপিতে যুবতীর পাশে 
আসিয়া দীঁড়াইল। এবার ভাহাঁর ভ্রম ঘুচিল) তখন 
একট! বিকট চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল). 
"৩:-_মলিনা, মঙ্গিনা, তুমি এ্রধানে ? আমিই তোমার 
সর্বনাশ করবার জন্তে এখানে ধ'রে নিয়ে এনেছি!” 

বৎ্বরখাঁনেক হইল, গ্রামে একট! অপকন্ম করিয়া, 
পুলিসের ভয়ে মপিনার মাভাল ম্বামী বিনেদঙ্গাল 
কঙ্গিক।তায় আসিষ্জ, নাম ভাড়াইয়া ক্ষুদিরাম সাজিয়া, 
বড়লোকের মোল।হেবগিরি করিয়া দিন কাটাইতেছিল। 
ক্ষুদিরাম ওরফে বিনোদ মলিনার মাথার শিমরে ধাড়াইয়া 
আকুপ উদ্বেগে একদৃষ্টে তাহাকে নিসীক্ষণ করিতে লাগিল। 

স্তক্ধ বিশ্ময়ে অকুণবাবু তাহার কা দেখিজে- 
ছিলেন; তিনি তখন তাঁড়ড়াড়ি উঠিয়৷ আসিয়! তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেম, “ক্ষুদিরাম, তুমি ওরকম ক'রছ 
কেন? তুমি ছ'ড়ীটাকে চেন না কি?” 

উত্তর দিতে গিয়া! বিনোঁদের ত্বর জড়াইয়া আসিতে 


লাগিল, তবু সে অতিকষ্টে টানিয়! টানিয়া বলিল,--- 


“আমর স্ত্রী |”. 
শ্রীবটকৃষ্ণ ভট্টাচার্য । 


চৈ) ১৩৩৪] 


স্প্ি টা 








সাময়িক প্রসঙ্গ 


৯ তি পণ ছি পা সির ১৭) এপ? সপ পাসমির পিজি সপ 
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সাময়িক প্রপঙ্গ 


অ।ময়া শুনিতে পাই যে, বাঙ্গাল। দেশের জমিদার- 
গণের আয় অপেক্ষা বায় অধিক; সেই কারণে তাহারা 
খণগ্রম্ত হইয়া পড়িয়াছেন | তাহাদের এই প্রকার 
অভিরিক্ত বায়ের জন্ত সকলেই নিন করিয়! থাঁকেন। 
কিন্তু তাহার! ষে মহাজনের পথই অনুসরণ করিতেছেন, 
এ কথ! কেহ ভাবিয়া দেখেন না। বাঙ্গালা দেশের 
সর্বপ্রধান জমিদার হইতেছেন গবর্ণমেন্ট। দেই 
গবর্ণমেন্টই প্রতি বৎসর আয়ের অতিরিক্ত বায় করেন। 
ইংরাঁজের বৎধর যদিও ডিসেম্বর মাসেই শেষ হইগ 
থাকে, কিন্তু তাহাদের গভর্ণমেন্টের করবারী বৎসর 
শেষ হুয় মাচ্চ মাসে, এপ্রিল মাস হইতে কাঁরবারী বৎসর 
আস্ত হয়। এই কারবারী বৎসর আরম্ভ হইবার পূর্বেই 
আগামী বৎসরের জগ্ত একট! বাজেট প্রস্থত হইয়া! থাকে, 
অর্থ।ৎ একট! 'আানুমানিক আয়-ব্যয়ের খসড় গ্রস্তত হয়। 
এবার যে খগড়া গ্রস্ত হইয়াছে, তাহাতে দেখ! গেল যে 
আগামী বৎসরে আয় হইবে প্রাক এগার কোটি টাকা, 
আর ব্যম হইবে প্রায় বারে। কোটি--এক কোটি 
ক] অতিরিক্ত বায় হইবে। ব্যয়ের যে তালিকা দেওয়া 
হইয়াছে, তাহ! হইতে অনেক অনাবশ্যক খরচ বাদ দেওয়া 
যাইতে পারে। কিন্তু ভাহা হইবার উপায় নাই, কারণ 
|শক্ষা বিভ।গ বাস্বাস্থ্য বিভাগের ব্যয় বরঞ্চ কমানো 
যাইতে পারে, কিন্তু শাস্তরক্ষার ব্যঘ কিছুতেই কম হইতে 
পারেনা তাহাতে যদি আছে না কুলীয়, গৌণী সেন 
আছেন। এখন ত খণং কৃত্ব। য। হয় হউক) পরে একট! 
কর বসাইতে পারিলেই সমগ্ত ধর দেখিতে দেখিতে শোধ 
হইয়া যাইবে। 


গত মাসে আমর ক্ষলিকাতি। প্রেধিডেন্সি কলেজে 
হরতাল উপলক্ষে গোলযোগ ও হাঁজামার বথ। বলিয়া- 
ছিলাম। এই গোলযোগ মীমাংসা! না হওয়া পথ্যস্ত 


প্রেসিডেম্নি কলেজ বন্ধ রাঁখিবাঁর আদেশ হইয়াছিল এবং 
ইডেন হিন্দু হষ্টেলেরও দ্বার বন্ধ করা হইয়াঁছিল। 
আমর! শুনিয়! সুখী হইলাম, প্রেসিডেন্সি কলেজের গোঁপ- 
মিটিয়। গিয়াছে, হঠেলেরও দ্বার মুক্ত হইয়াছে। 
কলেজের প্রিথ্িপাল ্টেপ্ল্টন সাঁহেব এখনও স্বপদে 
প্রতিষ্ঠিত আছেন; ক্িন্ত জন্রব এই যে, তীহাকে 
স্থানীস্তরিত করা হইবে। শুধুতীহাকেই নহে, কয়েক 
জন অধ্যাপককেও স্থানান্তরিত ক্রিজে অচিরেই ছাত্র 
ও অধ্যাপকগণের মধ্যে সপ্তাব স্থাপিত হইবে বলিয়া! 
আমাদের মনে হয়। 

হরতাল উপলক্ষে বেখুন কলেজেও একটু গোলযোঁগ 
হইয়াছিল। কলেজের অধাক্ষ শ্রীমতী রাইটের অবিষে- 
চনার ফলেই এই অগ্রীতিকর গোলযোগের স্ত্রপাত হয়। 
যাহা! হউক কলেজের কাধ্যকরী সমিতির সদন্গণের 
বিশেষ চেষ্টায় গোলযোগ অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারে 
নাই। ছাত্রীগণ পুনরায় অধ্যয়নে মন দিয়াছেন । কিন্ত 
শ্রীমতী রাইট বোধ হয় এ প্রকার মিটমাটে সঙ্থই হন 
নাই, তাহার ক্ষমতা খর্ব হইয়াছে মনে করিয়াছেন। 
সেই জন্ত তিনি আপাতঙঃ এগ'র মাসের বিদংয় লইয়। 
দেশে চলিয়। গেলেন; বোধ হয় আর এ দেশে 
আসিবেন না। শিক্ষা-বিভাগের ডিরেইর শ্রীযুক্ত ওটেন 
সাহেবও এগার মাসের ছুটি লইয়া মিস্বরাইটের সহিত 
একই মেলে স্বদেশ যাত্রা করিয়াছেন চাক মছিক1 
কলেজের গ্রিন্সিপাঁল শ্যুক্তা ঝাঁজকুমারী দাস মহাশয়! 
বেখুনের ভার পাইলেন । 
সক্পাপশ টি 8০০ পপ 

ছুইটি কলেজের গোলযোগ মিটিলেও সিটি কলেজের 
সরক্ষভী পুজার গোল এখনও মেটে নাঁই, বরং সামান্ত 
একটা! ব্যাপার হইতে এমন বিস্তৃত অভিযান আস্ত 
হইয়াছে যে, ভাহ1 শুনিতেও কষ্ট ছয়, বলিতেও রষ্ 
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হয়। সিটি কলেজের অভিভাবকগণ ছাত্রদ্দিগের এই 
আচরণ নীরবে সহ্য করিতে প্রস্তুত নেন; ছাত্রেরা'ও 
তাহাদের পুজার অধিকার ত্যাগ করিতে সম্মত নহেন। 
কলেজের কর্তা, কয়েকটা ছাত্রকে দশ টাকা হিসাবে 
জরিমান! করিয়াছেন। ছাত্রের বলেন, তাহাদের কি 
অপরাধ হইছে ভাঁহা না জানিলে এবং যথারীতি 
তাঁছার বিচার না ভইলে তাহারা জরিমানার টাক ত 
দ্িবেনই না, সকল ছাত্রই কঙছেজে অনুপস্থিত হইবেন। 
তাঁহাই হইয়াছে । কঙছেজ কয়েক দিনের জন্য বন্ধ 
রাখিয়া বিগত ৮ই ম।্চ যখন খোলা হইল, তখন পাঁচ 
সাতটা ছাত্র ব্যতীত আঁর কেহই কলেজে যান নাই; 
অধ্যপকগণ যথারীতি শুগ্ভ গৃহে বসরা রহিয়াছেন। 
শুনিতেছি, অনেক ছাত্র নাকি অন্ত কলেজে চলিয়া 
যাইবার জন্ত আবেদন করিয়াছেন? সিটি লেজের 
স্কায় এমন আ্রগ্রতিঠিত বিস্তামন্দিরে এন গোলফোগ 
সঙ্গতও নহে, শোভনও নহে । অথচ ছুই পক্ষই যে 
ভাবে বাধ কফিতেছেন, তাহাতে এ ব্যাপার মিটিবারও 
কোন পথ দেখ যাইভেছে না) আও শ্রোভের 
বিন এই যে, মধাস্থৃতী করিবার ভন্ত কেহই অগ্রসয় 
হুইতেছেন না । বদেছের বর্ভুপ্ষরা কলেজ হষ্টেন ৯৬ই 
জুন পর্যন্ত বন্ধ রাখবার আদেশ দিমাছেন। 

সেদিন বঙ্গীম সাইত্য-প্ষিৰ মন্দিরে বগ!লার 
অত্যুন্ধল রত, বরিশালের প্রাণন্বরূণ পরলোগত আঙশী 
কুগার দত্ত মহাশছের চিত্র উম্মোচন উপদগে একটা 
সভংর অধিবেশন হইয়াছিল । মনন্বী শুধুভ' হারেন্দ্রনাথ 
দত্ত মচাঁখর সভাপতির আসন গ্রহণ কাপিয়া।ছেন। 
আম] আশ। করিয়াছিনাম, দেশনেত। আশ্বনীকুমারের 
স্মৃতির প্রতি সম্মান প্রদশ্নের জন্য সাহিত্য-পরিষদ 
মন্দিরে বু-জন-সমাঁগম হইবে ॥ কিন্তু, আমরা মত্য- সত্যই 
মন্দবাহত হইফাছিলাম যে, বরিশালে অশ্বিশীবাবুর গ্রতি- 
মুত্ি উম্মোচন সভান্গ বরিশাীলেরই অনেকে উপস্থিত হন 
নাই। তিন চারিশহ লৌক মঞ্র সভায় গিগাছিলেন। 
সভায় উপস্থিভ ভদ্রলোক দিগের মধ্যে কয়েকজন আঙ্গনী 


মানসী ও মর্বাণী 


[ ২*শ--১ম খও--২য় সংখা 


বাবুর গুণগান করিয়াছিলেন এবং সভাপতি মহাশয় 
অশ্বিণীবাবুর কম্মষোগ সত্বন্ধে একটী ন্ুন্দর বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। ভবিষ্যতে অশ্বিশীকুমারের স্বতির প্রতি 
সম্মান এররশনের জন্য ষে কোন সভার আধিবেশন হইবে, 
তাহাতে অধিক জন-সম।গম হওয়া বিশেষ প্রীর্থনীয়। 
অশ্বিনীকুম।রের গুণমুদ্ধ ব্যক্তির অভাব ত এখনও বাঙ্গাল 
দেশে হয় নাঁই। 


£০%ি 
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কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্য(জদ্েয় স্থাপনা হইতে এতকাল 
পর্য্যন্ত উক্ত প্রতিষ্ঠানের ধাহীর। তাইপ চ্যাঁন্সেসর ছইর| 
আরিগাছেন, তাঁহারা কেহই বেতন বা পারিশ্রমিক হণ 
করেন নাই, সকলেই অবসর সময়ে কার্য করিয়া 
আসিয়াছেন। কিন্তু পূর্বে বিশ্ব বিগ্ভালয়ের কাধ্য-ক্ষেত্র 
এত বিস্তৃত ছিল না। এখন পোষ্ট গ্রাজুয়েট বিভাগ, 
আইন বিভাগ, বিজ্ঞান বিভাগের কাধ্য বিস্তৃত হওয়ায় 
ভাইস-চ্যান্সেলরকে ও বিশ্ব-বিগ্/লঘের কাধ্যে অধিক সময় 
নিয়োগ করার প্রয়েজন ভইয়াছে। পরলোকগত আশ্ব- 
তোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় ভুড়ুতক্ম্মী ছিলেন? বিশেষ: 
কলিকাতা বিশ্ব-বিষ্ঞ/সয় তাহার ধ্যান জান ছিল 
স্থতরাং তিশি যেমন করিয়! হউক ইনার কাধ্য সুচাঁর 
প্নুপে পপ্রিচ।লন করিদা গিগাছেন | অঙ্গ বিষয়ে ধিনি 
যাঁহাই খলুন, কারধ্যততপরতায় সার আশুজোষের সমকক্ষ 
কেড ছিলেন না। কিন্ত, এখন আত ভেমন জোক 
কোথায় পাওদা যাইবে মিনি ঘরের খই এই সুকুতর 
€ দাড়িত্বপূর্ণ কার্যে জাম্মনগোৌগ করিবেন? বর্থমান 
ভ ইস চ্যান্সেলর অধ্যাপক শ্রীযুক্ষ যছুনাথ সরকার মহ।শঃ 
বিনা বেতনে এবং কোন প্রকার ভাত! পর্যন্ত গ্রহণ 
ন। করিয়া বিশ্ববিদ্যা(লয়ের কার্ধয চ1লাইতেছেন ) হয়ত 
পুনরায় নিধুক্ত হইলেও কিছু কাল বেতন গ্রহণ না 
করিতে পাবরেন। কিন্তু, তাহার পর কি হইবে? ষে 
ক/রণেই হউক শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার এতদিন কায 
করিতেছেন। অতঃপর তীহার অবসর গ্রহণের পর 
অথবা তাঁহার এই আপ-খোরাকী চাঁকুদীর মেহ কাটি 
গেলে, বিনা বেনের লোক দিয়া এত. বড় একট। 


চৈত্র, ১৩৩৪ ] 





শিপ আশ সা ভি” পি সি ৮০ স পিক শপ পাকানো ক 


প্রতিষ্ঠানের কার্য সুচাকুয্পে নির্বাহ হওয়া সত্য সত্যই 
অসম্ভব হইবে। এই কারণেই আমরা বেতনভোগী ভাইদ 
চ্যান্সেলর নিয়োগের সমর্থন করি । তবে তিনি নির্বাচিত 
হইবেন, কি মনোনীত হইবেন, সে সম্বন্ধে ধাহার। মত 
প্রকাশ করিবার অধিকারী, তাহারা মীমাংস| করিবেন। 

বড়ই আনন্দের, বড়ই গৌরবের কথ| যে শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় আগামী অক্টোবর মাঁসে হিবার্ট 
ব্কৃতা দিবার জন্ত বিলাতে গমন করিতেছেন । শিক্ষিত 
ব্ক্তিমাত্রেই অবগত আছেন, পাশ্চাত্য দেশের বড় বড় 


শোক সংবাদ 


লস পাপা পো টপস জি মা পনি জানি পি রখ 


সস িতিেিতিযিকা তং 
পণ্ডিতই এই বক্তৃতা গ্রদানের জন্ত আহুত হুইয়! থাঁকেন। 
এত দিনের মধ্যে কোনও বাঙ্গালীকে এ সম্মান গ্রদত্ত 
হয় নাই। বাঙ্গালীর মধ্যে নোবেল পুরস্কারও রবীন, 
নাঁথই পথিয়াছেন এবং বাঙ্গালীর মধ্যে এই বক্তৃতা 
প্রদানের নিস্্রণও তিনিই প্রথম পাঁইলেন। বলিতে গেলে 
বিশ্বকবির এই সম্মানে তাহার দেশবাসীই সম্মাসিত 
হইয়াছে । আমরা ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি 
কবিবর সুস্থ শরীরে বিল!তে গমন করিয়া তাঁহার গ্রগাঁঢ 
পাগ্ডিত্যের পরিচয় প্রমান করিয়া বিশব-সমক্ষেভারতের মুখ 
উজ্ভ্বল কক্ন। 


শোক-সংবাদ 


আমর! গভীর শোকসস্তপ্ত চিত্তে প্রকাঁশ করিতেছি 
যে, নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মপপণ্ডিতাগ্রগণ্য শশধর তর্কচুড়ামণিকে 
হারাইয়া বাঙ্গালা বাদ , একজন রত্বুকে হাঁরাইল। 
দেশে যখন সনাতন হিন্দু-ধর্মের গ্রাতি লোকের আস্থ! 
কমিঘা যাইতেছিল, তখন যে মনীষী বাগ কুশাগ্রবুদ্ধি 
পণ্ডিত সনাতন ধর্থের বৈশিষ্ট্য কোথা বুঝাইয়া পয] 
বাঙ্গাল! দেশকে ধর্মের পথে লইগা যাইবার জন্ত চে 
করিয়াছিলেন, আজ আর তিনি ইহজগতে নাই। তীহার 
মুখে হিন্দুধর্ের ব্যাখ্যা শুনিগার মৌভাগা ধাহ!দের 
ংইযাছিল তীঁছারাই একবাক্যে ্বীকার করিবেন, সে 
খ।খ্যার ভিতয় আত্তরিকতা ছিল, যুক্তিপূর্ণ বিচার 
বিশ্বেষধ ছিল, আর সর্বোপরি ছিল ব্যাখ্যাতার ধর্ম- 
ভাবের উদ্দারতা। তারপর বছ দিন ধরিয়া বাঙ্গালা 
দেশ তীছার বজনিখোধবাণী শুনিতে পা নাই, ভিনি 
সারে শিলিগ্ত ভাবে থাকিয়া ধর্শচর্চায় মনোষোগী 
ছিলেন। | 

বিগত ৪ মার্চ রবিবার বহরমপুরে ভর্ড সতোন্তপ্রস 
সিংহ মায় অকস্মাৎ পরলোক গমন করিয়াছেন। ওরা 

২৮১৩ 


মার্চ তারিখে তিনি তাহার মধ্যম পু বহরমপুরের জজ 
মাননীর শ্রীযুক্ত হুশীসচত্রা সিংহের সহিত দেখ। করিবার 
অন্ত সন্্ীক গরমন করেন। তথায় তিন দিন বাঁদ করিবেন | 
এইক্সপ অভিপ্রায় ছিল। রবিবাঁর দিন এক সান্ধা-সমিভিতে 
যোগদান করিয়! গৃছে আসিয়। যথারীতি আহারানি 
করিম শরন করেন। পরদিন সোমবার প্রাঙঃকালে 
শষ হইতে উঠিতে বিলঘ দেখিয়া মাননীয় সুশীলচন্ত 
সিভিল সার্জনকে সংবাদ পাঠান। ডাঙ্জার সাহেব 
আশিমা বলেন, বোধ হয় রাত্রি ৩টার সমহগ তার হর্‌- 
যন্ত্রের কাধ) বন্ধ হইয়। গিয়াছে। শ্বনামধন্ত সত্য প্রণনন 
বাগালার একজন কৃতী সম্তান। স্থাবঙ্গঘধন বলে ভিনি 
আপনার ভাগ্যকে স্প্রসন্ন করিয়াছিলেন । হামা 
হাইকোর্টের ব্যারিষ্টারী করিবার প্রথম ৮ বৎসর ধরিয়া 
তাহাকে ভ্যানক সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল। তাহার 
পর সে পেতেও তাগালক্মী তাহাকে কপাদ!ন করিয়া ছিলেন 
ও ক্রমে সর্ব্েষ্ঠ ব্যবহায়াজীব রূপে ভিনি গণ)ও হ্‌ইয়।- 
ছিলেন। সরকার বাহার প্রথমে তাকে ্ট্যাণ্ডিং কাউ. 
দ্দেল করিয়াছিলেন, অবস্ত এ পদ ভাহার পুর্বে দ্বন।মধন্ত 
বর্ণ'5 উমেশ বল্যোপাধ্যায় (মিঃ ডাবগিউ, পি, .. 


৯১৮ 


বনার্ছি ) পাইয়াছিলেন। তখৎপরে তিনি এডভোকেট 
জেনারেলের পদ অলন্কৃত করেন। তাহার পূর্বে এ পদ 
কোন দেশীয়ের ভাগ্যে জুটে নাই। ক্রমশঃ তিনি যশের 
উন্নত শিখরে উঠিতে লাগিলেন। গবর্ণমেট্ট তাহাকে 
সর্বপ্রথম আইন-দটিব করেন। তিনিই বাঙ্গালীর ভিতর 
লর্ড উপাধিতে ভূষিত হন ও সর্ব প্রথম বিহার ও উড়িব্যার 
গভর্ণর হন । পরে স্দাশয় গব্ণমেন্ট তাহাকে ই সেক্রেটানী 
অব টের সহকারী নিযুক্ত করেন। তাহার পয তিনি 
কিংস কাউন্দেগ ও প্রিভিকাউন্সিলের বিচারকের পদ 
অজস্কৃত করেন। চাকুরী হিসাবে এত বড় সম্মান- 
অনক পদ অন্ত কোন দেশীদের ভাগ্যে আঙ পর্যন্ত 
ঘটে নাই। 

দেশের লোকও তাহাকে ভাহাদের দেয় সর্ষোচ্চ 
সম্মান দিতে কপণতা করে নাই--তাহারা তাহাকে 


জাতীয় প্রতিষ্ঠানের কংগ্রেসের সভাপতি পদে বুত করিয়া- 


মানসী ও মধ্খবাণী 


॥ ২০শ বর্ধ---১ম খণ্ড -ংর সংখা 


ছিল। দেশকে তিনি প্রকৃতই ভাঁলবাদিতেন। তাহার 
স্তায় অমায়িক হ্বদেশ-প্রেমিক বড় বিরল ছিল। তিনি 
যাঁহ| সত্য বলিঃ বুঝিতেন অকুষ্টিত চিত্তে ভাহা প্রকাশ 
করিতেন। তিনি বনুবার বলিয়াছেন, ভারতের ভাগ্য 
ইংলগ্ডের ভাঁগোর সহিত জড়িত। তিনি বিশ্বাস করিতেন 
ভারতকে স্থায়ত্ত শানন ইংরাঁজকে দিতেই হছইবে। ক্াঁজ- 
নৈতিক মত লইয়| অনেক সময় তাহার সহিত মতপার্থক্য 
দেখা যাইত, কিন্তু কখনই তিণি অপর পথের ্রতি 
বিষেষভাব পোষণ করেন নাই। এই প্রতিভার বরপুজ্জের 
অমায়িক ব্যবহার, তাহার মত-সহিষুদতা, তাঁহার একাস্ত 
স্বদেশগ্রীতি, তাহার চিন্তা্শীলতা ও নিভীঁকতা, তাহার 
ভারত ও ভারতবাসীর উন্নতি কামন! চিরদিনই তাহাকে 
বরেণ্য করিয়। রাথিবে। আমর। তাহার পত্বী ও পুক্র- 
কন্তাগণের এই অপুযণীয় শোকে লমবেদনা৷ প্রকাশ 
করিতেছি 


অজ্ঞাত মনের ক্রয়! 


প্রত্যেক কারোরই কারণ সাঁছে--এ কথ! সাধারণ 
ভাবে সকলেই জানেন। কিন্তু দিনের মধ্যে এমন 
অনেক সামান্ত ঘটনা ঘটিয়। যাঁয়--যাঁহাঁর কারণ নির্দেশ 
ক্করিতে সচরাচর আমর! কখনও যাই না। অনেক ক্ষুদ্র 
ও নগণ্য ঘটনার কারণ সন্ধান করিভে গেলে মনের 
গভীর তলদেশ হইতে এমন সমপ্ত অদ্ভুত ব্যাপার প্রকাশ 
হইয়া পড়ে, যাহাতে আমর! বিন্মিত না হইয়। থাকিতে 
পারি না। ডাক্তার ফ্রুধ়েডের মনোবিষ্লেষণ-পদ্ধতি এ 
বিষয়ে যুগাস্তর আনিগ্দাছে এবং এ সব্ন্ধে বাংল! ভাষায় 
অল্প বিস্তর আলোচনা হইয়াছে । এই রীতি অনুসারে 
দি আমরা দৈনন্দিন ঘটনার বিশ্লৌধ করিয়! দেখি, 
তাহা হইলে মনের গভীরতম প্রদেশে কি ভাব 
থেলিয়! যাইতেছে, তাহা উপলদ্ধি করিতে পারি। 


ফ্রয্েডে 'বলেন--আমরা কথা-বার্তা, কাষ-কর্থে 


অনেক রকম ভূল-ত্রাস্তি করিয়া থাকি। নেক সময় এক 
কাধ করিতে গিয়া অন্ত কাঁধ করি, এক কথা বলিতে 
গিয়া! অন্ত কথা বঙ্গি, অনেক মম অতি পরিচিত 
বিষন্ম মনে করিতে পারি না, পরিচিত লোক ও স্থানের 
নাম ভুলিয়া যাই। এই সমন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনার ও বিশেষ 
কারণ আছে। তিনি এই সমস্ত বিষয়গুলি দৃষ্টান্ত ঘার। 
বুঝাইয়াছেন। তাহার মতে যে গোক এইরূপ ভূর করে 
তাহাদের মনের অজ্ঞাতপ্রদেশে তখনকার মত খন্দ 
চলিতে থাঁকে। কিন্তু এই অজ্ঞাত মনের ক্রিয়া ধরা 
সহঙ্গ নয় এবং যাঁছার মনে ঘন্দ চলিতেছে সে নিজেই 
এই দ্বন্দের সংবাদ জনিতে পারে ন1। মনোবিষ্টেবণের 
ঘার। তবে ইহ! ধর! পড়ে । ফ্রযেড এই সম্বন্ধে 2850০- 
চ9.৮0010৪5 ০1 চদ6:0095 126 নামক পুন্তকে 
নানাবিধ দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইয়াছেন।. এই পুস্তক পাঠ 


চৈত্র, ১৩৩৪ ] 
করিলে অনেকের পক্ষে মনোবিষঙ্লেষণের ব্যাপার বোঝ 
সহজসাধ্য হইবে । অজ্ঞাত মনের ক্রিয়া সম্ঘন্ধে আমার 
কতকগুলি এদেশীয় দৃষ্টান্ত সংগ্রহ আছে-_ভাঁহীরই 
কয়েকটির এইখানে উল্লেখ করিব। 

(১) কোনও ভদ্রলোক ইংরাজী সংবাদ-পঞ্ পড়িয়া 
তাঁহার মধ্যে কৌতুকপ্রদ ঘটন| তাঁহার স্ত্রীকে বলিতেন। 
একদিন তিনি উপর্ধন্যপরি হুইটি গল্প বজিলেন-_-তাহার 
পর আর একটি বলিতে গিয়াই তিনি দেখিলেন যে, সে 
গল্পটির কথা একেবারে বিস্বত হইয়াছেন। তিনি গল্পটি 
স্থতিপথে আনিবাঁর বু চেষ্ট/ করিলেন--কিন্ত কৃতকার্য 
হইলেন না। অথচ এই গল্পটি বিশ্বত হইবার কোনও 
সঙ্গত কারণ ছিল না। তিনি তাহার পূর্বদিন মাত্র 
এই গল্পটি পড়িয়াছিলেন-_এত শীস্র তাহ। শ্বাতিপথ হইতে 
চগিয়া যাইবে তাহ! সম্তব নয়। এই সব্ধন্ধে চিন্তা করিতে 
করিতে তাহার মনে হইল-_তিনি অনেকদিন বাড়ীতে 
টাকা পাঠান নাই। এই কথ|টি মনের মধ্যে উদ্দিত 
হইবাঁমাত্রতৌহার বিশ্বৃত গল্পটি যনে পড়িয়া গেল। 

এখন এই সাগিক বিশ্বৃতির হেতু অনুসন্ধান করিতে 
হইলে ভদ্রলৌকটির অজ্ঞাভমনের চিন্তা বিশ্লেষণ করিতে 
হইবে। ভদ্রলে(কটি পূর্বে যে দুইটি গল্প বলিয়াছিলেন, 
তাহা সংক্ষেপে এই 1 

প্রথম গল্প--চাঁরিটি বালক একটি দলগঠন করিম 
মাছ, সাঁপ, ব্যাঙ গ্রভৃতি ধরিয়া বিক্রয় করিত এবং সেই 
পয়সায় চুকট ও খাবার কিনিয়া খাইত এবং বায়োস্কোপ 
প্রসৃতি দেখিত। কিন্তু তাহাদের আকাজ্ষ। ইহাতে 
ভণ্ড হইল না। তাহার! যুক্তি করিল--338109 709.1]. 
হইতে রাত্রে সাপ চুরি করিয়া বিক্রয় করিবে এবং 
ইহার ছয়! তাহাদের অভাব অনেকট। ঘুচিবে। তাহাদের 
উর্বর মন্তকে এই মতলব আসিভেই তাহারা! ইহ! কাধ্যে 
পরিণত করিল? একটি চিমটা ও বাগিশের খোল 
তাহাদের সাপ ধরিবার সরঞ্জাম হুইল! নন্ধযার পর 
টান্দের আলোকে তের বৎসর বয়ক্ক “জিমি দেওয়াল 
টপকাইয়! সাপের ঘরে ঢুকিত এবং তাহার সঙ্গী তিন 


জন বাহিরে পাহারা দিত। জিমি বিষাক্ত সর্প চিম্টা 


অজ্ঞাত মনের ক্রিয়। 


২১৯ 


দিয়া ধরিয়। বাহিরে আনিত--তারপর হাত দিয়া তাহার 
গলা টিপিয়া ধরিয়া! বালিশের থে।লজের মধ্যে পুরিত। 
এইরূপে কতকগুলি সাপ সংগ্রহ হুইলে সে বাহির হইত। 
এই বালকের দল কয়েকদিন এই ভীষণ সাহসিক 
কার্য চালাইল। একটু অসাবধান হইলেই ষে মৃত্যু 
অনিবার্ধা ইহা জানিম্াও বালকগণ তাহ! গ্রাহ) করিত 
ন|। অবশেষে ব্যাপায়টি জানাজানি হইপ্স। গে । পার্কের 
নুপারিন্টেন্ডেন্ট বিশ্মিত হইয়া! ভাঁবিলেন_-উহাদের কিছু 
ন! বলিয়া! কি ভাবে উঠার! এই কাঁধ্য করে দেখিতে 
হইবে। পর বালকের কি করে দেখিবার 
জন্ত তিনি সন্ধ্যার একজন লোক প্রেরণ করিলেন। 
সেদিন জিমি কয়েকটি সাপ থলিতে পুরিবার পর আর 
একটি সাপকে কিছুতেই বাগ মানাইভে পাঁরিতোছি ন|। 
তাহাকে ধরিতে গেলেই সে ভীষণ রবে ফোম্‌ ফোস্‌ 
করিয়। উঠিতেছিল। বাঁলকটি পিছাইয়া গিয়া আবার 
ধরিবার জন্ চেষ্টা করিতেছিল। যে লোকটি চোর 
ধরিতে আসিাছিল-”সে এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়! 
হতভম্ব হইয়া গেল। দে তখন বালকের পিছনে আসিয়া 
তাঁহাকে তুলিয়। লইয়াইি দৌড় দিল। ধর! পড়িয়া বালকটি 
চীৎকার কিমা উঠে। তাঁহার স্ঙ্গাদের মধ্যে একজন 
(দে জিমির ছোট ভাই) তাহার নিকট ছুটি আমে। 
তখন সেই লৌকটি এই ছুই ভাইকেই ধরিয়! হপারিস্টেন্‌ 
ডেপ্টের নিকট লইয়। আসে। ন্ুপাঁরিন্টেন্ডেন্ট তাহাদের 
পিতাকে চিনিতেন। তিনি ইহাদ্দিগকে ডিটেক- 
টিভ পুলিশের হাতে সমর্পণ করেন। পুলিশ বালক দিগকে 
সেদিন তাহাদের পিতার নিকট ফিরাইয়! দেয়। পরদিন 
বালকদের বিচার হইল। বালকদ্দের পিতা বলিল যে, 
জিমি অত্যন্ত অবাধ্য ছেলে। সে কাহারও কথা শোনে 
তাহাকে কোনও £500:03200:5তে পাঠাইয়। দেওয়া 
হুউক। মািষ্ট্রেট সেই ব্যবস্থাই কঠিলেন। অন্ত বালক- 
গণের পাঁচ-ঘ। বেতের আদেশ হইল। 

২য় গল্প-_ কোনও এক সাহেব আফ্রিকার জঙ্গলে 
শীক্ার করিতে গিয়া! একদল বানরের সহিত একটি 


-বাঁলিকাঁকে দেখিতে পান। এই বাঁলিক।টি বানরের 


২২। 


দলের সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া! ঠিক বানরের ভ্াঁয় আচার 
ব্যবহার শিক্ষা করিমাঁছিল। সে বাঁনরের মত গাছে 
গাছে লাফাইয়! বেড়াইত, বানরের মত শব্দ করিত-- 
দে ঠিক নারী-দেহধ'ঠী বানর হইয়| গিয়াছিল। অনেক 
কষ্টে শিকারী এই বালিকাকে উদ্ধার করেন। তাহাকে 
উদ্ধার করিতে অনেক বেগ পাইতে হয়--কিন্ত মনুষ্য 
সমাজের একজন রমধী বানরের দলে মিশি্গা বানরের 
তু্য হই যাইবে__ইহা! তাহার ভাল লাগে নাই। 
কতকট। কর্তব্যচ্থুরোধে এবং কতকট। দগ্গাপরবশ হুইঞ্গ 
তিনি বালিকাটির উদ্ধারসাধন করেন। তাঁছার পর 
তাহাকে ছোট শিশুর মত শিক্ষাদানের ব্যবস্থ। কর! 
হয়। বালিকার পূর্বজীবনের কিছুই তাহার মনে 
ছিলন।-_শুধু এইটুকু তাহার মনে মনে হইত যে, তাঁছ!র 
পিঙ। এই বনের মধ্যে কোথাও বাদ করিত। যে 
লোফটি এই বালিকার উদ্ধারসাধন করেন তিনি তাহাকে 
এম্নি শ্রীতির চোখে দ্বেখিক্াছিলেন যে, ভাঁহার শিক্ষা 
দ|নের ব্যবস্থ। করিয়া পিজে বালিকাকে বিবাহ করিতে 
কৃতসংকল্প হন। 

এই গুইটি গল্প সেই ভদ্রলোকের মনের মধ্যে একটি 
ঘন তুলিয়। দেদ। তাহার ধাঞ্ণা হযযে প্রথম গল্পের 
ছুষ্ট ছেগের স্তায় তিনিও ছুষ্ট ছেলে। এ বাকের 
তাহাদের পিতার বাধ্য নর়-- তাহারা নিজে কোনও 
রকমে উপার্জন করিয়া তাহ। দিয়া প্ুত্তি করিতেছে। 
তাহাক্স! যেমন সংসারের কোনও ধার ধারেনা, শুধু 
নিজেদের স্বার্থ ইয়া! আঁছে--তিনিও হমুত ঠিক সেই 
ভাঁবেই শ্বার্থ লইয়া আছেন। সেই ছষ্ট ছেশের ন্যায় 
তাহ1:কও 1500৮06015৬ পাঠাহয়া দেওয়া উচিত । 

[তীয় গল্পের শিকারীর উদারতা ভদ্রলোকটির 
নেন গভীরম্তরের মধ্যে এই চিন্ত! খেগিতে থাকে যে, 
এই শিকারী কর্তব্যান্ুর়োধে অনেক কষ্ট সহা করিয়! 
বালিকার উদ্ধারসাধন জরেন। ম্বগাঁতীঘ বালিকার 
প্রতি দয়াঁপরএশতাই তাঁহার এই আগানগ্রহছণ করিবার 
হেভু। এই শিকারা একটি পরের মেয়ের জন্য এড' কষ্ট 


স্বীকার করিজেন--আর তিনি নিজ পরিবারবর্শের প্রতি : 


মাননী মরবানী 


২০৭ খ্১ম ধ্-হায সংখা! 


কি কর্তব্য করিতেছেদ? তাহার নিকট স্থার্থই বড় 
হইয়াছে, বাঁলিকাটি বানরের সংসর্গে থাকিয়া সব 
ভূলিয়াছিল, কিন্তু তবু তাহার 'পিস্ডীর কথা ক্ষীণভাবে 
মনে ছিল। তিনি সভ্য-সমাজে থাকিয়াও হয়ত তাহ! 
ভুলিয়া! গিয়াছেন। 

এই সব চিস্ত। যে তাহার মনের জ্ঞাতসারে হইতেছিল 
তাহ! নহে। মনের গভীরস্তরে এইরূপ দ্বন্দ চপিতেস্থিল 
বলিয়াই তাহার সাময়িক স্বতিবিভ্রম ঘটিয়াছিল এবং 
আ.নক চেষ্ট। করিয়াঁও বিশ্বৃত গল্পটি মনে করিতে পারেন 
ন)ই।_তীঁহার মনের অজ্ঞাতপ্রদেশের ছন্দ মনের 
উপর এই ভাঁবে প্রকাশ পাইল যে--তিনি অনেকদিন 
বাঁড়ীতে টাকা পাঠাইতে পারেন নাই | এই কথা মনে 
উদ্দত ইও-1র সঙ্গে সঙ্গে বিস্বৃত গল্পটি স্বতিপথে আসিবার 
হেতু এই যে--মনের গভীরম্তরের ঘন্দ ঠিক সেই সময় 
অবসান হইয়া গিয়াছিল। 

(.) কোনও এব ভদ্রলোক মে মাসের ২৬শে তারিখ 
তাঁহখর আফিন সংক্রান্ত চিঠিপত্র সহ করিবার সমম 
তাহার শ্বাঁক্রের লীটে ২৬, ৫, (অর্থাৎ মে মাসের 
২৮শে ) এর স্থণে ২৬, ১২, (ডিসেম্বর মাসের ২৬শে ) 
পিখিতেছিলেন। তিনি এই ভূল করিবান পর গিজেই 
তাহ। ধরিয়া! ফেগিলেন। তখন তীাতার একথাও আনে 
হইল যে, সেদিন মনেন উপর অনেকবার ১২ এই সংখ্যাটি 
ভাসিয়৷ বেড়াইয়।ছে। 

এধন দেখ! যাউক, তাহার এই ভুল করিধার 
কোনও কারণ ছিল কি না। তাহার মনের ভাৰ 
বিশ্লেঘ। করিয়া পেখ। গেদ--এই ১২ সংখ্যা তাহা 
বড় ভ্রি/। বিশ্লেষণের এময় তীছার মনে প্রাথম এই 
চিওা খেলি যায় যে, তথায় মাহিয়ান! বৃদ্ধি হইলে 
১২২ টাকা বৃদ্ধি হইবে। এ বৎসর তাহার মাহিয়ানা 
বাড়ে লাই। সুতরাং এ বৎসর তাঁহার পক্ষে কোন 
ক্রমেই লুবৎসর নহে । তাহার আরও মনে হুইল" যে 
এ বৎসরে তিনি কোনও রকমে লাঁভবান্‌ হইতে পারেন 
নাই--এই বংসর তাহার নিকট একক্সপ ছুর্ধাথসয়।-- 
এই বৎসর কোনও রক্ষমে অতিবাহিত হইলে তিলি 


চৈত্র, ১৩৫৪ ] 


যেন রঙ্গ পান? অর্থাৎ তাহার মনের গভীরতষ প্রদেশে 
এই ইচ্ছা! ছিল ফেদেদিন মে মাপের ২৬শে ন! হইয়া 
ডিসেম্বর মাসের ২৬শে হইলে ভাল হুইত। কারণ এ 
বৎসর কোনও রকমে চলিয়! গেলে হয়ত নৃতন বৎসর 
তাহার পক্ষে শুত হইবে এবং সেই সময় হয়ত ১২৬ 
টাক! মাহিয়ান! বুদ্ধি হইতে পারে। ভিনি যখন 
আফিস সংক্রান্ত চিঠিপজ্জ সহি করিতে বশিয়াছিলেন-- 
তখন মনের গভীরম্তরে এইক্প হ্বদ্ঘ চলিয়াছিল এবং 
তাহারই ফলে তিনি এই ভূল করিয়া! ফেলিয়াছিলেল। 

এইনশ ক্ষুত্র ক্ষুদ্ধ ঘটনায় আমাদেক অনেক রকম 
ভুমন্রাস্তি হইয়। যায়। প্রত্যেকটির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া 
যদি নিজের মনের গভীরম্তরে কি ভাবের জোত খেলিয়া 
যাইতেছে তাহ! বিশ্লেষণ করিয়া দেখি, তাহা হইলে 
সত্যই আমাদের অবাক হুইয়। যাইতে হুয়। 

অনেক সময় আমাদের জীবনে অতি ক্ষ নগণ্য 
ঘটনা ঘটিয়া থাঁকে তাহাদের দিকে আমরা তেমন দৃষ্টি 
দিই না। কিন্তু কারণ অনুসন্ধান করিলে ইহার মধ্যেও 
অগ্ঠাত মনের ক্রিয়া ধরা কঠিন হইবে না। হাত 
হইতে জিনিষ পড়িয়া যাওয়া, আছাড় খাওয়া প্রস্তুতি 
নিতানৈমিত্তিক ব্যাপার ইহার দৃষ্টাত্তত্বরপ বল! যাইতে 
পারে। বাহাতঃ ইহার কোনও সঙ্গত কারণ দেখান! 
গেলেও বিশেষভাবে তঙাইয়া দেখিলে ইহাঁরও গুঢ় 
কারণ রহিয়াছে দেখা যাইবে। 

(৩) কোনও এক বাঁঙ্গালীতদ্রমহিলার় কিছুদিন চিক্ুণী 
হাতে করিলে প্রায়ই পড়িয়া ঝাইত। কেম এড ঘন 
ঘন পড়িতেছে' তাহ! তিনি বুঝিতে পারিতেন না। 
আমাদের দেশে একটি চল্তি কথ! রহিম়াছে যে, হাত 
হইতে চির্ণী পড়িয়। গেলে কেহ না কেহ বাড়ীতে 
আদিতে। ভদ্রমহিলাটি ষে স্থানে বাপ করিতেন তাহ! 
অতি নির্জনহান, সেখানে তীঁছার মিশিবার মত বিশেষ 
কেহ ছিন না| তাহার প্রাম্ই মনে হইত যে পরিচিত 
কেহ তাহাদেক্ বাড়ীতে অনিলে ভাল হয়। এই ইচ্ছা 
মনের গভীরক্তয়ে খেলিয়! বেড়াইত বলিয়া! তাঁহার হাত 
হুই্ে সঙ খন ঘন চিকুণী পড়িয়া! যাইভ। বিশেষতঃ 


অজ্ঞাঁত মনের করিনা 


২২১ 


দেশীয় প্রবার্ঘটিও হাত হইতে চিরুণী প্ঘলিত হইতে 
সাহাধ্য করিয়াছিল। ভিনি যে এই চিন্তার সহিত 
পরিচিত ছিলেন তাহা নহে, ইহ মনের অজ্ঞাতসারেই 
ঘটিত। 

(৪) আমি মেদিনীপুর সেশন কোর্টে একবার জুরর ক্ষইয়া 
যাই। কোর্টের কম্পাউণ্ডে ঘুরিতেছি, মধ্যে জুতাঁসমেত 
পা পিছলাইয়! পড়িয়। গেলাম । যাহ! হউক, একথ মনে 
স্থান ন| দিয়! কোর্টে “াঞ্জির হইলাম । কিন্ত সেদিন কেস 
হইলন1--একটি দিন পড়িয়। গেল। আমি কোর্ট হইতে 
বাহিরে আসিয়া আবার কোর্টের কম্পাউত্ডের মধ্যে 
আছাড় খাইলাম ।--উপঘফ্যুপরি ছুইবার এতগুলি 
লোকের মধ্যে আছাড় খাইয়া আমি বিশেষ লঞ্জিত হইয়| 
পড়িলাম। কিন্তু কোনও উপায় নাই বিবেচন। করিয়া 
কোনও রকমে ধুল! ঝাড়িয়া চলিয়। আমিলাম । 

তাহার পর আমি নিজের মন বিশ্লেষণ করিতে বসিদ! 
গেলাম ।--আমি ঝড় বৃষ্টির দিনে পিচ্ছিল রান্তা দিয়! 
চলিতেও জীবনে কদাচিৎ আছাড় খাইয়াছি--অথচ শুধু 
মাটিতে ছুই ছুইবার প1 পিছলাইয়। গেল ইহা! আমার 
নিকট আশ্চর্যের বিষয় মনে হইল। 

আমি ছুরর হইয়া! অতি অনিচ্ছাসত্বেই আসিয়াছিলাম। 
ইহাতে আমার নিজের কাধ্যের ক্ষতি হওয়ার সম্ভাবনা 
এবং আর্থিক ক্ষতি ও শারীরিক কষ্টও সহা করিতে হইবে 
ইহা? জানিতাম । এই অন্ত ভুরর হইয়া আমি বিশেষ 
সন্ত হইতে পাৰি নাই এবং কি করিলে ইহার হাত 
হুইতে উদ্ধার পাওয়! যাইবে ভাহাও ভাবিয়াছিলাম। 

বিষ্লোধণ করিতে গিয়া প্রথমেই একটি লোকের কথ! 
মনে পড়িল। সে আমাকে বলিমাছিল, আপনি এবার. 
কার মত অব্যাহতি পাইতে চাহিলে আপনার শারীরিক 
কোনও অসুখ অথবা রাস্তায় আসতে পড়ি! গিয়া হাত 
প। ভাঙ্গিয়। গিয়াছে এইরূপ একট! কিছু অন্থুহাত 
দেখাইয়; জজ নাহেবের নিকট দরখান্ত করিতে হুইবে। 
কিন্তু মিথ্যাকথ| বলিয়। অব্য।হতি গাইতে আমার ইচ্ছা 
হয় নাই। সেইঞন্য আমি দে সব খ্যবস্থ। না| করিয়া 
কোটে” উপস্থিত হই | 


বব 
কিন্তু মনের গভীরতম প্রদেশে তখনও আমার ঘন্দ 
চলিয়াছিল। মনে হইয়াছিল, এখানে আপিবার চেয়ে 
যদি এ সময় শারীরিক কোনও অন্থুখ হইভ, অথব! হাত 
পা ভাঙ্গিত, তাহ। হইলেও হয়ত ভাল ছিল।- মনের 
গভীরম্তরে এই চিস্ত! খেলিয়াছিল বলিয়াই আমার ছুইবার 
পদস্থলন হয়! দ্বিতীরবার পদস্থগনের হেতু এই যে -- 
সেবা কেস্‌ হইল না, আবার ধাধ্য দ্বিনে আসিতে হইবে। 
সৃতর়াং এবারও যদি কোন রকমে হাত পা ভাঙ্গিয়! যায় 
তাহ! হইলে হয়তো কোরে হাজির হইতে হইবে 
না। 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, আমি কোর্টের মধ্যে অতগুলি 
লেকের সগক্ষে আছাড় খাইয়া নিতাম্ত অগ্রস্তত 


মানসী ও যন্ধবাণী 


[২শ বর্ধ_-১ম খণ্--২য় সংখা 


হইয়াছিলাম। কিন্তু বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে ইহায়ও কারণ 
আছে দেখা যাইবে । আমার মনের মধ্যে হয়ত নিজেকে 
শিক্ষিত ও সত্যবাদী বলিয়া! অভিমান আছে। অনেকে 
মিথা! ঠৈকিয়ৎ দিয়া যাহাতে কোর্টে হাজির হইতে না 
হয় তাহার ব্যবস্থ। করেন, কিন্ত আমার মন ইহ! অন্ু- 
মে।দন করে নাই! অনেকগুলি লোকের নমক্ষে আছাড় 
খাইয়া পড়িছা যাওয়ায় আমি অজ্ঞাতে ইহাই দেখাইতে 
চাহিয়াছিঙগাম যে, যদি আমি কোনও কৈফিয়ত দিয়! 
কোর্টে হাজির না হুইতাম-_তাহা হইলে সত্য কথাই 
হইত-_অর্থাৎ আমি লুকাইয়! কোনও কাষ করিতাঁম না 
এবং মিথ্য। কথ। বলিতাঁম ন|। 

গ্রীশচীন্দ্ালাল রায়। 


গ্রন্থ সমালোচনা 


দ্রব্য গুণতত্ব । 


কবিরাজ এজ্জানেন্ত্রনাথ রায় কাঁব্যতীর্থ কবি-ক্ঠ-ভূষণ বিরচিত। 
কবিরাজ প্রীঅমরেলসনাথ রায় সম্পাদিত । পি, এম, বাকৃচি এগ কোং 
কর্তৃক গ্রকীশিত, ১৯৬ পৃঃ মুল্য ১২ 

৬জ্ানেন্ত্রনাথ রায় কবিরাজ মহাশয় রাণীবাটের নিকটবর্তী চুর্ণা- 
রঘুনাথপুর গ্রামে বাদ করিলেও তাঁহার চিকিৎসা নৈপুণ্যের খ্যাতি 
অনেকদুর পর্যান্ত বিস্তার লাভ করিয়াছিল। নদীয়! জেলায় প্রায় সরবব 


স্থানেই তীহার যশের কথা এখনও শ্বনিতে পাওয়া যাঁয়। তিনি অনেক 


রঃ 


উৎকৃষ্ট উধধ আবিষ্ষার করিয়া গিয়াছেন। 

পুস্তকথানি কবিতায় রচিত। প্রত্যেক দ্রব্যের গুণীগুণ বর্ণনা করিয়া 
সেই সঙ্গে সেই দ্রবযঘটিত বহু উৎকৃষ্ট পাচন, মুষ্টিযোগ ও ওধধাদির ব্যবস্থা 
লিখিত হুইয়াছে। এই পুস্তক সাহায্যে আরুর্ধ্বদ শিক্ষার্থী ছাত্র ও 
ছুর্বেধোধে আমুর্ষেদ গ্রন্থ পাঠে অনমর্থ চিকিৎসকের! ভ্রব্যগুণ তত্ব সম্বন্ধে 
সহজে জ্ঞানলাত করিতে পারিবেন । আমরা এই পুস্তকের বহুল প্রচার 
ফাঁমনা করি। 


শীভায় হৃষ্টিতত্থ। 


 -দীযুকত যোগেন্্রনাথ রায় প্রণীত । ইটালি, উপাসনা প্রেষে মুজরিত, 


পৃঃ ১৭৪) মুল্য ॥ 


প্রীয় প্রতি পুরাণের প্রারন্তেই বিশ্ব-স্থষ্টির একটি ধারাবাহিক বর্ণন] 
আছে। এই ধাঁর| কিস্ত সর্বত্র ঠিক এক নয়। ইহাতে পাঠক একটু 
গোলযোগে পড়েন । শীতায়ও শৃষ্টিতন্বের উল্লেখ আছে, তবে তত প্রকট 
তাবে নয়। পণ্ডিত গ্রন্থকার পুরাণ দর্শনাদি অনেক শীস্ত-গ্রন্থ সম্যক 
আলোচনা! করিয়া শষ্টি ধারার সামঞ্জন্ত সাধন করিরাছেন। পুস্তক- 
খানিতে গ্রস্থকারের সু গবেষণা ও আলোচনা শক্তির পরিচয় পাওয়া 
যাঁয়। তবে সকল গ্লোকের ব্যাখ্যা যে বেশ বিশদ ও পরিস্ছুট হইয়াছে 
এমন কথ! আমরা বলিতে পারি না। রচনাতে শৃঙ্খলার অতাঁব 
পরিলক্ষিত হইল । বইখানি পড়িলে যে পাঠকের মনে অনেক বিষয়ের 
কৌতুহল জাগিয়া উঠিবে ও তাহাকে শান্্ীপোচিনায় প্রত্ত্ত করিবে এ 
এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । আমরা এই পুস্তকের বহুল প্রচার কামন! করি 
এবং দ্বিতীয় সংক্ষরণে ইহার অধিকতর উন্নতির আশা করি। কাগজ। 
ছপা চ্নসই । 1 


স্ুখমণী 
শ্রীযুক্ত জ্ঞানেত্রমোহন দত্ত । (শিখ ভক্তিত্রস্থ--২য় সংস্করণ) 
কলিকাতা, মিত্র প্রেসে-মুদ্রিত, পৃঃ ২১৪, মূল্য ১২ 
'হুখমণী" শিখদের পঞ্চমণ্ডরু অর্জুন দাস প্রণীত এবং তাহাদের সর্বব- 
প্রধান পুজা "গ্রন্থ. সাহেবের'ই অন্তর্গত | জ্ঞানেন্্র বাবু সহজবোধা 


চত্র, ১:৩৪ ] 


ভাষায় ও নিপুণতার সহিত এই পরম পবিত্র গ্রন্থের অনুবাদ করিয়া! 
বঙ্গতামার গৌরব বাঁড়াইয়ীছেন এবং পাঠকের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । 
নিভাপাঠা গ্রস্থের মধ্যে এই গ্রস্থখানির স্থান হওয়! উচিত। পুজাপাদ 
প্রীত বিজয়কৃষ* গোস্বামী মহাশয় ইহা! নিত্য পাঠ করিতেন। শিখদের 
্রন্থ বলিয়া ইহা পাঠে হিন্দুর সঙ্কোচের বা আশঙ্কার কোন কারণ নাই। 
শিখ-ধর্ম একট! নুতন ধর্ম নয়, নান! সাধন প্রণ।লীর মধ্যে একটি বিশিষ্ট 
প্রণালী মাত্র । বৈষুব ভক্তের সঙ্গে এই গ্রশ্থে প্রকাশিত ভাবাবলীর 
মুত; কোন বিরোধ নাই । গ্রশ্থের শেষ কয ছত্রের অনুবাদ উদ্ধৃত 
করিয়! দিতেছি 2 

“যাহার মনে হরিনাম বসিয়। গিয়াছে এবং যে শ্রীত মনে হরিনাম 
শ্রবণ করে।-ভাহার হাদয়ে হরি প্রভুর আবিউাব হয়, জন্ম-মরণের দুঃখ 
তার নিবারণ হয়''*নানক বলিতেছেন হুখদায়ক (হুখমণী ) নামের 
এমনই ৩৭ 1”-_কাঁগজ, ছাপ! মন্দ নয়। 


বৈজ্ঞানিক হিন্দুধর্ম 


্ীনাথ ঘোঁদ, এম্‌ বি প্রণীত। ১ম ও য় ভাগ, ২য় সংস্করণ। 
কলিকাতা, ভিক্টোরিয়! প্রেসে মুদ্রিত, পৃঃ ৭২৭ প্রতিভাগের মূল্য ১৭ 

এস্বের নুখপৃষ্ঠায় ঘোষিত হইয়াছে “অধ্যাত্মবিজ্ঞান, দর্শন ও 
বিজ্ঞানের মতে হিন্দুধর্্ের কালোচিত ব্যাখ্যান।” গ্রস্থকার বিপুল 
পৃরিশম করিয়া এই বিরাট গ্রশ্থ লিখিয়াছেন। তিনি একজন উচ্চ শিক্ষিত 
এম বিড়াক্তার। ভাই তাহার কাছে আমরা অনেক আশা করিয়া- 
টিলান। শ্রন্থকর এই অচলয়তলের গুহায় গুহায় জনেক দর্শন- 
বিঞ্ঞান-ধর্দতত্ব নিহিত রাখিয়াছেন বটে, কিন্তু মাঁটা পাথর ভাঙ্গিয়া সে 
গণ উদ্ধার করা অতীব দুঃসাধ্য । হিন্দুধর্ের প্রতি তাহার প্রগাঢ় ভক্তি 
গ্রণংগাহ, কিন্তু হিন্দুধর্থের প্রতি অত্যধিক শ্রদ্ধা তাহাকে যদি অসংযত 
কাণে, তবে তাহ। নিশ্চয়ই দুঃখের বিষয় । তিনি অনেক স্থলে পাশ্চাত্য 
শিক্টানকে উপহ।দ করিয়াছেন । হিনুধন্মের জয়েই যদি বিজ্ঞানের 
গরীয় চন! করে তবে হিনধর্শা বৈজ্ঞানিক' কেমন করিয়া হয়? 
মাঠ! হউক, বিষয়ের গুরুত্ব বিবেচনা করিয়া গ্রন্থকার মহাশয় যদি আর 
একটু ধীর ও সংযত ভাবে লেখনী চালন|! করিতেন তবে গ্রন্থখানি 
ম'শিপ্ত ও সুপাঠি হইত এবং তাহার শ্রমও সার্থক হইত। গ্রন্থে 
নেক ভাল ভাল বিষয় আলোচিত হইয়।ছে, কিন্তু বিচার সর্বত্র যুক্তিপূর্ণ 
ও সমঙ্গত হয় নাই। এই রকম পুস্তকে উচ্ছাসের স্থান নাই; কিন্ত 
এই শ্রস্থথানিতে উচ্ছসের অস্ত নাই। ভাষাও অনেকস্থলে আড়ষ্ট 
চর্বন ও কৃত্রিম । প্রকাঁশভঙ্গীও সর্ধত্র উপযোগী হয় নাই। গ্রশ্থকার 
থে মহাদয় ব্যক্তি এবং সদিচ্ছা প্রণোদিত হুইয়াই যে তিনি এত পরিশ্রম 
ও অর্থব্যয় করিয়া এই গ্রন্থ প্রণয়ন ও প্রচার করিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ 
মাত্র নাই, এবং সেই জন্তই এত কথ! বলিলাম। দ্বিতীয় সংস্করণে কাঁট 


গ্রন্থ-সমালোচন! 


২২৩ 


উট করিয়া ও উদ্দাম ও অবাস্তর প্রসঙ্গ বাদ দিয়। একটু মাঁজিয়৷ ঘধিয়া 
লইলে বইথানি উপাদেয় হইবে এবং যঙ্গ-ভাার গৌরবের সামত্রী বলিয়া 
গণা হইবে। 


প্রজাপতির খেল 


লেখিকা শ্রীমতী হুলেখা দেবী । শ্রীপ্তিস্থান £- গল্পলহরী সাহিত্য 
মন্দির, ১৬৪ নং কর্ণওয়ালিশ ্্রীট, কলিকাতা । মূল্য ১০ 

এই উপন্যাস গ্রচ্থে লেখিকা দেখাইতে চাঁন, গরীবের ঘরের মেয়েরাও 
চেষ্টা করিলে আপনার পাঁয়ের উপর প্ীড়াইতে পারে। রচনা সরল ও. 
ও অনাড়ম্বর । আধুনিক যুগে এরূপ উদ্দেশ্যামুলক রচনার উপকারিতা 
আছে । গ্রন্থের বছিরবয়ব হন্দর। রচনায় লালিত্য আছে। লেখিকার 
ভাষাও হন্দর ৷ 


ব্রজ চৌরাশী রোশ বন পরিক্রমা 


্রীযুক্ত মোহ্িনীমোহন চক্রবন্তী প্রণীত। পত্রসংখ্যা ৮৫, মুল্য 1* 
এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা পাঠ করিয়া! আমর! অডিশয় আনন্দলাভ করিলাম 
প্ীব্রজমগ্ডল পরিক্রমার জন্য থশহার! যাত্রা করিবেন, এই পুস্তিকা 
তাহাদের পথগ্রদর্শকের কাধ্য করিবে। হিন্দুর ব্রজপরিক্রমা অবশ্ঠ- 
করণীয়। ব্রত্ববিহরী ও তাহার সহচরবৃন্ধ যে মে স্থলে লীলা করিয়! 
গিয়ছেন, গেই সেই শ্লেন নদ] বিবরণ আলোচ্য পুম্তিকাঁয আছে। 
কালক্রমে সে সকল স্তনের কভকগুলি টি গধাস্থ লোপ পাইলে, 
বাঙ্গালা গ্রীমনমহা প্রভু ও ভাহার ভক্ত শিষার! ত্রজধামেন উদ্ধার সাধন 
করিয়[ছিলেন। হুতরং এ নকণ স্বণ বাঙ্গালীর নিকট অধিকতর চিত্বাকর্ধীক । 
লেখক তক্তের চগু দিয় এ সরল নিসগ্ন্দর স্থান দেখিয়াছেন, আর 
মহজ সরল ভাষায় সাধারণে্ জন্য বিবৃত করিয়াছেন। গুরুদুখে শ্ুত 
ও কিন্বদন্তী অবলম্বনে লেখক থে সকল লো।কোত্বর ঘটনার উল্লেখ 
করিয়াছেন ভাহীর উপর অবিশ্বাসীর বিশ্বাস না জন্মিতে পারে; কিন্ত 
বিশ্বাসীর হৃদয়ে যে মেগুলি আপূর্ব্ব বম সঞ্চীর করিলে মে কথা অকুষ্ঠিত 
চিত্তে বলিতে পারা যায়। এই বনযাত্র। জন্ষ্টিম। তিথির গর দশমী 
তিথিতে আরস্ত হইয়! থাকে । মথুরার ভূজেখ্বর মহাদেবের দর্শন করিয়া! 
যাত্র। আরম্ভ করিতে হয়, আবার তাহাকে দেখিয়া! যাত্রা শেষে করিতে 
হয়। ইহাতে স্বামী রামদাস কাটিয়। বাবাজীর ও ব্রজবিদেহী মোহাস্ত 
সম্তদীন বাবাজী, ( সংসারাশ্রমের কলিকাভা৷ হাইকোটের প্রমিদ্ধ উকিল 
্ীযুক্ত তারাকিশোর চৌধুরী ) মহাশয়ের দুইখানি চিত্র ও পথের একখানি 
মানচিত্র আছে। 
পাঠ সঞ্চয় ক. 
সঙ্কলন ; গীত-পঞ্চাশিক! ; ন্ধ্যা-সঙ্গীত ; রাজা ও রাণী) 
মোণার তরী; হান্ত-কৌতুক ; ভীকঘর। প্রণেতা শ্রীরবীত্রণাথ 


৩, 


ঠাকুর । মূল্য যথান্ত্রমে ১২১ ১৮৮০ ২২১1৯) 1৯১ ১২. 
প্রাপতিস্বান--বিষ্ব-ভারতী গ্রশ্থালয়, ২১৭ নং কর্ণওয়ালিশ ট্রীট, 
লিফাতা। এও 

উক্ত গ্রশ্থগুলি পুনযুদ্রিত হইগ্না বিখব-ভারতী গ্রস্থালয় হইতে প্রকা- 
শিত হইয়াছে। নূতন সংস্করণের কোন বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হইল না। 
মুল্য নিরপণে প্রকাশক ফোনও সরল পদ্ধতি অবলম্বন করেন নাই। 
এ বিষয়ে শুধু ব্যবসাঘীগ্তিকা নুদ্ধিই অপেক্ষাকৃত প্রবল । 

পাঠ সঞ্চয়ে' কয়েকটি গলপ ও প্রবধ্ধ রবীন্ত্রনাথের:বিভিন্ন গ্রশ্থ হইতে 


মানসী ও মর্ধবাণী 


[ ২*শ বর্ব--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


সংগৃহীত হইয়াছে । এ সংগ্রহের উদ্দেশ্ব কি তাহা সাঁধারশের নিকট 
প্রকাশ কর! হয় নাই। 

“সংকলনে' গগ্ প্রম্থাবলী হইতে কতকগুলি রচনা বাছিয়া সংগ্রহ 
কর! হৃইয়াছে। তবে গল্প ও উপন্যাস ইহাতে নাই । ইহারও নির্বাচন 
প্রণালী কিরূপ তাহ! আমাদের হাদয়ঙম হয় নাই । 

গীত পঞ্চাশিকার' স্বরলিপিকার শ্রীযুক্ত দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
স্বরলিপি রচনায় প্রথাটিতে যে নুতনত্বর আছে তাহা সঙ্গীত নায়কগণের 
বিচান্ব্য ৷ 


সাহিত্য-সমাচার 


যুক্ত যতীক্ানাথ সেন ৩পু প্রণীত নৃহন কাবাগ্রস্ 
“মরু শিখা” গ্রাকাশিত হইয়াছে, মুল্য ৯1০ । 
জীমতী তমাঁললতা বন্গ প্রণীত ছোট গল্পের বই “অমিয় 
দৌল পুর্ণিমার দিন প্রকাশিত হইগ্াছে, মুল্য ১.1 
কলিকা:1 ২২১নং কর্ণ ৪য়াঁলিশ স্াটে অবস্থিত গ্যারি য়- 
টিক লাইব্রেরী, তাহাদের বাৎসরিক রচন। প্রতিযেগিত! জন্ত 
নিম্মলিখিত খিষয়গুলি নির্ধারণ করিয়াছেন-_ 
(১) আধুনিক ছাত্র সমাজ ও তাছাদেয় শারীরিক 
ও ম।নমিক উন্নতির উপায়। (২) সাধারণ গ্রন্থাগারের 
প্রয়োজনীয়ত। । (৩) আধুনিক বাংল! উপন্তাস ও তাছাদের 
দোষগুপ। 





রচনার প্রতি বিষয়ের জন্ঠ এক এক খানি করিয় জন্দর 
রৌপ্যপদক বিজয়ী প্রতিযোগিগণের লাম ধাম সহ উপহার 
দেওয়া হইবে এবং মনোনীত প্রবন্ধগুলি লাইব্রেরীর তত্বা- 
বধানে যে কোন বাংল! মাসিকে প্রকাশিত হইবে। 

ঘে কেহ জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষে প্রতিযোগিতা করিতে 
পারিবেন। রচন। বিশুদ্ধ এবং বাংলায় লিখিত হুওয়। 
বাঞ্ছনীয় । একই ব্যক্তি ইচ্ছা! করিলে প্রতি বিষয়েই গ্রতি- 
যোগিত! করিতে পারেন। কিন্তু প্রতিযোগিগণ পৃথক 
পৃথক খাতার গ্রতি পৃষ্ঠার একদিকে লিথিবেন। 

অমনোনীত প্রবন্ধ ফেরত পাইবার জন্ত উপযুক্ত ট্রাম্প 
নাম ধাম সহ পাঠাইতে হইবে। সম্পাদকের নামে প্রবন্ধাদি 
পাঠান আবশ্তুক। প্রবন্ধ পাঠাইবার শেষ তারিখ ৩.শে 
মাচ্চ ১৯২৮। ৮ হি 


কলিলক্াত? ১৬১এ ব্িডন দ্রীউ “মানসী প্রস”* হুইত্ডে 
উ্রীন্বি জক্সচ্শুর ভটীচ্চার্্যকর্ুক্ষ স্ুুিত ও প্রকাশ্শিভ। 
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হন হাতও 
শল্স হখ। 


বেদ-কথা 


অগ্নিষ্টোম 

প্রতরে ব্রঙ্ষণের প্রথম পঞ্চদশ অধ্যায়ে অগ্িষ্টোম 
যজ্ঞ উপদিষ্ট হুইয়াছে। এডরেয় ব্রঙ্গণ বহব্চ ব্রক্ষণ, 
কাষেই এই গ্রন্থে মুব্যতঃ হোতার কর্তধ্যই বিবৃত 
হইয়াছে। শতপথ ত্রাঙ্ষণে অগ্নিষ্টোমে অধ্বধু্তর কর্তবা 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে । এতরেয় ব্র!ঙ্গণ অবন্ষ্নে আখলায়ন 
শ্রোডসুত্র এবং শতপথ ব্রাঙ্ষণ অবলঘ্নে কাত্যায়ন শ্রোভ- 
হুত্র রচিত হুইয়াছিল। সাঁমবেদী খত্বিক উদগত। 
প্রভৃতির কর্তবা, লার্ধ্যায়ণ শৌতস্থক্লাদিতে বিবৃত হইঘাছে। 
উতরেয় ও শতপথ ব্রঙ্গণ এবং আশ্বপায়ন ও কাত্যায়ন 
শ্রোতসথত্র অবলহ্ধন করিয়া এই অগিষ্টাম যঞ্জের বিবরণ 
সম্কপন কর! গেল। 

অগ্িষ্টোম যজ্জের প্রধান কর্ম সোমাহুতি | মোন- 
নামক পার্বত্য লত। ছে'চিয়া রস বাহির করিয়! বিবিধ 
দেবতার উদ্দেশে অ(হবনীয় অগ্রিতে তর্পন করা হয়। 
আহতির পর ষদ্গমান ও থত্বিকের! একত্র সেই হো মশেষ 
পান করেন। 


সোম ছে চি রস বাহির করাকে অভিষব বলে। 
দিনের মধ্যে তিন বার সোমের অভিযব ও মোমের 
আছতি হয়। মোমের অভিষব, আঁছতি ও ভঙ্গণ-- 
ইহাই মুখ্য কর্ম ও ইহার আন্তযঙ্গিক অন্তান্ত কর্মের না 
সবন। আনুষঙ্গিক কর্মসমেত মোমের অভিষব, আহ্ৃতি 
ও ভক্ষণের নামও সবন। দিনের মধ্যে তিনবার সবন 
হয়-প্র।(তে প্রাতঃসবন, মধ্যাহে মাধ্যন্বিন-মবন, 
পরাতে তৃতীয় সবন। সোমাছতির আন্ুয্জিক বর্দী- 
মধ্যে পঞ্জযাগ প্রধান। সোম্যাগের সঙ্জে সঙ্গে একটি 
(ব। খিকল্পে এগারটি ) পণ্ডর যাগ হয় । সবনের অঙ্গীভূত 
এই পণুযাগের নাম সবনীন্ন পগুযাগ। পশুযাগ থাকিশেই 
তৎসহিত পুরোডাশ যাগও থাকিবেই। নিরূঢ গশুবন্ধ 
বিবরণে তাহা বঙগা হইয়াছে । সবনীয় পশুযাঁগের সঙ্গেও 
তাহার অঙগীদ্ভৃত পশ্ত পুরোডাশ থাঁকিবেই। অধিকত্ত 
সবনীয় পশ্তধাগে পুরোডাশ ব্যতীত ধানা কর্তা 
কতিপয় দ্রব্যেরও আভতি দিতে হয় । য্থান্থানে তাঁহার 
উদ্বেখ হইবে। 


পোমাহুতির পুর্বে হোতা অথবা তাহার রীহকানা 


২২৬ 


কতিপয় খকৃসমূ্ পাঠ করি যাজ্যান্তে বষটকাঁর করেন। 
এই খাকৃদমৃহের নাম শল্গ। শঙ্্রপাঠের পুর্বে উদগাতা 
ও ত্ীহার সহকারীর! লাঁমসমূছ গাঁন করেন। এই সাম 
সমূহের নাম ভ্তেজ। তোত্রপাঠের পর শন্ত্রপাঠ। 
শ্সান্তে যাজ্যা ও বযটকার | বটুকার কাঁলে সোমান্তি। 
অধবরূর্য (স্থলবিশেষে তাঁতীর লহকারী প্রতিগ্রস্থাত। ) 
আঁহবণীয় অগ্নিতে সে মাছুতি দান করেন। ব্রহ্ধ। এই 
সকল করের পর্যাবেক্ষণ করেন। 

ব্রহ্মা, হোতা, অধবঘ্য ও উদগাত1, এই চারিজন 
প্রধান খত্বিক ও তাঁগাদের বারজন সহকারী, মোঁটের 
উপর ষোল জন খত্বক সোম্যাগে আবশ্যক হয়। 

যেদিন সোনযজ্ঞের বনের অনাষ্ঠান হম, সেদিনের নাম 
হত্যা দিন। অগ্রিষ্টোমে সৃত্যা দিনের পূর্বে অন্ততঃ আর 

চারিটি দিন সোঁমযাগের প্রাসগ্িক কর্ম অনুষ্ঠানের অন্ত 

আবশ্ক হয় । সেই মক প্রাসঙ্গিক কন্ধ পুর্বে সম্পাদন 
না করিলে সোমধজ্ঞে অধিকার জন্মে না। কাষেই 
অগিষ্টোম যজ্ঞ পাচ দিনের কমে সম্পন্ন হইভে পারে না। 
কোন্‌ দিনের কি কাঁধ, নিয়ে দেখান যাইতেছে । 

প্রথম দিন__স্গর্পীক যজমানের দীক্ষা ও দীঙগণঙগ 
দীক্ষণীয়েটি যাঁগ। 

দ্বিতীয় দিন--পূর্ববাহ্নে দৌমধগের আরম্তস্থচক প্রা।়- 
ণীঘ় ইঞ্টিযাঁগ, সোম ক্রয়, সোঁমের স্থকারার৫থ আতিথোষ্ি 
যাঁগ। আতিথ্যের পর প্রবর্থ্য কম্ম ও উপসদিষ্টি যাগ। 
অপরাহ্ে প্রবর্গা কর্ম ও উপসদিষি যাগ। 

তৃতীএ দিন্‌-_পুর্ববাহ্ে প্রবর্গয ও উপসদিষ্টি, অপরাছে 
প্রবর্ণ; ও উপসদিষ্টি। অপিচ এ দিন সৌমিক নেদি 
(মহাবেদি ) নির্দাণ করিয়া লইডে হয়। 

চতুর্থ দিন--(উপবসথ্য দিন) পুর্বাহেই প্রবর্থ্য ও 
উপস্ৎ এবং 'আর একবার প্রবর্থ্য ও উপসৎ। তৎপরে 
অগ্নি ও দোমের উদ্দেশে অগ্রিষ্টোমীয় পশুযাগ। সায়ংকালে 
পরদিনের মৌমাঁভিষব কর্খের জন্ বসভীবরী নামক জল 
আনিয়। রাখিতে হয়। শেষ লাত্রিতে খত্িকির সোঁম- 
যাগের আমোজন ছে (তা প্রতরন্থবাক পাঠ করেন। 

পঞ্চম দিন- (লতা! দিন) প্রাভে প্রাতঃদবন, 


মানসী মণ্বাণী 


২০শ বর্ধ---১ম খণ্ড--৩ম লংখ্যা 


মধাকে মাঁগ্যন্দিন সবন, অপরাহে তৃতীয় সবন। তৎপরে 
অবভূথস্নান ও ষজ্ঞসমাপ্রিস্থচক অনৃবস্ধয পপযাগ ও সর্ধ- 
শেষে উদ্বসাঁনীয় ইষ্টিধাগ। 

দেখা যাইতেছে,সোম্যজ্ঞের অধিক রানের জগ্ভ এবং 
উহ্বার সম্পূর্মতার জন্য কতিপয় ইঠ্টিযাগও করিতে হয়। 
যথা _দীন্ষণীয়েছি, প্রাণীমেষি, আতিথোোষটি, প্রবর্গাসমেত 
উপসদিষ্টি, উদয়নীত্(ইি এবং উদবসানীয়েট্টি । এই সকল 
ইষ্টিধাগ পুর্ণ মামেরই বিকৃতি । ইন্তঃপুর্বে এই সক ইহ্ির 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওমা গিয়াছে, পুনরুল্পেখ নিশ্রয়োজন। 
পোমধাগের পূর্বে বিহিত অগ্রিষ্টোমীয় পশুযাগ ও পরে 
বিছিত জনুবন্ধয পশুযাঁগ, নিরুড পশুযাগের বিকৃতি 
উচার৪ পুশরুলেখ আবখুক নহে । অগ্তান্ত কর্মগুলির 
বিবরণ যথা সন্ত উল্লেখ ক্ষরির়| অগ্রিষ্টোম যাগের অনুষ্ঠান 
বুঝান যাইতেছে । 

প্রথম দিন 

দসম্তকাজে দেবপক্ষে অমাবন্ত।য় বাঁ পুণিম|য় অথিষ্টে'ম 
অনুষ্ঠের। যজমান মাঁতকাপুজা ও বুদধিশ্রাদ্ধাদি করিছা 
খাতিক বরণ করেন। গোমগ্রবাক নাঁমক ঝ্ক্তি যজমানের 
পক্ষ হইতে যে'লজন খত্বককে পুর্বেই নিমন্ত্রণ করিয়া 
অ]নেন। যছমান প্রথমে বর্গ, উদ্গ(ভা, হোতা ও 
অধ্বর্্ঃ এই চারিজন গ্রধান খাত্বক ঝা মহত্বি্ষ বরণ 
করি! পরে তীহাদের বারজন সহকারী বা হোত্রাশংশীর 
বরণ কছেন। খত্বকদের নাম যথা 

চতুর্বেদী-_্র্গা, ব্রাঙ্গণ!চ্ছংসী, আগ্মীর (নামান্তর 
অগ্ীৎ), পোত। । 

সামবেদী --. উদগতা, প্রন্তোডা, প্রতিহত! নুব্রঙ্গণ্যা। 

খথেদী--ছোতা, মৈআবরুণ (নামাস্তর প্রশান্তা), 
অস্থাপক, গ্রাবস্তৎ। ্‌ 
ভুর্বেদী--অধ্বযু্ প্রতিপ্রস্থাতা, নেষ্টা, উন্লেতা। 

[ এতম্মধ্যে মআবরুণ, ব্রাহ্মণাচ্ছংশী ও অস্থাপক এই 
তিন জনের উপাধি হবোত্রক | ] 

দেবগণ হ্বয়ং যজ্পরায়ণ। অগ্নি তাহাদের হোতা, 
আদিত্য অধবধু? চক্জরমা ব্র্গ', পর্জনা উদ্গাতা, অপসসুহ 
হোজাশংসী। অগরিষ্টোমে যজমান প্রথমে এই দেব- 


বৈশাখ, ১৩৩৫ ] 


খত্বিকগণকে বরণ করিম তৎপরে মনুষ্যলোকে 
তাহাদের প্রতিনিধিন্বল্পপ সোমপ্রবাক কর্তৃক আহত 
মানুষ খত্বকদের বরণ করেন। কৌধীতকি মতে আর 
একজন খত্বিকের বিধান আছে--ইহার নাম সদস্ত। 
সদস্ত থাকিলে খত্বিক-সংখ্যা সতের হন। বরণাপ্তে 
মধুপর্ক দ্বার! তাহাদের পুজা করিয়া ষজমান যজ্ঞাচুষ্ঠানার্থ 
দেবযঞ্জন ভূমি প্রার্থনা করেন। *অন্ির্মে হোতা মে 
দেব্যজনম্‌ দদাতু” ইত্যাদি ক্রমে প্রথমে দেবখ'ত্বক- 
গণের নিকট দেব্যজন প্রার্থনা করিয়। পরে মানুষ খত্বিক- 
দের নিকট প্রাথনা হয়। 

যজ্ঞানুষ্ঠানার্৫থ ভূমির নম দেবগন ভূমি। দশ পুর্ণ 
মাপাদি ইচ্টিবাগ যজ্সমানের গৃহস্থিত অন্নিশাপাতেই হয়, 
কিন্ত অগ্রিষ্টোমের মত অনুষঠানব্ছপ কর্মের জন্ত গ্রামের 
বাহিরে উচ্চ, দৃঢ়, মঘতপ ভূম নিবাচন করিয়া! সেইথনে 
যাইতে হয়। এ দেব্ষজন ভূমিতে একটি মণ্ডপ নির্দিত 
হুয়। উহা আকারে সমচতুর্ুজ বা দীর্ঘচতুদুর্জ। 
তদসুনারে উহার নাম বিনিত (দীনিত বিশিত) বা শাগ।। 
খুঁটির উপরে বশ খাটাইম। মগ্ডুপের আগ্জাদন হয়। 
আদ্ছাঁদনের বাশগুলি পুর্ব পশ্চিমে বিস্তৃত হয় বপিরা এই 
শালার নাম প্রাগবংশ বা গ্রাচান বংশশালা। শালার 
চারদিকে বেড়! দিয় ছুয়ার রাথিবে। 

এই মণ্ডপের ভিতরে যজ্জাঙগ ইষ্টিযাগগুপির অনু্ঠ।নের 
জন্য এঁিক বেদি ও গাহপত্য, আহবনীয়, দক্ষিণাগি এই 
ভিন অগ্নির স্থান কারতে হয়। যজমানের গৃহস্থিত 
অগ্যাগান্বের যেমন তিন অগ্নি ও বেদি থাকে, এখানেও 
ঠিক তন্ধপ হুইবে। গারহৃপত্যের স্থান বৃত্তাকার, 
আহ্বনীয়ের চতুম্কার ও দক্ষিণাগ্রি অর্ধবৃত্তাকার 
হুইবে। গাহপত্যের পুর্বে আহবনীয়, উভয়ের মধ্যে 
তিক বেদি, তাহার দক্ষিণে দক্ষিণাপগ্রি | ২ 

যঙঞ্জমানের গৃহগ্থিত গাহৃপত্য দিবারাত্র গজ্গিত 
থকে, আগ্রহোত্র ব! দর্শপুর্ণ মাপাদিতে যাগের পুর্বে 
গাঙ্থপত্য হহতে অগ্নি তুলিয়া আহ্বনীয় ও দশিাগ্নি 





* (২) পরিশিষ্টে চিত্র দেওয়া! হইবে। 


বেদ বগা 


হইখ 


আলান ইয়। এই কর্মের নাম অগ্নির উদ্ধরণ। দেব- 
যজন দেশে যে নৃতন গারহপতা স্থাপিত হয়, উহাতে অরণি- 
ছয় দ্বার। যথা'বিধি অগ্র মন্থন করিয়া আগর স্থাপনা করা হয় 
এবং দেই গার্থপত্য হইতে অগ্রির উদ্ধারণ করিয়া নৃতন 
আহবনীয় ও দক্ষিণ অগ্নির স্থাপনা হয়। কিন্তু গৃহস্থিত 
গাহপত্য ও দেবধঞজজনের গহ্পত্য যে স্বতন্ত্র অগ্রি নছে, 
উভয় অগ্নিই এক, ইহ!1 বুঝাইবার জন্ত গৃহ হইতে গাহপত্য 
অর্ণিদ্ধ় তপ্ত করিয়া আনিতে হুখব, এবং সেই তপ্ত অরণি 
মস্থন্ার! দেব্যদ্রনের জন্য নুতন গাহপতোোর উৎপাদন 
হয়। গৃহপতি ষঞ্জমানের গৃহঙ্ত অগ্রিকেই যেন অরণিতে 
সমারোপিত করিয়া দেবধজনে আনিয়! রাখা হইল এবং 
সেই গাঁপত্য হইতেই নৃতন আঁহবনীয়ের ও দক্ষিণারিরও 
গ্রহণ হইল। 

দবেবধ্জনে অগ্থিঙ্থাপনের পর সপত্বীক যজমানের 
দীক্ষ।। 

শালার ধাহিছে হসিচা ধ্রমান ও তাহার পড্জী নখ 
কাটিধেন। জমান কেশ ও স্মশ্রা কেলিয়া মুগন 
করিবেন। উভয়ে সানাস্তে নুতন ক্ষৌম বদন পরিবেন। 
দের উপর ধাড়াইয়া নবনীত (মাখন) দিয়া মস্তক হইতে 
অধংক্রমে শরীরের অভ্যঙগ করিবেন। চক্ষুতে অঞ্জন পরি- 
বেন, কুশগুচ্ছ (দর্ভ পিল) দ্বার! শনীর মাহ্জন করিয়া 
পুত করিবেন। নাভির উপর সাতগছি কুশ দিয়! 
হইবার, নাতির নিয়ে সাতগাছি কুশ দিয়া একবার, এই 
একবিংশতি দ' পিঞ্জলে মাঞ্জন করিবেন ॥ ছুই 
হাতের অন্ুণিসক্কোচ দ্বারা মুষ্টিবদ্ধ করিয়া বাগ্ধত হইয়া 
শলার মধ্যে প্রবেশ করিবেন। সেখানে দীক্ষণীয়েতি- 
যাগ-সমান্তির পর আহবনীমের দক্ষিণে ছুইখানি কষ্কাজিন 
(ক₹ষ্ণ মুগের চশ্ম) পাতিয়। তাহার উপর বদিবেন। মুঞ্জ 
তু ও শশে নির্মিত ত্রিগুণ বেপার আকারে গ্রথিত মেখলা 
পরিবেন, মাধাঁয় উ্ণীয বাধিবেন, পরিধান বন্ত্রে কফ্মুগের 
বিষাণ (শৃঙ্গ ) বাধিয়া লইবেন । ( উহ! গান্র কণ্ত,য়লাদিতে 
1 গিবে), হস্তে উহম্বর দণ্ড গ্রহণ করিবেন । য্জমানের 
পত্ধী মেখলার স্থলে যোক্তু, কটিতে পরিবেন, কত্ত নার্থ 
উদুর্বর শন্চু লইবেন। এইক্ষপে বেশতুষ! করিলে: 


২২৮ 


একজন ব্রাক্ষণ উচ্চৈঃহ্থরে ঘোধণ! করিবেন “দীক্ষিতোহ্য়ং 
ব্রাঙ্গণ*--এই ত্রাঙ্গণ যজ্জার্থ দীক্ষিত হইগাছেন। 

দীক্ষিতকে কতকগুলি নিয়ম পাঁলন করিতে হয়। 
ভিলি সত্য কহিবেন, ক্রোধ করিবেন না, মৃহবাক্য 
বলিবেন, ব্রঙ্ষণকে চমদিত, ক্ষত্রিয় বৈশ্তুকে বিচক্ষণ, 
বিশেষণ দিয়া সন্বোধন করিবেন। সুর্যের উদয় বা অন্ত" 
গমন কালে শালামধ্যেই থাকিবেন, জলে প্রবেশ 
করিবেন না, বৃইতে ভিজিবেন না। শুদ্র সম্ভাষণ, গুর- 
ভরনের অভিবাদন, দান, অনিহোত্র পথ্যস্ত দীক্ষিতের পক্ষে 
নিষিদ্ধ। ভোজন সধন্ধেও তাহাকে নিয়ম পালন করিঠে 
হয়। যে দিন অপরাহ্ে দীক্ষ। হয়, সেইদিন দীক্ষার পূর্বে 
পাঁ*সমৌদকাদি ইচ্ছামত খাইয়! লইবেন) কিন্ত দীক্ষার পর 
ভোজনের ব।ধাবাধি নিয়ম । তখন ছুইবেলা দুগ্ধ খাইতে 
হইবে। এই ছুপ্ধের নাম পব্রত”। হুগ্ধপান পত্র 
পাঁন"।॥ য়েগাতীর দ্রপ্ধ দোঁছন কর! যায়, তাহার নাম 
“রতহঘা” গাভী । সন্ধ্যার পর দোহন করিদা সেই দুগ্ধ 
শেষ রাত্রিতে, ও প্রাতে দোহন করিয়া সেই ছুদ্ধ মধ্যের 
পর পান হয়। হঞ্জের মাত্রা ক্রমশঃ কমাইতে হয়। 
দীক্ষার দিন সন্ধ্যার পর গাঁভীর চাঁনিটি স্তন (বাট) হইতে 
দেহন হয় এবং সপত্বীক য্জমান তাহা শেষ রাত্রিতে 
পান করেন। পর দিনের পগ্চধ তিন স্তন হইতে, ভত্পয় 
দিন দুই স্তন হইতে, তৎপর দিন এক স্তন হইতে দুগ্ধ 
লওয়া হয়। পঞ্চম দিন পর্যন্ত অর্থাৎ সত্য দিনে- যেদিন 
প্রকৃত সোৌমযাগ সেদিন আর ছুঞ্ধপানও চলে না। 
মেদিন কেবল হবিঃশ্যে ভক্ষণ কলিয়। থাকিতে হয়। 
ব্রত যজমানের জগ্ত গারহপত্য অগ্রিতে ও তাহার পড়ীর 
জগ দক্ষিণ।গিতে পাক হয়| 


দ্বিতীয় দিন 
পরদিন প্র।তে যজ্ঞের আরম্তহ্তক প্রায়ণীমেক্িযাগ। 


প্রাযণীয্েষ্টর বিবরণ পুর্বে দেওযা হইয়াছে । যে চতুস্থা্ীতে 


চ্প/ক করিয়া অদিতির উদ্দেশে যাগ হয় তাছা! না 
ফেলিয়া যঙজ্জসমাণ্ডিহচক উদয়পীদেছির জন্ত রাখিতে 
হইবে) কেহ কেহ বেদির উপর আত্তীর্ণ কুপগুলিও 


মানসী ও মন্বাধ 


২০শ ব্ষ---১ম খএ্--৩য় সংখা 


উদরয়নীয়ের জন্য রাখিস! দেন। ইহার তাৎ্পধ্য পূর্বে 
ব্ল| গিদাছে। | 
প্রায়ণায় ইঙ্ির পর পোম ক্রু করিতে হয়। স্টেম 
পার্বত্য লতা । এক লময়ে সোম গন্ধর্বদিগের নিকট ছিল, 
দেবগণ কৌশল করিয়া সেই সোম আঁনিয়াছিলেন। 
এতরেয় ব্রঙ্গদের ৫ম অধম ১খণ্ডে তাহার আখ্যায়িক! 
আছে। গন্ধঞগণ শ্রীকামী। দেবগণ মন্ত্রণা করিয়া 
ব।গদেবতাকে গন্ধব্বদের নিকট পাঁঠাইয়া দিজেন। বাগ 
দেবভা নগ্ন! কুমারীর রূপ ধরিয়া গন্ধব্বদিগকে ভূলাইয়! 
সোষ লই আসেন। 
এস্থলে৪ সেই পুরাতন ঘটনার অন্গুকরণে পৌমক্রয়ের 
অভিনয় হয়। সোঁলসা পুর্ব হইতেই সংগৃহীত থাকে। 
দীক্ষার দিন উহ! শালামধ্যে রক্ষিত ছিল। পরদিন উহ! 
বাহিরে আনিয়া ক্রয়ের অভিনয় হয়। সোমবিক্রয় 
নন্দিত কর্্ম। কুত্ন্ত গোত্রীয্স কোন ব্রাঙ্ষণ অথবা কোন 
শৃদ্র সেই গোঁমকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া বিক্রম করিতে 
বখেন। গোচম্ম পাতিয়া তাণার উপর সোমখণও্ড রাখা 
হয়। সোম প্র্গের জন্ত একটি বৎসতরী শালার বাহিরে 
থাকে-_এই বাছুরটা বাগদেবতাঁর স্থানীয়। অধ্বঘু্ 
গাভীকে ছাঁড়িঘ। দেন, গাতী ছয় প| চলিয়া সগুম পদ 
ফেলিলে যজমান, অধবধুযু ও কয়েকজন খত্বক উহাকে 
থেরিঘা বসেন ও সপ্তম পর্দচিন্কের উপর একটুক্রা সোণ। 
( হিরণ ) রাখিযা তাহাতে ত্বৃতাছতি দেন। হিরণ্য 
অগ্রিশ্বর্ূপ-__উহীর উপর আন্ছতি দেওয়া চলে। সেই 
পদচিহ্বের ধুলি সংগ্রহ করিয়া লইতে হয়-_-পুরে কাঁষে 


লাগবে । 


অধ্বযুয লো বিক্রেপপীর নিকট আদিয়। সোমের গর 
করিয়া জয় করিবেন। এই ক্রয়ব্যাপারের. অভিনয় 
একটু কৌভুককর। অধ্বধূর্ট ও সোম বিক্রমীর মধ্যে 
এইরূপ কথ।বার্ড। হইবে। 

অধ্বধ্ু। এই সোম কি বিক্রয়ের জন্য? 

বিক্রেতা । হা, বিক্রয়ের জন্ত | 

অধ্বঘ্যু। আচ্ছা, আমি কিনিব। 

বিনে । কিনুন না। 


বৈশাখ, ১৩৩৫ ] 


অধ্বযুর্ণ। এই বাছুরটির যোৌলভাগ মূল্য দিব। 

বিজ্রেতা। সেকি মহাশর, সোম রাঁজ| . এত কম 
মূল্যে কি দিতে পারে? 

অধ্বঘূর্। গরুট। কি লামান)? ইহার ছুধে সর হয়, 
ক্ষীর হয়, ছান! হয়, ঘোল হয়। আচ্ছা ইহার আট ভাগ 
মূল্য দিব। 

বিক্রেতা । ত1 কি হয়, আমার সোম রাজা । 

অধ্বধূ্য। আমার গরুটাই কি কম? আচ্ছ। ইহার 
সিকি মুন্য দিব। 

বিক্রেতা । তা কি হয়, আমার সোম রাজা । 

অধ্বযুর্দ। গরুই কি কম, আ্ছ! অর্ধমুল্য দিব। 

বিক্রেতা । তাও কি হয়, আমার সোম রাজ! । 

অধ্বযু। আচ্ছ! গকুটাই দিব । 

তখন বিক্রেতা সম্মত হইলে অধ্বঘূ্ণ বাঁছুরটির বিনি- 
গয়ে সোম গ্রহণ করিবেন। পরে বাছুরটিকেও ছাড়াইয়া 
লইতে হইবে । আরও কতিপয় দ্রব্-_হিরণ্যখণও্, বস্ত্র 
ছাগল, এক জোড়! গাইবলদ, আর তিনটি গাভী 
ধিক্রেভীকে দ্েখাইবেন। বিক্রেতা লৌভে পড়িয়া 
চকৃচকে হিরণ্যখণ্ড গ্রহণ করিবে। অধ্বর্ূয বাছুরটিকে 
সরাইয়। লইয়া সহসা! বিক্রেতার হাত হইতে স্বর্ণখণ্ড 
কাড়িয়া লইবেন ও বাশের লাঠি উচাইয়া বিক্রেতাকে 
খেদাইমা দিবেন। সে(মবিক্রেতার লকলই গেল-_সে 
গন্ধের স্থানীর--দেবতার! গঞ্ধর্বদিগকে ঠকাইয়! সোম 
আনিয়াছিলেন। 

একখান কাঁপড়ে সোম জড়াইয়া আর এক টুক্র! 
কাপড়ে বধির যক্ষমান উহ! মাথায় করিয়া লন ও নিকটে 
ছুই বলীবর্দীবাছিভ শকট থাকে, সেই শকটে কৃষ্ণাজিনের 
উপর রাখিয়া দেন। তারপর সেই শকটে করিয়া 
সোমকে শালার মধ্যে লই যাওয়া হয়। যজমান 
গাড়ীর উপরে সোম ছুঁইয়া থাকেন। অধবর্ট শকটের 
পিছনে বমেন। সুবরক্ষণ্য লামা খিক গাড়ী হাকাইয়! 
ধেন। গাড়ী চলিতে থাকিলে হোঁড1 তদনুকৃল মন্ত্র পাঠ 
করিতে থাকেন। (ইতরেয় ব্রাহ্মণ ওয় অধ্যায় ২য় খণ্ড)। 

শকটখনি শালার ঈশান দিকে লইছ! গিয়া একটি 


বেদ কথ! 


৮৫০ 


বলদ খুলিয়া আর একটি গাড়ীতে ভেড়া থাকিতেই সৌম 
শকট হইতে নামাইতে হইবে এবং উদষ্বর ( ডুমুর) 
আসন্দীর (আসনের ) উপর কৃষ্ণাণিন বিছাইয়া ভাহাঁর 
উপর সোম রাখিয়া আপাততঃ আহ্ধনীগের দক্ষিণে স্থাপন 
করিবে। 

মোমের উপাধি রাজা । রাজ! গৃহে আসিলে তাঁহার 
যেমন অভ্র্থনা! আবশ্তক, ষেইরূপ সোম শালা-গ্রবেশ 
করিলে তাহার অভ্যর্থনার জন্ত আভিথেটি করিবে। 
মন্থন দ্বারা আগ্র উৎপাদন করিয়! সেই মথিত অগ্রি 
আহবনীয়ের অগ্রিতে মিশাইয়া তাহাতেই আতিথোটি ও 
বিষুঃঃ উদ্দিষ্ট পুরোডাশ দান হইবে । আহিথে।টি বিবরণ 
পুরে দেওয়া €ইয়াছে। | 

আঁ তথ্ো্টির পুরোডাশ দান ও ইড়াতক্ষণের পর একটি 
অনুষ্ঠান আছে, তাহার নাম তামুন পত্র। দেবান্ুরের 
যুদ্ধের সময় দেবগণ এঁক্যছ্ারা থলবৃদ্ধির সম্ভাবনায় 
একমত হইয়া একদন্গে আল্যম্পর্শ দারা শগথ করিয়া- 
ছিলেন। তদচুকরণে সকল খত্বক্‌ 5 যসমান একযোগে 
ঘৃত স্পর্শ করিয়! শশথ করেন। ভাৎপর্ধ্য যে, এই যজে 
আমর সকলে একমত হুইয়! কম্ম করিব। পরম্পর ক্রোধ 
করিব না। এই অনুষ্ঠানের নাঁম তানুন পত্র। তামুন 
পত্রে ব্যধহাত আজ্য বাখিয়! দিতে হয়, যলখান ব্রত ছঞ্ধ 
পানের সময় এ আব্জ্য হপ্ধে মিশা ইয়া পান করেন। 

ব্রাহ্মণ মতে ঘৃত ভীষণ দ্রব্য। ইন্জর ঘ্ৃতকে বজস্বরপ 
করিয়া তদ্দার। বুত্রকে সংহার করিয়াছিলেন। রাজা 
সোমের নিকট ঘ্ুত আনা ক্রুর কর্ম। রাজা সোম 
আহ্‌বনীয় অগ্নির নিকট আনন্দীতে স্থাপিত আছেন, 
তাহার নিকটেই ঘ্বত স্পর্শ ছার! খাত্বকেরা তামুন পত্র 
করিয়াছেন, ইহাতে রাজা সোমের প্রতি ক্ুরকর্ কর! 
হইয়াছে (এ্রতরেত আাঙ্ষণ। ৪র্থ অধ্যায়-- ৯ম খও)। 
এখন সেই ক্রুর কম্মের প্রতিবিধানার্থ রাঁজ। সোমের 
আপ্যায়ন বর্তভীব্য। যলজমাঁন খানিক্ট! উষ্ণ জল স্পর্শ 
করিছ্া আপনার হাতের মুষ্টি ও কটিস্থ মেখল! আরও 
দৃঢ়ংন্ধ করেন। তীহার পত্তীও এন্দপ করেন। ব্রক্ষা, 
উদগাঁতা, হোতা, অধ্ব্যু'য, অসীএ, ও য্মান এই ছয় জনে 


চত৪ 


উষ্ণ জল স্পর্শের পর কাপড় খুলিয়। লোম বাঁছির হইলে 
সোমে জল ছিটাইয়া তাহার আপ্যায়ন বা তৃণ্ডিবিধান 
করেন । আপ্যাগ্রনের মন্ত্র এ্রভযেয় ব্রাঙ্গণের ৪র্থ অধ্যায় 
৯ম থণ্ডে দেওয়া হইয়াছে । উহার তাৎপর্য্য এই যে ইল্লের 
ডন্ত সোমের অংশ ( খণ্ড) সকল আপ্যায়িত (বর্ধিত) 
হউক? ইল্জ ও সোম পরম্পর আপ্যামিত কক্ষন- সবন- 
কাল পধ্যস্ত সৌষ নির্বিশ্বে থাকুন। ফল কথ! সোমের 
টুক্রাগুলি তিন দিন ধরিয়া কাপড়ে বাঁধা থাঁকিবে। 
চতুর্থ দিনে উহ টিয়া রস বাহির করিতে হইবে। এ 
কয় দিনে সোঁমকে সরস রাখিব!র জন্ত এই ব্যবস্থা। 

এষ্টিক বেদির উপর এক গোছ! কুশ থাকে, উহার 
নাম প্রস্তর । এ প্রস্তরের বা কুশগুচ্ছের উপরে ভুছু 
নামক হোমের হাতা রাখিতে হয়। কোন দ্রব্য 
আহবনীয়ে আহতি দিবার সমর অধ্বধ্ুয জু প্রস্তরের 
উপর হইতে তুগির। লন এবং জুহুতে হোমদ্রব্য রাখিয়া 
তদ্দার। আহবনীয় প্রক্ষেপ করেন। ফোৌমের আপ্যায়নের 
পর এ ছয় জন (বজজমন ও পাঁচজন খত্বিক) সেই প্রন্তরের 
উপর ছই হাত উত্তান (চিৎ) করিদা ধরেন, বাম হাত 


মাঁনপী ও ধর্মবানী 


[ ২*শ বর্ষ-_১ম খণ্ঁ--৬য় সংখ্যা 


নীচে ও ডানিহাতভ উপরে থাকে, এরূপ প্রন্তয়ে হাত 
রাখিয়! নিব করেন। ধীতরেয় ব্র।ঙ্ষণে আপ্যায়ন মন্ত্রের 
পরই নিহ্ছব মন্ত্র দেওয়া আছে। নিহৃব অর্থে নমস্কার, 
পুজা । গ্যাবাপৃথিবীকে এ মন্ত্রে প্রণাম কর! হয়। 
এতরেয় বলিভেছেন, বাজ] সোম গ্যাবাপৃথিবাঁর অপত্য- 
স্বরূপ । তাহাকে নমস্কার করিলে সোমেরও বদ্ধন হয়। 

সোমের আপ্যায়ন ও শিহ্ুব কর্মের নামাস্তর অবান্তর 
দীক্ষা 

আতিথ্যেত্ি ও অবান্তর দীক্ষার পর পূর্বাহ্নেই 
প্রবর্য ও উপসৎ। অপরাহেও পুনগনায় প্রবর্থ্ 
ও উপসৎ। প্রবগর্য ও উপসদের বিধরণ পূর্বেই দেওয়! 
হইয়াছে । প্রত্যেক উপসদের মাঝে একবার কিয় 
সোমের আপ্যায়ন ও নিব করিতে হয় (কাত্যায়ন্ত )। 
কেবগগ এই কথাটি অধিক বলা আবশ্তক যে, সোমকে সরস 
রাখিতে হয়। 

ক্রমশঃ 
৬রামেন্দ্রহন্দর ভ্রিবেী। 


চরণামৃতি 
(গলপ ) 


পৌষের বাত্রি। গিঞ্জীর ঘড়িতে অনেকল্গণ আটুট। 
বাঁজিয়! গিয়াছে । লঈীতে লিশিরে চারিদিক যেন শুদ্ধ, 
আড়ষ্ট । পার্খের বাড়ী হইতে নারীকঞ্ের মিহি আওয়াজ, 
এশিগুর অস্ফুট ক্রন্দনধ্বনি ক্কচিৎ ভালিয়া ভাসিয়া 
আসিতেছিল। 
ভিবার আলোট। অজ ধুমোগিদশ করিয়া বড় ঘরের 
মেঝের জলিতেছিগ। শিবচরখ সেখানে একখানা মাছর 
পাঁতিয়া বসিয়া তাহার ৈনন্দিন জমাখরচের হিসাব 
মিগাইয়! দেখিতে লাগিল। কয়েকটি টাক, কতকগুলি 


আনি ও পয়দ। সে গণিয়া গণিয়। গোছ। করিয়। এক 
গার্থে রাখিঃ] দিল। কিয়ত্্ণ কি ভাঁবিয়। সেগুলিকে 
সে আর একবার গণিয়! একট! থলির মধ্ো পুরিণ। 
তারপর একটা বড় কাঠের বাঁঞ্জে থলিট! আটকাইয় 
শিবচরণ তামাক সালিয়। খাইতে বসিয। গেল) আর 
মাছে মাঝে সতৃঞ্চ নয়নে বাহিরের দিকে চাছিতে 
লাঁগিল। একটু পরে সেহকাটা দেওয়ালে ঠেন দিয়! 
রাখিয়। আপন মনে বিড় বিড করিয়া বলিতে লাগিল) 
“্নাং-পরকে দিয়ে কি কোন কাধ ছয়? আমারই 


বৈশাখ, ১৩৪৫ 


নেছাঁত বোকামী হয়েছে । ই রাস্ত। দিছে একটু থুরে এলেও 
হত।”--ভাহার চোখে মুখে বিরক্তির চাঞ্চল্য প্রকাশ 
পাইতে লাগিল। 

ধীর পদবিক্ষেপে তাহার স্ত্রী বিমল! আসিয়া ঘরের 
মধ্যে দড়াইল। শিবচরণ সাগ্রছে সচকিতে সেদিকে 
একবার চাহিয়া, সন্মুখে স্ত্রীকে দেখিয়া! হতাশভাষে বলিল, 
"কে, তুমি? আমি বলি--* 

বিমল স্বামীর কাছ থেসিয় দীড়াইয়। তাহার সবল 
পুষ্ট গ্রীবাখানি একটু বাকাইয়! বলিল, “আমি বলি কি? 
বল, থামলে যে?” 

শিবচরণ সে কথায় কাঁণ না দিয় আলোটার পানে 
চাহিয়া একটু অন্তমনন্বভীবে বলিল, "ছেলেপিলের 
গ।ওয়া দাওয়া! হয়ে গেছে ?” 

“কখন হয়ে গেছে। রাত তে কম হয় নি 
এখন ওঠো, তুমিও থেয়ে দেয়ে নাও” 

"ত| নিলেই হবে--এত তাঁড়াভাঁড়ি কি? 

মুদুর্তকাল চুপ করিয়! খাকিয়। বিমল! বলিল, *ওঃ 
বুঝেছ, তোমার দেই ওষুদ্দট! বুঝি তখন কিনে আঁন্তে 
ভুলে গেছ, না? কেষ্ট এখন নিয়ে আস্বে? আছ্ছা! 
আজ ন! হু ওট| থাওয়ার পরেই খেলে। কেমন, ত1 কি 
হয় না?” 

শিব্চরগ ছাসি চাপিয়। বলিল, "তাই কি কখনে! হয়? 
ষে কাঁষের যে রীতি ।” 

"মেই কোন্দিন থেকে যে ওষুধ খাচ্ছ--বছয় ঘুরে 
এল; ভবু কি তোমার সে ব্যারাম পারেনি ?--ওযুদের 
মাত্র! তে! দিন দিন বেড়েই চলেছে ।*--বলিয়া ক্ষণকাল 
নীরব থাকিয়া বিমল! বলিল, “ওট| কি ওষুগ্ গা ?* 

শিবচরণ বিমলার দীর্ধায়ত মুখখানার দিকে চাচি 
একটু গম্ভীর হইয়! বলিল, *ওট| এক রফম পালসা।” 

বিমল! তাঁহার ডাগর চক্ষুর সোৎনুক দৃষ্টি ্ব।মীর 
মুৰের উপর নিবদ্ধ করিয়া বলিল, "লালসা? সেই 
যেবার আধার ক্ষেত্তি হলে শরীর খুব খায়াপ হয়ে পড়ল্‌ 
আর তুমি ও পাড়ার গোপাল কবরেজের কাছ থেকে 
যে দাঙ্গন! এনেছিলে, সেই লালন!” 


চ়পী মৃত 


লা লিপ পপ জপ পা” গালি পলা অল" পন স্থল পা "রাও ক্রস রশ ব্যাস পক 


(শিবচরণ তেমনিভাবে বলিল, “হ*।* | 

বিমল! একটু হালিবাঁর চেষ্টা! করিয়। বলিল, পকি 
জানি ছাই! তা হবেও বা! আমরা হলাম পাড়াগীয়ের 
মধ্য হুখুা মেয়েমান্থুষ |" -বলিয়! ক্ষণকাঁল চিন্তিত মুখে 
দাড়াইয়! থাকিয়! বলিঙ্গ, "এক একদিন তুমি ধেন কেমন 
হয়ে যাও, কত কি আবোল তাবোল বকৃতে থাক । 
আচ্ছা--সালস। খেলে কি মানুষের কাগ্ডাকাগু-জ্ঞান 
থাকে না? ওট! বাদ দিয়ে অন্ত ওষুদ ব্যাভার করে 
দেখ ।” 

শিবচরণ ঘাড় নাঁড়িত্। বলিল, “ওরে আমার সেণার 
চাদ! তুমিই ঠিক বলেছ। তাঁগিস তুমি ছিলে? 
কেরে! ওদিকে? খোকাদাদ! এসেছিল নাঁকিরে? 
এভ রাত হল যে?---9 পাড়ার মাখন ঠাকুরের কাছ 
দিয়ে আস্ছিস্‌ বুঝি ?" 

খোকা ছুলে তাহার বগল-মধ্যস্কিত বোঁঙলট! 
শিবচরণের হাতে দিছ। বলিল, “আরে না। মাখনা 
দ| ঠাকুর তো সকলে মকালেই প্র রাম! ছ্েড়াকে দিয়ে 
আিয়ে নে। ভোমার মল কাখ্ডাক তো তার 
নেই।” | 

“তবে এত রত হুল যে?” 

“দোকানে আজ যে কত ভিড়, তা তোতুমি ঘরে 
বসে জান্তে পার্হন! দাদা ।” 

"তার পর, তুই একটু---” 

"আমার আছে, তুমি এখন চাদাও।”-- বলি] 
ধোঁক1 ছলে জন্ধকারের মধ্যে অদৃশ্য উ-1 গেল । 

শিবচকণ বোভলট| গালোর সানায়ে একবার দেখিয়! 


ইল, তার পর গ্ত্রীর পানে চাহিয়া বলিল, কাচের, 


গেলামট। কোথায় আছে দাও তো।” 
বিমলা একট! কাচের গেলাস আনিয়া দ্ব।'মীর হাতে? 
দিতে গিয়। সবিদ্ময়ে বলিয়া উঠিল, “ওম! গেলানট। 
আন্বারও কি তোমার সবুর সইগ না? এর মধ্যে 
বৌতল হুদ্ধোই থেতে লেগে গেছ ? দেখি, দাও আমি 
ঢেলে দিই ।* | 
শিবচয়ণ বোতল হইতে আরও খুনি ঢ্ক চক 


৩ 


করিয়া খাইয়া ফেলিয়া, মুখখানা একটু বিকৃত করিয়া 
বলিল, পনাও--ঢালো |” 

বিমল শ্বামীর হস্ত হইতে বোঁতলটা লই্গা বলিল, 
“আরও খাঁবে নাকি? মাগো, কি বিশ্রী গন্ধ।” 

“্যাল ঢাল, আরও ঢাঁল। তুমি আমার বেশ ।* 

বোতল নিংশৈষ হইয়া গেল--উৎকট একটা গদ্ছে 
ঘর ভঙ্গিয়। উঠিল 1 মত্ততার ঘোরে শিবচরণ খানিকক্ষণ 
নৃত্য করিয়! বেড়াইয়া শয্যার উপর এলাইয়া পড়িঙ্গ। 
স্বামীর এই কাও দেখিয়! বিমলা নির্বাক বিস্ময়ে এক 
কোণে দীঁড়াইয়া রহিল। কত কিচিভ্তা আসিয়া তাহার 
মাথার মধ্যে বিছীর কামড়ের মতন জাগা ধরাইয়া দিতে 
লাগিল ;--এ কি? এ কেমন সালসা? সাঁলস। খেলে কি 
মানুষ মনি জাঁনহরা পাগলের মতন হয়! 

. পরর্ধাকাশে চত্্র দেখ। দিন। প্রকৃতির অধরে 
মধুর হাপির আভ1 ফুটিঘা উঠিল। নিশীথিনী যেন 
দিগন্তের কোল হইতে শেফালী রঙের শাড়াখাল! 
পরিধান করিয়া জড়িত চরণে তাহার শযঃনমন্দিরে 
দেখা দিল। 

সংজ্ঞাহীন নিড্িত শ্বামীয় কাঁচছ কিছুক্ষণ বসিয়া 
থাকিয়া! বিমগাতি ছুই চঙ্কু ঘুম জড়াইয়া আসিল। সে 
ডিবার আলোর সাহ!ধঘ্যে স্বামীকে আর একবার দেখিয়। 
লইয়া, পুত্রকন্তাদের পার্খে গিয়া শন কবিল। 


বিমলার নিদ্রাভঙ্দ হইবার পূর্বেই শিবচরণ শখ) 
ভ্যাগ করিয়া! উঠিস। পড়িল । গত রাত্রির ঘটনা মনে 
আনিয়া তাহার অত্যন্ত লজ্জাবোধ হইতে লাগিল। 
দে তাড়াতাড়ি হাঁত দুখ ধুইয়া তাঁহার পাঁণের ক্ষেতে 
চলিয়। গেল। গ্রামের বাহিরে পথের ছই পাশে 
শিশির-সিক্ত উন্নভমর্য যবগমের শ্রামায়মান মাঠ 
»-চতুদ্দিকের বাঙ্গারণ-রঞজিত ফুঙ্গবাস-নিগ্ধ নীরবহা-- 
সর্বোপরি ভাহার ঘনবিস্তস্ত পাথগাছের সারি আজ 
তাহাকে অগ্তদিনকাঁর মত আনন্দ দিতে পারিগ ন|। 
তারি চিরাভি্ড- কর্ধপটুতা তাহার সঞ্ুচিত মনটাকে 
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কর্মের দিকে টানিয়া লইয়া! চলিল বটে, কিন্ত ফিসে যেন 
মাঝে মাঝে তাহাকে চঞ্চল বিক্ষুক করিয়া তুলিতে 
লাগিল; _হাতডের কায যে কখন বন্ধ হুইয়া যায়, তাহা 
সে জানিতেই পারে না। ছিন্ননুত্র খুড়ীর মত তাহার 
মনটা যেন ফেবলই ঘুরপাক খাইয়া ফিরিতে লাগিল। 

বেল! বাড়িয়া চলিল। শুজ্রোজ্বল রৌত্রে চারিদিক 
ভরিয়া উঠিল । আকাশের কোল হইভে নীলিমার সি 
হালি ঝরিয়া ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। 

বাড়ী ফিরিবার নিদিষ্ট সময় উত্তীর্ণ হইয়া গেল, 
ভবু শিবচয়ণ আসিল ন1। বিমল! চিন্তিভমুখে প্রাঙ্গণের 
এদিক ওদিক কিছুক্গণ ঘোরাফেরা করিয়া বাঠিরে 
প্রার-গাঞন্জে সংলগ্ন সজীবাগানে প্ররেশ করিল। 
একটু পরে সে কয়েকট। বেগুন ও একটা লাউ হাতে 
করিয়। ফিরিয়া আসিয়! দেখিল, তখনও স্বামী আসেন 
নাই।--তাহার পুত্রকন্যা ছইটি তেমনি রাগ্নাঘরের সুস্থ 
কীঠাল গাছটার ছায়ায় বসিক্। খেলা ককিতেছে। সে 
সান করিয়া! আসিয়া রা! চড়াইয়! দিল। 

শিবচরণ ক্লাস্ত শুক মুখে পাঁণের £ঝুড়িটা মাথায় 
করিয়া বাঁড়ীর মধ্যে প্রবেশ কহিল। ছেলেমেয়েরা 
উৎফুল্ল হইয়া ছুটিয়্া আসিয়! পিতাকে জড়াইয়! ধরিল। 
পুত্রকন্যাদের আনন্দ কাঁকলীতে স্বামীর আগমন জানিতে 
পারিয়া বিমপ একঘটী জল ও একহাঁত। আগুন আনিয়। 
বড় ঘরের বারানায় রাখিয়! দিয়া ধুম-সজল চক্ষুদইটি 
অঞ্চগপ্রান্তে মুছয়! বলিল, “লাজ এত দেরী হল যে? 
দেখ দেখি, বেলা কত হয়েছে!” $ 

প্ছা”বলিয়। শিবচরণ তামাক সাজিতে বসিয়া 
গেল। | 

বিমল! ক্ষণকাল দাঁড়াই থাকিয়া. ক্র একটুখানি 
কুঞ্চিত করিয়! বন্িল, “যা ও-- এখন লীগ্‌গির চান করে 
এস। আমার রান্নাবা। শেষ হয়ে গেছে। বদির 
সে রান!ঘরে চলিয়! গে 

ন্নানাহার শেষ করিয়। শিবচয়ণ একখানা মাথুর 
পাতিয়া বসিয়া নিঝিষ্টমনে তামাক টানিতেছ্িল। বিমল! 
আঁসিছ1! মাহুরটার প্রান্তদেশে উপবেশন করিয়া বলিল 
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“আগে তুমি মাঝে মাঝে বেশ রামায়ণ পড়ে 
শোনাতে ; কৈ, এখন আর এক দিনও শোঁনাঁও না।» 

অল্লপশিক্ষিত শিবচরণ অনিচ্ছাসন্থে শরীর অন্ররোধে 
ঘাড় দোলাইফ়া কঠিন যুক্তাক্ষরগুলির বিকৃত উচ্চারণ 
করিয়। উচ্চ সুর তুলিয়! য়ামায়ণ পড়িতে আরস্ত করিয়া 
দিল। 

“এত সাধু হলে কবে ছে? ঘুঁটি কি আবার কেঁচে 
বসেছে ?--বলিতে বলিতে ব্যঙ্গের হাসিতে চোখ মুখ 
উদ্জ্বল করিয়া নিভাইদাপ প্রাঙ্গণের মধ্যে আঁসিয়। 
*াড়াঃল। 

শিবচরশের রামায়ণ পড়! বন্ধ হইয়া গেল। লঙ্জা- 
ভিত্ভুত! বিমল! চকিতে উঠিয়। দাড়াইস। ক্রতপদে ঘরের 
মধে। গিয়া লুকাইল। 

“তুমি তে৷ বড় বেরসিক হে! ওর! ছুজনে এখন 
নিরিবিলিতে বসে একটু আলাপ কর্ছে,-তোমর1 এলে 
কিনা তাতে বাধ! দিতে !*--ক্লিয়। ভঞ্জহরি নিতাইএক্ 
পাঁর্খে আসিয়! অবিরত হইল। 

শিবচরণের পাঁনে পরিহাসের দৃষ্টি হানিয়। নিতাই 
দাস বলিল, “একবার তীমাকটাও খেতে বললে 
নহে?" 

শিবচরণ রামাহণখানা বারান্দার চালে ঝোলান 
একটা যাঁচার উপর রাখিম। দিয়! বলিল, “বাইরের 
চীঞ্চাটাঞ্ বোল গিয়ে) এই আমি এলাম বলে ।” 

শিবসরণ তামাক সাজিয়া আনিয়া কলিকায় ফুঁ 
দিতে দিতে বলিল, প্জান হে, কাল রাত্তিরে গিন্রীর 
কাছে আর একটু হলেই ধর। পড়ে গিয়েছিলাম আর 
কি!” 

নিভাই বলিপ, “তাতে হয়েছে কি হে! মদ খাই, তা 
বৌ জান্তে পারলে তো বয়েই গেল। নাও--নাচতে 
নেমে আর ঘোমট! দিতে হবে ন! |” 

শিবরচণ ছুকাট! নিতাইএর হাতে দিয় বলিল, প্হবে 
আর কি, তবে কিন! একটু-- | 

ভঙ্হরি, ছাঁলিঘ! উঠিয|! বলিল, “বলিহারি দাদ! 
আমার! গিশ্নীকে দেখে হদি এড ভয় ছয়ে থাকে, 

৩8০০২ | | 
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সহ 
আরে! ছেঁটে আয় একটু । বড দেরী করে ফেলেছিস 
তো ।--টৈ গীগগির বের কর্‌।” 

"হেংতোমার যেমন কথ! ; দেরী আর এত কি 
হল? এই তো তোমাদের সঙ্গে সঙ্গেই আস্ছি।”-- 
বলিতে বলিতে খোক! ছলে একটি মগ্তপূর্ণ বোতল তাহার 
গাছের মলিন অর্ধছিন্ন জামার পকেট হইতে বাহির 
করিয়া ভজহরির সন্গুখে রাখিয়! দিল। 

শিবচরণ অধীর আনন্দে লাফাইঃ] উঠিয়া বলিল, 
“বাঃ! বাঃ! ভোমরা তো বড় যজার লোক হে! 
একেবারে ঠতরী হয়েই এসেছ ।” 

নিভাইদাস শিব্চরণের মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, 
“তুমি মনে ভেবেছ কি হে? আমর। কি তোমার মত 
ভীরু? আচ্ছা, এস এখন ফন্তি করা যাকৃ।” 

“শিবচরণ, বাড়ী আছ ছে? শিবচরণ! ঘরে পাণ 
আছে ?”--বলিতে বলিতে রামধন ভট্টাচার্য চালা ঘরটার 
সন্মুখস্থ ক্ষু্দ অপরিসর প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে আসিফ! 
দীড়াইজেন। 

হঠাৎ ভয়ের কাঁরণ ঘটিলে মানুষ যেষন চমকাইয়। 
উঠে, ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের অতকিত আগমনে তাহা 
তেমনি চমকাইয়! উঠিল। তাড়াতাড়ি সরাইসা রাখিতে 
গিয়া ভলহরির দক্সিণ হত্ের ধাকায় বোভলটা ক1ৎ হই; 
পড়িয়। গেল এবং খানিকটা মদ মেঝের উপর পড়ি 
গেল। 

শিবচরণ একান্ত অগ্াতিভ জঙ্জিত মুখে ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের সম্মুখে আসিয়। বলিল, “আজে, আছে বৈকি। 
ব্থুন, এনে দিচ্ছি ।”--বলিয়! সে ভট্টাচার্য । মহাশয়ের 
পদদ্ধয় স্পর্শ করিম। এণাম করিতেই, ভিনি ন্)স্তভাবে 
ছই প। পিছ ইয়া! গিয়! জুদ্স্বরে বলিয়া উঠিঙেন, প্য| বেটা 
মাতাল, নরাধম ! ছুস্নে ।৮বলিয়। ক্গণকাল ত্বখাপুথ 
দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়া! থাকিয়া কিঞ্চিৎ শান্ত কণ্ঠে 
বলিলেন, “অনেকদিন থেকে শুনে আস্ছি, কতকশুলো 
বদলোকের সঙ্গে মিশে শিবুও মদ খেত আরম্ভ করেছে 
কিন্তু বিশ্বা কিনি । ভাবতীম্ শিবুর মতন নিরীহ 


লে'ক, তেমন হতেই পারে না।* 
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শিবচরণ নস দুটিতে চাহিয়া বলিল, “আজ্ঞে, আপনায় 
কাছে মিথ্যে বলে আর পাপ বাড়াতে চাইনে। আপনি 
যা” শুনে আস্ছেন। তার সমস্তই সত্যি--একটুও মিথ্যে 
নয়। কঙদিন মনে করেছি, মদ আর খাব না) এমন 
কি, ছেড়েও দিয়েছি । কিন্তু সগদোষে--আর বিশেষতঃ 
জায়গার দোষে আমি ঠিক খাঁকৃতে পারিনি। যখনই 
ওপাঁড়ায় গিেছি, আর ধ আবকারীর চালাঘরটা চোখে 
পড়েছে, আমার সব ভূল হয়ে গিয়েছে ।” 

ভষ্ট/চার্ধ্য মহাশয় তাহার শুত্রগ্রায় কেশগুলির মধ্যে 
বাঁম হস্তেন্ন অন্ুলি চাঁপন। করিতে করিতে খানিকক্ষণ 
কি যেন ভীবিলেন ; তার পর হঠাৎ খোঁক। ছুলের প্রতি 
তীর দুটি নিক্ষেপ করিয়া দক্ষিণ হস্তের তর্জনী ঘুরাইয়া 
 জিগেন, "এই বেটাই যত নষ্টের গোঁড়া ৷ এই বেটা এদের 
সঙ্গে যেশ!তেই এরকম বাড়াবাড়ি আরম্ত হয়েছে; নইল্গে 
এতদূর অপঃপতনের পথে এরা যেতে পারত না 1 
মেয়ে মরদে যাঁদের মদ থাক! তোদের ছলে বাঁদগী জীতের 
ধরণই তাঁই, না৷?” 
খোকা দ্বলে একটু ভ্রকুঞ্চিত করিয়া বলিল, “আজে 
ঠাকুর-মশায। আপনার কথ! খুবই সভ্যি। কিন্ত 
ৃ জান্বেন। ৪5 লতা যে, দেশের বড় বড়*ভদ্দর নোঁকেরাই 
আমাদের এই পথ দেখছে দিয়েছে) মাপ করুবেন ঠাকুর- 
মশায়, অবশ্যি ভাগ যে কারুর মধ্যে নেই, সে কথাঁও 
কেউ জোর গলায় বল্‌্তে পারেনা ।”-_গ্গণকাল চুপ 
করিয়া! থা।কয়া বলিল, "ঠাকুর মশ।য়, আমরা যদি মদ ন! 
খাব, ত1! হলে যে সব ভদ্র নোক আশা করে 
আমাদের দোরের সামনে দোকান খুপে বসেছে, ভাঁদের 
গভিটা কি হবে বঙ্গুন তে? তারা করবে ক্ষি 
তবে? আর তাদের কাচ্চা বাচ্চা নিয়ে চল্বেই বা 
কিসে?” 

দফের আবার তক কয়া হচ্ছে আম।র সঙ্গে? ওসব 
কথ! আঁ আমাকে শোনাস্নে। তারা আবার মানুষ 
ভারা শাবার ভদ্রলোক, ' যাঁর! পয়সার জন্যে মানুষের 
মন্স্াত্ব, এমপি করে ঘসাঁতলে দেয় 1”--বলিতে বলিতে 
ভট্টাচার্য অহাশয়ের মুখখান। ক্রোধে ঘ্বণায় জলিয়। উঠিল। 


মানসী ও অর্দবাী 


[ ২*শ বর্ষ---১ম খণ--৩য় সখ্য! 
তিনি আর কালবিল্্খ ন। করিয়া! সেস্থান হইতে চলিয়া 
গেলেন। শক আইটি 


বেল! দ্বিপ্রহর হইতে অবিরল ধারায় বৃষ্টি নামিয়াছে। 
জলের ঝর ঝর শব্দে আকাশ বাতাস মুখরিত, দিনের 
চাঞ্চল্য বাদল-শীতলতায় সমাচ্ছন্্। শ্াম! ধরিত্রী খেন 
ভাহার উদার উন্মুক্ত বক্ষ পাঁতিয়া দিয়! অসীমের সেই 
অফুরন্ত রসধার! নীরবে গ্রহণ করিতেছিল। 

শিবচরণ সেদিনকার মত আর কাঘে বাহির হইতে 
পারিল না? বারান্নার এক কোণে মাছুর পাতিয়া 
বসিয়া সেই জলদমালাবেটটিত ঝাপসা আকাশের পানে 
চাহিয়া চুপ করিয়া বসি রহিল। বিমল! আসিয়া 
একটু দুরে পৃথগাঁসনে উপবেশন করিল। তাহার মনট! 
যেন আজ কেমন ভারাক্রান্ত, বিষাদযাথ। তাহার 
বুকের ভিতর কিসের যে একটা তোলপাড় চলিতেছিল, 
তাঁহ৷ তাহার মুখের ভাবেই ম্পই বোঝা যায়। সে 
কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া! বদিয়। থাকিয়। শ্বামীর মুখের 
উপর তাহার স্থির অপলক দৃষ্টি তুলিয়। ধরিয়া বলিল, 
“কদিন থেকে একট! কথা বলবে! বলবে মনে করেও 
ব্ল্‌্তে পারিনি; কিন্তু আজ আর না বলে পার্লাম না ।” 

শিবচরণ ঠোটের কোণে একটু হাঁসি টানিয়। আনিয়। 
বলিল, “কি সে কথ!ট|? বলনি কেন এদিন?” 

বিমলা! ত্র কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “গুনেছি তুমি নাকি 
মদ খাও? £ 

শিবচরণের চক্ষু ছুইটী ণকালের জন্ত নিশ্র হইয়া 
গেল। দে একটু থতমত খাইয়া বলিল, প্ঝর্যা, মদ? 
তা-ভা, সে কথ! কেন? কে বলেছে?” 

বিমল! তেমনি ভাবে বলিল, “এতদিন আমি বিশ্বাস 
করতে পারিনি যে, তুমি মন্দ খাও । কিস্ত কাল পুরুত 
ঠাকুরের মুখে শুনতাম, ও তোমার লালসা লয়, মঘ। 
সত্যিই তো, নইলে কফি মানুষ দিকৃবিদিক জানপুর 
হয়ে পাঁগলের মতন অমন আযোল তাবোল বকে 1বাগার 


খেশাখ, ১৩৩৫] 


কাছে গোপন করে তুমি যে ওধুদদ বলে মদ খেতে বরস্ত 
করেছিলে, তা আমি আগে বুঝতে পারিনি |” 

ক্ষণকাঁলের জন্তড উভয়েই লীরব-_কাহারও মুখে 
কথা নাই । বাছিরে বার্রিধার। তেমনি ঝরঝর সর- 
সর শব্দ করিয়। পড়িতে লাগিল, অস্থির চঞ্চল পবন তেমনি 
নাচিয়! নাচিয়। বহিয়া চলিল। 

ক্ষোতে, ছুংখে, ব্যথায়, ত্বণাঁম বিমলার অন্তঃক রণ 
পুর্ণ হইয়! উঠিয়াছিল। স্বামীর পানে বিষণ নয়নে কিমৎক্ষণ 
চাহিয়া থাকিয়া সে বলিল, পচুপ করে রইলে যে? কথার 
উত্তর দাও ।* 

শিবচর়ণ দৃষ্টি নগ্ভ করিম! অন্ুতণ্ডের শ্বরে বলিল, 
“সা! বিমলা, তোমার কাছে আর আমি লুকিছে রাখতে 
চাইনে। সত্যি সত্যিই আমি মদ খাই--আমি মাভাঁল।” 

মুহর্ডক[লের মধো বিমলার মুখখান। আরও তিমিরা- 
ন্ন হইয়। উঠিল । সে অধীর কে বলিয়া উঠিল, “ওম, 
আম যাব কোথাদ ম।! য। খেলে মানুষের ধক্মাধন্ম জান 
থ|কেনা-যাতে মানুষ আর মানুষ থাকে লন, সেই বিষ 
কিনা আমি মানুষকে হাতে করে খাইয়েছি ! আগে কেন 
ধলনি যে, তুমি মদ খাও! আমাকেও কেন এ সঙ্গে 
ডোবালে? মতিচ্ছন্ন হলে কি মানুষের এমনিই হয়?” 

শিবচর্ণ ধীর কে বলিল, “তোমার আর দোষ কি 
বিমল? যত দোষ সব আমারই । কিন্ত একট! কথা--* 

"এর মধ্যে আর কথ। কি আছে বল? এতে 
আমি দৌঘ দেখো কার ?” মুহূর্ভকাঁল চুপ কারঞ়। থাকিয়া 
বষঙগা বলিল, *আ.চ্ছ। বলতে পার তোমার মত হতভাগা. 
দের ইহকাল পরকালের মাথা খেয়ে এত মদের যোগান 
দেয় কারা 1 আর, তার! কি রকমের জীর? আমি তো 
ভেবে পাইনে ফেমন করে যে মানুষ মানুষকে লামান্ত 
পয়সার জন্তে এমনি করে নরকের পথে টেনে নেয়" 
কেমন করে ম।নুষ হয়ে মানুষকে দিদ দিন এমনি নষ্ট 
ক'রে সব ভুলিয়ে দের! পগ্সাই কি লব? তাই যদি 


ইয়। তবে কি-তার আর অন্ত উপায় নেই এ এক 


বিষ দেওয়া ছাড়! ? তাহলে টি টা অত 
নীচ ছোট লোক বলে কেন?” 


ইত 


শিচরণ বলিল, প্যা হবার তাঁ তো হড়েই গেছে ও 
আঁর আমাকে ও সব কথ] বলে লজ্জ। দিওনা বিমল 1৮ 

*বক-প্লিব্যি কর, আর কোন দিন মদ খাবে না! 
অমন চুপ করে রইলে যে !” 

"্ছ্যা, বলছি !” 

"কি বলছে ?” 

“বলছি বে, আমি আর কোন দিন মদ খ(বনা ৯, 

“এই আমার মাথায় হাত রেখে বল যে, তুমি আঁ 
কোন দিন মদ খাবে না ।৮-_বলিতে বলিতে বিমল স্বাগু 
মন্তকট! শ্বামীর সম্মুখে নত করিয়। ধরিন। 

"বলছি গো! বলছি!” --বলিয়। শিবচরণ বাম হস্ত 
দ্বার! স্ত্রীর আধ ঘোমটাবেছিভ মন্তকট। স্পর্শ করিল । 

বৃি কমিযা আসিল, গাঢ় ধুনর মেখমাঁলা। ধীরে ধীরে 
অপসারিত হইয়। গেল, পাখী সকন কল্-ককলীন লহ 
তুলিয়। দিকে দিকে ছুটিয়া চদিল। 

শিবটরণ হতভঘর ঘঙ তথার 
থাঁকয়। বাহিরের পিকে ৮পিদা গেল। 


(ক জনল বাঁণয়। 


সে দিনের বিকালের আকাশখান! প1ংশ্ুব্ণ মেঘে 
আচ্ছর হুইসসা গিয়। বড় বিশ্রী হইগ্ উঠিল। শি৭চরণ 
জাড়াতাড়ি হাট শেষ করিয়! বিক্রমাবশি্ পাগগুলি 
লইয়! সমব্যবসায়াদের সাহত গৃহ1ভমুখে রওনা হইল । 
সন্ধ্যা ঘন।ইয়া আমিল। পথের ধারে পল্লীর 
আবক।রী চালার মলিন অপরিস্কত লষ্ঠনটার জীণ 


অন্ুজ্ল রশি সম্ভুধস্থ বন্ধুদ খোসা প্রাঙ্গণের উপর 
আলিয়া পড়িল। দেখিতে দোখতে মন্তপায়ী ও গঞ্জিকা 
স্বৌর খোসগন্প ও হাসির শব্দে স্থানটা মুখরিত হুইয়! 
উঠিল। 


আবকারী দোকানের লন্বুখ আাসিযা শিবচয়ণের 
সঙগী91 দীড়াইয়া গেগ। শিব্চরণ এখন এক! চলিয়া যাইবে, 
কি তাদের জন্ত অপেক্ষা করিবে” ভাবিয়া কিছুই ঠিক 
কৰিয়! উঠতে পারিল না হতনুদ্ধিপ্রাঘ নীরব পিস ভাবে 


২৩ নং 


 স্গাড়াইয়। কেবল ফ্যাল ফাল করিয়া চাহিতে লাগিল। 
নিতাইদাস শিবচরণের ছিধাগ্রন্ত মুখের পানে চাহিয়! 
ধলিল, “কি তে, ভাবচ কি? এস খানিকট! নেওয়! 
যাক। আর নতুন মদওম়ালার সঙ্গে আলাপ পরিচয়ও 
হয়ে যাবে এ সামিলে। অনেক দিন তে! এদিকে 
আঁসনি ।” 

শিবচরণের ক্বসম্প মন ও শরীর কিসের স্পর্শে যেন 
স্জ|গ হুইয়। উঠিল। তাহার মনে হইল, কতকাল যেন 
পে ও-রসে বঞ্চিত! সেতো ছাড়িয়াই দিয়াছে, আর 
কোন দিন ম্পর্শও করিবে নাঃ তবে অগ্তকার মত এত 
কাছে আদিগা, একটুখানি--মান্র এ ছোট্র গেলাসটার 
এনক্ গেলাস।--তাঃ্পর এ জীবনের মত আর নয়। 
ওঃ কি প্রাণারাষ মন মাতানো গন্ধই না আসিতেছে। 
পর মুহূর্তেই একটা বিশরীত ধাক্কায় তাহার মন সম্ভুচিত 
হইমা উঠিল) না, না, সে আর হয় না। শিবচরণ 
কাষ্ঠ-পুত্তলিকাবৎ ধাড়াইয়। রহিল। 

ভক্ষহরি শিবচরণের দক্ষিণ হত্ত ধরিয়া ঝাঁকানি দিয়া 
বলিল, “আর গড়িমসি ক'রে লাভ কি দাদা? চল, 
আলকের মত--বেশী না--একটু খানি--* 

শিবচরণ থঠমভ খাইয়] বলিল, “না নামে কেমন 
করেহবে? আমি--আমি তো! ছেড়েই--” 

নিতাইদ।স মুখখাঁন! একটু ভেঙ্গচাইয়া বলিল, "নাও 
থুব হয়েছে । একেবারে ধর্মপুত্ত,র যুধিষ্টির হয়েছেন 
আর কি!” 

ভজহরি বলিল, “আচ্ছ1, না খাও, একটুখানি বসবে 
চঙ্স।” | 
.. শিবচরণ আমতা আমতা। করিয়া! বগিল, “ত1--৩1 
চস, তোমর বখন ছাড়বেই না, তখন আগ্গকের মত একটু 
বসে যাই।” 

তাছারা তঙ্গী তল্প। নিন্নে রাঁধিঘা বারানায় মাঁচার 
উপর গিয়। বলিল । 
১. জহি তামাক সাজিয়। আনিয়া জলস্ত কলিকা 
আটা কতক টান দির যগ্ভবিক্রেতার পানে চাহি 
ফসিল, “এদিকে চক ত্বি মশায় ।”-__বলিত। সে শিবচলণের 


নিলি এ 


যানলী ও মন্বানী 


| ২*শ বর্ষ--১ম খ্ড--৩র সংখ্যা 


বলিল, “জার এইযে 
হেছেইনি আমাদের 


পৃঠদেশে দক্ষিণ হস্ত শ্তস্ত করিয়। 
দেখছেন আমাদের শিবু দাদাকে, 
দলের একজন প্রধান লোক । এখন সৎ ছেড়ে দিয়ে 
একেবারে পাকা বোষ্টম হয়ে পড়েছে £বুবাজেন দা, 
ঠাকুর! আপনি আলার পর এপথ আর যাড়ায়নি।* 

শিবচরণ নির্বাক বিস্ময়ে একবার ভজহরিয় মুখের 
দিকে, একবার চক্রবর্তী মহাশয়ের মুখের দিকে চাঁহিতে 
লাগিল। 

নিতাই পরিপুর্ণ গেলাস শিবচরণের সন্ুখে ধরিয়া 
বিল, “নাও 1* 


শিবচরণ একদিকে মুখ ফিরাইয়। কতকট! 
জোর করিয়া বলিল, প্না ভাই, মদ আর আঁমি 
খাব না।” 


ভজহরি শিবচরণের পৃষ্ঠে যু একটা আধাত করিয়া 


বলিল, “্থাবনা কিহে? ঠাকুর মশায়ের হাতের 
জিনিষ 'থাঁব নাঃ কি? জান, অমন কথ! মুখে আনাঁও 
মহাপাপ)” 


চক্রবস্তা মহাশয় ভজহরির মুখের পানে চাহিয়। দক্ষিণ 
হস্তের তর্জনী থুরাইয়া বলিলেন, “ঠিক বলেছ তুমি! 
ও কথ। মুখে আনাই মহাপাপ । যাই হোক শ্রাঙ্গণের 
হাতের জিনিষ তো ।”-বলিয়া চক্রবর্তী মকাশয় মদের 
গেলাসটা নিতাইএর হস্ত হইতে লইয়া! শিবচরণের সম্মুখে 
ধরিলেন । 

শিবচর আর 
করিয়া ফেলিল। আঃ কি মজাদার! 
তাঁহার মন মসগুস হইয়া উঠিল। 

চক্রবর্তী মহাশগ্সের দিকে নিতাই একটু অগ্রমর হইয় 
গিহ। বলিস, “আর এক গেলাস ঠাকুর মশায়! এ হাতে 
আর এক গেলাস।” 

চক্রবস্তী মহাশয় আর একটা! পুর্ণ গেলাস শিবচনণের 
সঙ্গুখে ধরিলেন। 

 শিষচরণ গেলাসট। দক্ষিণ হত পাতি লই বাথ 
হক্ে চক্রবত্তী মহাশয়ের পদদ্বণ স্পর্শ করিয়া প্রণাম 


স্বিরুক্কি না করিয়া গেলাস শেষ 
গৌঁলাপী নেশায় 


করিস বলিল, “একব।র একে প! ঠেকিছে মাও ঠাকুর 
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মশায়, সমেত? ২ হয়ে ষাক, যাতে পর়কালেও সংগতি 
হক ।” 

চক্রবর্তী মহাশয় আনন্দে আঁম্মহারাপ্রায় হইয়া 
বলিয়া! উঠিলেন, “বিহারি ভাঁইটি আমার ! একেবারে 
শাস্ত্রের গেটের ভ্েষ্তরকার কথ! টেনে বের করেছ। 
জল ঘদি ব্রক্ষণ-পদম্পরশে চরণামুত হয়ে যাঁয়। ভবে এ 
জিনিবটাই ব। না হবে কেন?" বলিয়া চক্রবর্তী মহাশয় 
স্বীয় মাহাত্মোর গৌরবে মুখখানা উজ্জ্বল করিম দক্ষিণ 
প্দ দ্বার আনত শিব্চরণের হস্তস্কিত গেলসাস স্পর্শ 
করিলেন। 

শিবচরণ অধীর আনন্দে বলিয়া উঠিল, "বেশ বেশ 
ধাঠাকুক় আমার! ভাল যে তোমর। ছিলে! নইলে 


বা  সপাস্সিপিা পপ পা কী 


জীবের কি গতি হতো 1 দ্ধ [শি যখন ঠোমরা নিজ 
মহিমার, গুণে দয়া করেছ, তখন সব জাকসগাতেই 
তোমাদের এষনি “িন্ীমেত্ পেয়ে যেন পবিত্র হই 1”... 

চক্রবর্তী মহাশয় মু হাসিয়া বলিলেন, “সে ফি আর 
বলতে ভায়া! আমরা যখন হাত দিয়েছি, তখন অন্ধ 
কার সাধ্য যেআর কল্‌্কে পীয়।” | | 

শিবচরণ ভক্তি গদ্গন কে ঝলিগ, পএমন দেবতা 
নাহলে কি এমন হয় !” | 

বল! বভুগ্য, চরণাঁযুডের মহিমা সেইদিন হইতে 
চক্র মহাশয়ের গ্রাতি শিবচ- ণের ভক্তি মাশ্রা বাড়িয়া 
গেল। 


শ্ীযতান্দ্রকুমার শোৌমিক। 


কাল-বৈশাখী 


এ তে। এনপরে এতদিন পরে ঈশান কোণের বন্ধু মামার, 
মেঘ গরজন কঠে রটিল -বক্ষে ঝুলিল বৃষ্টির ধার, 
চপলা-চমক-চটুল-চাঁহনি চকিতে চাহিল বিশ্ব 'পরে, 
হক্-ছরু তাই ধরণীর হিয়। দরদিল কোন্‌ মিক্ন তরে। 
মধু-ামিনীর পুষ্প-পেলব স্বপ্ন-বাসর কোথা মাজি হাঁয় ! 
মহারুদ্রের ঘন নিঃশ্বাসে উৎসব দীপ আধারে মিলীয়। 
শ্তাম। কণ্ঠের যাঁছুকরী ভাক্‌ মুগ্ধ করে না কুঞ্জকানন, 


বধুয়। আমার এল যে রে আজ, কঠোর তাঁছার কঠিন শাদন। 


এস গে! আনর গথ চাওয়া বধু বরধ-অস্তে দিয়েছ গো! দেখা, 

মায়ার কালিমা মুছায়ে যতনে ললাটে জালাও সত্যের রেখা . 
ইগনাশন মন্ত্রে তোমার চিন্ত আঁমার উঠুক জাগি” 

ব্যর্থ রোদন নাহি করি যেন হাবাণ রতন পাওয়ার লাগি। 
তুমি করব ওগো নংশ্চত তুমি, মঙ্গল রা্জে হদরে তোমার | 
প্রতিদিনকার দহনের শেষে করুণ!র ধারা ঝরে অনিবার। 


শ্ষোগীন্দ্রলাথ রায় । 


উত্তরাখগ্ডের পত্র 


ইষ্ট ক্যাপাল রোজ, 
্‌ বেলি লজ, দেরাুশ 

| উ/মাদ্‌ অধুঙনাথ কণ্টাণ বরেখু 
রর ৬৪ আংনাদে কুন সন হয়ে গ্যাছে। ভোমর! 


(৩) 


খবরের কাগলে অনেক কিছুরই খবর পেয়ে হয়ত আমা” 
দের জন্টে খুবই ভাববে, তাই তাড়াতাড়ি চিঠি লিথছি। 
আমাদের চকোঁন রকম কষ্ট বা ন্গুবিধা হয়ান। বরঞ্চ 
আশাতিরক্ক ম্যাগ এবং, ডি আনন্দই আমরা 
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গেয়েছিলুম। এমনট1 ঘটলো! কিসের থেকে জানো? 
মেটর গাড়ির টায়ার ফেটে। এট| শুনতে অবশ্ত 
একটুথানি আশ্চর্য্য লাঁগবে। : কিন্তু সত্যি তাই! 
ভাও একবার নয়--ছুখাঁন। টাকার ছু'বারে যখন সেই 
বনের মধো ফাটলে, তখন অন্ততঃ শেষবারেও 
আমদের মনে হদ়েছিল যে, আমাদের ভাগ্যে বুঝি কুস্ত- 
কন এবং স্ম্যাসীদদের শোভাযাত্জ। দেখা আর ঘটে উঠলো 
না। গতিক হয়েছিল গানই বটে! ভোরের বেলা 
মেরাছন হ'তে খানা মোটরে বার হয়ে আমর! পাহাড়ের 
পথে 8৪ মাইল এসে হরিথারে স্গান ক'রে আবার এ 
গাড়ীতেই দেরছন ফিরবো, এব আমাদের অভিপ্রায় 
ছিল! সেই মত কাধও হয়েছিল, কিন্ত মাঝে হতে এই 
ব্যাপার! যাহোক শেষরক্ষা হল। পধুদের মোটর 
হরিদ্বার পৌছে যখন দেখলে আমরা গার পৌহবার নাম 
করচি নে, ভখন তার! বুঝলে আমরা লা হলেও আমাদের 
বাহনই সম্ভবতঃ বিশ্বস্তর মুক্তি ধরে অনড় হয়েছেন। বীকষ 
ভাদের গাড়ী নিয়ে (ফিরে এসে আমাদের যথাসম্ভব শীগ্ 
উদ্ধার করলে। পথ অবশ্ত পাহাড়ের পাথুরে পথ, 
টায়ার ফাটা কিছুই অসস্তব নয়। এক্ষেত্রে কিন্তু দ্রইভারের 
যথেষ্ট দৌধ ছিল। সে ৯৬ টাঁক1 ভাড়া নিয়েও পুরাণো 
উাঁয়ক্ধ [দগে" এনেছিল এবং মজে একখানির বেশী 
 খভিরিক্ত টায়ার আনেনি। 

এদিন আমাদের সহুর দেখা ব। ব্রঙ্গকুণ্ডে স্নান করা 
অসম্ভব হবে মনে করে, পঞ্চুর ব্যবস্থায় আমরা এগ 'আগে 
আর এক দিন এসে সহর দেখে পরিতোবপুর্বক ব্রহ্মকুণ্ড 
গান করে গেছলুম। সেদিন জসিও আমাদের সঙ্গে ছল। 
গে এখন ফিরে গাাছে। সেদিন বড় চমৎকার লেগে- 
ছিল। মাগঙ্গার কি অপরূপ রূপ! চারিদিক দিয়ে 
বেধে ছোদেও তার সেই অপুর্ব মূর্তিকে শ্রধীন করতে 
পাকেনি। ও পারে ঘোর নীল রংয়ের পাহাড়। তার 
গলায় যে স্ুনিধিড় বন ছিল এখন কিন্তু তার বদলে কেবল 
'মরসূও লহরী কলকল শব্ষ করছে! গুন্বুম বৈরাগী সাঁধু 
এবং নাগ! সঙ্ন্যাসীর দলে আবহমান কাল থেকে 
একটা ভীষণ, মারামারি প্রভিযৌগিভা চলে আসছে। 


মাঁনসী ও মর্দবাণী 


২৭শ বর্ষ---১ম খণ্ড-২য় সংখা 


গত বারের কুক্তে এই দাঙ্গায় বা যুদ্ধে বৈরাদীদের ছার 
হওয়ায় এবার তারা সযতে.লুসজ্জিত হয়ে এসেছে এবং 
বলেওছে নীকি যে, এইবারে কার| জেতে দেখা ঘাবে। 
তাঁই সরকার বাহার এবার তাদের ণ্চক। চকীর” মন্তন 
নদীর এ পানে ও পারে বাঁস। দিয়ে, কড়া বিলাতি পাছা- 
রায় ঘিরে রেখেছেন, কেউ কারও সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ 
করতে না পানে। 

সেদিন এখানের শ্রীমৎ ভোলাগিরির আশ্রমে 
গেছলুম | গঙ্গার ঠিক উপরেই প্রকাণ্ড স্থনি। সমস্তট। 
ব্যেপে এখন স্কবানে স্থানে ঝুপড়ি বাঁধা, আর চাকি- 
দকে যেন অন পূর্ণার অন্রভাগ্ডার খুলে দেওয়া! হয়েছে। 
আহত অনীহৃত যে কেউ আসছে, গুসাদ পেয়ে যাঁচ্চে। 
ভোক্তাদের মধো বাঙ্গালী স্ত্রী পুরুষই অসংখ্য লৌকে 
যাঁচে। আমাদের ওর খাবার জন্ত ডাকছিল, তাতেই 
বোঝা গেল এর জগ্ভে জানাশোনার দরকার নেই । দেখবার 
জিনিষ টব কি একটা! মোহীত্ত মহীরাজদের সোঁণার 
ছাঁভাঘ় মতির ঝালর, আর রুপার হাওদ! হেলান 
দেওষ। দ্বৃতপুষ্ট নধর দেহ দেখবার চেয়ে এ দেখায় 
তৃণ্চিও বেলী, ফলও বেশী! দরিদ্র এবং গৃহস্থ 
বাঙ্গালীর কুস্তগ্রান কি এমন সুলভ হতে পারতো 
যদি এই অন্লুক্ষেত্রটী তাঁদের জন্তে এমন করে না খুলে 
দেওয়। হতো । সে দিন যতটা স্ভ্তব হরিত্বার দেখা 
হয়েছিল তাই এদ্দিনে শুধু কোন মতে মানটার জন্তেই 
আস!। 

ইচ্ছ। হচ্ছিল তোমর! সবাই যদ্দি আসতে | নাঃ এসব 
জায়গা এক দেখায় দুখ হয় না। মা বাবা যখন হবিছার 
আসেন, ফিরে গিয়ে, আমরা সঙ্গে ছিলাম না কলে ছুঃখ' 
করতেন। গত বৎলয মা দেরাছন গেকেও সমানে 
আমাদের আলতে লিখতেন। এখন সেটা বোঝা যাচ্ছে, 
এ রকম সব জার়গ! একলা দেখে স্থখ হয় না । 

গঙ্গার দক্ষিণ তটে সু গ্রপিদ্ধ তীর্ঘ হরিছায় প্রতি, 
চিত। হ্রিবার ঠিক সেই স্থলে অবস্থিত। যেখান 
থেকে ভারতের লমতল ভূমির সমান্তি হয়ে হিমালয়ের 
পার্বত্য ভুমি আরস্ত হয়েছে।. এতে ছুই ভারের ছটী 
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মিশেষ শোভনীয় দূশোর একত্র সমাবেশে এই স্থামটী 
বাস্তবিকই একটা অনির্কাচনীয় শোভাঁর আঁধার হয়ে 
আছে। এক সুলীতল, ছুনির্শল, স্বচ্ছসলিল। দেবী 
জাহৃবীর শ্ুপবিভ্র জলধার!, আর দ্বিতীয় মনোহর হরিদ্বর্ণ 
লতাকুঞ্জ পাদপাদি সমাচ্ছাদিত সুবিশাল পর্বতমালা, 
এডছুভয়ের মধ্যস্থলে সুরম্য সুন্দর চিত্রান্কিভবৎ হবরিদ্বার 
বিরাজিত--দেখে যেন চোঁখের আঁশ! মেটে না, এমনই 
নু । 

ফুন্তঙ্গান উপলক্ষে এই ক্ষুদ্র হত্রিদ্বার আজ বিরাট 
যুর্তি পরিগ্রহ করেছিল। এ যেন সেই পার্থ-সাঁরথির 
সহসা বিশ্বরূপ ধারণ! হরিঘার হতে দেরাছুন পর্যান্ত 
প্রায় সারা রেলপথের হধারে যাত্রীর ভিড় লেগে আছে। 
ভিনট। ঠেশন অবধি তাবু ও ঝুপড়ী বাধ । গুনলুম এ সব 
ঝুপড়ার দশ টাকা করে'ভাড়া। হুরিদ্বারের গঙ্গার ও-পাযে 
বন জঙ্গল কেটে পাহাড় উড়িয়ে দিয়ে বিস্তর জায়গ! প্রমি 
বার করা হয়েছে । মনেই সকল স্থানে লক্ষ জক্ষ সাধু 
সন্লাসীর আন্তানা হয়েছিল । ছু” বৎসর ধরেই নাঁকি 
কুম্তমেগের *উদ্ধোগ আফোজন চলছিল। বিশুর 
বাড়ী, ধর্রশীল নুন নৃহন উৈরী হয়েচে। দশ পনের 
লক্ষ লৌক জমলেও স্থানের অকুলান পড়ে নি। ব্যবস্থা! 
বন্দোবস্ত যতদুর সম্ভব ভাল হতে হয়, তা হয়েছে। 
্বাস্থারন্মার সুব্যবস্থা যথেষ্ট কর! হয়েচে দেখলুম। আমরা 
অবস্ত মেলার ফোন খাবার জিনিষই নিইনি। .সে 


রেষ্টরঁ। বা সরবতের আড্ড। অনেক দেখলুম। কিন্তু; এই 
সঙ্গে ১২৬০ সনেক়্ কুস্তে "তীর্থ ভ্রমণের" লেখক ৬যহুনাথ 
সর্ববাধিকারী মহাশয় যেরকম দোকান পশারের বন! 
দিয়েছেন, তাঁর সঙ্গে তুলনা করলে দৈখা যায় সেই রেলপথ 
খোলার পূর্ধবধুগে এদেশে ব্যাবসাফ্ধিক উন্নভি এর চাঁইতে 
কত বেশী ছিল! অনন্ত এখন যেমন বিদেলী ছিটের বস্তা 
আব টিনের কাচের গটাপাচ্চর গেলুলয়েডের ফাঁকি 
জমেছে, তখন সে সব ছিল না। কিন্তু দেশী জিনিষের 
দোঁকাঁন তখন কত, আর এখন ভার জায়গায় কটাই বা 
আছে--পাচ ছটার বেশী দেখলাম না। ৭৭ বন্ধর আগে_ 


উদ্তয়া খণ্ডের পঞ্ 
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_ প্বাঁজার সাজাইবার কথাঃকিপর্থস্ত লিধিব? অগণিত, 
দোকান, মলোছারী দোকানে নানাবিধ দব্যাদিতে 
দুশোভিভ, দিলীওয়ালাদিগের প্রায় পাচ শত 
দোকান। ইহ! ভিন্ন দেশীলোঁকের মনোঁছাতী দরব্যানির 
দোকান আছে। শাল, দোশালা, জামিয়ার, কমাঁল,. 
রেজাই, ঢোগা, মোজা, দস্তানা, আঁলোদাঁন ইত্যাদি : 
পশমিনার টুপী, নানাবিধ বস্ত্র কাশ্মীর, অযৃতসহয়, 
হুরপুর, লুধিয়ানা, রামপুর ইত্য।দি প্রদেশের পশমিনার 
উত্তম উত্তম বন্ত্রীসকলের প্রায় দুইশত দোকান। 
উলবন্্র, লুই) পঙ্মী, একভারি, চশম! ওদ। ইত্যাদি । 
বুন্দাবনের এবং কাশীর অমুতলহর, শিয়ালকোট, 
পেশোয়ার, মৃলতান, ছোট রামপুর ইত্যাদি সহরের 
মহাজন লকল পাহাড় হইতে উলবস্ত্রাাদ আনাইয়! 
চারিশত দৌঁকাঁন লুই-পটিতে হইয়াছিল। নানাজাতীঃ 
কম্বল আদিঘ়াছিল। পট্রবন্ত্রদির দোকান এখং 
তাঁর বন্ত্রাদির নানাদেশীং দোকান পাচ শতেক 
কম নহে। আর পিতল, কালা, তামা, দস্তা, 
লোহার বাসন এবং অন্তান্ত ঠ৬জসপ পত্জের কম- 
বেশ একশভ দে(কাঁন ছিল। রুদ্র, ভদাক্ষ, স্টক, 
পন্মবীজ, তুল্সী বিন্ব পঙ্গার দোকান অগণিত। শ্বেত 
পাথরের থাল। বাঁটী রেকাঁব ছ'ক! ফয়াশ সেজ চৌকাী 
কৌঁচ কেদারা৷ ইত্যাদি উত্তম উত্তম দ্রধ্সকল এবং 


 নাঁনাপ্রকার খেলনা দোকানে উত্তমরূপে সাজাইয়া 
সব আমাদের সগগেই ছিল। দোকান পশার ভোঁটেল 


শোতী যুক্ত করিয়াছে ।**' 

,প্নানাজাতীয় মেওয়! কাবুপ, কান্দপাগার, কাশীর 
হইতে মৌগল উটের উপর যোঁধাই করিয়া আনে ।১** 
মসল! নানাজাতীয় । গুজরাট, বোম্বাই ইত্যাদি দক্ষিণ 
পাঁটনের উরব্যরকল। এলাচ, লবঙগ, জাঁর়ফল, পাঁনফল 
ইত্যাদি-'-এই সকল দোকানে স্তুপাঁকার ভব্যাদি পাহাড়ের 
নিকট পাল তুলিয়! রাখিয়াছিল। এইসকল দ্রব্য অন্তদেশীয় 
সওদাগরে লইক়! যায়। পাঁণ তামাকের দোকান (এগুলির 
অভাব এদিনেও দেখিলাম না) নানাগ্ীনে আছে । 
মৃত্তিকার, কাঠের, পিভলের, কীসার, দস্তা, রূপান্তর, 


এত রঃ 


এবং নারিকেল ও পাথরের নালাকইকম হকার দোকনি। 





8৪৬ 
ছ্বিল।...তরিতরকারি পটল ভিন্ন সকল জিনিস 
 শওম়া যায় 1... আচারের দোকান শত শত ছিল।'" 


এইরূপ মোরব্ব/ওয়ালাদিগের দোকাঁনেও নানাপ্রব্যের 
মোরব্ব। যে যেত তাঁহাকে সেইমত রসে পাক করিয়া 
নানা রঙের করিয়াছে ।...মেঠাইওয়ালাদের দোকান। 
দোকানদার সকল লাহোর, লুধিযাঁনা, অযৃতসহর, অন্বাজ| 
জলন্ধর, দিল্লী, সাঁহার!ণপুর, মিরাট, আগরা, মথুরা, 
বুন্দাঁবন ইত্যাদি সর এবং গ্রাম হইতে অ|সিয়। অসংখ্য 
দেকাঁন খুলিয়/ছে। 

শ্হরপিড়ির ঘাটেয় পশ্চিম দিকে এবং দক্ষিণে পশীরী- 
দিগের দোকান, ভাগাতে লানামত বেনিভি দ্রব্যমকল। 
তিক্ত, কটু, মধুর, ভয়, বধায় ও ক্ষার সকল রকম রদ 
আছে। নানাজাতি উধধির জড়িঝুটি ফগমুল ছাল পাত! 
জতা মিঠ্যা পাণ মূল আরক বীঞজ ইত্যাদি চিকিৎসার 
দ্রব্য ঃ তত্তিযন চামর চুয়া শ্বেতচন্দন রক্তচন্দন ধুপ ধুন| 
মিন্দুর মৌলি, দার নাঁনাঙ্গাতীঘ্ম মশলাতে দোকান 
 সাক্ষাইয়া স্থশোভিত করিয়াছে ।**'ডোমদিগের বাশের 
লাঠি ছড়, গদাঁছল বহিবার জন্ঠ ছোট স।ঞ্জির আকার 
টুকরির দোকান কতস্থানে হইয়াছে গণি শেষ কর! 
যায় ন।-টিন ও গালা লইয়। বাঁজারে পথে ঘাটে 
মাঠে দেকান করিয়া আছে।**'ফুকাঁশিশি ৬গঙ্গাঞল 
লইবার জন্ত কত শভ্ দোকান হইতে বিক্রর হইতেছে 
সংখ্য] হয় না। ন্নার ফুকা বেশ লঠন গোলক 
গেলাস ভীড় বোতল ইত্যাদি বহুমত (দাঁকান মাজাইসা 
বিক্রম করিভেছে। কাঁষ্ঠের বাকা, সিদ্ধুক, চৌকি, 
কেদারা, টুল, ডেক্স, খা ইত্যাদি আর নানামত 
খেলনা! দ্রব্যাদি দোকান লাজাইয়। সুশোভিত 
করিয়াছে ।-*.” 

এই ব্ণনাগুলি থেকে তখনকার দিনের ব্যবন। বাণিজ্য 
সংক্গান্ত যে সংবাদটী পাওদা যায়। তাঁর লগে এখনকার 
তুলনা করতে গেলে দেখ। যাঁয়, আমাদের দেশের পশম- 
'শিল্পট! কি নষ্টই না হয়ে গেছে ! কোথায় এগার শত শাল 
লাগাল! লুই কাশ্ীরায দোকান, আর আজ কোথায় 
রিড জোন ছ'তিনখানা মাঁজ! সমন সৃভাগথকেই তখন৪ 


মানসা ও মর্দবাণী 
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মহাঁকুস্ত ভোরের বেল আরস্ক হয়েছে। বুছন্গতি 
কুম্তরাশিস্থ হলে এ কুম্তরাশিস্থ বৃহল্পতিতে মহাবিযুৰ 
হক্কান্তির সন্ধ্যা ব্রন্দকুণ্ডে স্নানারস্ত । এসময় বিশেষ 
সতর্কতা অবলগ্ধন করা সত্বেও ভীষণ একট! ধাঁক! হু 
এবং প্রায় ৮৪ জন লোক নাকি হতাহত হয়েছিল। 
আমরা যখন ভীম গোড়ার দিক দিয়ে ব্র্গকুগ্ডের 
অনভিদ্বরে পৌছুলুম, তখনও আ্যাবুক্দদে কারগুলে! 
ছুটোছুটি করচে দেখলুম। ভগবানের দয়ায় আর কোনও 
ভয়াবহ দৃশ্ত আমাদের দেখতে হয়নি। 

এ যে প্রথমেই লিখেছিলেম, টায়ার ফাটার দৌলগ্তে 
আমাদের কোন অস্থুবিধেয় পড়তে হয়নি, এইবার 
সেই কথাটা বলচি। এদব হাঙ্জামায় আমাদের এসে 
পৌছন্ে ঠিক সেই সময়টা হয়ে গেছলো, যে সময়ে সাধুদের 
লানের জন্তে সমস্ত সাধারণ লোককে আটকে রেখে 
জলকে প্রায় জনশূন্ত করে ফেলেছে, এবং এর ভন্তে 
অত্যন্ত কড়া পাহার! মোতায়েন হয়েছে । তবু ব্রদ্গকুণ্ডের 
পথে চলে কার সাধ্য! 

মরা ন্সবশ্ট যেতে খুবই ইচ্ছুক ছিলুম এবং মানুষ 
মন্ার খবরও কিছু পাইনি । কাণী থেকে একজন 
কনেষ্টবল এসেছিল, সে পঞ্চকে চিনে বলে, “মহারাজ ! 


এদিকে আর আসবেন না, লোক ছাড়। হচ্চে না) অথ 


ভিড়ের মধো পড়লে বেরুদোও দায় হবে ।* 

তখশ পূর্বের মই বাহাল হুল। অর্থাৎ ব্রক্ষ: 
কুণে স্নানের আশ! ছেড়ে দিয়ে আমর! তায় হট 
কাছাকাছি পাওয়! গেল, এক প্রায় জলশুন্ত ঘাটে দান 
করতে নেমে পড়লুম।” ব্রহ্মকুত্ডের জল তখন জনহীন। 
চারিদিকে কড়া পাহার।। সব্ন্যাসীয় দল আসন্গপ্রায়। 
শুন্লুম ব্রহ্মকুণ্ডের উপরের চারসল!. বাড়ীর কোন 
জানালায় ইউ, পির লাটসাহেব নিজে উপস্থিত আছেন। 
দেই জন্তেই হয়ত জনতার উপর রক্ষীদলের ব্যবহার 
এতট! মোলায়েম । এতক্ষণে লেট! যোঝ|।গেল। . 
 পক্চুর চেষ্টায় আমরা জপ দিয়ে গিয়ে ব্দকৃষ্থেই 
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সান করে এসে মা গঙ্গার বাঁধা চাভালে চাঁকরদের 
এনে বাথ! কাপড় চোপড় ছেড়ে জল খেয়ে সেইখানেই 
বসে রইলুম। ঠিক ভাঁর পাঁশেই জোঁড়াপুল। তারই 
উপর দিয়ে সাধুর গানে আসবেন । আমাদের দেখা- 
দেখি আরও অনেকেই এই পথ ধরে নিলে। 
ভল্ল পরেই সাঁধুর দপগ দে] দিলেন। পুলের উপর 
হাভী থঘোড়। প্রভৃতি তে! আর ওঠানো চলে লা, 
কাঁধেই ছত্রধারীর হাতে বা সোৌণাঁর ছাতা মাথায় 
দিয়ে পায়ে হ্েটেই সর্বপ্রথম যিনি দেখা দিলেন, 
লোঁকে বল্পে তিলিই নাঁকি কেদারের মোহা্ত ! ঠিক 
জানি না তিনি কে, তবে একজন ধনীলোক বটেন! 
সঙ্গেও লোকলথর বিস্তর । ভার পর ক্রমে ক্রমে অনেকেই 
সদলবলে পুশ পার হয়ে এসে ব্রহ্বকুণ্ডে নেমে জঙস্পর্শ 
কঃরে উপরে উঠে চলে যেতে লাগলেন । আখড়াধান্সী 
মোহাস্তদের কারু গাঁকী বূপোয় কারু সোণায় মোড়া, 
সোণ। রূপোর আঁশ।শোটা, চাঁমর, 5151, আড়াঁনি, সঙ্গে 
কার দশ হাজার, কার ছু? ভাজার, কাক এক হাজার 
বাঁক ছাপাচ শে! চেঙগা আছে) আদর মধ্যে কত 
জ্রদাচই আছে হামা লিমা ইৈফির। গিরি পুনী 
তাঁতী সন্নযাদী, ছব্ধুত ব্রহ্গচাগ দখা পরমহংস পরি" 
ব্রজক গেস্বামী আখড়াধারী নিন্মলী নির্বাণী যালাধারী 
বৈয়াধী উদ।সীন নাগাআরও কত ক্ষি সব জানিও 
না! সবচেয়ে বড়দল দেখলুম নাগ! এবং উদাসীন 
বা বৈরাশীদের। লাগার একেবাঁবেই উল, অনেকেই 
বেশ শাত্তমুর্তি, যথার্থ ত্যাগীর মত বক্েই যনে হতে 
লাগঞ্চেো!। যেন দীর্থাকীর নিল শিশুর দল চ.লচে, 
এর বেশী কিছু মনে হয় না। সহস! মনে হল এইত 
মানু ! এড চাইবার মধ্য থেকেও এদের তো একখণ্ড 
কৌপীনও চাইবার দরকার হচ্চে না! আর আমরা 
দ্রৌপদীর বস্তস্ুপে আবৃত থেকেও আরও চাঁই বলে 
অশান্তিতে অস্থির হচ্চি। | 
বাস্তবিফই মানুষের অভাব বড়ই কম। কিন্ত 
অভাবটাকে কসামর! নিজেরা ইচ্ছে লাধে তৈরি করে নিয়ে 
অস্বস্তি বোধ করতেই তালবাসি। বু, আমাদের চাল 
৩১--৮৩ | ৃ র্‌ সদ 


উত্তরাখণ্ডের পঞ্জ 


কেই সবচেয়ে বড় করে স্পু্িত হয়েছিল)-- 
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লাঁগে। নইলে একপেট খাওয়া আর ছ'খানা কাপড় 
এই সবশ্ুন্ধ আমাদের দরকার। আধার ফেউ কেউ 
তাও চাঁয়না। ন' জানি কত মহামহ। তপঃসিদ্ধ পুরুষ 
ভক্ত সাধক সাধুপস্ত এদের মধ্যে আছেন, এই ভেবে 
তাদের উদ্দেশে মনে মনে প্রণাম করলুম। সংখ্যায় 
এই নাগার দল অনেক। কেউ কেউ বলে এদের়ই 
সংখ প্রায় লাখ খানেকের কাছে। হতেও পারে। তধে 
এদের চাইতেও বড় দল ছিল টৈরাগীর, তারা সবাই 
প্রায় সশস্ত্র! মেয়ে সাধুনীদেরও বেশ পুষ্ট রকম একট! 
দল দেখ! দিলে । হাতে গঙ্গায় কুদ্রাক্ষ ভদ্রাক্ষি তুলসী 
ব! পদ্মবীজের মালা, এজে। চুল, গেরুয়া পরা যেন মা কালীর 
সঙ্গের ডাকিনী যোগিনীদের মতন উর্দমুখে পব ছুটে 
চলেছেন । দেখে বাপু তেমন শ্রদ্ধা হলনা। কেন? 
তা কি করে বলবো ষে কেন হল না। আমার মত হয়ত 
অনেকটাই শক্করাচাধ্যের মতন বুদ্ধদেবের অত বড় 
ভ্যাগের ধন্মুটাকেই এই সব শ্রমণ শ্রমণারাই ভৈরবী, 
ক্রের তলায় ফেলে কি কুৎসিত কাই না করে 
তুললেন! আবার ঠৈতগ্তদেবের তেমন প্রেমের ধর্খে, 
টেনে অংনলে কিনা শেষে নেড়ানেড়ী! অবশ্ত এরর 
জন্তে এরই ষে শুধু দাচী নয়, তা ভানি। কিন্ত আম 
“অবল।' সরল)” “অসহায়া” এসব »কা মেয়েদের পক্ষে 
বাবহার করি ন1, আমি মনে করি তারাই চণী, তাদেরই 
মধ্যে ছর্থতিনাশের মহাশকি আছে। তারা গার 
অপব্যবহার না করতে দিলে, কার সাধা তকে নিয়ে, 
হেলফেল1 করে !-- তোমাদের মেয়েদের তে!মরা এই 
শিক্ষাই গোড়া! থেকে দিও যে, নারী অবলা জীব নয, 
নারীজন্ম অধম জন্ম নয়। নারীশক্তি জগতের 
সর্বশক্তির নূশীভৃত আদ্তাশক্ত। তারা মা, তারা 
ভীবজননী। ছোট বেল! থেকে নিজেফে মা বলে 
চিন্তে শিখলে মে মেয়ের মধ্যে মাতৃতটাই প্রবশ 
হয়ে উঠবে, আর সে নিজেকে সবীভাবে দেখতেই 
পারবে না। এটা খুব সভ্য জেনে । 

এই আন্তেই আমাদের দেশে-যেধানে নারীর, াৃ্- রি 
- সেখানে; 


গে কি কথা! 
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মেয়েদের কচি বস থেকেই ঝুড়ে। আত্মীয়র।--বাঁপ কাঁকা 
মেসে গিসেরা- সবাই ম! বলে ডেকে, নিজেদের তাদের 
কাছে ছেলে করে তৃলে, এই ভাঁবটাই অতি শৈশব থেকে 
তাঁদের মনের মধ্যে মুদ্রত করে দেয়। এ শিক্ষার 
মতন বড় শিক্ষা] আর একটিও নেই। শৈশবে বড় বড় 
“ছেলে পেলে ছেটি মেদ্েদের মনে কত গৌরব ধোঁধই 
যে ছয়, দে অ।মি খুবই জানি! আমাদের ছাঁপাঁখানার 
লোকেরা, বাঁড়ীর স্য়কণর গোমন্ত। এবং দাদাবাবুর প্রতি- 
পল্য নেকেই আমায় ছেলেবেলায় কেউ ম! কেউ মানি 
বলে ডেকে কত যে পাঁণ ম্পুরি আদায় করেচে ভার 
হিসেব নেই। তাঁদের অস্থথ করলে আমার মনে আর স্বস্তি 
থাকতে! না। তার পর চিরদিনই দেখচো তো আমি 
ছে'টি বড় কত লোকেপ্ই মা। 

ভাই বলে কি মেয়ের ধর্মের পথে আপবে না! ? 
আসবে টব কি! তবে অত ঘটা ক'রে 
না এলেও চলে, এই আর কি! এঁর যদ্দিই বা অমনি 
চলচেন, ডো সভার! চলেছেন ছুটে! এ যেন বলা--“আগে 
চল্‌ আগে চল ভাঁই”-_পিছিয়ে পড়তে এষুগে কোন মেয়েই 
অবপ্ত রাগী নন। ভীদের ছুট চগাও হত কারু কার 
চোখে এ রকমই অশোভন ঠেকে । |] 
. আর একটা জিনিষ এই খানে লক্ষা করুখার আছে। 
--তির্থ ভ্রমণ? পুস্তক্ষের লেখক ৭3 বৎসর পূর্ব যে কুস্ত 
ননানে উপস্থিত ছিলেন, ভাতে তদানিস্তন এ :দশী রাঁজ। 
মহারাজাদের কুরডনান সন্বদ্ধে ধর্ণনাগু'ল তার পুস্তক 
থেকে পাঠ করলে এ দেশীয় অভিভাত সম্প্রদায়ের 
কচি পরিবর্তনের কি উক্জ্ব লটিঅই চোখের উপর 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে! ভাকতীয় ধর্মপ্রাণ স্বদেশীয় 


শিল্লিগণের আশ্রমদাতা, দেব ছিজ ভ ক্ষ, দরিদ্র নারারণের 


সেবাপরায়ণ হিন্দু বাজার! আজ বিলাভ গ্রাপী, পোৌলে।- 
ক্রিকেট বীর, বিলাতী বিবি ঘটত মোকদামার আসামী, 
শ্বেতাঁ্িনী. বিবাহের খাতিরে দিঞ্জের দেঁশভুমি 


' শিংহাঁমনে জলাগদিদান-কারী ! তাদের তীর্থ ধন সমস্তই 


কন ইয়োরামেরি কাম! 


দান ধন্দার্থ না হযে অধন্ধা্থই 


বেদী) সাহেব ভে'জনেই ভীদের ব্রাহ্মণ তোজনের কুট 


মানসী ও মর্খবানী 


[ ২,শ বর্ধ--১ম খপ্ত”-৩য় সংখ্যা 


ভোক্ষনের ও কাঙ্গালী ভোকনের সমস্ত ফল প্রাপ্তি 
হয়ে থাকে! প্তার্থ ভ্রমণ” থেকে একটু তুলে দিচ্চি, 
তাতে দেখে! রাজারা তখনও রাজার মতই চলতেন। 
ভাতে এদেশের কতগুলি গুকুমার শিল্প পু হতে 
পেতো! সেটাও জক্কা করো । এক সোণা রূপোর 
কারুকার্যা! ছুই মুলতানী বনাঁত, ভাঁতে কাঁরচোঁবের 
কাঁধ, রেশমী কাপড়ে সোণার তারের কাধ (তারকুলীফার 
চোঁব ) মুঙ্গভানী জোড়, শাঁলের জোড় পান্ধী তক্তারাম 
চতুর্দোল! এসবও মোটর ক্রক্যামের স্থানে «দেশেই 
তৈরী হতে।। ভাতে এদেশী কারিগর অন্ন পেত। 
নিত্য নৃতন নব সভ্যতার আত আমাদের দেশকে যে 
কি ক'রে ধুছে মুছে সাবাড় করে দিচ্চে, এইটেই আমার 
সব কিছু থেকেই চোখে গড়ে যায়, এবং বুকের ভেঙর 
করুকরু বরে ওঠে। নূতনের সকল সৌন্দর্য; ও উপ- 
কাঁরিত! এর কাঁছে অপার ও শ্রীহীন মনে হয়। দরিদ্রান 
ভর কৌন্তেয় ম! প্রযচ্ছেশ্বরে ধনং এই বাঁকাটী মনে পড়ে 
যায়। পতীর্থভ্রমণ* গ্রন্থে আঁছে-- 

“প্রথমতঃ বিকানীরের রান্জা স্ানে যাত্রা করিজেন। 
রাজার সমভ্যারে ত্রিশ হাঁজাঁর লোক । গুথমে ঘোড়ার 
উপর ওয্কা, ভাহার পর উটের উপর ডঙ্কা, তাহার 
পর লাল নিখ[ন হইশত ) তাঁহার পরে খান গেল।স, 
ভাল ভান মুলতানী বনাতে কাঁরচোঁবের বর্ণ, 
তাহার পর ছইশত ম্বর্ণ রূপার আশাশোটা। পঞ্চাশ 
রূপার ছড়ের বল্পম, পচিশ গঞ্জ, দশ ছত্র, অতি 
উত্তষ রেশমী কাপড়ে সোঁণার তারে তারকুশী কাগগোব, 
স্বর্ণের দাণ্ডি মুণ্ডীর ঝালর এক ছত্র রাজার মন্তকে। 
আর তদ্রপ এক আড়ানি, শ্বেতচামর, ছুই পার্খে ছুই 
ব্ণনা্ডি, মৌরছোগ, হদ্রূপ ত্রিশ হস্তী সুসজ্জিত, পঁচিশ 
খোঁ$দগয়ার অস্ত্রধারী মাম বন্দুক রাজার অগ্রপন্চাৎ 
আর ছুই পার্খে রক্ষার্থে আছে। কাণেন ও ম্যাগিষ্উর 
সাহেব আপন পদাঁতিকগণ 'সমভ্যারে . ই আগ্রে 
অশ্রে লোকের ভিড় খুচাইিয়া দিতেছে 1. :খইাপে 
গমন করিয়া! সংরের পশ্চিম দিক হই! যে পথ দিয় 
আর আর সকলে স্বানার্থে আনিয়াছিল, পে পথ ছা 





তেখাখ, ১৩৩৫ ] 


রাজ।কে মানজন্য আনিয়। হর়পিড়ির ঘটে মান করাইয়া, 
কুশাবাইর ঘাটে পিগদান করাইবার জন্য আনয়ন 
করিল। রাকা ঘাটে পৌছিয়। শ্রান্ধাদ্দি ককিলেন। নয় সের 
সোণার নয় পিশুদান, এক ছাঁতী মায় আসবাব, আর 
তাল এক ঘোড়া, সুবর্ণের ড়া, মোতির মাল! হীরার 
অগগুরী, শালের জোড়া, যুগতানী জোড়, পাগ দুপাট্টা, 
৩ হাজার মোহর দক্ষিণ দিয়া আপন পাগডাকে তাবৎ 
দধ্য দান করিয়া তক্তারামার উপর উঠি যার! 
করিলেন। রানীগণ চতুর্দে।লে উঠিলেন। তক্তারামার 
যোল ছার রূপায় নিশ্সিভন্বর্ণথচিত বস্ত্রাদিতে সুশোভিত । 
আর চতুর্দোলে মুলতানী বনাতের উপর কারচোবের 
কাঁধকরা। উত্তম ঘেরাটোপে ঘেরা) বাশে সোখার মুখ, 
উপরে সেণার কলস।,...কঙ্ঘল যাইবার চৌরাহে 
পৌছিধ। তথ। হইতে কাজালীদিগের অন্য সিকি আধুপি 
টাক1 ফেলিতে ফেদিতে কঙ্ছল পধ্যন্ত পৌছিল। এইমত 
ক্রমে বাজাদিগের দান দান কন্ধম সমাপন কর।ইতে 
প্রায় রা এক প্রহর পর্বাস্ত হইন।” 

ফেরবার পথে রাইবালা ছ্েশন পর হেই 
আবার সেই যেটএটা্ই টায়ার ফাটলো। সেটাগার 
ফট! তো তো নয় যেন একট। কামান দাগ! ! হৃধীকেশের 
নৃতন লাইন তৈরি হয়ে এই ক*দ্বন থেকে দট্রেদে চলতে নুর 
ইয়েচে, কাছেই তারই ইঙ্জিনীয়ারের অফিদ ও বংলো। 
টায়ার ফাটার ভীষণ শব্দে ইঞ্জিনীক্ার সাহেবের ছুটি ছোট 
ছোট মেয়েকে লঙ্ধে নিয়ে এক হিন্দুস্থানী আমা আমাদের 
হূদিশ। দেখতে এল। দ্বিতীয় মোটর নিয়ে বীক্চ পঞুং এর 
ফের হরিতবারে ফিরে গেল। এ গাড়ী এখার অচগ হয়েছে, 
অন্য গাঁড়ী আন্তে হবে। আমর! পথের ধারেই দাড়িয়ে 
রইলুম। কিন্ত তাতেও কিছু বাধা বোধ হচ্ছিল, পথ 
সেদিন আর নির্জন নয |) গাডী ও লোক যথেষ্ট চলাচল 
করঠচে। 

হরিষ্বার থেকে বেগাছন পর এই যে পৎটা ভময়। 
এসেছিলুয, একর দৃষ্ত ভারী চমৎকার! এক কোথাও 


ঝোপঝাপ, কোথাও হন বন,কো থাপ আকাশে মাথাঠেকা 


দেবদার বাশ এবং অসংখ্য জাতীয়, 





গা পালা), (কোথা, 


উত্তরাধণ্ডের পঞ্র 


মাম 0০51 মেখেটী বেশ মিশুক। 


হত, 


তাঁদের জটিয়ে ধরে ফুলের গুচ্ছে ভরিয়ে দিয়ে গোলাপ 
লতা, মল্লিক। লতা, আরও কত অজীন। লা বন আলো! 
করে রয়েছে। ঝরণ! পাহাড় থেকে ঝরে পড়ে কোথাও. 
একটু চওড়া! কোথাও খুব সরু, কোথাও আক কোথাও 
বাক1 ভাবে বযে গ্যাছে । বালী ও ছোট বড় নোডাম ভর্তি 
কর| নদীর জলহীন গর্ভ মধ্যে মধ্যে আছেই! সেগুলোর 
কোন কোন্টায় একটু একটু জঙসগও বির বির করে বয়ে, 
যাচ্চে । ছু-একটাঁয় আমাদের নেমে নেমে পাথনের উপর 
দিছে দিরে পার হ'তে হলে! । একটাম ছোট ছেট মাঁছ 
কিলবিশ করচে দেখলুম। | 

ইঞ্জিনীঘার সাঁহেবের বাঁংলাঁর কাঁছে আমাদের রখ. 
চক্র যখন অচল হুল, তখন আমাদের সঙ্গী পেজ্দ, 
(পঞুর সেঞ্জ ভগ্রীপতি--তিনি মানুষটা বেশ জোগাড়ে 
আছেন) চটু করে গিয়ে মেম পাঁছেখের সঙ্গে আলাপ বরে 
ফেল্লেন। মেমটা সব গুনে বল্পে, “৬+ শুরা আমার এখানে 

এসে বন্ুন ন!- দরকার হয় মন্ত বাড়ী, অপি বাড়ীতে 

আমর] ব্যধস্থা করে দেবো, একর বর থেকে টি 
পারেন ।” 

শুনে একটু আশ্চর্য বোধ হয়েছিল, তারপর আলাপ 
হতেই সেটুকু দুর হয়ে গেল। এক বিশাঁত থেকে এই 
কাধের জন্তে ভিন বৎসরমাত্র এসেছেন, এসে পর্ধ্যস্তই এই 
বিজনবাঁদী। তাদের "ভারতী সৌসাইটী”তে ভাল করে 
মেশামেশির সুযোগ ত গান্নি, তাই “নটিবদের সঙ্গে 
কি রকম বাধহাঁর করতে হয়, সেট! ঠিক জানেন না৷ আর 
কি! মানুষের সঙ্গে ষে রকম ব্যবহার করা সঙ্গত, 
সেইটেই শুধু জান। আছে। 

মেমটী তাছাড়া মোটের উপর লোকও তাল। 
আমাদের সঙ্গে খুবই ভদ্রত| করসেন। ক্কি চাই না চাই, 
জিজ্ঞ/সাট1 বারে বারেই করলেন। কোথায় থাকি, 
কোথা থেকে কোঁথ! যাচ্চি, তার স্বামীর. তৈরি 
রেলে হৃধীকেশ যাব কি না, ইত্যাদি ৩ 


লিজ্ঞাপা ফরলেন। 


মেয়ে ছুটীর় মধ্যে একটা বছর ।পাডেকের। তার, | 
দে তাঁর ছোট, 


২৪৪ 


বোনের সম্বন্ধে অনেক অভিযোগ করলে । মে নাকি বলে 
'আমি ঠোমায় কামড়ে দেঝে/, বলেই সঙ্গ সঙ্গে অমনি 
খুব পরে কামড়ায়। যখন কাদে, চোক বুজে চেচায়। 
বাঁধ এসে ডকরেই কিন্তু চুপ করে। আমাকে খুব 
মায়ে 1০5 কিন্তু মারে না। আরও অনেক কথ! । মেমেটা 
তাঁর মাকেও ঢের প্রশ্ন কল্সছিল। তিন বত্মর তার! 
এখানে এসেছে, ভিন বংদরে কত হত, সবগুদ্ধ কত দিন 
ইতাদি। মা বল্লেন, জয়ের এই সব প্রাশ্রাত্তর 
করতে করতে আমি হায়রাণ হয়ে যাই 


রুকে মনে পড়ছিল। বয়সে তফাৎ থ!কলেও রণ 


মাথায় গ্রায় অত বড়ই । আর কথায়ও বড় কম যায় না। 

মেম্টার আর সবই ভাল, শুধু এ ষে সর্বনেশে হাল- 
ফানানে ওদের যথা মুড়িয়ে দিয়েছে, ইতেই মাথ। 
খেখেছে ! আমাদের দেশে একদিন “হ।টু ঢেকে বন" 
কথ।টার স্থাইি হয়েছিল, সেই জিনিসটার কিছু কিঞিত 
অতাব ছিল বলেই তে! । ওদের দেশের উৎপন্ন বস্ত্র পৃথিবী 
শুদ্ধর অভাব যদিচ আজ ঘোচাচ্চে, তথাপি ভাগ্য ওদের 
জন্তে হয়ত চক্রাম্ত করেই ওদের মনে এমনি রুচিটা! এনে 
দিয়ে ওদের এই বন্লাতীবট। ঘটিয়ে তুলে পৃথিবীর হাহ/ম্পদ 
করে তুলেছে। আমাদের দেশে গরীবের মেয়ে অনেক 
সময় ঘরের মধো গামছ। পরেও খানিকট। কাপড় বাচায়, 
এদের সেই গামছা! পরার মতই দু্দীশ| | * একেই বলে 
কপাল! 

ভিনখাঁন। মোটরে একসঙ্গেই আবার বার হওয়া 
গেলল। সমীগভগ্রায় সন্ধা সেই বিদ্ধন অরগাপথে 
লৌক অর্থাৎ যাত্র। চলাচল প্রায় শেষ হচ্জেই গেছলে! | 


* সম্প্রতি আশ্িন সংখ্যা ভারতবর্ষে পরশুাম 
লিখিত শ্যঙ্বরা॥ দেড় হাতি ধন্দিপোতার গামার সঙ্গে 
খেনেদের স্কাটের উপম! দেখিয়। অত্যন্ত তৃপ্ত হইঘাছি! 


মানশী ও মখবান 


| ২*শ--১ম খওড---৩৪ সংখ 
কচিৎথ একখাঁন। জরি বা! মোটর তখনও হয়ত হুম ছস ক'রে 
খানিক ধুলে উড়িয়ে দিয়ে উড়ে গেল। আমরাও চমুম। 
নীরব নিজ্জন বন্পথ, চারিদিকে পাহাড়, বন, ঝরণার 
গীণধারা) বেতনবন, অসংখ্য মুড়ির গুুপ, মুছ জ্যোৎয্ায 
অনুঃস্থ ধূসর পর্বতমালা যেন অনির্বচনীয় শাস্ত গন্ভীর 
ুদ্তি ধারণ করেছিল। আখাদের গাড়ীর সাম্নে দিয়ে 
ছটো বড় বড় জানার ছুটে চলে গেল। কেউ বলে 
হরিণ, কেউ বল্পে বাঘ। হত আর কিছুও হতে পারে, 
কেজানে। এত গৌরে দৌড়ে গেল যে, ভাঁল করে 
বোঝাই গেল না। সকালবেলা 'এই পথে কত কম 
পাখীর গান, ঝানরের ছুটাছুটি দেখা! শোনা গেছলো, এখন 
তারা সব আপ্তিমগ্ক। ট|দের আলোয় ক্রমে ক্রমে সমস্ত 
বনভূমি উদ্ভ্বনভয় হণে উঠলে! । পাঁহাড়গুলোর মাথায় 
যেন রূপাশী আভা ছড়িয়ে পড়লে!, নদীর বাঁলি ঝরণার 
জল, নব রৌশ্যমঘ! মাঝে মাঝে জোর বাতামে যেন 
অচেনা ফুলের গন্ধ ভেসে উঠ.ছিশ। 

বাড়ী পৌছতে রাত প্রায় মাড়ে আটট! হল। পর 
দিন হরিছ!র ফেসত কারু কারু কাছে শোন! গেল, কাল 
ভিড়ের চাপে ৮৪ জন লোক ময়েছে। তাছাড়। একট। পুল 
ভেঙ্গে পড়ে কয়েক জন লোক মারা গেছে, ১১৯ জনের 
মৃত দেহ পাওয়া গেছে। কিছু ভেসে যাওয়াও তো 
অসম্ভব নদ! এ অতজেত রয়েছে জলে । 

ট্রেণেও নাকি এ দিনে চাপাচাপিতে ছু চার জন 
মরেচে। তবু ষ্টেলনে খুব সতকত| ও সবন্দোবন্ত শোনা 
যাঁচ্ছে। প্রথম দিন আমর! যখন নে যাই, ভাঁতে 
দেখেও ছিলেম। 

তুমি করে নজংযরপুরে দাদচ1 ? চিঠি নর নী 
পিখ।-ঠোমার মা । | | 
ঈঅনুরূপা দেবী | 


বৈশাখ, ১৩৩৫ ] 


ভিষ্বতে বৌদ্ধধর্ প্রচার 
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তিবতে বৌদ্ধধর্ম প্রচার 


সগ্চম শতাব্দীর প্রথম ভাঁগে পরাক্রান্ত রাজ! রংসান 
গম্পোর রাজত্বকালে তিব্বতে রাজকীর ও আতীয় ধন্ম 
রূপে বৌদ্ধধর্ম প্রথম বিস্তার লাভ করে। সম্রাট 
ংরে্শোঁকের সময়ে তাহার আদেশে তাহার দীক্ষাগুর 
উপগুপ্ত বৌদ্ধধর্মের মাহাত্য ও পবিভ্রন্ঠার কথ! :তিব্বতে 
প্রথম প্রচার করেন। কিন্ত তিব্াতী ভাষায় বৌদ্ধধর্ 
শান্তের অনুবাদ না! থাকায়। এবং সর্বসাধারণের বন 
ধন্মে (ভূতপ্রেত পৃজ।) অন্ুয়াগ--এই ছইটা কারণে 
বছকাল পধ্যস্ত বৌদ্ধধর্ম সে দেশে বিস্তৃতি লাভ করিতে 
পারে নাই। খুঃ চতুর্থ শতাব্দীর প্রথম ভাগে ভিব্রতীয় 
ভাষায় বৌদ্ধ ধর্মশান্ত্রের অনুবাদ আঁরস্ত হয়। সে সময়ে 
কুমারজীব ও তাহার সহকারী বিমলাঁক্ষ তিব্বতের উত্তর 
পশ্চিম প্রদেশে *থুং- সি” (1008-651) পরগণায় কিছু 
কাল বাস করেন। তখন তাহারা সর্বাস্তবাদী মতে 
বিনয়শান্ত্র, এবং অমিতাভ সুত্র প্রভৃতি বছ পুথি লিখেন 
ও অনুবাদ করেন। কুমারজীব ও তীহার সহকারিগণ 
তিন শতেরও উর্ধ নান! শ্রেণীর পুথি অনুবাদ করিয় 
উত্তয় দেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচারের পথ নম্গম করিয়। 
গিয়াছিলেন। উপগুণ্ডের পর প্রচাঁরকগণ সর্বদাই ভিব্বতে 
গিয়া! ধশ্শমত প্রচার করিতেন, কিন্তু সপ্তম শতাব্দীর 
প্রথমে প্রন্কৃত সফলতার ইতিহাস জানা যায় এবং এই 
সফলভ। ছুইটা রমণীর জন্তই অপেক্ষা করিতেছিল । ইহার! 
রাজ! ঝংসাঁন গম্পোর মহিষীদ্ঘয়। সে সময়ে সমগ্র 
উত্তর ও পূর্ব আনিয়! খণ্ডে অসীম ক্ষমতাশালী এবং 
অতুল এব্য/শালী বলিয়। রাগ! রংলান গম্পো বিখ্যাত 
হইয়াছিলেন। পার্ববর্তী রাজগণ একাস্ত আগ্রহের 
নহিতই তাহার সহি বন্ধুত হত্রে আবদ্ধ হইতেন। 
চীন সঞ্জ(ট তাইনুঙ্ (7810-05008 ) তাহার প্রিতম। 
কন] ক্বাজকুমারী কিম. পিং কাঁঞজোকে তিত্বত-রাজের 
সাঁছত বিবাহ দিয়া সখ্য! স্থাপন করেন, এবং লেপাঁলের 


5061, 


অধীশ্বর অবশুবন্মাও ভীঁহার একটা 'কন্য| তাহাকে. 
অর্পণ করিয়া বৈধাহিক সুত্রে বন্ধুঠা স্থাপন ফরেন।, 
এই ছইটা রাঁজকুমারীর চেষ্টাতেই বৌদ্ধ ধন্্ব সে দেশের 
রাজা প্রজা সফল এেণীর লোকেরই জাভীম ধর্ম বলিয়া 
গৃহীত হয়। ১৯৫ শত বৎসর পুর্বে ছুইটা রদ্ণীর চেষ্টায়, . 
ভিন্ন একটী দেশে, নবীন মত ও নব ধর্দের প্রচার ও 
প্রতিষ্ঠা এক অভাবশীয় ব্যাপার । জগন্ডের ইতিহাসে 
ইহার তুলন। আছে বলিয়া জাঁনি ন!। রাজকুমারী" 
হুয়ের ভগবান বুহধদেবে অচল! ভক্তি এবং বৌদ্ধধর্ছে 
অসীম বিশ্বাসই নব্ধর্ম প্রবর্তনের নৃগ কাঁরণ। এই 
নেপাল ও চীন কাজকুমারী ঘ্ধয়ের অর্পম্য আগ্রহ. 
ও চেষ্টার ফলে রাজ! রংসাঁন গম্পে। বৌদ্ধধর্শী গ্রহণ 
করেস। অঙ্ঃপর পরম উৎসাছে মহ্যীহয় প্াজার 
সহামতায় মন প্রাণে সর্বসাধারণে ধঙ্পের বিস্তারের 
জন্য চেষ্ট। করিতে থাকেন। এই চেষ্টার ফণে সমগ্র আত 
মধ্যে বৌদ্ধধর্ম বিস্তার লাত করিমাছিল। * | 

রাজ! রংসান গম্পে। ৬২৯ থ্বঃ হইতে ১৫০ খুঃ: 
বাইশ বছর রাজত্ব করেন। তাহার দময়েই বৌদ্ধ ধর্ম 
শাঁপ্ত্ের মর্দদাস্যাপী রাজ্যশাসন ও ভগবান বুদ্ধদেবের 
দশবিধি অনুযায়ী শাসনপ্রণালী বিধিবদ্ধ হয়। সে সময়ে 
ভিব্রতের নাম ছিল হিমবৎ। হিমবতের বিশিষ্টতা রক্ষা 
করিদা তিনিই রাজকীয় পরিচ্ছদাদ এবং সকল অনুষ্ঠানেই 
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শুভ্রবর্ণ প্রচলিত করেন, আজও দেই নিমমই চলিয়া 
আলিতেছে | রাজার ক্ষমতা ও সব্গুণে হিমবতের খ্যাতি 
বৃদ্ধি হওয়ার দুর দুর দেশের রাঁজগণ ধশ্ম ও রাষ্ট্র 
বিষয়ে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপন করিয়াছিলেন । তার দরবার 
হইঠে নেপাল গাঞ্ধার খোটান প্রভৃতি স্থানে রাগ্ধ- 
কর্শচারিগণ প্রেরিত হইতেন এবং তীহাদের অবস্থানের 
নিদষ্ড প্রচলিত হয়। অন্যান্য দরবারের বাজদৃতগণও 
আঁ।সভেন। সে সময় পর্ধ্যভ্ত তিব্বতে লিখিত ভাষ। মধ্যে 
সংস্কৃত প্রচলিত ন! থাকায় ভিন্ন ভিন্ন রাজদরবারের সহ্তি 
আলাপার্দি ভাব বিনিময় মৌখিক হওয়া ব্যতীত উপায় 
ছিল না। এই অন্থবিধ। এবং ধন্ম প্রচারে শাস্তরব্যাখ্যা 
ও গ্রচার জন্য দেবভাষাঁয় লিখন পঠন শিক্ষার জাব- 
শক্ত! উপলব্ধি করিম রাজ! এই অভাব মোচন জন্য 
তাহার কর্মচারী মধ্যে বুদ্ধিমান সাঁতটী যুবক কর্মচারীকে 
বাছ্িয়! দেবভাঁষার লিখন পঠন বিষ্টা ও কৌশল শিক্ষার 
জগ্তভ ভারতবর্ষে পাঠাইয়। দেন। শীতপ্রধান দেশের 
লোক তাঁরতবথে আঁদিতে ভন্গ পাইত | তিব্র তীদের মধ্যে 
প্রবাদ ছিল যে ভাগতবর্ষ অগ্নিতুল্য স্থান, হিংঅলস্ত 
শু বিষধর সর্পে পুর্ণ, জর রোগের আবাসভূমি--ইহা ছড়া 
ভূতের ভগ্ন ইত্যাদি ছুশ্চি্তায় প্রেরিত যুখকগণ হিমালয় 
হইতেই দেশে ফিরিয়া ষাঁ়। ইহার! ফিরিয়া যাওয়ার 
পর বাঁজ। বন্ছ চেষ্টায় তীহাগ্স মন্ত্রী অনুর পুত্র বুদ্ধিমান ও 
সাহসী যুবক “থন্মি”কে লিখলবগ্ভ। ও সন্তৃতভাযা শিক্ষা 
জস্ত পাঠাইয়। দেন! থন্মির সঙ্গে ভারতীর রাজাদের 
ও গঞ্জিতদের উপহার দিবার জগ রাজা প্রচুর পরিমাণ 
(সোণা দিয়াছিঙেন। থন্মি ভারতবর্ষে পৌছছগ্। উপযুক্ত 
খর অনুসন্ধানে জানী পঞ্ডিত এবং লিখনবিগ্ক! পার্দশা 
লিপিদত্ের ধশ শুনিরা তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া 
সাহার চরণ বদন! করিয়া বলিলেন, “দেব, আপনি 
কারের গ্রতিজ্ধপ, ভাঁষ! ও শষ দেবতার অংশে পবিত্র 
[কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, আপনি দয়ার অবতার 
করণ! আমি অতি দীন, হিমবৎবাঁপী, আমার দেশের 


'দোক, অজ্ঞানাদ্বকারে আচ্ছন্ন, লিখিতে পড়িতে পর্যন্ত 


জানে না! আমি হিমবতের রাঁজার মন্ত্র, ভিনি আমাকে 





এই দূর দেশে আপনাদের চরণপ্রানতে বসিয়। নিখনগ্রাী 
শিখিবার অন্ত পাঠাইয়াছেন। দয়! করিয়। এ অধমকে 


শিক্যক্ষপে গ্রহণ করিয়া লিপিবিস্কার সঙ্গে সঙ্গে দেবভাষা 


শিক্ষাদান করিয়! কৃতার্থ করুন এই প্রার্থনা 

থন্মির ভুমিষ্ট কথায় মুগ্ধ হইয়া লিপিদত্ত তাহাকে 
শিষ্যরপে গ্রহণ করিঘা একাস্ত নেছের সহিত শিক্ষা দিতে 
লাগিলেন। মেধাবী যুবক যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়া শ্বল্পকাল 
মধ্যে লিখনবিগ্ঠ! শিক্ষা করণাস্তর, সংস্কৃত ভাষায় কথঞ্চিৎ 
জ্ঞান লাঁভ করিয়া ব্রাদ্গণ্য ও বৌদ্ধ ধর্শান্ত্র শিক্ষার কাম- 
নার শ্রীনলন্দা বিহারে গেলেন। তথায় কালধিলম্ব না করিয়া 
আচার্ধা দেবখিদ্‌ সিংহর শিষ্যত্ব গ্রংণ করিয়। একাগ্র মনে 
গুরুর নিকট শান্ত্রপাঠ করিতে লাগিলেন। থন্মি যে 
সময়ে নলন্দ! বিশ্ববিদ্যালয়ের আঁচার্ধ। দেববিদ্‌ সিংহের 
ছাত্র, মেই সমঘ বিখ্যাত চীন পরিব্াজক হিউন পাঁং 
নলন্দায় গিগাছিলেন। তাহার ভ্রথণ কাহিনী * হইতে 
জানিতে পারি, এনলনা| বিশ্ববিগ্ঞালগ যীত্ড খুষ্টের জ.মমার 
একশত বর্ধ পুর্ব অগিখ্যাত নাগ।ঞ্জনের গুরু "রাহা" 
আকাজ্ক। ও পরিকল্পনার ফল। পর পর মগধ রাজগণ ইহার 
শ্ীবৃদ্ধি সাধন করেন। হিউন পিখিদাছেন, মে সময়ে নলনা! 
বিহারে দশ হাজার ছাত্র ও শিক্গক নিযুক্ত থাকিতেন। 
তাহাদের সর্বপ্রকার ব্যয় রাজকোষ হইতে দেওয়া 
হইত | দেশ দেশাভ্তর হইতে বিগ্ঞার্থী এখানে আসিতেন। 
জগতে অভুলনীয় ও অন্বিতীয় হীনপন্দ। বিশ্ববিষ্ভালয় 
দেখিয়া তিনি অবাঁক্‌ হইয়াছিলেন। 

থন্মি দেশে ফিরিয়া লিখন-কৌশল প্রচলন করেন। 
সপ্তম শতাব্দীর প্রথম ভাগে রাজা রংসান গম্পোর মহ্ষী- 
দ্বয়ের চেষ্টায় রাজা বৌদ্ধধন্দ গ্রহণ করেন ও বৌদ্বধর্থ 
তিব্বতে প্রতিষ্ঠালাভ করে।, কিন্তু এই লিখনবিস্কা 
প্রচলনের পরই শান্সাদির অন্থুবাদ ও তৎসাহাধ্ ৮ম 
শতাবীতে বিশেষ ভাবে সর্ব শ্রেণীর লোক মধ্যে ইহ! 


গৃহীত হুইয়াছিল। প্রচার কাধ্য এই সময় হইতে দ্রুত 


অগ্রপর হইতে থাকে। বাঁজা থাইক্ং দেনু লাং 
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( 125151905-050-গ85 ) ভারতবর্ষ হইতে খ্যাতনাম! 
পঞ্ডিতদিগকে বৌদ্ধধর্ম প্রচার জন্ত নিমস্থরণ করিয়াছিলেন।। 
তাঁহার একাস্ত আগ্রহে ও তাহার উৎসাহ এবং 
অজঙ অর্থব্যয়ে শত শত পণ্ডিত তিষতে গিয়া ধর্ম প্রচার, 
শান্ত্রব্যাথা ও অসংখ্য পুথি অনুবাদ করেন। 

এই উদ্দেস্রে তিব্বত-বাঁজের নিমন্ত্রণে সর্ব প্রথম 
যিনি তিব্বতে গিয়াছিলেন তাহার নাম “শান্ত 
রক্ষিত”। তিনি জ্ীীনলন্দা বিহারের প্রধান আচার্য 
এবং মগধরাজের ধর্মগুকক ছিলেন। 
শাস্ত বক্ষিতকে রাজোচিত সম্মানে গ্রহণ করেন 
€ও যখোচিত সম্মান জন্ত তীহাকে অনভিবিলন্ষে ভিব্বত 
যাজোর প্রধান আচার্য ও জগদগুর পদে অভিষিক্ত 
করিয়াছিলেন। তিনিই তিষাতে বৌন্ধধন্মা হগ্গত ভিগ্ষু- 
দিগের মধো প্লাঁমাশ পদবীর সি কযেন। তীর সঙ্গে 
তার সহকারী ক্ষপে বৌদ্ধমত তান্ত্রিক ক্রিয়া ও তন্ত্র শানে 
অভিজ্ঞ পণ্ডিত প্পস্ম সম্ভবত গিগ্জাছিলেন। ভিব্বতে 
ইগাল যখন অবস্থান করিভেছিলেন দেই সময় তাহাদের 
দাহায্য ভন্ত অদ্িতীয় পণ্তিত ণকমল! শী” ভিব্বাতে 
গিয়। তাহাদের সহি ফোগ দেন। তিনি বৌদ্ধ দর্শনে 
মগধের অদ্বিতীয় পণ্ডিত বলিছা খ্াাতি অর্জন করিয়া- 
ছিলেন। এইরূপে বিখ্যাত বিখাভ পণ্ডিতগণ তিব্বতে 
গিয়! বৌদ্ধধন্্র প্রচারে সাহায্য করায়। দেখময় ইহা 
বিস্তারলাভ করিতে থাকে । 

খৃষ্টান ৯ম শতাব্দীতে তিব্বতের . ধন্মাত্মা সাজ! 
“র1ল্5দান” (35910750125) বঙ্গধেশের বু পণ্ডিতকে * 
সস্কত ও পাপি ভাঁধাঁয় লিখেত বৌদ্ধ শাস্গ্রস্থ নিচয় 
তিব্বভীয় ভাষায় অঙ্গুবাদ করিবার জণ্ঠ সমাদরে নিনম্থণ 
করিয়া আনেন। তাহার উৎসাহ, তাহার বিদ্যানুরাগ ও 


1৮৮-২০৪৫৭ ১য় 


* ভারতবর্ষের পণ্ডিত ধাঁধার এই সময় তিব্বতে 
গিন বৌদ্ধ প্রচার এবং সংস্কৃত পুথি সমূহ তিব্বহীয 
ভাঁষাঁয় অনুবাদ করেন তীহাঁদ্ের নাম শাস্তরক্ষিভ, পল্স- 
সম্ভব, ধর্দকীর্তি, বিমল মিত্র, বুদ্ধ গ£,শাস্তিগ্ড,বিশ্ু্ধ সিংহ, 
কমগানীল, কুশার,শক্ষর ক্ষণ, নেপালের শীলা মঞ্জুতত্সনন্ত- 





ভিব্াতে বৌহবধর্থ প্রচার 


রাজ থাইরঙ. 


২৪৭ 
তাঁহার অজতঅ্র অর্থবায়ে শত শত পত্ডিত ভিব্বতে গিয়া 
অনংখ্য পুথি অনুবাদ করিয়া তিব্বতের গ্রন্থাগার দুদ 
করিয়া সাথিয়! গিয়াছেন। 


জ্রীগ্রতাতচন্দ্র ঘোষ । 


বর্মণ, কজ্যাণ মিত্র,জিন। মিত্র,স্বেজ্দমবোধী,শীলেজ্রবোধী, 
দীনশীল, বোধিমিত্র, মুনি বন্ধ, সর্বজ্দেব, বিদ্তাকর প্রভা, 
শ্রধাকর বর্ম, মুক্তিমিত্র, বৃদ্ধশ্রী, বুদ্ধপ;ল, ধর্মপাল, 
প্রজ্ঞাপাল, স্ুহাসিত, গ্রজ্জাবর্্, দীপঞ্কর ভক্তান, তাহার 
ভ্রাতুষ্পুত্র দানব, শ্বতিজ্ঞানবীর্ডি, সজ্ব. শ্রী, কাশ্মীরের 
জ্ঞান রী, চন্ত্রবাহুজা, দীরপাঁল। অতুঙ্দাস, মতি 
কত্ডি, অমরচন্দ্র। বিন্দুকুস্ত। কুমার কুস্ত, কনক 
বর্মা। জয়ত, গয়াধারা, অমোঘ হজ, লোমন'থ, 
জ্ানব্জ, প্রজ্ঞগুহ, মহাযান বদর বালচল্জ, 
মন্ত্রকালুক্ষ, সুগতহীত জাঘ।রি,। টবরোচন, মঞুধোষ, 
ু্যযকীর্তি, ওত! শ্রীজ্ঞান, গলাণারা, ধনগুপ্র, সামগ্ুতী, 
নিষ্কলক্ষদেব, মিত্র নন্দী, বুদ্ধত্ীঙ্ভীন। কাশ্ীরের শাক্য 
জ্রীভদ্র, বিভুতিচন্ত্র, দানশীল, স্ব শী, সম্ভোগ বজ, রপ্ত 
(নেপালের মহারাজ ), নেপালের কদ্্রকীত্তি, নেপালের 
গঞ্গাশ্রী, নেপালের কীতি,। কুমার, সনাতনী, 
পাধুকীর্তি, বিনয়ী, শীলা! ১ মগণ্ডলশ্রী, বিষসাস্রী, 
দর্পণাচা্ধয, জয়দেব, লঙ্গমীকর, রী অনস্তত্রী, বাসুণ ৪৪ 
(তাত্র্থীপের একজন গুরু) কীত্তি পণ্ডিত এবং 
অন্তান্ত। 
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পি ১১ রে 





মানসী ও যা 


| ২*শ বধ---১ম খণ্ড »-৩য় সংখ্য! 





নব বসস্ত 


বদ্ধ ত্বামীরে কহিল তাহার তরুণী ভাধ্য। আসি 

- নব বণস্ত নেমেছে ধরায়, দেখনা! কি শোভারাশি ! 
কোকিলের ডাকে মরি কি মাধুরী ছড়ায়ে পড়েছে আজ 1” 
স্বামী কহিলেন, "ত| বটে, কিন্তু হল কি ঘরের কায?” 


তরুণী কহিল, *শোন শেন এ ভ্রমর গাছে কি গান-- 
ফুর ফুর বহে মলয় পবন ছক দ্রকু করে প্রাণ, 


হাসিয়া হাঁসিয়। লুটোপুটি যত কাননে কুস্থম কুল ।” 
স্বামী কহিলেন “তা, বটে, এখন তোল দেখি পাকা চুল 1* 


দীর্ঘ নিশাস ছাড়ি” অভিমানে তকুণী কফিল তাঁই 
পবুঝিলাম তুমি অতি অরসিক, রসবোৌধ কিছু নাই।* 
"তাও বটে,” স্বামী হাঁসিয়। এবার কহিলেন মুছ ভাষে-- 
“মনে বসম্ত না এলে কভু কি বনে বসস্ত আসে? 


জ্ীঅক্রুরচন্দ্র ধর। 


জাপান সামত্রজ্যের প্রতিষ্ঠা 


সুগ্রাসিদ্ধ অধ্যাপক জ্রীযুক্র বিনয়কুম!র সরকার 
মহাশয় জাপানকে “নবীন এসিমার জন্মদ।ত1” বলিয়া ষে 
বর্ণনা করিকাছেন তাঁহাতে কিছুমাত্র অত্যুক্কি নাই 
ইহ! আধুনিক জগতের ইতিহাস পাঠকমাত্রই স্বীকার 
করিবেন। প্রীচাদেশীয় জাঁতিসমূভের মধ্যে একমাত্র 
জাপানীরাই আন্তর্জাতিক সজ্মঘে সম্মানের আন 
পাইয়াছে। এই জাপাঁনীরাই গাঢ় তিমিরাধূত প্রাচ্যদেশে 
নৃতন উধার পতি করিয়া] পাশ্চাতা জাঁতিসমূহের বিশ্ব 
চকিত দৃষ্টি আকর্ষণে সমর্থ হইয়াছে। কিন্ত অর্ধশতান্বীর 
মধ্যে জাপান কি করিচ জান বিজ্ঞ।ন, ব্যবস। বাণিজ্য 
গ্রভৃতি সকল ক্ষেত্রে এত দ্রুত উন্নতিলা করিল সে 
রছগ্তাভেদ করিবার জন্ত ওঁৎস্ক্য একান্ত স্বাভারিক । 
প্রতিবেশী জাপানের ইতিহাস হইতে অধঃপতিত ভারতের 
নেক. শিখিবার আছে। জাপানের এই দ্রুত 
উন্নতির ইতিহাস পর্যালোচনা করিয়। হয়ত আমরা 
নিজেদের সমন্াগুপির সমাধান বিষয়ে অনেক্ক আলোক 
শে পারিব। 


প্রাচীনকালে, ভারত ও জাপান নিবিড় আবীয়তার | 


সুত্রে আবদ্ধ ছিল | ভারতের ধর্ম ও নভ্যতাই জাপাঁনকে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছে ইহা! এঈতিহাদিক সত্য। 
খৃই্রীয় ষ্ঠ শশুকের মধ্যভাগে জাপানে বৌদ্ধধর্ 
গ্রচারিত হুয়। যেদিন জাপানের অধিবামিগণ গরু 
বুদ্ধের অপূর্বব ধর্মের সুশীতল ছায়ায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়া- 
ছিল, সেদিন ছইতে ভারতবর্ষ ভগবান ভথাগতের জন্মহুমি 
রূপে তাহাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া আঁলিতেছে। 
কেবল ধর্ম দ্বারাই নহে--শিল্প, সঙ্গীত, সাহিত্য, চিকিৎস! 
বিজ্ঞান প্রসূতি দ্বারাও ভারতবর্ষ জাঁপানকে সম্ভযতার 
উন্নতন্তরে আরোহণ করিতে অনেকে সাহাধ্য ফরিয়াছে। 
নুখের বিষয়, জাপান ভারতের নিকট তাহার এ খ:ণর 
কথ! কৃতজ্ঞ-চিত্তে স্বীকার করিয়! থাকে ।. হুপ্রসিঞ্ধ 
জাপানী পণ্ভীত 1013)70 75108155 এ সন্ঘন্ধে একটি 
গ্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন ১--- | 
%19.10210656  012598091 1718$0 0 3 
01210 01695 ৮০ 12089 [1203951991055. 
8: 70151110196 03 08০ 190810৩50. 85০9 
€০2০656: ৮ 0930172,.* শক. | 


ঠবশাখ। ১৩৩৫] 


প্রাচীন জাপানী সঙ্গীতের আদর প্রধানতঃ ভারতব্ধ 
হইভেই গৃহীত হইয়াছিল । তাঁরতের দেবদেবীগণ 
বুদ্ধদেবের সহিত জাপানী জনসাধারণ বর্তৃক পুজিত 
হইয়া থাকেন । 

জাপানী ভাষায় প্রচলিত অনেক শব্ধ ভারতীয় ভাষ] 
হইতে গৃহীত হইয়াছে । মিঃ টাকাক্‌নু (02155050) 
তাহাদের তালিক। প্রস্তত করিতে গিয়া লিখিয়াছেন--- 

5001) 70109:-01: 90 73010001009 6102. 12616 
19 19120102515 110 11201600720 11569125102010 
০01 0176 501)210%. 

(থক্সপ শব্দের সংখ্য। এত অধিক যে এ বিষয়ের 
অনুলন্ধান করিতে গেলে ডাহা! আর শেষ হইবে না|) 

বন্ধ শতাব্দীর বিশ্বৃতির পরে বর্তমানে ভারত ও 
জাপান আবার মত্রী-বন্ধনে বদ্ধ হইতে চলিয়াছে দেখিয়া 
[21900 01028৮12 আনন্দপ্রকাশ করিয়া 
নিখিযাছেন,-- 

৮4100 100 110 910506 01 0156 56100121010 01 
2009, 38,021 19 2৮৮৮2019967 2 ৪৮৫ 
৮০ 63০ 20000611910 0£ 0005210৮, তাহার এই 
উদ্চি সার্থক হউক, ইহাই আমাদের একান্তিক কামনা। 


পজপান” নামটি বিদেশী প্রদত্ত । জাঁপানীর। 
তাহাদের দেশকে 101 22000 নামে অভিহিত 
রিয়া থাকে | চৈনিকগণ 11000দকে 00090 5 
নাম দিছে । এই 000109055 হইতেই জ!পান নাঁধটির 
উৎপত্তি | 

১২৯৫ থুষ্টাব্ধে চীন পরিভ্রমণ শেষ করিয়া মার্কো- 
পোঙে ( ১0910019019 ) ঘখন দেশে ফির্িলেন, তখন 
তিনিই সর্বপ্রগষে ইউরোপে জাপানের অন্তিত্ব বিজ্ঞাপিত 
করেন। তিনি আসিয়! গ্রচার করিতে লাগিলেন যে, 
চীনের পুর্বভাঁগে সমুদ্রমধ্যে “চিপাঁন্গু* নামক দ্বীপপুঞ্জ 
আছে । সেখানে শ্বেতবর্ণ এক সভ্য স্বাধীন জাতি বান 
করে, তাঙার। পৌত্রলিক | এ সফল ্বীপপুঞ্জে প্রচুর 

০০. | | 


জাপান সামাজোর প্রতিষ্ঠা 


করিমাছিল। 


৪৯ 


বর্ণ পাওয়া যায়।_মার্কোপোলোর এই বর্ণন! পঞ্চৰশ 
শতাঁষ্ীর ইউরোপীয় আবিষ্কারক দিগকে খুবই প্রভাবিত 
কলম্বস 1'09022111র অস্কিত থে মানচিত্র 
অবলম্বন করিয়া! সমুদ্র যাত্রায় প্রবৃত্ত হইমাছিলেন, তাহাতে 
চিপান্গুর স্থান সন্িবি্ট ছিল। কচ্ম্বপ ও তাঁহার 
পরবর্তী আবিক্ষারকগণের এই সুসমৃদ্ধ প্রাচা দ্বীপপুঞ্জে 
আসিবার এঁকীস্তিক আগ্রহ ছিল। এই আগ্রহ কাহার 
হবার! কি ভাবে সফল হুইয়াছিল, আমর! সে সম্বন্ধে 
বারাত্তরে আলোচন! করিব। বর্ধমান প্রবন্ধে আমর! 
শুধু জাপানী সাত্াজোর প্রতিষ্ঠার ইডিহাঁস লইয়াই 
আলোচন! করিতে চাই। 


খ্ীষ্টোতর ২৮৪ অব্ধে চীন দেশ হইতে জাপানে 
লিখনপদ্ধতি নীত হয়। ইহার পূর্বে জাপানে লেখাপড়ার 
প্রচলন ছিল না। জাপানের ইতিহাসলেখক মিঃ 
চেম্বারলেনের মতে ৪০১ খুষ্টাব্ব হষ্টতে জাপানের ইতিহাস 
সঠিক ভাবে পাওয়া যাঁয়। জাপানের যৌড়শ সম্রাট 
নিন্টোকু (3:000৮5) ২৯৯ ধুষ্টাবে গ্রাণত্যাগ করেন। 
তাহার সময়ে প্রসিদ্ধ ঘটনা সমুহের বিবরণী লিপিবদ্ধ 
করিবার অন্ত জাপানের বিভিন্ন স্থানে কর্মচারী প্রেরিত 
হইয়াছিল। নুতরাং এই সময় হইতে আমর! জাপানের 
ধারাবাহিক ইতিহাস পাইয়া থাকি। এঁতিহাসিক্র! 
অনুমীন করেন শ্রীঃ পৃঃ ৬৬৭ অব্যে জিন্বু জাপান 
সাআাজৌর প্রতিষ্ট। করেন। খ্রীঃ পৃঃ ৬৬০ হইতে ৪০০ 
থু পযন্ত সঠজ্র বর্ধ কাঁণকে জাপানের প্রাগৈতিহাধিক 
যুগ বা যাইতে পারে। এই লময়কার অবস্থ! সব্বন্ধে 
কিছু ধারণা করিতে হইলে আমাদিগকে জাপানী 
পৌধাণিক কাহিনীগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিতে হয়। 
প্র সফল উপকরণ অবলগ্ষন করিয়া যে ইতিহাস রচিত হয়, 
ইতিহাল হিসাবে থে তাহার খুব বেশী বুল্য আছে তাহা 
নহে। পৌরাণিক কাহিনীগুলি সকল দেশেই অতিরঞন 
দোষে ছুই এবং অনেক অংশে নিছক বল্পনা-গ্রহ্ত। 

জাপানীদের ছইখানি প্রাচীন ইভিহাঁসও আঁছে। 


৫৩ 


একখানির নাম কোঁজিকি (70104 অর্থাৎ প্রাচীন 
বিবরণ ), অপরখানির নাম নিছোন্জি (1120237 অর্থাৎ 
জাপানের ইতিবৃত্ত )। এই ছুইখান! ইতিহাঁসই অষ্টম 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে রচিত হুইয়াছিল। সম্রাট, ভেম্মু 
(1600200 ৬৭৩--৬১৬ খুঃ) ও ভীহার মৃত্যুর পর 
তীয় লম্াজ্জী জেম্ম্যোর (096108059 ) তত্বাবধানে 
কোজ্িকি রচিত হইয়াছিল । +৯১ থৃষ্টান্ধে ইহার রচনা- 
কাধ্য শেষ হয় এবং উহার ৯ বৎসর পরে নিছোন্জি 
রচিত হয়। এই ছুই গ্রন্থের বণিত ঘটনার মধ্যে সাদ 
থাকিলেও নিহোন্জিতে চৈনিক প্রভাব বিশেষ ভাবে 
লক্ষিত হইয়া থাকে । কোজিকি পঞ্চম শতাব্দীর শেষ 
ভাগ পব্যস্ত জাপানের ইতিবৃত্ত বর্ণনা করিয়া সমাপ্ত 
হইয়াছে । নিহোন্জি সপ্তন শতাব্দীর শেষ ভাগ পর্যযস্ত 
আনিয়! থাযিয়াছে। 

এই ছুইথাঁনি ইতিহাস ব্যভীত প্রাচীন শিণ্টে। ধর্দের 
অনুষ্ঠান বিষয়ক গ্রন্থ ইয্েন্জি-সিকি (56151915881) 
হুইভে প্রাচীন জাপানী ইতিহাসের কিছু কিছু উপকরণ 
পাওয়া যায়। ূ 

কি দের কি বিদেশী কোন এরতিহাসিকই ইহাদের 
বর্ণিত ঘটনাকে প্রামাণিক বলিয়। গ্রহণ করিতে রাজী 
নহেন। এই সকল গ্রন্থের ভিতরে নানাস্থানে অতিরপ্রন 
দোষ টুকিয়াছে। কোজিকি ও নিহোন্জিতে বণিত 
জাপানের আদিম নুপতিদের আয়ুক্ল এত দীর্ঘ যে তাহ। 
বিশ্বাসযোগ্য মনে হয় না। এত্তিহানিককে খুব সাবধানত| 
সহকারে এ সবল উপকরণ ব্যবহার করিম জাপানের 
গ্রাচীন ইতিহাঁদ রচন। করিতে হইবে। 


৪ 


ভাঁপানের উৎপত্তি সত্ষক্ধে জাপানী পুরাণে এইব্প 
কাহিনী আছে ;-_এই মাটির পৃথিবী যখন ঠয়ারী হয় 
নাই, তখনকার কথা। তখন পাহাড় পর্বত গাছপাল! 
কিছুই ছিল না, চারিদিকে অতল সমুদ্র * উ.দ্ধ অনন্ত 


'নীলাকাশ শুক্কে অবস্থিত দেতুতে দণ্ডায়মান হইয়া 


দেব ইঞজানাগি (15210858) ও তাহার ভগিনী দেবা 


মানসী ও মর্ঘবালী 


[ ২০শ বর্ধ--১ম ধর্ত--৩য সংখ্য। 


ইজানামি (122:00701 ) চারিদিক দেখিতেছিলেন। 
নীচে কোথাও মাটি আছে কিন। পরীক্ষা! করিবার জন্ত 
তাহার মণ্যুক্তীথচিত বর্ষাটি সমুদ্রের ভিতরে নিমঞ্জিত 
করিলেন। যখন মাটি ন! পাইয়া বর্ধাটি তুলিয়া লইলেন, 
তখন তাঁভার অগ্রভাগ হইতে যে কয় ফেণটা জল পড়িল 
সেগুলি একত্র হইয়া একটি দ্বীপে পারণত হইল, উহার 
নাম হইল গনোগোরে। (0020০ অর্থাৎ নিজে নিজে 
জমাট বাঁধান দ্বীপ )। তখন ইজানাগি ও ইজানামি 
প্র দ্বীপে অবতরণ করিয়া একটি বিশাল প্রাসাদ নিম্মীণ 
করিয়া! তাহাতে বাদ করিতে লাগিলেন। ইজানাগি ও 
ইঞ্জানামির সংযোগে বছ দ্বীপের উৎপত্তি হইল। এ খ্বীপ- 
সমগ্িই জাপান রাজে) পরিণতি লাভ করিয়াছে । 
ইজানাগির রসে ও ইঞজানামির গর্তে বু দেব- 
দেবীর জন্ম হয়। তাহাদের শেষ সন্তান অগ্নিদেবের 
জন্মের পর দেবী ইজানামির মৃত্যু হয়। দেব ইজানাগি 
তাহার বিরহ যন্ত্রণা সহা করিতে ন। পারিয়। মৃত্যয-পুরীতে 
তাহ।কে আশিভে চলিয়া যান। গ্রীক পুরাণ বর্ণিত 
0£[006075 ও 130153100র কাহিনীর সহিত জাপানী 
পুরাণের এস্থলে কতকট। সাঘৃশ্ত দেখিতে পাওয়া ষায়। 
মৃ$)পুর্রীতে ( শ্রীকৃ পুরাণের 13909 ) দেবী ইজান।মির 
সহিভ তাহার সাক্ষ।ৎ হইলে, তাহাকে বহি্ঘারে কিন্ত, 
কালের জন্তা অপেক্ষা করিতে বলিয়। ইজান।মি মৃত্যুর 
অধিপতির (গ্রীক পুরাণের [21969 ) সহিত পরামর্শ 
করিবার জন্ত চ'লদা যান। ইজানাগি পত্বীর বিলম্বে 
অধীর হইয়। নিজের মাথার চিরুণির একটি দত পোঁড়াইয। 
ফেলিলেন। মনি ইজানামির শবদেহ পচিয়। পুতি- 
গম্ধময় হইয়! গেল। নৈরাশ্য প্রগীড়িত ইজানাগি মৃত্যু 
পুরীর অপবিভ্রত| হইতে নিজকে মুক্ত করিব্যর ভন্ত স্ুকুশি 
(15910857$) নামক ত্বীপন্থিত নদীতে গান করিলেন। 
নানকালে তীহার পরিত্যক্ত বস্ত্র ও বিভিন্ন অঙ্গ হইতে 
বহু দেব দেবীর উদ্ভব হইল। ইহাদের মধ্ো তাহার 
বাম চক্ষু হইতে উৎপঞ্জ হূর্য্যদেবী আমাতে রা (2096 
৫128৮ ), দক্ষিণ চক্ষু হইতে উৎপর চশ্রাদেধ ও নাসিক! 
হইতে উৎপন্ন সুসানো-ও  (598918০০) লমধিক 


£বশাখ, ১৩৩৫ | 


প্রপি্ধ। আমাতেরান্কে দ্বর্গরাজ্যের আধিপত্য প্রদান 
করা হইল। চল্জরদেবকে তাঁহার সঙ্গী করিম! স্বর্গে 
পাঠান হইল। নুসানো-ওর (ছূর্বিনীত পুক্রষ ) ছুবযবহারে 
বিরক্ত হইয়া! ইজানাগি ভাহাকে পাতাল পুরীতে পাঠাইয়। 
দিলেন। দীর্ঘকাল সুদানো-ও তাহার সন্তান-সম্ততিগণের 
সহিত আমাতেরাম্থুর বিবাদ চলিতে থাকে । অবশেষে 
তিনিই প্রাধান্ত লাভ করেন। ুরধ্যদেবী আমাতেরান্থ 
জাপান শাসন একজন দেব বালককে ঘ্বর্থ হইতে 
পুঠাইয়। দেন। এ দেববাঙ্গকের বংশ হইতেই জাপান 
সমাজের প্রতিষ্ঠাতা জিম্ু টেন্নোর ([2100 
1:611)0 বা৷ ,দিব্য সাঁহসবিশিষ্ট শ্বগীয় সম।ট.) উদ্ভব 
হয়। 
৫ 


জি্মু সব্বন্ধে পৌরাণিক কাহিনী উক্ত হইল। 
ধঁতিহাসিকের চক্ষে জিন্মু দ্বর্গ হইতে আগত দেবত। 
নহেন। তীহার। বিশ্বাস করেন, খুব সম্ভবতঃ জিন্মু চীন 
দেখ হইতে জাপানে আসেন। তিনি জাপানের দিম 
অধিবাসী বর্ধর আইনুর্দিগকে পরাজিত করিঘ। উত্তর 
প্রান্তে তাড়াইগা দেন এবং জাপানে স্বীয় প্রীধাস্ত 
প্রতিষ্ঠিত করেন। কোজিকী ও নিহোন্জির মতে 
শ্রী: পুঃ ৬৬০ অক্ষে জিম্মু সমর।ট-উপাধি গ্রহণ করেন। 


আঁকাঁশ কি বলে 


২8১. 


জাপানী সাল এ তারিখ হুইতে গণনা হইতে থাকে। 
জিন্মু ৭৫ বৎসর যাবৎ জাপানে রাজত্ব করিয়া ১৩৭ বৎসর 
বয়সে প্রাণত্যাগ করেন। তিহাসিকগণ জিন্বুকে 
দেবতা বলিয়া ন! মানিলেও তিনি ষে একজন অভ্ভূতকর্ণ। 
মহাশক্তিশালী পুরুষ ছিলেন ইহ তাহারা একবাকে 
স্বীকার করিয়া থাকেন। বিদেশ হইতে আদিয়। পূর্বতন 
অধিবামিগণকে পরাভূত করিয়া! একটি সাম্রাজ্যের প্রতিষ্! 
কর! অনগ্ঠসাঁধারণ শক্তির পরিচায়ক সন্দেহ নাই। 
জিশ্মু অযথা রক্তপাতের পোষকঙা করিতেন না। 
আইনুদের সহিত সংগ্রাম কালে তিনি যথেষ্ট সংযমের 
পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। জিশ্যু নিঙ্ষিত শত্রুকে 
পদদলিত করেন নাই, যোগ্যতা অনুসারে তাহাদিগকে 
দায়িত্বপূর্ণ রাজকার্তে নিযুক্ত করিয়। উদারতার পরিচয় 
দিয়াছেন। 

সয় ট জিম্মু অগ্তাপি জাপানের সহজ সহত্র মন্দিরে 
দেবভাব্ধপে পুজা পাইয়া আপমিডেছেন। জাপানীর! 
তাহাদের দেশকে যেমন দেবভূমি বলিম। ভক্তি করে, 
ভাহাদের সম্রাটকেও তেমনি দেবতার সুসি শর! করিয়া 
থাকে। এই যুক্তিতর্কের যুগেও জাপানীর! তাহাধের 
সেই পূর্বতন দেশগ্রীতি ও রাঁজভক্তি পরিত্যাগ করে 
নাই। 
আরাসমোহুন চক্রবস্তী । 


আকাশ কি বলে? 


আকাশ কি বলে? মেঘের কবলে 
আলো মাজ পড়িয়াছে ধরা, 

চির শুন্যতায়, বেদনা কোথার? 
কািয়। বাড়ায় বাছ ত্রস্ত বনুন্ধর] ॥ 

অযুত কু্গ্ম কাতর নিঝুম 
ঝরে জল নয়ন প্পবে, 

তরু গুদ্ম লতা, বক্ষে ব্যাকুলতা, 

বন দুরে বন্দী হেরি জীবন বল্পতে ॥ 


আকাশের মুখে, জাসীমের বুকে, 
নাই মন্ত্র, নাই আরাধনা, 

অনল ঝলকে, পলকে পলকে 
ত্বরান্বিত তরবারি পঙ্তির সাধনা ॥ 

ছটেছে ঝটিক।, বিছ্যুতের টীক। 
আকা ভার ভ্রাকুটার 'পরে 

ছরস্ত আবেগ, পলাতক মেঘ, 

 অনাচূত আততানী দুর নিগন্তরে ! 


জীপ্রিরন্বদ। দী | 


৫২ 


' মানসী ও ম্টবাণী 


॥ ২*শ বর্ষ-.১ম খণ্ড ৩য় সংখা। 


পুনজ্জন্ম 


(উপন্থাস ) 


উনভ্রিংশ পরিচ্ছেদ 
লাট সাহেবের কাছে দয়। ভিক্ষ! করিক্গা দেবকুমাঁর 
যে দরখাস্ত পাঠাইয়াছিল, ভাহার ফলাফলের জন্ত সে 
বেদী ব্যস্ত ছিল না। সে ব্যস্ত ছিল, তাহার কাধ্যের 


তুলনায় সমদ্বের অভাব দেখিয়া । পুর্বে খন দেবকুমীরের 


সকল কায শুধু তাহাঁকেই ঘিরিয়্া থাঁকিত, তখন 
তাঁহার সময়ের অভাব ছিলনা-_কাঁষেরই অভাব ছিল। 
সেই সময় দেবকৃণার তাহার মহত্ব ও চরিত্র হারাইয়া- 
ছিল। যে দিন হইতে দেবকুমারের কা তাহাকে 
ছাড়িয়া বাহিরে ছড়াঁইয্া পড়িল--পরকে ঘিরিল, সেই 
দিন হইতেই লে বুঝিতে পারিল যে, মানুষের সময় অপেক্ষ! 
কাধ অনেক বেশী। আগে সময় কাটাইবার জন্গ 
যে সকল কাযে দে লিপ্ত রহিত, তাহ! ছুই দিনেই 
এমন বিতৃষ্ণা আনিয়া! দিত যে দেবকুমার উন্মত্তের মত 
বন কাঁধের ও নূতন পথের সন্ধানে ইটিভ। দুই দিন 
"পর সেই নৃতন পথেও কাটার ঘ! খাইদ। দেবকুমাঁর 
আবার ছুটিতে আরম্ত করিত। লাগ! ও ভোগের ইহাই 
স্বীতি। এখন দেবকুমার দেখিল, পরের জন্ত দেহপাঁড 
করিা কত আনন্দ, কত মুখ পরের জন সর্বরিক্ক 
সম্গাসী ষে, তাহার তৃপ্তি কত। এমন দিন ছিল, যখন 
দেবকুমার মনে করিত, হিন্দুদের শিবাচ্চনা বর্বরতার 
নামাস্তর মাত্র! এতদিনে সে বুঝিতে পারিল, দেবত্বের 
ভ্োষ্ঠ কল্পনাই শিবের কল্পনা । যে দেবত| বিশ্বের সকল 
বিধ নিজের কে ধারণ করিয়া শুধু অমৃত বিতরণ করেন 
--ভীহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ দেবত! নরকল্পন/র অতীত । 


এবার সাগপিকার সহিত সাক্ষাৎ হইবার পর হইতেই, 


দেৰকুমারেরর মনট| ছট্ফট করিতে আরস্ত করিয়াছিল। 
আত অস্থিরতা যে কেন, তাহা! সে বুঝিতে গারিত না। 
দেদিন রারিতে নিজের ছোট ধরটির মধ্যে শুইয় শুইঘ। 


তজ্জা আিয়াছিল, তাহ। সে জ।নে না। 


দেবকুম/র গ্রহর গণিতে লাগিল । দূরে গির্জার খড়ীতে 
টং টং করিয়া ঝারেটা, একটা, ছুইটা বাজিয়। গেল। 
দেবকুমার তখনো! তাঁহার ভবিধ্যৎটাকেই ভাঁবিতেছিল। 
সহস| তাহার মনে হইল--_“ভাই ত। সাগরের সঙ্গে সঙ্গে 
আমিও কি স্বীপাত্তরী হইব? সমস্ত ধনসম্পত্তি বিলাইয়া 
দিয়া যদি ফকিরই হইলাম, তবে সংসারের কাষে 
লাগিব কিরূপে? আন্দামানে বাইয়। যদি থাকিতে না 
পারি-যদদি আবার দেশেই পলাইয়া আসিতে হয়! 
তখন ত ইহাই মনে হইবে, কেন এখানে আসিয়া ছিলাম, 
অগ্রপশ্চাৎ ভাবি নাই !” কয়দিনই সে মনের কাঁছে উত্তর 
ভ্জ্ঞীসা করিয়াছে, আজও আবার করিল। জেলখানার 
ইাসপাঁত!লের ব্যাপারটা আজ একট! অতিগুরু পাথরের 
মত তাহার বুকের উপর চাঁপিশ বসিল। সে ভাবিতে 
লগিল--«এই সাগরিকা, আর তাহারই সন্ধে সঙ্গে আমি 
দেশাস্তযী হইব!” 

এইরূপ ভারাক্রাস্ত মন লইয়] দেবকুমীরের যে কখন্‌ 
অতি গ্রতাতে 
ঘুম ভাঁগিতেই তাঁছার মনে হইতে জাগিল, নিশ্চয়ই 
সে কোনো অপরাধ করিয়াছে--নহিলে অপরাধীর 
ভীরুতা ও মন্দরবেদনা গ্রতিমুহ্র্তে তাহাকে গীড়া দিতেছে 
কেন? পিঞ্জের মনের কাছেই বা সে এত. দোধী হইল 
কিরীপে? দেবকুমার বাহির হইয়া পড়িল। 

সমস্ত দিনটি বড় দুঃখেই কাটিগ্লাছিল--বাথার 
কাঁরণট। দেবকুমার খু'জিয়। বাহির করিতে পারে নাই। 


গড কয়েক দিনের সকল কাযই ত একে একে তাহার 


মনে পড়িপ্-_কিস্ত কৈ? ক্রটিত কোথাও ছিল না। 


দারুণ ব্যথায় ও অস্পষ্ট হবপ্রের ঝড়ে রাজিও কাটি! গেল । 


লতা সতাই যে দেবকুমার কোনো কিছু আন্তায় 
করিয়াছিল, তাহা লয়। তাহার অন্তরে এমন কতকগুলি 
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চিন্তা আলিম্নাছির, যাহা গহিভ । সে ভাবিষ্সাছিল-- 
সাগরিকাকে বিবাঁছু করিবার সম্বল, আন্দামানে ঘাইয়! 
সারের বাহিরে বাঁস করিবার পণ, নিংস্বত্ব হইয়া 
সমস্ত সম্পত্তি বিলাইয়। দিবার কল্পনা -.এ সকলই অসম্ভর, 
শুধু স্বপ্নমাত্র, উত্তে«নার বশে নিজের কাছে নিঞ্জেকে 
ছলন! মান্র। কেবল তাঁহছাই নহে--এ সকলই অনা- 
বশ্তক! গহিত কাঁধ অপেক্ষা গহিত চিন্তার ভাঁর অনেক 
বেশী গুক্ক । দেবকুমার ভাবিয়াছিল, যাহ অশ্বাভীবিক, 
তাহাকে অবলঘ্বন করিতে হইলে নিজের উপর বল 
গ্রয়োগ করিতে হয়। প্রাণবাযুর মত সহজ ও সরপ 
ভাবে ষাহাকে গ্রহণ করিবার আক1জ্ষ। জাগে না 
সেই আকাশ-কুমুমের পশ্চাতে মা ফিরিয়া, যাহ! মানুষের 
স্বভাবসিদ্ধ ধর্্, সেই পথে যাওয়াই কর্তব্য । দেখকুম।রের 
বাল্যবন্ধু হাইকোর্টের উকীল শ্রীন।থবাধু৪ বার বার এই 
কথাই বলিয়াছেন। বাহির হইতে এই বল লইয়া! দেব- 
কুমারের অন্তর এই কয়দিন বলিতেছিল--«দে কুমার, 
অনেক হইয়াছে, আর কেন? যাহা রয়-সয়। সে-ই 
ভাল।” | 

দেবকুমারের মন যে মধ্যে মধ্যে এই দিকে ঝুঁকিয়! 
পড়ে নাই, তাহা নহে । পাঁপের অপেক্ষা পাপ-চিন্তার 
অপরাধই গুরুভর। মাঁগে চিন্তা, তাছার পর 
তদন্নযাধী কাধ্য। আজ তুমি কুকা্ধ্য কর, কাগ হদত 
ডাহ। আর করিবে না--ছুমত বা সেই পাপানুষ্ঠানের 
জন্য জঞ্জিত হইবে, অনুতাপ করিবে । সেইখানেই 
তাহার প্র।য়শ্চিত্ত। কিন্তু মনে কুচিন্তা থাকিলে তাহা 
আবার তভোৌমাকে পাপে রত করিবেই--তোমার সাধ্য 
নাই যে, তাহার কবল হুইতে রক্ষা পাঁও। তোমার 
দেবতার আসনে সে কালি না মাথাইয়া ছাড়িবে না। 

দেবকুমারের বাড়ীর নিকটেই ছোট একটী পাঁক। 
তখনো তাহার কোণে কোণে কয়েকটা গ্যাসের আলে। 
মলিন হুইয়! জলিক্চেছিল, ছুই গকটী দরিদ্রলোক 
ভখনে! পার্ক-পুকুরের বাঁধ! ঘাটের উপর কথা জড়াইয। 
পড়িয়া ছিল। দেবকুমাঁর তর একট! ঘাঁটে যাইয়। 
বাদল। প্রভাতের মুক্ত ও গীতল বায়ুর স্পর্শে সে 
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যখন কতকটা শান্ত ও তৃণ্ঠ হইল, তখন তাহার এই. 
কথাই মনে হইতে লাগিন--আগি কেমন করিয়া 
পণভঙ্গের কথ! মনে স্থান দিয়াছিলাম? একদিন. 
যে পথে দে নিজের জীবনকে চালিত করিয়াছিল, 
সেই পথে আঁবাঁর ফিরিয়া যাঁওয়া যে খুনই সহজ, তাহ! 
দেবকুমার ভালই জানিত। কিন্তু অবস্থার বিপর্যয়ে সে 
একথাও বুঝিতে পারিয়/ছিল ষে, মৃত্যু তাহার অপেক্ষায় 
সেই পথে দড়াইয়! আছে। গভীর নিদ্রার পর জাগ্রত 
হইলে মানুষ যেমন তখনই শা! ছাড়িতে চায়না. 
একদিকে জড়ত| এবং আরও কিছুক্ষণ নিদ্রা ইচ্ছা এবং . 
অপর দিকে সমাগত দিবসের কাঁষের তাগিদ থাঁছাকে 
লইয়। যেমন টানাটানি করে, দেখকুমারেরও তখন সেই 
অবস্থা ঘটিয়াছিল। তাহার পথ যে কোন্টা, তাহা সে 
বাছিছ! লইতে পারিল না। 

পাকের বাহিরে আনিকা দেবকুমার দে খিল-.. 
একখ।'ন ট্যাকি দাড়াইগা রাইদাছে। সে ভৎক্ষণাৎ 
গাড়ীতে উঠিল বসিল। কোথায় যে যাইবে, তাহ! 
সে তখনো ভাবে নাই। ট্যাক্সিখানা সোজ! 
চলিভে লাগিল। অনেকক্ষণ পর একট! চৌরাস্তায় 
আসিয়া শোফেয়ার ষখন জিজ্ঞাসা করিল, “কোনদিকে 
যাঁইব 1” দেবকুমারের ভখন চমক ভাঙ্গিল। সে বলিল, 
“ভবানীপুর ।” 

হাইকোর্টের খ্যাতনামা উকীল খিনাথবার দেব 
কুমারের লহপাঠী ও বাল্যবদ্ধ। কয়েকদিন পূর্ধে 
সে নিজের উইখানা জ্রীনাথবাবুকে দেখিতে 
দিয়াছিল। উইল দেখিম়! শ্রীনাথবাধু মনে করিলেন, 
দেবকুমীরের মীথ। খারাপ হইস্সাছে, নহিলে নিজের 


যথাসর্ধন্থ বিলাইয়া৷ দিয়া কেহ কি এমন করিয়! সঙ্ালী 
হইতে পায়ে? 


ট্যাক্সি হইতে বন্ধুকে নামিতে দেখিয়াই ্ীনাখবাব 
বলিলেন, “এস দেবু। তোমার উইল আমি দেখেছি, 
কিন্তু এখনো ভাবো । রেজেস্ী হয়েছে, হোঁক্ন| ও 
বদলাতে কতক্ষণ ?" 4 বি 


দেখকুমাঁর বলিল, "অনেক . ভেবেছিভাঁই, অনেক: 
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ভেবেছি । তুমি সেদিন যয! বলেছিলে, সবই ভেবে 
দেখেছি।” 

“ভেবে কি স্থির করুলে ?” 

দৃটকণে দেবকুমাঁর বহিল, “সেদিনও য/ বলেছি, 
আজও বলছি তাই। নিজেকে সচল বাধন থেকে মুক্ত 
করতে না পারগে, পরের ছঃখ দূর করা যাঁয় না।” 

জ্রলাথবাধু অবাক হইয় বন্ধুর মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। 

দেবকুমার বলিল, অমন করে' চেয়ে বইলে যে! 
ভাবছ, আমি এখনে নিজের মন জান্তে পারিনি ?” 

শ্রীনাথবাবু বলিলেন, পনা দেবু, আজ আর তা 
ভাঁবছিনে। তোমার চোথ মুখ আজ বলে" দিচ্ছে যে, 
তোমার পণ ভাঙ্গবর নয়। ওকালতীর জীবনে অনেক 
মানুষ দেখলীম, তার। পরকেই পথে বসাঁতে ঢায়--আর 
তাঁরই জন্ত পাঁড়ী গাড়ী দলিল জাল করে” 

বাধা দিয়। দেবকুমার কহিল, "ভাই, পৃথিবীতে ছঃখের 
সীমা নেই, পাঁপেরও সীমা নেই। আবার এটাও ঠিক 
যে, সংস্কারের নামে অত্যাচার অবি.রেরও শেষ নেই |» 

"সে কথ। ঠিক কিন্তু দেবু, তোমার আমার সাধ্য 
কি যে পৃথিবীর ছুংখ দুর করি!” 

দেবকুমার একটু হাসিয়া! উত্তেজিত কে বলিল, 
"নাঁধ্য নেই ত জানি। অন্ধকারট! সম্পূর্ণ দুর করতে 
পারবনা! বলে কি দির দীপটাও জালৰ না? হোঁক্‌ 
নে ছোট এটুকু একট! প্রদীপ-_তার শিখাঁতেও ত কিছু 
দীপ্তি আছে 

শ্রীনাথবাবু নিকরুত্তর হইলেন। দেবকুমার জিজ্ঞাসা 
করিল, “সেই যে কয়েকজন কয়োদর আপিল 
করেছিলে, কি হল তাদের ?” 
| “কাল হুকুম হবে। বোধ হয় তার! খালাস পাবে।” 
., শআচ্ছ। ভাবো দেখি একবার বেচারাদের বথ।! 
অবস্থার তাঁড়নাদ ওর| না হয় কিছু-একট। করেই 
বণেছে ॥ তোমার আইন, নজির, হাকিম গোড়ার সে 


- কট! মোটেই ধরে না, তোমার সমাজ খালি বুসুচ্ছে 


. আঁর নিজের হীনতা ও হূর্বলত1র বোঝ|ট! অনায়াসে 


মানসী ও মর্শবানী 
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অপরের মাথায় তুলে দিচ্চে। ভাবো দেখি একবার, 
এরা যে জেল খেটে মরছে, সেকি সামাজিক অত্যাচার 
আর নির্ধয।(তনের ভাড়নায় নয়? হার হুকুমে আজ 
এরা বন্দী, এদের অবস্থায় পড়লে তিনিও কি এই রকমই 
করতেন ন1?” 

“তা হয়ত করতেন । কিন্তু দেবু, সমাজ ত একটা 
এডটুকু জিনিষ নয় যে, তাঁকে তুমি ভেঙ্গে চুরে ভাল 
পাকাতে পারবে? সেত একট! শিশু নয় যে, সুঁচের 
ঘায়ে কেদে উঠবে?” 

দ্ুচ যেখানে ব্যর্থ হয়--ছুরি সেখানে ঘ। দিলেই 
পারে। সমাধ যদি জাগে, তাহলে ঠিক জেনো দণ্ড. 
নীতির সংস্কার হবেই হবে। এডদিনের পাক উকীল 
তুমি _দেখদেখি এক শ্রেণীর লোক এমন কাঁষের জস্তে 
জেলখানায় গেছে যে, সেটা সাধারণ মাচছুষের চোখে 
অপরাধ বলেই গণ্য হ'তে পারে না। শুধু ফি তাই? 
মানুষ মাত্রেরই তেমন কাঁধ কর। একান্ত স্বাভাবিক |” 

"তেমন ত রোজ রোজই দেখছি। কিন্তু দেশের যা 
আইন, সেটা ত মানতে হবে।” 

উত্তোজত কে দেবকুমার বঙ্গিল, "আইনের শাসন 
মানবো বৈ কি-নিশ্য়ই মানবে! । কিন্তু সে আইন 
ত ভগবানের গড়া নদে হল তোমার আমার 
মত দশজনের গড়া একটা পেষণ-নীতি। সে হল 
তোমার আমার হর্বলতার প্রকাণ্ড একটা স্তুপ! সে 
আইনের যেখানে ভুন আছে, সে ভুগটাকে কিছুতেই 
মানবে! না-_ভুলের সংস্কার করতে সর্বস্ব পুণ করবে!। 
দণ্ডই ধর্ম বটে, কিন্তু যেখানে মমতা ও উদারতা সে 
ধর্মের পথে বিদ্ নয়, বরং তাকে মর্ধযাধাই দেয় - 
সেখানে কেন ষে কঠোর হব, ত আমি বুঝতে পারিনে। 
একথা আমর! তুলব কেন যে, মান্য খ্বস্থার দাস 
মাত্র ঃ | | 

দ্মেলখানা ও দশুনীতিয় সংস্ক!র স্ঘন্ধে এইকপ নানা 
আলোচন! করিয়! দেবকুমার যখন নিজের উইলখানা 
লইদ! বাড়ী ফির্িল, তখন তাঁহার মনের ভার অনেক 
কমিয়াছিল। পরের জন্ত সর্বন্ধ দিয়া ফকির হইতে যে 
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পারে, দেবকুমারের তখনকার আনন ধু সেই বুঝিতে 
পারিবে। 

বাড়ী আসিমাই দ্েবকুমার দেখিল, ভাঁহাঁর ভগিনী 
লীগ! ঘ্বারের কাছে দীড়াইয়া আছে। দেবকুমারের মুখে 
এমন একট! আনন্দ ফুটিয়৷ উঠিল যে, তাহ! দেখিয়! জীল। 
ভাবিল, সে বুঝি তাহার হারাণো ভাইটাকে আবার 
ফিরিয়া পাইল । 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


দেবকুমার আর সেদিন বাহিরে গেগ না, নিলের 
মুনের সঙ্গেই বোঝ।-পাড়। করিতে লাগিল। 

ভ্রান্তার সহিত নানা কথার পর লীল! জিু।স! 
করিল, “বাঁলিগঞ্জের মন খাস। বাঁড়ীবানা! ছেড়ে দিলে 
যে?” 

ঈষৎ হ।সদা দেবকুমার বলিস, “আমি একক! 
মানুষ, অত বড় বাড়ী কি কর্ব লীলা? তাই ছেড়ে 
এসেছি । ও বাঁড়ী তআঁর এখন ক্নঁমাঁর নম তোমার 1” 

বিস্ময়ের কণ্ঠে জীঙগ! বিল, “আমান 2 

“হা! তোমার। তোমাকেই দিছি । গয়ার সেই 
ছে!ট বাড়ীটুকুতে ছেলেপিলে নিম্নে তোষ'র যেকি কষ্ট, 
তাত আমি জানি” 

লীলা একটু হাসিল। সে হাঁসি বিষাদে মাঁখ!। 
সে হাসি ধারালে। ছুরির মতো! দেবকুমারের হাদয়ে 
লাগিল, কারণ সে উহ্বার কারণ জালিত। আহার 
তগিনীপতি শশিকুমার পুলিশকোর্টের একজন বড় উকিল 
ছিলেন। কিন্তু সুরা ও ঘোড়দৌড়ের বাজি তাহাকে 
এমনি করিল, যে তিনি একেবারে পথে বলিলেন। লাল! 
সে কথ! ভাইকে জানিতে দিল না। লীলার পুনের 
একবার কঠিন লী হইল। চিকিৎসার ব্যয়ের জন্য 
গলা দেহের অলঙ্কার খুলিয়। খ্বামীর হাতে দিগ। শশীবাবু 
অছস্কারগুলি লইয়া সপ্তাহের মত অন্তর্ধান হইলেন। 
ীলার পুত্র বিনাচিকিৎসায় মরিয়া! গেল। ভাগিনেয়ের 
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এবং প্রতিবেশীর মুখে সকল কথ! শুনিয়। জ্োধে এমন. 
অন্ধ হইল যে, *শিকুমারকে গুলি করিবার জন্ত বন্দুক 
তুলিল। আজ দেবকুষারের সেই কথা মনে পড়িতে 
লাগিল, যে দিন পুত্রশোকাতুর! লীল! দেবকুম|রের পায়ের 
উপর আছাড় দিয়! পড়িয়া মাতাল স্বামীর প্রাণটা ভিক্ষা 
চাহিযাছিল। | 

দেবকুমারের চোখের পাত ভিজিয়। উঠিল। 

এই ঘটনার পর তিন চারি বৎসর চলিয। গেল, 
শশী ও দেবকুমারে আর সাক্ষাৎ হইল না। একবার 
দেবকুমার শুনিতে পাইল যে, শশী গয়ায় যাইয়া বাঁস 
করিতেছে । দেবকুগার তধন নিঞ্জের উচ্ছঙ্খগ জীবন 
লইয়া এতই ব্যস্ত ছিল যে, পৃথিবীর অপর কাহারও 
সংবাদ লইবার অবসর ছিলনা । লীল! মধ্যে মধ্যে প্র 
লিখিত বটে, কিন্তু আজকাল করিম! দেবকুমারেন 
উত্তর দেওয়া ঘটিত না। ভগিনীর প্রতি মমতার অভাবে 
ষে দ্বেবকুমার এমন করিভ তাহ! নঙে। দেবকুমারের 
তখন কাঁযও ছিল না, অবসরও ছিল ন|। 

দেবকুমীরের দাইমা যেদিন শুনিল যে, দেংকুমার 
অন্দামানে যাইবে এবং সাঁগরিকাঁকে বিবাহ করিবে, 
সে দেবকুমারকে নিরম্ত করিবার জন্ত অনেক চেষ্টা 
করিল। যখন সে দেখিল, দেবকুমার কিছুতেই পণ ভাঙ্গিবে 
না, তখন নিক্ষপাঁয় হইয়া! একটী গ্রতিবেশিনীকে ধরিল 
এবং লীলার কাছে সকল কথা লিখি পাঠাইল। 
দাইমার চিঠি পাইয়। লীল। আর স্থির থাকিতে পারিম না, 
স্বামীকে সঙ্গে লইয়া কলিকাতায় আলিয়। উপস্থিত হইল। 

লীলার মুখের দিকে সন্মেহ দুটিতে চাহিয়া দেবকুমার 
জি্ঞাসা করিল, “শশী কৈ ?” 

"আমাদের রেখেই বেরিমে গেছেন। বাছড়বাগানে 
তাঁর কে বন্ধু আছেন, সেইখানে যাবেন বজেছেন।” 

মুহর্ডের জন্য দেবকুমারের ত্র কুঞ্চিত হই উঠিল। 
সে কহিল, প্থাওয়া দ।ওয়। হয়নি বুঝি?” রর 

"না| বোধ হয় আজই গায় নজি ধাবেন। ছোট 
একখানা দোকানই ত87-স্হিন) 
দেখবে কে?” পারি 
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দেবকুমার বসিয়! ছিল, তাড়াতাড়ি উঠিয়! পড়িল। 
বলিগ “মে বাড়ী খুব দূর নয়। হাতে ধরে' হোক্‌, 
পায়ে ধরে হোক, আমি এখনি শশীকে নিয়ে আস্ছি। 
মেন! খেলে কি আমাক মুখে ভাত ওঠে?” 
 দেবকুমাঁর চলিয়া! গেল। 

চোঁখের জল মুছ্িতে মুছিতে লীলা আপন মনে 
বলিল, “আমীর এমন ভাই, আর ভারই জীবনট। 
 কুভূমি হয়ে গেল!» 
 শশিকুমার আর তখন সে শশিকুমার ছিল ন1। কোন্‌ 
মুখে দেবকুমারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবে এই লঙ্জাতেই 
লে লীলাকে রাখিয়া বাঞ্ছড়বাগাঁনে পলাগ্ছন করিয়াছিল । 
দেবকুমীর তাঁহাকে খুঁজিয়। বাছির করিল এবং পরম 
সমাদরে বাড়ীতে লইয়। আঁসিল। 

সেদিন সন্ধ্যার সময় দেবকুমাযর় যখন লীল! ও 
শন্ীর সহিত গল্প করিতেছিল, তখন ডাঁকপিয়ন এক 
খানি চিঠি দিয় গেল। খাম দেখিয়াই দেবকুমার ঝুঝিল, 
উহা! সরকারি চিঠি। দেবকুমারের বুকের ভিতর 
কীপিয়! উঠি । সেই স্বল্লাক্ষর পত্রথান। কিছুক্ষণের জন্ত 
দেবকুমার়ক্কে ব্জাহতের মত করিল। ভাঁহার মুখ 
.পাঙুর হইগা গেল, হপ্ত মুষ্টিবন্ধ হইপ | 
 দেবকুমারের মুষ্টির ভিতর হইতে পত্রথানি লইয়! 
শশিকুমার পড়িল এবং করণকঠ্ঠে কহিল, "লাটসাহেবের 
সয়! হল না--স।গরকে তবে আন্দামানে যেতেই হলে!” 
একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া দেবকুমার বলিল, 
দ্মনুষ মানুষকে ক্ষমা করতে জানে না ভাই। সে 
গুধু ওজন করতে জানে তার নিজের গড়! দণ্ডবিধির 
মানদণ্ডে !” 

কিছুক্ষণের জন্ত সকলেই নীরব হইয়া] রহিপপ। 

দেবকুমার খলিল, “এমন যে হবে, আমার মনট। 
মাঝে মাঝে ভাঃ বল্ছল। তা" ভাই হয়েছে । এই 
'সময়টা তোমরাও এলে পড়েছ। যাবার আঁগে তোমাদের 
সঙ্গে একবার দেখ| হল।” 
.. বিশ্দারিত*নেত্রে দেবকুমারের দিকে চাহিয়। 
কুমার বলিল, প্যাবার আগে মানে কি? 


শশি 


মানসী ও মর্শবাণী 
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“আমিও ধে আন্দামানে যাব ?” 

দেবকুমারের কগন্বর এমন একটা দৃঢ়তা জানাইল 
যে, লীল! চমকিয়! উঠিল। 

দেবকুমার তখন একে একে তাহার সকল সহ্থ 
প্রকাশ করিল এবং উইলখানা! শশীর হাতে দিয়া 
বলিল, প্যা কিছু আমার ছিল, আজ থেকে সে পৰ 
তোমাদের |” 

শশিকুমার সে কথার উত্তর না দিয়া কাগজথান! 
টুক্র। টুকৃরা করিয়! ছি'ড়িম ফেলিল। বলিল, প্দেবু, 
তুমি কি পাগপ হয়েছ ?” 

দেবকুমার একটু হাসিল। বর্ধার রান জ্যোত্ঘার 
মত সামান্ত একটু হাসি--জশ্রীতে সিক্ত । তাহার 
পরই নিজেকে সামলাইয়! লইয়! বলিল, “শশী, ছি'ড়লেই 
কি উইলখানা নষ্ট হয়? ও-ষে রেজেসত্বী করা। আমি 
পাগল হইনি শশী, পাগল হইনি । ভাবছ, একট! 
বারবনিতার জন্তে আমি কেন এতদূর গেছি? তার 
অপরাধ কি? আমিই ত তাকে সে পথে বসিয়ে ছিলাম! 
সে চলেছে আন্দামানে আমারই পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করতে, আর আমি থাকবে! মস্ত একটা জমীদাঁর-- 
বিদ্বান, বুদ্ধমান, দেশের একজন সংস্কারক সেজে! 
সেসন জঞ্জের বিচার-বুদ্ধি যে সীমা পার হ'তে পারেনি 
ভগবানের দণ্ড যে তাকে অনেক পিন ছাড়িয়ে গিয়ে 
আমার মাঁায় পড়বে বলে" উদ্যত হয়েই আছে শশী! 
শে।নো আগে সব কথ!, ভার পর রী হয় 
বোলো ॥” - 

দেবকুষার যখন একে একে ঙাহার জীবনকথ। 
বিবৃত কৰিল, তখন শশী বিশ্মিত হুইয়। আপন মনে 
কহিল, “পামান্ত একট| ভুলের জন্তে মানুষ কি এত কঠের 
প্রায়শ্চিত্তও করতে পারে ?” 

উত্তেিত কে দেবকুমার বলিল, "্পাঁমাঞ্ড নয় ভাই, 
সাযান্ত নয়। যেনারী-মধ্যাদার মাপ প্রাণের বিনিময়ে 
হয় না, টাকার দিয়ে ঘে তা" মেপে দেখতে চায়, 
মানুষের সমাদ আনও তার যোগ্য দণ্ড আঁধিষ্চার করতে 
পায়ে নি! খ্যভিচারের শ্োত ভাই সকল দিক দিগে 


বৈশাখ, ১৩৩৫] 


আমাদের আক্রমণ করছে--সাহিত্যের ভিতর দিয়েও 


সেতার পথ খুঁজে নিয়েছে।” 

ধীয়ে ধীরে লীল! বলিল, আচ্ছা! দাদা, একটা কথা 
জিজঞনাফিরব কি ?* 

"একটা কেন বোন, তোমার দাদ। আব লক্ষ প্রশ্নের 
উত্তর দেবার জন্তে ব্যগা হয়ে আছে। পৃথিবীর কাছে 
সে তার নিজের পাঁপকে প্রচার করে” প্রীয়শ্চত 
করতে চায়।” 

লীল। কহিল, «এত কাণ্ডের পর জেলখানার হাঁস- 
পতালেও যে নারী নিজেকে সামলাতে পারে নি, তুমি 
তাঁকে কেমন করে শোধরাবে ?” 

দেবকুমার বিন্দুমাত্র বিচলিত ন! হইয়! বলিল, “তুমি 
ঠিক বুঝলে না লীলা। আমি যে আন্দামানে যেতে 
চাই, মে আমার নিজের জন্তে-সাঁগরের জন্যে নয়। 
মানুষের বিচার যে দণ্ডটা আমায় দিতে পারে নি, 
আমি ত জানি সেইটেই হচ্ছে আমার প্রাপা।” 

কাতর দীর্ঘশ্বাদ ফেলিয়া লীলা! বলিল, "তবে ভাঁকে 
আবার বিষ্বে করতে চাচ্ছ যে? আর কি কোনো 
প্রায়শ্চিত্ত নেই ?” 

প্ছযুত থাঁকৃতে পারে কিন্তু এমন নিশ্চিত আর 
কিছু নেই। তাঁকে বিয়ে করলে আমি সমাজের এমন 
একটা স্থানে গিয়ে পড়বো, যেখানে হয়ত অনেকের 
উপকারে আসতে পারবো । সেখানে ত অন্ত কেউ যেতে 
চায় না লীলা ।* 

"দে তুমি জান দাদ|। কিস্ত আমি ঠিক বলছি, 
সাগরকে বিয়ে করলে তুমি কিছুতেই সুখী হতে 
পারবে না।” 

"নখ? আমি ত আর সুখ চাইনে লীনা । 
যে এখন কেবল হুঃখকেই চাই, লাঞ্ছনাফেই চাই। 
আমার এই নিত্রিত সমাজ দেখবে না যে, যে লাঞ্ছনা--- 
থে নিগ্রহ সে শুধু নারীর জন্তেই নির্দেশ করেছে__ 
সেটার সব চাঁইতে বড় অংশ পুরুষের! আমি যখন 
দেখেছি, তখন আমার ভাগটা আমায় যে নিতেই হবে 
বোন ।” | 

| বত ৫ 


পুনর্জন্ম 


২৫ 
_ লীল! কাদিয়! ফেলিগ। বলিল, প্জীবনট! এমনি 
করে? ন্ট করবে দাদ। ?" | ৃ 
“নই 1 নষ্ট নয় লীল। | নষ্ট জীবদকে উদ্ধার করতে 
চাচ্ছি। মানুষ হয়ে জন্মেছি । আবার মানুষই হতে 
চাই। স্কায় ও ধর্দের অনুগত নাহলে ত তা হয় না, 
বোন। যে কখনও আঘাত পানি, দেন! ভগবানের 
দয়া তার উপর নেই।* | 
১৪ ৪ ক 

পরদিন প্রভাতে সাগরিকার সঙ্গে দেখা করিতে 
গিয়া দেবকুমার শুনিল, দীপান্তরের কয়েদীরা জাহাজে 
উঠিবার জন্ত আঁধ ঘন্টা আগেই ডায়মণ্ড হার্ধধারে গিয়াছে 


সেদিন বেল! বারোটায় জোয়ার । জোর টানি 
জাহাজ ছাড়িবে। 


দেবকুমার কি কঙ্িবে তাহাই ভাবিতেছিল, এমন 
সময় একট! গিঞ্জার ঘড়িতে সার্চে দশটা বাজিল। ডাক 
মণ্ড হার্বধারে যাইবার ভন্ড তখন কোঁনো ট্রেণ পাইবাঁর 
সম্ভাবনা ছিলন| দেখিয়া, একখান! ট্যাকৃসি লইয়! দেব. 
কুমার নক্ষত্র বেগে ছুটিল। সে যখন জেটিতে যাইয়। 
পৌছিল তখন দেখিল জেটির মুখে সঙ্গীন-চড়ানো পুলিসের 
পাহার।। দেবকু্ার, জেটির উপর যাইতে পারিল ন। 
নিকটে দীড়াইয। দেখিল, আন্দীমান যাত্রীরা ঢ/লু সি 
বাহিয়! সারি বীধিয়! চলিয়াছে। প্রথমে পুরুষের সা রি--" 
তাহার পর প্রহরীর দল--তার পর জল স্ত্রীলোক । 
দূরে প্রকাণ্ড একখান! ভাহাঁজ ধূম ছ।ড়িয় আকাশ 
কালে করিতেছে । অপেক্ষান্কত ছোট একখানা ্টীমার 
জেটির গায়ে ভিড়িয়া আছে। 

সম্মুখে কি একট! গোলযে'গ উপস্থিত হইল দেখিয়া 
কমেদীর। ঈড়াইল। সেই সময় সাগরিক। একবার পিছন 
ফিরিগ| চাছিতেই দেবকুমাঁর তাহাকে দেখিতে পাইল । 
সঙ্গিনী করেদীদের সঙ্গে সে হাসি হালিমা কথ। 
কহিষ্ডেছিল। 

তখনো নাগরিকার মুখে ৪ দেখিয়া পারার 
শুভিত হুইল। | 


 সাগরিকায় ঘটি দেবকুমায়ের পা পড়িতেই, 


২৫৮ 





সাগরের মুখ সহসা! গম্ভীর হইয়া উঠিল। দেবকুমারের 
মনে হইল, সাগরের চক্ষু ছইটা যেন চক্‌ চক করিতেছে। 
কয়েদীর! যে সময় টুকু দাড়াইয়! ছিল সাগরিকা ততঙ্গণ 
_ শফদৃষ্টে দেবকুমারের দিকে চাছিয়! রছিল। দেবকুমার 
ভাবিল, চীৎকার করিয়া! বলিবে--প্যাঁও তুমি--আমিও 
আঁস্ছি।” কিন্তু বুফের কথ! মুখে আসিবার পূর্বেই 
প্রহযী-সর্দারের হুইসেল বাজিল এবং কর়েদীর| আবার 
ধীরে ধীরে মারের দিকে অগ্রসর হইল । দেবকুমার 
দেখিতে পাইল, সাগরিকাঁর সঙ্গিনী ভাহাকে ধরিয়া 
টানিয়! লইয়] যাঁইতেছে। সাগরিক1 তখন বিবশা । 

দেবকুমার যদিও সন্মুখের সেই বিস্তৃত জল রাশির 


মানদী ও মর্যাণী 


[ ২*শ বধ-”১ম খঙস্তয় সংখ্যা 
দিকেই চাহিয়া ছিল, কিন্তু কোন্‌ সমহে যে গ্রীমারখান। 
চলিয়া গেল, বড় জাহাজও ছাড়িল, তাহা সে বুঝিতে 
পারিল না। জাছাঞের চাকার আঘাতে জোয়ারের 
জল আরও ফুলিয় উঠিয়া যখন জেটির গায়ে আছ দিয়! 
পড়িল, দেবকুমার তখন দেখিল সাগরিকাকে জইয়! 
জাহাজখান! অনেক দুর চলিয়া! গিয়াছে । 

দেবকুমীর করুণ নয়নে আকাশের দিকে ভাকাইল, 
তাহার পর সেই দ্রুতগামী জাঁছাজের দিকেই চাহিয়! 
রহিল। | 

র ক্রমশঃ 
শ্রীরাজেন্দ্রলাল আচার্য্য । 


আছে গৃহ নাই গৃহবাসী 


আছে গৃহ, নাই গৃহবাঁসী, 

দর্গণ ও কক্কতিকা, নির্বাপিত দীপশিখা 

_ আলেখ্য, লেখনী প্রস্থ পড়ে রাশি রাশি! 

আসন, শমন পানাধার, 

পড়ে আছে শুন্য ধুকে, প্রতীক্ষায় মৌনসুখে, 
কার লাগি অহরহ চাক চাঁরিধার ! 
বায়ু আসে বাতায়ন বা, 

আধ খোল! পেটিকায়। স্পর্শ সুর়ভিত কায়, 
কাঁপে চেলীঞস, বলে, সেতো আর নাহি! 


অঞ্জন শলাক! মর্তভেদী, 

ছড়ান কনকটাপ ভালের আরতি দীপ, 
সিন্দুরের বিন্দু জীক! প্রসাধন বেদী ! 
নিরুপায় দুরে গৃহ কোণে, 

পাক] পড়িয়া হথে, অলক্তক স্তি বুকে 
প্রতি দণ্ড পল কাটে পদশব্জ গণে” ! 
অন্গুরী কম্কগ কণ্মালা, 


সে তনু নন্দন চ্যুত মর্ড্যে পড়ে পরাভূত, 
নাই ধুপ দীপ, গৃছে চিভাঁনল জাল! ! 
সত্যধাম 
রূখচী ৩/১০।২৭ | 
জপ্রিয়ন্বঘ। দেবী । 


প্রঁচীন কালে সহরের জল-নিকাশের ব্যবস্থ! 


.... এ আলদহ জেলার ইংরেজবাঁজার সহর হইতে প্রায় 


এ তিন মাইল দক্ষিণে প্রাচীন বনের রাজধানী গড়ের 
:: ছ্বংলাযশেষ আজিও বর্তমান আছে) ধ্বংসাহশিষ্ স্থান- 


গুলি পর্যবেক্ষণ করিয়! দেখিলে বোঁঝা যায় ষে, প্রাচীন 
সহর নিশ্াভাগণ জলনিক(শের ব্যবন্ব। সম্যক অবগত 
ছিলেন। ইংকেকবাজার হইতে পাঁচ মাইল দুরে 


টশাখ,» ১৩৫, ৮] | | পরাচীন কালে সহরের নিকাশ যাব | হা 












| ূ চিট টির নি ' 7 ্যাপী অতি বসাক 
র | একটি স্থানের স্বাস্থ্াহীনতার 
| কারণ অনথসন্ধান কক্সিতে : :. 

ূ | ০ ৰ করিতে, জলনিকাঁশের 

১৯৯৯২২১২র্ল ৬. 3 | প্রাচীন ব্যবসথাগুলির প্রতি 

ূ ইউ হু বর্তমান লেখকের ছৃষ্টি 

| ৃ ঃ আকৃষ্ট হয়। প্রাচীন 

| শ গৌড় এই স্থানের 

. ৰ অন্তভুক্তি। অনুসন্ধানে 

নি দেখা গেল যে, গৌড় ও 

| একটি তগ্্রিকটবর্তী স্থানে খালের 

এ ৰ র রঃ | ূ (94৮20301090) 

ৃ ০৫ ? ্ ্ বন্দোবস্ত রহিয়াছে। এই 

চি ৩, এর ইন খালের অল হইতে সমস্ত 

না" টিধুক 2 ছ | গৌড়ের পয়প্রণালীগুলি 

পা ২ ২২২ হও? ধৌত হইত, ক্কষিকাধ্যের 

| রে হর 1) টিটু হ। জন্ত জন সরবরাহ হইত 

নর ২ | 1 ৯৪ দা সার চা 

প্‌ ০) 183? ৫ ই গুলির সহিত এই -খালের 

] 7.) ৬ ৃ ই "যৌগ থাকাতে বোঝা যায় 

18882 পা যে প্রয়োজন হইলে খালের 

1, ৯ এ || লারা পুষ্ষরিণীতে জল 

10181 ২৬৫৬৬২৫% | আনা হইত। কৃষিক্ার্যের 

আই খাঁ জল সরবরাহের জঙ্ত 

ক, 1 অতি প্রশস্ত স্থান ব্যাপিয়া 

? বড় বড় বাঁধ ছিল। বস্তার 

ও ২ জল এই বীধে ধরিয়া 

লী রাখা হইত ও প্রয়োজনা- 







| হুইত। এই সকল খালের 
| (81810 89৪৪) 


৪ পিউ 5200 2৮ ৬৭৩, 
॥ 05৯5 নাছ 


| বশেষে ছাঁড়িয। দেওয়া 


ূ লন স্্্ স্থানে এখনও গাথুনির 
সি মাক হন গড়ের তায় টায় প্রাচীন__& কা দেখা যা এবং ইহার মাঝে মাঝে লৌহের 


স্থানে জলনিষ্াশের ব্যবস্থা আজিও অবিকৃত অবস্থায় দরলা, ও জলের শ্োতের পরিমাণ বাড়াইবার কমাইবার খা 
রহিয়াছে। ইয়া বাজারের নিট প্রায় ৪. বর্ণ মাইল সিডি 8০0০) বন্দোবস্ত দেখে যায় ৮ 5 


২৫ 


আমি পরে জানিলাম যে, বহুকাল পূর্বে র্যাভেন্স। 
নামক মালদহ জেলার একজন ভূতপুর্ধয কলেক্টার সাহেব 
এই বিষয়ে একখানি পুষ্তক লিখিয়। গিয়াছেন। খাল ও 
বাধগুলি তখন অবশ এখন অপেক্ষা অনেক ভাল 
অবস্থাতেই ছিল। ডিষ্বী বোর্ডে আমার চেষ্টায় 
বাঙ্গালার স্বাস্থা-বিভাগের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হইলে 
প্রধান ইঞজিনীয়ার উইলিয়াম সাহেব এ স্থানগুলি 
পর্ধ/বেক্ষণ করিয়া একটি নব্ব। অঙ্কিত করেন। 
তাহার অনুমতিক্রমে এ নক্সটি আমর! এখানে প্রকাশ 
করিলাঁম। নক্সা! হইতে পাঠক দেখিতে পাইবেন 
যে, উত্তরে মহানন্দা ও দক্ষিণে ভাগীরধী এই ছই নদীর 
মধ্যবন্তী স্থপই আমাদের আলোঁচনাঁর বিষয় । এই স্থানে 

কয়েকটি বাঁধ আছে, তাহা মানচিত্রে গাছাড়ের স্তায় 
আক্কিত হইয়াছে । এই বাধগুগি দ্বার! এ স্থানটি কয়েকটি 
বৃহৎ বৃহৎ জলপাত্রের স্ভাঁয় বিভক্ত হইয়াছে। যেষে 
স্থান দিয়! নদীর জল বর্ধাকালে এই স্থানগুজিতে প্রবেশ 
করিত ও বাহির হুইয়। যাইত, তাহ1ও অঙ্কিত করা 
হইগ়াছে। স্থানগুলিকে স্বাস্থাকর করিবার জন্জ প্রধান 
ইঞ্জিনিঘার সাহেব এ ভগ্রাবশিষ্ট প্রাচীন জলনিকাশের 
বাবস্থ।ই বজায় রাখিয়া উহাকে সংস্কৃত করিবার প্রস্তাব 
করিয়াছেন। 

্বাস্থ্যবিভাগের সহকাদী ডিরেক্টর ভাজার হুর এই 
স্থানের স্বাস্থ পরিদর্শন কনিরা ধে রিপোর্ট দাখিল 
করিয়াছেন, তাহ! এখানে উদ্ধাত হইল। 

“মালোচ] স্থানটি উচ্চ প্রাকার বেইিত এবং এই 
প্রাকারের চারিদকে খাল আছে। লক্মণসেনের বাঁজত্ব- 
কলে এই প্রাকার নির্শিত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। 
এই বিস্তীণ খালগুলি দিয়! ভাগীরথী ও সন্ভান্ত নদী হইতে 
বর্ধকালে জল আঁসিমা সমস্ত গ্বানটিকে ধৌত করিয়। দিত 
এবং তজ্জন্ত প্রচুর ফসল উৎপয় হইত, স্বাস্থ্যও ভাল 

খাঁকিত। ২৫৩৭ বৎসর পুর্বে লোছাগড়! ও দ্বারঝ|সিনীর 
নিকট এই খাশগুপিতে বাধ দিয়া জল আস! বন্ধ কারয়! 
দেওয়া হুইয়াছিল। বোধ হুর উপধু)পাঁর ২৩ বৎসর 
অত্যধিক জল আসার দরুণ ফমলের ক্ষতি হওয়ায় এই 


মানসী ও মর্দবাণী 


[ ২*শ--১ম খড--৩য় সংখা! 


বীধগুলি নির্মিত হইয়াছিল। এই বধ নির্মাণের ফলে 
দেখা যার যে তখন হইতে এ স্থানটি অস্বাস্থ্যকর 
হইয়াছে । ফসলও কমি আসিমাছে এবং বিশুদ্ধ 
পানীয় জলের অভাব ঘটয়াছে। ম্যালেরিয়া গ্রস্ত 
রোগীর সংখ্যাও ঝাঁড়িয়াছে। মৃত্ত্য সংখ্যা বাড়িয়াছে) 
জন্মসংখ্যা কমিঘাছে, কাগাজরের প্রাদর্ভব হইয়াছে। 
পুগ্করিণী গুলি প্রায় শুফ, শুধু বৃষ্টির জল জমিঘ যেটুকু 
যতদিন থকে । খালগুলিতেও পামান্ত সামন্ত জল আছে, 
আত না থাকাতে ম্যালেরিয়াবাহী মশকের উৎপত্তি 
স্থান হইয়াছে ।” 

রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে যদি এই খালগুলি 
আবার বর্ষাকালে নদীর জগ দ্বারা পূর্ণ কর! যায়, তাহা 
হইলে গ্রামগুলির উন্্ুতি সম্ভব । 

স্থানীয় জমীদারদের এই বাঁধগুলি ভাঙ্গিতে ঘের 
আপত্তি আছে। তাহার কারণ এই যে, বৎসরের পর 
বৎসর এই জমিগুলিতে ধানের অজন্ম। হওয়াতে এ 
জমিগুলিতে আমের বাগান কর! হইয়াছে এবং তাঁহাঁতে 
তাহাদের এচুর অর্থাগম হইতেছে। ইহারা অর্থশালী 
ও শক্তিখ।লী, শুধু নিজেদের নুবিধার অন্ত যে সহজ 
সহঅ লোক উপধুক্ত খাস্ভাভাবে ও রোগে মাঝ। 
পড়িতেছে--ইহাতে তাহাদের দৃষ্টি নাই। আবার এ 
দিকে বাধ অপেক্ষা নিয় স্থানগুলি ধাহাদের সম্পত্তি, 
তাহাদের ধারণ এই যে, বাধ ভাঙ্গিয়া দিলে এ নিয় 
স্বানগুলিডে অধিক পরিমাণে জল প্রবেশ করিয়। শস্তের 
ক্ষতিকরিবে। 

১৯২২ সালে এ স্থানের কয়েকজন বাসিন্দা! ম্যালে' 
রিয়া ও কালাজরের অত্যাচার হইতে পরিত্রাণ পাইধার 
আশায় একদিন রাত্রিতে লোহাগড়ার বাঁধটি ভাঙ্গিয় 
ফেলে। ইহার পর হইতেই এ স্থানের স্বাঙ্থের উন্নত 
হইতে আরম্ভ হয়। পরে জমীদারগণ তাঁহাদের কৌন ক্ষতি 
ভয় নাই বুঝিতে পারিয়! এবং প্রবল লোৌকমতের বিরুদ্ধা- 
চরণ করিতে না পারিয়! নৃতন বাধ নির্মাণ করিতে চেষ্টা 
করেন নাই। আমার অনুরোধক্রমে স্বাস্থাবিভাগ এই 
স্থানের স্বাস্থ্য পরিদর্শন করি, থালগুলিতে জলপুণ 
করিবার পর পুনরার স্বাস্থ্য পরিদর্শন করিয়া যে 


গিপোর্ট দিয়াছেন, তাহাতে দেখা যাঁয় যে. উপযুক্ত জল 


নিকাপের ব্যবস্থাটি ম্য।লেরিয়! নিবারণের প্রধান উপায় | 
মে ইসরসীলাল সরকার ৷ 


বৈশাখ, ১৩৩৫ 


রঙলাল ৬১ 


রঙলাল 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
বাল্যজীবন ( ১৮২৭-১৮৪৩ ) 


উকপশ্রন্মনিশ্চা। উবা চিরদিনই আমাদের 
নিকট আনন্দদায়িনী। প্রভাতের বিমঙগ আলোক 
সুন্দর, মধ্যাহ্নের প্রথর দীপ্তি মোহনাশিনী ও তেজঃ 
সঞ্চারিনী, সন্ধ্যায় অন্তাচলগামী রবির কিরণমালা 
মীধূ্যযমমী, রজনীর গাঢ় নিম্তন্কত1 শাস্তিগ্রদদিনী। কিন্ত 
আমাদের নিকট উবাই সর্বাপেক্ষ। চিত্ত-হারিলী। রজনীর 
গাঢ় তমিআ। অপসারিত করিছা উষ। যখন ধীরে ধারে 
শান্ত মিগ্ধোজ্্বন মুক্তিতে আঁবিভূতি। হয়, তখন আমাদের 
প্রাণে কি এক অভূতপূর্ব আশা ও আনন্দের উদ্রেক হয়। 
জানি, উষায় প্রভাতের সে উজ্জ্বলতা নাই, মধ্যান্ের সে 
প্রথর দীপ্তি নাই, সন্ধ্যার মে কমনীয় মাধুধ্য নাই, 
নীর সে সর্ধসন্ত।পহারিণী শক্তি নাই, তথাপি 


আমাদের নিট সর্বাপেক্ষা জ্ীতিদায়িনী । 
উষ। অন্ধকারের পর আলোকের কিরণকশ্মি 
লইয়। আসে, সুপ্তির মধ্যে প্রথম চেতন! লইয়া 


আমে, অবপাদদের পর উৎসাহ লইমা আসে, 
নিরাশার মধ্যে আশার বাণী লইয়। আসে । উধধাই তাহার 
মোহন স্পর্শে আমাদের আন্ত বিদুরিত করিয়া কর্ম- 
জীবনে প্রবেশ করিতে উদ্োধিত করে। উধাই দিবসের 
ভবিষ্যৎ গৌরব-দীপ্তির 'আঁভাস প্রদান করে। 

যখন 'অমুতভাধী' তারতচল্রের ব্যর্থ অগ্ককরণ- 
কারিগণের অসার ও অঙ্পীল কাব্যাঙ্গিতে বাঙ্গাল! কাব্য- 
সাহিত্য পরিপ্লাবিত--কলুধিত, সেই অন্ধকার যুগের শেখে 
রঙ্গলালের আবির্ভাব । বঙ্গীয় কাব্যজগতে তমিত্র। মী 
রজনীর অবসানে রদলাল উধার স্ায় পবিজ্ঞতা, মাধুর্য 
ও সৌন্দধ। আনিম়াছিলেন। ভিনি বাঙগাল। 
সাহিত্যের ভবিষ্যৎ উন্নতিশীশ।র প্রথম আগোকরশ্মি 
লইঞ। অবতীর্ণ হইথাছিলেন। ভিনি প্রাচীর কাব্য 


কাখা- 


সাহিত্যে নৃতন আদর্শ আনিয়াছিলেন। মধুকুদনের 
প্রতিভা প্রদীপ্ত কাব্যাবলী মনোৌগোহিনী ও চিরানন্দদায়িনী, 
ছেমচল্দ্রের জ।লামমী ও ওজন্বিনী রচন। সজীবনী ও গ্রদা- 
হিনী শক্তিবিশিষ্টা, রবীন্দ্রের মধুর কান্ত পদাবলী সম্তাঁপ- 
হারিশী ও চিত্তবিনোদিনী। রগলালে মধুহ্দনের সে 
প্রতিভার দীপ্তি, হেমচন্দ্রের সে জালামদী উদ্দীপনা, রবীন্ঞ- 
নাথের সে শান্ত মাধুর্য লাই। তথাপি আজি বাঙালা- 
কাব্যপাহিত্যের একটী গৌরধময় যুগের অবসান সময়ে 
বুগপ্রবর্তক রঙ্গলালের জীবনের সাহিত্য সাধনার সংঙ্গিপ্ত 
আলোচন!] আমাদিগের নিকট অতীব শ্রীতিকরী। 

জম ও হস্ণলিন্বলল।। বর্ধমান জিলায় 
অন্তর্গত কাল্না নগরীর সন্নিকটে বাকুলিয়া নামক 
একটা গ্রাম আছে । ১২৩৪ বঙ্গাকে পৌষ মাসে শুরু 
একাদশী তিথিতে (১৮২৭ গ্রীষ্টাবে ) বৃহম্পতিবারে এই 
গ্রামে মাতুলালয়ে রঙগল।ল জন্মগ্রহণ করেন। রঙগলালের 
ক্যেষঠা পুক্রবধূ, সম্প্রতি পরলোকগতা নিত্যকাঁলী দেবীর 
নিকট শুনিঘ্াছি যে তিনি কবিবরের মৃত্যুকাল পর্্য্ত 
পৌষ মাসে উক্ত ভিথিতে নববস্তর আনাইয়! পরিধান 
করাইতেন । 

ষেরাঁঢ়ীয় বন্দযঘটীবংশে যুগাবতার রাঁজ1 রামমোহন 
রায়, দয়ার সাগর ঈশ্বরচন্ত্র বিষ্ভাসাগর, জাতীয় 
কবি হেমচন্তর, বাগী আবরেজ্রনাথথ মহামহোপাধ্যায় 
মহেশচন্্জ ভায়রত, পুণাঙ্্োক গুরুদাপ বন্দোপাধ্যায় 
প্রভৃতি মহাত্মগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সেই বংশেই 
কবিবর বঙ্গলাল জন্মগ্রহণ করেন । * রঙ্গলালের 
পূর্বপুরু্ষগ। রামেশ্বরপুরে বাদ করিভেন। তাহার 
পিতামহ কীর্ডিচজ্, গুল! যায়, অন্যুন ভ্বইশত বিবাহ 
করিয়াঞ্ছিলেন। রঙ্গলালের পিত। বামনারায়ণও তখ" 
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% বিশ্বকোষ সনবলিতা শরীক নগেম্্নাথ বস্থ মহাশয় প্রশীত 
“বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস” গ্রস্থের ২৯৭-৮ পৃষ্টায় নি রা 
গণ বিস্তারিত বংশলতা দেখিতে পাঁইবেন। | 





২৬২ 
কালীন প্রথান্ুমারে বু বিবাহ করিয়াছিলেন-- 
তাহার যোলটি পরিণীত! গ্ী ছিলেন। রামনারায়ণ 


মুর্শিনাবাদের নবাব বাহাদুরের ছোট দেওয়ান ছিলেন 
এবং . নবাবদরবারে তাহার বিলক্ষণ প্রতিপত্তি 
ছিল ॥। ইহার সর্ধ সমেত সাতটী পুত্র হয়, যথ1--_ 
যজ্জেখ্বর, ভারাঠাদ। গণেশচন্দ্র, রঙগলাল, উমেশচল্জা, 
মধুদ্দন ও হরিমোহন। ইহাদের মধ্যে গণেশচন্জর। 
রঙ্গলাল ও হুরিমোহন সহোদর ছিলেন। ইহাদ্দিগের 
জননীর নাম হরসুন্দরী দেবী। 

স্মাতুন্রুহল | পিভাঁর বনু বিবাহ এবং রঙ্গলালের 
আট বৎসর বয়ংক্রম কলে পিতৃবিয়ে!গ, এই ছুই কারণে 
রঙ্গলালল ও তাহার সহোদরগণ বাকুলিযা গ্রামে 
মাতুলালয়েই শশবে লালিত পালিত হন এবং তাহার 
চরিত্রের উপর তাহার জননী ও মাতুলগণের প্রভাবই 
বেশী লক্ষিত হৃইফাছিল। 

রগলাঁলের মাঁতামহ রামনিধি মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
নিষ্ভাবান্‌ ব্রাঙ্গণ ছিঙগগেন। বাকুলিয়া্ তাহার কিছু 
ভূসম্পত্তি ছিল, ভদ্র সেকালে তিনি সুখে শ্বচ্ছন্ট্য 
পরিবারের ভরণপোষণ করিতেন । 

রামনিধির পাচ পুভ্রামকমল, 
মধুক্থদন, দীনলাথ ও চন্দ্রমৌহন। 

রঙগলালের জ্যেষ্ঠ মাতুল অধ)বসায়ের বলে প্রস্ৃত 
জশ্বধ্যের অধিকারী ও তৎকাঁশীন দমাজে বিশেষ 
প্রতিপতিশানী হইয়াছিলেন। কথি৬ আছে, বাল্য কালে 
গুপ্তিপাঁড়াম ইহাঁর বিবাছের পর ইহার শ্বশুরমহাশয় 
জামাতাকে গৃহে রাখিয়া তাহার বিগ্তাশিক্ষার ব্যবস্থা! 
করেন। এই খিদ্ভাশিক্ষার জনা অত্যন্ত ভাড়ন। করায় 
একদিন রামকমল বিরক্ত হইয়া গৃহত্যাগ করিয়া চলিয়া 
যান। ব্ছ দেশ ভ্রমণান্তে অবশেষে তিনি পুর্ণিয়া নগরে 
উপস্থিত হন। এই স্থানে ঘটনাঁচক্রে তত্রত্য যুরোপীয় 
 এঞ্জিনীয়ারের দৃট্টিগথে তিনি পতিত হন। চতুরদশবধীয 
বালক রামকমলের নিরাশ্রম অবস্থা অবলোকন করি 
এবং তাহার সুন্দর হত্তাক্ষর প্রন্থৃতির পরীক্ষ। লইগ! 
আঞিনিক্ার সাহেব তাছার প্রতি দরাপরবশ হন এবং 


রামকুমার 


মানর্সী ও মশ্ববাণী 


| ২০শ ব্ধ..-১ম খ--৩য় শংখ্যা 


তাহার অধীনে একটি কন্মে নিযুক্ত করেন। ক্রমে ক্রমে 
তাহার প্রথর বুদ্ধি, অধ্যবসায় ও সততার পরিচয় পাঁইয়! 
উক্ত লাহেব তীহাকে উচ্চতর দায়িত্বপূণ কার্যের ভার 
প্রদান করেশ । কয়েক বৎসরের মধ্যে রামকমল 
বস্তর অর্থ উপাজ্জন করিলেন । এই সময়ে একবার দেশে 
আগমন করিয়া মহাসমারোহে ৬ভ্ইদর্গ। পূজা করেন। 
কয়েক বৎসর পরে উক্ত এঞ্জিনিয়ার কলিজাতায় ফেট- 
উইলিম্মে বদলি হইলে, রামকমঙ্গও তীহার সঙ্গে 
কলিকাভায় আগমন করেন এবং কার্য্যের সুবিধার জন্ 
কলিকাতাঁর দক্ষিণ উপকণে খিদিরপুরে বাস করিতে 
থাকেন। এই স্থানেই ক্রমে ক্রমে তিনি দশ ব্ঘি। 
পরিমিত জমির উপর় প্রকাণ্ড প্রাসাদোপম আবাস-ভবন 
নির্মিত করেন এবং অনেক ভূম্সম্পন্তি ক্রর করিয়া 
উর্ধ্ধ্যবৃদ্ধি করেন। এখনও খিদি পুরে (ইহার নামাচু- 
সারে কণিত) রামকমল ট্রাটে ইহার আবাস-ভবন জীর্ণা- 
বস্থা্ বর্তমান আছে। ১৮৪৫ থৃ্টাকে আগষ্ট মালে (বাং 
১৮ই শ্রাবণ ৯২৫২ সালে) ইনি পরলোক গমন কক্ষেন। 
শুন। যাঁয়, ইনি মৃত্যুকীলে গাত আট লক্ষ টাকার সম্পত্তি 
রাখিয়! গিয়াছিলেন। উহার অধিকাংশই তাহার প্রতিঠিত 
৬্ীপ্ট গোপাল জীউর নামে উৎ্স্থষ্ করেন, কারণ 
রীমকমলের কোনও পুত্রসন্তান হুম নাই । পুক্রলাভের 
জন্য রামকমল প্রথম। পত্রী বরদান্থদদরীর জীবিডকালে 
৮মহামহোপাধ্যায মহেশচন্দ্র ভাঁয়রর,সি-আই-ই মহোদয়ের 
ভগিনী ছূর্গামশিকে বিবাছ করিয়াছিলেন এবং পরে 
নুপ্রসিদ্ধ সম্পাদক ৬ পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়-মহাশয়ের 
এক পিতৃম্বদা! কলা সবাসিনীকেও বিবাহ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত রামকমলের পুত্রলাভাশ! নফল হয় নাই। 
রামকমলের সংস।রে রঙ্গলাল জননী হরনুন্দরী সর্ধময 
কর্মী ছিলেন। বধুগণ সর্ব! তাহার আজ্ঞানুবর্তিনী হুইয়। 
থাকিতেন। ইহাতে অন্থমান ছয় যে, হরসুন্মরী বুদ্ধিধতী 
ছিলেন এবং গ্রকাও মুখোপাধ্যায়-পরিবারের নর্ধপ্রকার 
কার্ধয জশুস্বপ্লভাবে সম্পাদন করিবায় যোগ্যতা! তাহার 
ছিল। রাঁমকমলের জোট্ঠা স্ত্রী বরদাসুনদরীই কিন্ত রঙ্লাগ 
ও তাহার শ্রাততগণের অধিকতর তত্বাবধাঁন করিতেন, 


বৈশাখ। ১৩৩৫ ] 
এবং বাল্যকাঁলেই সকলে মাতৃহীন হইলে ভিনিই তাহী- 
ধিগের জননীর অভাব পুর্ণ করিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, 
ইনি সেকালের কবিদ্বিগের অনেক রচনার সহিত পরিচিত 
ছিলেন এবং ম্বয়ং রন্ধন করিতে করিতে বা অন্ত কোনও 
ণৃহকর্খ করিতে কবিতে অনর্গল পয়াঁর রচন! করিতে 
পারিতেন। গণেশচন্জ্র ও রঙ্গলাঁলের কাব্যানুর!গ কতদূর 
ইহার নিকট হইতে লন্ধ, তাহ! বলিতে পার! যাঁগ্স না। 
রামকমল কতদূর ইংরাজী শিখিয়াঁছিলেন, তাহা 
অবগত হওয়। যায় না। ১৮৭৭ খুষ্টর্কে 'কাঁঞ্ধীকাঁবেরী, 
কাব্যের ভূমিকায় রঙগগলাল লিখিয়াছিলেন, প্প্রায় ১৫বৎসর 
গত হইল যেজর কলনেট আমার জ্যেষ্ঠ মাতুল মহাশয়কে 
কতকগুলি পুস্তক প্রদান করেন। এ সকল পুস্তক মধ্যে 
গিং লিখিত উড়িব্যার বিবরণ নামক গ্রস্থ ছিল। আমার 
তখন ১৫ বৎসর বয়ঃক্রম। আমি গ্রন্থখানি সঘত্ষে পাঠ 
করি, ইত্যাদি 1” এভদ্বার! গ্রাভীত হয় যে, তিনি ইংলাজী 
ভাঁষায় পিখ্িত ইতিহাস পাঠ করিতেন, নতুবা! মেজর 
কলনেট রামকমলকে এ সকল পুস্তক কখন৪ উপহার 
দিতেন না। ভাগিনেয়দিগের ইংরাঁজীশিক্ষার ব্যবস্থা 
করায় ইহাঁও বোঁধ হুর যে, তিনি ইংরাঁভী শিক্ষার গ্রুযো- 
জনীব্ত| ও উপকারিতা পষ্ট উপলব্ধি করিছাছিলেন। 
অপুক্তরক রামকমল ভাগিন্ম়েদিগকে পুত্রের ভ্তায় নেহ 
করিতেন। তিনি তাহাদিগকে ভবিষ্যতে বাঁদ করিবার 
জন্ত উপযুক্ত বাঁটা দিয়! গিয়াছিলেন এবং তাঁহার চরমপত্রে 
এইকূপ নির্দেশ আছে যে, তাঁহার ভাগিনেয়গণ যত দিন 
ইচ্ছ। তাহার নিজ বাটাতে বাদ ও আছারাঁদি করিতে 
এবং তাহার গাঁড়ীঘোড়। ব্যবহার করিতে পারিবেন। 
রামকমল-প্রদত্ত বাটাটির সংস্কার ও কিছু পরিবর্থন করিয়া 
রঙ্গলাল উহাতে মৃত্যুকাল পর্ধ্স্ত বাস করিয়াছিলেন এবং 
এই “কবি রঙ্গলাল কুটারেই, তীহার বংশধরগণ এখনও 
বাগ করিতেছেন। 
ক্লাচ তলহোদুলগঞ । রঙ্গলালের 
সহোদরগণের বিষয়ে এই স্থলে সংক্ষেপে কিছু বলা 
কর্তবা। ঝু্গলালের অগ্রজ গণেশচন্তর কাঁব্যাছরাগী 
ছিলেন। ছুকৈলাঁসের রাঁজ সত্যশরণের কনিষ্ঠা কন্যা 


রঙলাল 


২৬৩ 


বত থা আল বা উজ ঈদ টিকা নহি 


 বরাঙী দেবীকেই বিবাহ করিযাছিলেন। ইনি ফলি- 


কাতার সেরিফের আফিসে কর্ম করিতেন। ইনি এফ 
কালে স্ুকবি বলিয়! খযাতিলাঁভ করিয়াছিলেন ১৯২৭ 
বঙ্গাব্ে প্রকাশিত ইহার “চিত্ত সম্তোধিণী” নামক 
কুষ্ণলীলা-বিষয়ক কাঁবাগ্রস্থের সমাঁলোচন! প্রসঙ্গে ডাক্তার 
রাজা রাজেজ্রলাল মিত্র তৎসম্পাদিত “রহ্ম্তসন্দ্ভ* বলিয়া 
ছিলেন। "তাহার রচনায় প্রোজ্ছল সন্তাবপুর্ণ বর্ণন। আছে) 
তাহার রচনায় লালিত্য মনোহর হইয়াছে এবং বাঁকৃচাতুধা 
অবশ্ত প্রশংসনীয় মাঁনিভে হইবে ।” উক্ত বৎসরেই 
প্রকাঁশিত উহার দ্বিতীয় কাবা গ্রন্থ "খতুদর্পণও” রসম্ত- 
“সন্দভের” সমালোৌচকের দ্রশংসীলাভ করিয়াছিল। 
রঙ্গলালের কনিষ্ঠ স্ছোদর হরিমোহন রেশমের ব্যব- 
সায় ছারা প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াছিজেন। ইনিই 
ইগাদের গ্রাতিবেশী ও বন্ধু মহাঁকবি মাইকেল মধুহ্দন দত্ত 
মহোদয়ের খিদিরপুরস্থ বাঁটী ক্রয় করেন। রঙ্গলালের 
ম্যায় হরিমোহনও মাইকেলকে জোঠ জাতার স্তাঁয় ভাল- 
বাঁসিতেন এবং তাহার জননী জাহ্নবী দাসীকে মাত- 
সম্বোধন করিতেন ॥ মধুস্দনের বাটা জম করিবার পর 
একবার উত্ত ব'টা:ত হরিসোঁছন জগন্ধ'ভ্রীপু্জা উপগক্ষে 
ম/ইকেছকে নিমন্ত্রণ করিলে ভিনি আসিক্স। অশ্রপুর্ণনয়নে 
তাহার স্বর্গগত! জননীর উদ্দেশে বলেন “মা! তুমি 
কোথায়? আগ আপিয়। দেখ, তোমার যোগ্য পুপ্র 
তোমার বাটা কিরূপ সাঙগাইয়াছে--তুমি একবার 
দ্বর্গলোক ত্যাগ করিয়া আসিঘা দেখ! ভে!মাঁর 
কুপুত্র। আমি নর়াধম। তোমাকে কত কষ্ট দিয়াছি।” 
হরিমোহনের মুযোগা পুত্র রায় মণিলাল বন্দো।পাধ্যায় 
মহাশয়ের অনেক সং কীর্তির কথ! খিদিরপুরবাসিগণের 
শ্বৃতিপটে এখনও জাগকনক আছে। 
লিতুন্িস্োগ- প্রাথমিক শ্পিক্ষা। 
পাঁচ বসর বসে রঙগলাল বাকুলিয়ার পাঠশ।লায় প্রবিষ্ট 
হন এবুং কিছুদিন পরে স্থানীয় মিসনা রী স্কুলে প্রবেশলাড 
করেন। কিন্তু গ্রাম্য বিগ্ভালয়ে তখন: সামান্ত শিক্ষাই 
প্রদত্ত হইত। তাহার দূরদর্শ/ মাতুল রাঁমকমল ইংরাজী 
শিক্ষার প্রয়োলনীয়ত! উপরন্ধি করিয়। তাহার কনিষ্ঠ, 


২৬৪ হী 
 জাতৃগণ ও ভাগিনেয়দিগকে হুগলীতে (চুড়ায়) আনাইয়া 
নবগ্রতিঠিত উক্ত বিস্তাঁলয়ে ইংরাজী শিক্ষা দিতে কৃত- 
সংকল্প হইলেন। রাঁমকমলের এক বৈমাজ্রেয ভ্রাভার 
শ্তালক সদর '্সামীন গোপীমোহন বন্দোপাধ্যায় মহা- 
শয়ের বাটীতে অন্তান্ত বালকগণের সহিত রঙ্গলালেরও 
থাকিবার ব্যবস্থা! হইল। ইভঃপুর্ববেই ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে 
(রঙ্গলাঁলের পিভৃবিযৌোগ ঘটে এবং রামকমল ফোর্ট 
উইলিয়মে কর্মে নিযুক্ত হছন। 

. জছগহলী ক্জ্লেজেক্স ইত্তিহাীঙন। এই 
দেশের রাজনীতিক ইতিহাসে, এইদেশের বাণিজ্যের 
ইত্তিহাসে, হুগলীর নাঁম চিরস্মরণীয়। কিন্তু বাঙ্গালীর 
নিকট, বাঞাল। সাহিত্যের সেবক ও পাঠকগণের নিকট 
হুগলী একটি পবিপ্ তীর্থরূপে প্ররিগণিত হওয়া উচিত । 
থে বাঙ্গাল! সাহিত্য আজি বুরোপীয় মনীধিগণেরও 
শ্রদ্ধা আক করিতেছে, যে বাঙ্গাল! সাহিত্য বাঙগলাঁয় 
ও বৃহত্তর বাঞ্গালায় সভ্যতা ও মানসিক উন্নতির বীঞ্জ 
রোপণ করিমাছে, সেই বাঙ্গাগা সাহিত্যের প্রচারকাঁ্যে 
 হুগলীই সর্ব গ্রণমে হস্তক্ষেপ করিয়াছিল। ছগ্গীতেই 
 সর্ধপ্রগমে বাঁঙাগ। মুদ্রীষন্ত্র সংস্থাপিত হইয়াছিল এবং 
. এইস্বানেই মিষ্টার (পরেস্তর চার্পস) উইলকিন্সের 
 উপদেশীন্ুপারে পঞ্চানন কর্মকার কর্তৃক নির্মিত কাঠের 
বাঙ্গাল! অন্গরে প্রথম বাঙগালা পুস্তক হলহড প্রণীত 
ব্যাকরণ মুদ্রিত 'ও প্রকাশিত হইয়াছিপ। 

| এই হুগলী নগরীতে রঙ্গলাল যে বিদ্কালয়ে বিদ্াশিক্ষা 
করেন, তাহা এক্ষণে হুগলী কলেজ নীমে পরিচিত এবং 
গবপমেন্টের বয়ে পরিচালিত । কিন্তু যেমন কলিকাতায় 
হিম্দুকলেজ গবর্ণমে্টের দ্বারা নহে, দেশবাসীর দ্বারা 
এবং দেশবাপীর অর্থে প্রথমে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
পেইক্ষপ বর্তমান হুগ্বধী কলেজও এককন প্রাতম্মরণীয় 
- দ্বেশবাঁপীর অর্থে তীহারই চরমপঞ্জের নির্দেশা- 
. ছুসারে গ্রতিষ্টিত হইযাছিল। যে বিস্তালয়ে হাইকোর্টের 
র প্রথম বাঙ্গালী বিচারপতি উবার ও স্থায়গায়ায়ণ ঘারকা- 
নাথ মিত্র বিদ্য/লাভ করিয়াছিলেন, থু বিদ্বালয়ে বাঁ্ালা 
"নাটকের অন্পতম অজনমদাতা হরচ্জা ঘোষ বিশ্া শিক্ষা 


মানসী ও মর্শবা 


[২৯ বর্ধ---১ম খস্তয সংখ) 


করিয়াছিলেন, যে বিস্তালয়ে সাহিভাসম্রাট বছছিমচঞ্র 
চট্টোপাধ্যায় শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন, যে বিস্তালয়ে 
স্বাধীনতা-হীনতায় মন্্ীহত কবি রঙ্গলাল বিস্তালাঁভ করিয়া- 
ছিলেন, যে বিষ্ভালয়ে স্থুকবি গঙ্গাচরণ সরকার ও তাহার 
প্রসিদ্ধতর পুত্র সাহিত্যাচার্ধ্য অক্ষয়চঙ্জ সরকার 
বিস্ত'শিক্ষা করিয়াছেন, যে বিদ্যালয়ে 'ভারতউদ্ধারের, 
পরিহাসরসিক কবি ইন্্রণাথ বন্যোপাধ্যায় শিক্গালীভ 
করিয়াছেন, সেই বিস্তালয় .৮৭৩ থৃষ্টাবের পূর্বে 
প্রাতঃম্মরণীয় মহম্মদ ঘহসিনের কলেজ নামেই পরিচিত 
ছিল এবং তীাহারই প্রদত্ত অথে পরিচালিত হইত। 
পুণ্যক্লে।ক হাজি মহম্মদ মহসীনের বিচিত্র জীবন- 
কাহিনী প্রায় সকলেই অবগত আছেন এবং এস্থলে 
তাহার পুরধাগোঁচনার প্রয়োজন নাই । ১৮০৬ খ্রষ্টানের 
৯ই জুন তারিখে স্বাক্ষরিত দাঁনপত্রে পুণ্যাত্া! মহম্মদ 
মহসীন তীহার ৪৫.০* টাঁকা বাধিক আয়ের বিষয় 
সম্পত্তি ঈখরের সেবার অন্ত উৎনৃষ্ট করেন। মুসলমান 
ইর্টিগণের আমলে কিছু অর্থ অপন্ৃত হওয়ায় গব্ণমেন্ট 
ষ্টার কাঁধ্য গ্রহণ করেন এবং এই ব্যাপার লইঘ। পুরাতন 
্ীগণের সহিত গবর্ণমেন্টের মৌকদাম। প্রিভি কৌন্দিলে 
পর্যন্ত উঠিয়াছিল। বন্থবৎসর বাপী মোকদ্দমায় একটা 
সুফল এই হইল যে, বাধিক আয় ক্রমাগত জমিয়া ৮৬১১০ 
টক! সঞ্চিত হইল । এই অর্থে ১৮৩৬ খৃষ্টাবে মহম্মদ মহ- 
সীনের কলেজ বা হছুগঙ্গী কলেজের প্রতিষ্ঠ। হয়| ক্রমে 
প্রতি বৎসরের উদ্বৃত্ত অর্থ জমিয়া বাধিক আর ৫১*০*, 
টাকায় দীড়াইল। ইতিমধ্যে কতিপয় সম্্ান্ত মুসলমান 
একটি আন্দোলন উপস্থিত করিলেন। তাহার! বলিলেন 
মহম্মদ মহসীন শিক্ষার অন্ত দান করিম গিমাছেন সত্য, 
কিন্তু ধার্িক মুনলমানগণ সেই শিক্ষাকেই শিক্ষা নামে 


অঠিহিত করেন থে শিক্ষার্থারা মুললমান শাঙ্ছের জ্ঞান বৃদ্ধি 


পায় এবং স্বধর্দে ভক্তি জন্মে । পক্ষান্তরে যে ইংরাজী শিক্গার 
ব্যবস্থ। গব্্ণমে্ট করিয়াছেন,যে শিক্ষা হিন্ুগণই প্রধানত; 
শিক্ষালাভ করিম সম্ভবতঃ মুসলমানদিগের পবিত্র ধর্মের 
নিঙ্দা করিবে, সে শিক্ষা কোনও ধার্শিক মুসলমানের 


বাঞ্ছনীয় হইতে পায়ে. না। এই আন্দোলনের ফলে ১৮৭৩ 


বশাখ, ১৩৩৫ ] ধঙগলাল ২৬৫ 


লস্মিলিস্স স্লিপ কষ পদ এ সিটি লা সি প্র ৯ থকা ত। লাকী সাপ তা পাশ পরী সিসিক তল জপ পর্ণ” তা পে ক্ষিপ্ত সক্পিস্পিনািগাতদি ২ তল তত সি 









৮ শি তল 
সালা শিস লি চক 


ুষ্টাব্দে গবর্ণমেন্ট মহসীন 
হু প্রদত্ত অর্থ সমস্তই 
্ ২. | মুসলমান দিগের আন্ত 
তাহাদিগের উপযোগী 
শিক্ষার জন্ত বায়িত হইবে 
বলিয়া নির্দেশ করেন এবং 
বাঙগালার রাজস্ব হইতে 
হুগলী ককজেক্ছের বয় 
পির্ববাহাথ ৫258: 
বাধষিক সাহায্যের বন্দো- 
বন্ত করেন। 

হুগলী কলেজে রঙগলাল 
সম্ভবতঃ ১৮৪৩ খুষ্টাবষ 
পর্ধ্যস্ত পড়িয়াছিলেন। 
১৮৩৬ খৃষ্টাব্দ হইতে 
১৮৩৮ খুষ্টাব্ব পর্যন্ত 
হুগলীর সিভিল সার্জন 
ডাক্তার টমাস আলেক- 
জাগার ওয়াই, এবং 
১৮৩৯ খুঈগাব তভাতি 
১৮১৩ হু বা + 
জেম্স্‌ স'দাপ্রন্যাণ্ড কলে” 
জের অধ্যক্ষ ছিলেন।* 
১৮৩৯ থুষ্টাব্দে ভুগলীর 
সিভিপসাজ্জন জেম্‌স্‌ 





কাত তি 8835৮ কিং 
দিরিডিতা বির 





১। গণেখচক্ বন্দোো।পা ধায় 


ভুইকল।প রাঁজব।টাতে রক্ষিত হস্তিদঞোপরি নানাবর্ণে রঞ্জিত পুরাতন তিত্র 
দৃষ্টে ডি রতন কর্তৃক অঙ্কিত পেন্সিল স্কেটে হইতে । (কুমার সত্যমোহন 
ঘোষ।ল-_বাহ।র (সীজন্তে মূল চিত্রখানি প্রাপ্ত হওয়৷ গিয়।ছে--বকেন যে এই 
চিত্রথানি রঙ্গলাজের ঝলিয়াই তিনি আবাল্য শুনিয়া আসয়াছেন। রঙ্গলালের পৌত্র 11... 
শীযুক্ত চিকণলাজের মতে উহা! রাঞ্জবাটার জামাতা রঙ্গলালের জোষ্ট সহোদর হশ এ শানে আনায়ে লিঙ্গণ 
গণেশচন্দ্রের প্রতিকৃতি হওয়াই সম্ভব, কারণ রঙ্গলাল এই পরিচ্ছেদের শেষভাগে করশিকেল (খেঙ্গল হকরা) 
বিবৃত ঘটনাটার জন্ত কখনও গোফ রাখেন নাই । এ সন্ধে রঙ্গলালকে ধাছারা কলিকাতা জনিকেল" ও বেঙ্গল 
চাক্ষুষ দেখিয়াছেন এইরূপ প্রবীণ পাঠকগণের অভিপ্রায় জানিতে আমরা হের্যান্ডের সম্পাদকীয় চক্রে 
কাশ যোগদান করেন। ১৮৩৭ 

৩৪-ত 


* ইনি শ!বিক কপে কথ 
জীবন আশ করেন ১৮১৮ 


পুষ্ট হননি কলিকাতি! 
গাণ।লের সহযোগী সম্পাদক 


২5৬ 
ইস্ডেইল কচুকাঁল ডাক্তার সাদারল্যাণ্ডের স্থানে 
অস্থায়ী ভাবে অধাক্ষের কার্য করিয়াছিলেন । ১৮৪৪ 
থু্ান্দে ক্লিট সাহেব যখন অধাক্ষ ভন, তখন 
রঙ্গলাল কলেজ পরিজ্যাগ করিয়াছিলেন । ১৮৪৭ 
খৃষ্টান্ধে ৮ই এপ্রিল (২৮শে ঠৈত্র ১১৯৫৩ সাল) 


দিবসের “স*বাদ প্রভাকর? পঞ্দরে স্ুগলী কলেজের একটি 
বিধরণ প্রকা"শত হয় । উহার রচন! "একজন উক্ত পাঠ: 





রঙঙাল বন্দোপাধা য় 


২। 

( অতি পরান বিবর্ণ-মালোকচিত্র 'দৃষ্টে র্্গল,লের 
জোট্ট। পুত্রবধূর নির্দেশানুসারে নিশ্মিত গ্রাঠিমুদ্তি হইতে) 
শলার পুর্ধতন ছাত্রন্ত |” রঙ্গলীল এই সমযে সংবাদ 
গ্রভাকরে প্রায় লিখিতেন, এবং এই রচনাটিও তাহার 
হওয়া সম্ভব । উঠাঙ্ডে রঙ্গগালের পঠদ্দশার স্মঘের 
ইতিহাস বণিত আছে বলিয়া আমর। উঠা এস্কলে উদ্ধার 
করিতেছি ২ 

“হুগলী কলেজের সমুদয় বিবরণ। 

"ইংরাজী ১৮৩৬ শকে ১লা জুলাই দিবসে চুণচুডা 





খৃষ্টাব্দে উনি ছগলী কলের ইংরাজী অধাপক হন এব ১৮৩৯ 
খুষটন্দে উহার আর্থার হন ইনি ডঃ উনচ্ডলের এক গ্যালিকাকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন । ৮৭ খুষ্টান্ম ১লা আন্টোবর কলিকাতায় 
ইহার মুত্যু হয়। 


মানসী ও মর্ধবাণী 


[ ২০শ বর্ষ--১ম খণ্ড-৩য় সংখা! 


নগরস্থিত মুভ হাজি মহম্মদ মসীনের কলেজ সংস্থাপিত 
হয়। এই প্রধান ব্ছ্যামনির প্রতিিত হওনের পূর্বের চু'চুড়! 
চন্দননগর, হুগলী প্রভৃতি নগরে রাঁজপুরুষদের ভাঁষ! কিন্বা 
দেশ ভাষায় স্থচাকুক্ূুপে শিক্ষা হয় এমত কোন বিছ্াঁলয় 
বিরাঁজিত ছিল না, চুচুড়ানগরে লগুন মিশনরীদের স্থাপিত 
যৎসামান্ত এক অটৈশনিক পাঠশালা ছিল, তথায় যীশু 
শ্রীষ্টের গুণসং কীর্তন যে সকল গ্রন্থে বর্ণনা আছে, এ সকল 
এরঙ্থ পাঠের প্রাচ্য থাকাতে ভদ্রল্গোকের সম্তীনেরা কেহ 
বি্কাভ্যাস করিত না, হুগলি এমাম্বাটীর অধীনস্থ মাদরস! 
সংক্রান্ত দাতব্য এক ইংরাঁভী পাঠশালা ছিল; এই পাঠ 
শালার কা্ধ্য কেবল একজন শিক্ষক দ্বারা নির্বাহ হইত 
এবং ভত্বাবধারণের অভাবে ও কোন বিশেষ লিয়ুঃবন্ধ না 
থাকাতে সুশগলারূপে পঠনাকার্য নিষ্গাদন হইত ন।, 
সুতরাং তৎকাঁলে পুর্বেক্ত নগরজ্রছ্ে ও শশ্নিকটস্থ গ্রামের 
বাঁলকবন্দের জ্ঞানাজ্জনের উপায় ছিল না, উল্লেখিত 
মাদরসা ও তৎসংক্রাস্ত ইংরাভী বিগ্যাপয়ের সমস্ত বায় 
পুণ্যাত্ম। মহম্মদ মহসীনের ধন হইতে চলিত, ই মহল 
কের উত্তরাধিকাগী না থাকাতে উইলে অর্থাৎ মুমূত- 
ক।লীনের দানপত্রে অন্ান্ত সৎ ও পুণাজনক কন্দের মধো 
সধন ও নিধন ৪ সাধারণ বাক্তিদ্রিগের বালক গণ্রে 
বিগ্তাভ্যাঁস জন্ত এক উপযুক্ত পাঠশালা সংস্থাপনের অশ্ুমতি 
লিখিত! ছিল, কিন্তু £তাহাঁর সম্পত্তির তত্বাধারকের! 
পূর্বোক্ত এ সামান্ত মাদরস1 ও ইংরাজী বিদ্যালছু স্থাপন! 
করিয়া তীভার আজ্ঞা গ্রাতিপাঁলন করিধািলেন, এ 
পাঠশালগদ্বসের বায় 'আঅঙ্গান্ ছিল, মহম্মদ মঙসীনের বাধিক 
আস ষষ্ট সঃ মদাঁব অধিক, কিন «সমস্ত টাকা কেবল 
অপব্যয়ে শেষ হইত, কিয়ৎ কাল পরে দেশখঠিতৈষী ইযুত 
ডাক্তুর ওয়াইজ সাঁভেব হৃগলীস্থ রাজকর্খচাঁরিগণ ছার! 
এমামবাঁটার সমস্ত ব্যাপার গবর্ণমেন্টের কর্ণগোচর 
করাইতে দয়ালু গবর্ণমেন্ট হুগলীর লোকেদের প্রতি প্রস 
হইয়া মছম্মদ মহসীনের দানপঞ্জের মর্ানুসারে তাহার 
বিষয়ের আয় হইতে উক্ত স্থানে এক উপযুক্ত কলেজ 
সংস্থাপিত করিতে বিদ্বাধাঁপক সমাজের প্রতি অনুমতি 
করিলেন, উক্ত সভা উল্লেখিত শুভসময়ে বিদ্তার আলোক 


টৈশাখ, ১৩৩ ] 





শিখদ। 


৩। হাজি মহম্মদ মহসীন-- ) 
(বিলীতে ইণ্ডিয। অফিসে রক্ষিত প্রাচীন তৈলচিত্র হইতে 


বিকীর্ণ করণর্থে ই প্রধান পাঠশাল! স্থাপন করিলেন, 
এবং এ বিগ্ভালয়ের কাঁধ্যসম্পাদনের ভার ডাক্তার 
ওয়াইজ সাহেবের প্রতি অর্পিত হইল, পরে কথিত মহা- 
শয়ের কায়িক পরিশ্রমে ও মানসিক যত্বে বিগ্ভালগ়ের দিন 
দিন শ্রীবৃদ্ধ ও উন্নতি হইতে লাগিল, এবং তাহার অধাক্ষ- 
তাতে ও নিয়মাঁদিতে শিক্ষক প্রভৃতি কর্বকারকের1 সন্ত 
ছিলেন, ভিনি কখন কাহার প্রতি আপ্রয় বাক] প্রয়োগ 


রুঙ্গরাল 


২৬৭ 


করেন নাই, বরং নিজাঁধীন 
শিক্ষাদাাভাদের যাহাতে পদ্দোমতি 
হয় এমত নিরজর চেষ্ট1 করিতেন 
অনভ্ভর ভিনি বিষ্ঠাদ্যাপনা সভার 
সম্পাদক কর্মে হিধুক্ত হইলে 
শ্ীঘু* জেমস সদর-লও সাহেব 
মহাশয় তাহা পদে অভিযক্ত 


হইলেন, তিন পাঠশাঙার 
অধ্যক্ষ] কম্ম প্রাপ্ু হইলে 
পাঠশালস্ত সমুদয় ব্যক্তির! 


আনন্দ পুলকিত হইল, প্র মহা- 
শদের সুশঙ্ঘ পভ ও পারিপাট্য ও 
৪ স্বভাবের 
সরলতা ও দয়া এবং পরহিতেচ্ছা 
গরভৃভি ষে গুণ তাহা বণে বণণা 
তিনি অধীপস্থ 
ছীক্রগণকে শ্বীয় প্রিয় সম্ততির 
হায় এ্েহে করিতেন এবং 
ভাহাদের সুখে সুখী ছুঃখে দুঃখী 
হইতেন, অলৌকিক কথা 
বা অপ্পয় ধাক্য তিনি জানিতেন 
না, ছাত্রদের যাহাতে মঙ্গল হয় 
এমভ বিষয়ে অশেষ বিশেষপূপে 
মনোযোগ করিতেন, শিক্ষক" 
বর্গের প্রতিও তাঁহার তদপ দৃষ্টি ছিল, তিনি অনেককে 
উচ্চপদীভিষিক্ত করিফাছেন, কোন শিক্ষক বা পর্ডিত 
বা মৌলবি কোন কর্মমান্ুরোধে তীছার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে তাহার ভবনে গমন করিলে ভিনি 
তাহাদের সম্মান পুরঃসর অভ্যার্থন। করিয়া আদনে উপবিষ্ট 
করাইতেন পরে সদালাপ ও মধুর বচনে তাহাদের 
পরিতোষ জন্ম/ইয়া বিদায় করিতেন, আঅপিচ হিন্দু 
ধর্মের কোঁন অংশে হানি না হয়ত্ীহার এমত বিশেষ 
মনোযোগ ছিল, তাহার এক দৃষ্টান্ত দেখুন, যৎকালীন 
চুচ্ড়ীর একজন ধন্মোপদেশক সাহেব হুগলী কলেজের উচ্চ- 


বাকোর মিঈত1 


2 
৯৯৮ 


ক» যায় শা, 


২৬৮ 


তির 
“শ্রেণীতে বাইবেল পাঠ করাইবার . আশায় -. 
কয়েশখানা এ গ্রন্থ ৪ এক অনুরোধলিপি 
তাহার নিকট পাঠ।ইয়াছিলেন, তৎকাঁলে তিনি 
যে ফ্ষি পর্য্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়াছিজ্নে তাহার 
সবিশেষ তাহার অধীনস্থ পাঠাখিরা কেবল 
বলিতে পারেন, পরে তিনি পত্রের প্রত্যুত্তর 
সন্বলিষ্ট উক্ত কতিপয় ধর্মপুস্তক প্রতিপ্রেরণ 
করিলে ধর্দোপদেষ্টা সাহেবের সহিত সংবাদ 
লিপিতে তাহার তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত হইয়া 
ছিল, তুত্তীবদ্বত্তান্ত লিখিলে পন্রবানুল্য হয়, 
এ জন্য এই মাত্র লিখিলীম যে এ ঈমু 
ধন্মশিকগকের পরাজয় হইয়াছিল, অপরজ্ত 
গৌড়ীয় ভাঁষ।র উন্নতির নিমিত্তে তিনি পণ্ডিত 
ও ছাত্র বর্দকে সর্বদ।| উৎসাহ প্রদান 
করিতেন, এক শ্রেণী হইতে অন্ত শ্রেণীতে 
বাঙকদিগকে .উথিতকরণের সময় যে বালক 
ইংরাজী ও দেশভ।যাগ তুল্য পপীক্গী দিতেন 
তিনিই উত্থিত হইতেন, ঘিনি দুই ভাষায় তুল্য 
ব্ুৎপন্ন না হইতেন ভিনি কদীচ উচ্চ শ্রেণীতে 
উঠিতে পারিতেন না, এবং এদেশের পর্ধোপলক্ষে পাঠ- 
শালার অবকাশ দেওনের পুর্বে পঙ্ডিতগণকে জিজ্ঞাসা 
করিয়। তাহা দিগের অভিমভামুসারে বিগ্ভালয়ের পাঁঠনা- 
কার্য স্থগিত করিতেন, ফলতঃ তিনি বিষ্তামন্দিরস্থ সমস্ত 
লোকের মনোরঞ্জন পুর্র্বক নকল কাঁধ্য নিম্পাদন করিয়। 
দিতেন, ইতিমধো সদরলেও্ড সাহেব পীড়িত হুইয়। যখন 
জন্মভূমিতে প্রস্থান করেন তখন ন্ুবিজ্ঞ শ্রীযুত ডাক্তার 
ইম্ডেইল সাঁছেব তাহার প্রতিনিধি ছিলেন, তাহার 
অধাক্ষতা ও অধ্যাপনায় সকলে সম্তোধষিত চিত ছিল, 
এবং তিনিও অনেক শিক্ষকের ও ছাত্রের উপকার 
করিয়াছিলেন, পরে সদরলগ্ড সহেব স্বদেশ হইতে 
প্রত্যাগমন করিয়া শ্বকাধ্যে প্রবৃত্ত হইলে ডাক্তার সাহেব 
অনেক প্রশংসাপত্র প্রাপণানস্তর অধ্যক্ষতা পদ হইতে 
অবনর হইলেন, তদ্নস্তর সদদরজণগ্ড সাহেব পুব্বাপেক্ষা 
অধিক মনোযোগ পুর্ধক কাংলজের কর্ম নির্বাহ করিয়। 


মানসী গু মর্মবাণী 
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৪1 হরিমোহন বন্দোপাধ্যায় 
(প্রাচীন ভৈলচিত্র হইতে এই প্রবন্ধের জন্য বিশেষ 
ভাবে গৃগত আলোকচিত্র হইতে ) 


অতি অল্প দিবস পরে মেরিণের সেক্রেটরী পদ প্রাপ্ত 
হইল্লে কলেজাধ্যক্ষত! ভার শ্রীযুত এল ক্লিষ্ট সাহেবের 
প্রতি অপিত হুইল, সদরলণ্ড সাহেব যখন পাঠশালার 
শিক্ষক ও পণ্ডিত ও মৌলবী ও ছাত্রগণ ৪ নগয়বাসি 
মান্ত ও সন্তরাপ্ত লোকদিগের নিকট হইতে এদ্রেদ অর্থাৎ 
সুখ্াতিপঞ্জ পাইয়! বিদায় হয়েন তখন অনেকেই শোক 
কুলিত হইয়া নয়ননীর নিবারণে অসমর্থ হুইঘাছিলেন, 
শ্রীধুত ক্লিন্ট সাহেব মহাশয় হুগলি কাঁলেজী ধাক্ষ হই! 
কিঞিৎকাল শাস্তমুত্তি ধারণ করিয়াছিলেন, অনন্তর 
কালেজের অপূর্ব অট্টালিক! ও মনোহর কুস্ুমোস্তান ও 
পুষ্তকালম এবং তৎসংজ্রাস্ত পাঠাথি সন্দোহ ও শিক্ষকগণ 
9 অন্ঠান্ত বেতনতুক্ত কর্মাকারক প্রতৃতি লোক তাছার 
কর্তৃত্বাধীন এবস্্রকার বিবেচনা করতঃ আপনাকে ধন্ত 


বৈশাখ, ১১৩৫ ] 


মানি এককালে মদমত্ত হইলেন। সম্পাদক মহাশয় 
এই মহাপুরুষ কালেজের অধ্যক্ষের আসনে উপবিষ্ট হইয়া 
ধজ ও ম্যাজিষ্রেট প্রভৃতি বিচারপতির ভ্ায় (খোদাবন্দ 
গিঃী) ও কথায় কথায় পাঠশালাস্থ ভূত্যদ্দিগের নাঁম 
ও বেতন কর্তন এবং ছাত্রের! অনুপস্থিত হইলে ভাহা- 
দগকে অর্থদণ্ড করিতেন, অপর শিক্ষক্দিগের পদ ও 
বান বৃদ্ধ করা দূরে থাকুক বরঞ্চ যাহাতে তাহার! 
অপ্রতিত ও অপমানিত হয়েন এমত পথ।নুসন্ধানে নিয়ত 
থাকিতেন, যদি কোন শিক্ষক ও পণ্ডিত প্রস্ৃতিরা 






৫। ৬রায় গঙ্গাচরণ সরকার বাহাছর। 


২৬৯ 


1070 |৪ত1৬৬হার বাটাতে সাক্ষাৎ করিতে 

ঃ যইচ্ছেন তবে তিনি তাহাদিগকে 
সম্মান না করিরা কুবাক্য-বাণ 
নিক্ষেপণ দ্বারা তাহাদ্দিগের 
মন্মভেদদ করিয়! হ্বস্থানে প্রস্থান 
করাইতে বাধ্য করিতেন, 
এবনম্প্রঙ্কার ব্যবহার ও অন্তান্ত 
বিষয়ে তিনি কালেজস্থ সমস্ত 
জোককে যেরূপ জঞ্জরীভুত 
কি.ছিজেনে তাহা! লিখনে 
জেখনী কম্পমান। হয়, আঁথা, 
এমত টিষ্ুভাষী ও পরোপকানী 
৪ দদাব!ন্‌ স্দরলও সাহেবের 
প.রবর্তে যে এক কটুভাষী ও 
শ্দিয় ও পর-পীড়াদ1,ক র্িন্ট 





শিপ শসা লট 





সাহেব নিযুক্ত হইবেন ইহ] 
আমাদিগের ম্বপ্পের অগোচর 
ছিল। মহম্মদ মহসীনের 


কালেজ সংস্থাপনের মুখ্যোদে্য 
এই যে দীন দরিদ্র সম্তানদিগকে 
বিনাবেভনে বিগ্তাদান করা 
কিন্তু এই পুণ্যাত্বা সাহেবের 
দ্বার! এই পাঠশাল! সম্পূর্ণ বৈতনি 
হইয়াছে, অপিচ তিনি যে 
হিন্দু-ধর্মঘেষধী তাহার অন্ত 
প্রমাণ দর্শাইবার আবশ্তক নাই এতদেশীয় পর্ধোপলক্ষে 
এ কালেজের ছুটি বিষয়ে কৌম্সেল অব এডুকেশনে 
অনুরোধ করিয়া যেয়প নিয়ম নিদ্ধারিত করিয়াছেন, 
তন্বষ্টেই বিশেষ জানা যাইতেছে, যাহ! হউক অধুনা তিনি 
যে স্থানাস্তর গমন করিয়াছেন ইহ! উক্ত পাঠশালায় 
ছাত্র ও শিক্ষক প্রত্ৃতির সৌভাগ্যের বিষয় ইহ! অবশ্থাই 
স্বীকার করিতে হইবে, তিনি যেকপ পুণ্যাক্মা! ও যশশ্বী 
ভাহ! তাহার বিস্তাঙ্দান কালীন ব্যক্ত হইয়াছে। শুনিতেছি, 
ষে বর্তমান অধ্যক্ষ কাণ্ডেন রিচার্ডসন সাহেব অল্প 





২৭০ 


প্রিনের শাপা উক্ত কা'লঙ্গের 


সর্ধস ধরণের প্রিয়পার ভইফাছেন, | 
পরমখরের সমাপে গা না 


করু যে ঠহ িবজবরু মহাশয় 


স ভবের ভ্ভা” যশস' 


সপ তল ও 


লিযত ৭5 তল । 
শশ তলে 
হুগন্পী 


জ্পন্লী 
প্রজেল্প শু শ্শিষ্ল। 
কলেজ পাঞ্টার আবাহ* প ওহ 
রঙগলাল ও তাতার 
ভ্ুগপ। কলেজে প্রা হন । ভুপঙা 


স5:.655৭ 


কলেজের উপাবয5 খিবরণ হইতে 
যে, পধুঙ্গঙলালের 
উক্ত 


শিক্ষার 


প্রতীত হবে 
ছাত্রাবাস 
হ্বদেশীয় ভা! 
উতৎ্দাহ প্রদন্ত 
প্রভাব হইতে 
যতদুর সম্ভব মুক্ত হহঠ। 
শারীরিক অন্ন্থতাঁ নিবদ্ধন 
রঙগলাল বিগ্ভালয়ে বিশেষ কুতিত 
দেখাইতে পারেন লাই । রঙ্গলালের 
কনিষ্ঠ সহোদর হরিমোহন, গঙ্গাচরণ সরকার মহ|শমের 
সহপাঠী ছিঙগ্গেন এবং কলেজের বাধিক বিবরধা হইঙে 
গ্রতীভ হয় যে, ১৮৪৭.১ থুষ্টান্জে উভমেই উচ্চবৃত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন। বাঞগাগ| সাহিত্য, ইতিহাদ ও ইংরাজী 
ফাবোর গ্রতি রঙ্গলীলের বিশেষ অনুরাগ ছিল। এই 
লময়ে হুগলী কলেজে একজন সুপপ্ডিত বাঙ্গাশী ইংরাজী 
মাহিভোর অধ্যাপন। করিজেন। ইহার নাম ঈশানচন্ত 
বন্দ্যে।পাঁধ্যায়। ইনি ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় জন্মগ্রহণ 
করেন এবং হিন্দুকলেজে ও জেনারেল এসে ইন্ষ্ি, 
4 টিউননে সাহিত্য, দর্শন, গ'ণত, জ্যোতিষ এবং গ্রীক 
ভাঁষ! উত্তমরূপে শিক্ষা করেন । গবণমেণ্টের শিক্ষা-বিভাগে 


[বিদ্যালয়ে 
[শেষ 
হাটা 


ইএধগকে 
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মাঁনগা ও মর্্বাণী 








৬। অন্াশক ঈশানচন্দ্র বন্দো।পাধ্যা*( গুষ্র।পা লিথো চিত্র হইত ) 


ইনিই প্রথম প্রতিযোগিতা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়| গ্রথমে 
স্কুলের গ্রধান শিক্ষক .এবং পয়ে ইংরাক্ত! সাহিড্োের 
অধ্যাপকের পদ আঁধকার করেন। ইতঃপুর্ধে আয় 
কোনও বাঙ্গালী শিক্ষা-বিভাগে একূপ উচ্চপদ প্রা 
হন নাই। ইনি হুগলী কলেঞ্জ-সংস্থাপকগণের অন্ততম। 
ইহার ইংরাজী অধ্যাপন! প্রণালী অতি সুন্দর ছিল 
এবং ছাত্রগণ ইহার নিকট পাঁঠ করিয়া ইংরাজী কাব্যা- 
দির রস যথার্থ উপভোগ ফারতেন। ইনি ইংরাজীতে 
সুলেখকও ছিলেন এবং 29142 ছদ্নাঁমে ইংরাজী সংবাদ 
পত্রািতে প্রবন্ধাদি লিখিয়া যশশ্বী হইদাছিলেন। তেত্রিশ 
বৎসর অধ্যাপনার পর ১৮৭২ থুষ্টাবধে ইনি অবসর গ্রহণ 


২৯ ব্য--১ম খও--৩য় সংখা 


বৈশাখ ১৩৩৫ ] রগলাগ ২৯১ 
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৭ কবি রঙ্গলালের আবাসভবন--এই প্রবন্ধের জন্য বিশেষভাবে গৃহীত আলোকচিত্র হইতে। 





এপ সর মে 
! * ০৯২ টা ৮ 
88788358145 নে » পারি এা্প্টিন 
" পারিনা, কাশি, ৮ চা, শক 28 হত পা ৭ 2... ০ হু উ শত শশীপ কি তিতা ঞ শ ৪ * 
নি ৯ 5 রম তত নদ ত ০ । হা. তি 
৮ হত 
এ 
] । 







রখ ও ্িপজ  | তপছি এপ ৭ 


20 পুল 
পা 


হত এ পাশার 


৯০০০৮ রে 85 দত ও মি হত ১2555 লিড 












1811. 






৮। মাইকেল মবুষ্দন দত্তের খিদিরপুরস্থ আঁরাসভন--পরে হরিমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃত ক্রীভ। এই 
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১৭) ভ্রগ্পর ইমাম বাড়ী - ফোসস য়দি গ্রান্ট জন্কিত চিত্রে হইতে। 


১বশাখ, ১৩৫ ] | 


করেন এবং অশীতি বৎসর বয়সে ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে ১৬ই 
ছুন দিবসে ইনি পরলোক গমন করেন৷ 
বিন্বাহ ও সাভুতিক্মোপ ॥ রঙ্গলালের 
পঠদাশাতেই, অনুমান ১৮৪৯ খুষ্টাব্দে। মালিপোঁতার 
সঙ্সিকটস্ক ফুলিয়া গ্রামে  ৬দেেবীচরণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের মধামা কন্ত! রাখালদাসী দেবীর সহিত 
তাহার বিবাহ হয়। রাখাজদাসী ম্ুশিক্ষিতা না 
হইলেও বৃদ্ধিমততী ও গৃহকর্মে নিপুণ! ছিলেন। 
ইহার দুই বৎসর পরে রঙ্গলাদজননী হরনুন্দরী 
দেহরক্ষা করেন। এই ঘটনার পর রঙ্গলাল বিগ্যালয় 
পরিত্যাগ করেন এবং সহোদদরগণ সমভিবাছারে জোর 
মাতুল রামকমলের খিদ্দিরপুরস্থ বাঁটাভে বাস করিতে 
থাকেন । 
কগাব্যান্ুরাগ ও আন্ধলা। বাঙ্যকালে 
রঙগলাল যাত্রা-গান শুনিতে অত্যন্ত ভাঁলবাসিতেন। 
সেকালের কথকতা ও যাত্রা লোকশিক্সীর একটি 
প্রধান যন্ত্হ্বরূপ ছিল। নিরক্ষর আবালবৃদ্ধবনিতা এই 
কথকতা ও যা! শুনিয়া যে সমগীভিশিক্ষা লাত করিতেন, 
বিছ্যাঁয়ে পাঠ্য পুম্তকার্দি পাঠ করিয়! তদপেক্ষা অধিক 
নৈতিক শিক্ষা লাভ হয় কি না সন্দেহ । কবিবর হেমন্ত 
বৃদ্ধব্য়সেও তাহার বাল্যশ্মতিতে লিখিয়াছিলেন £-- 
“সে কালের প্রথ| রামায়ণ গান, 
অপর|হে শুনি, মোহিত হয়ে, 
সমুদ্র-লজ্ন, পুম্পকে গমন, 
শুনি ভু্ধ হয়ে, বিস্ময়ে ভয়ে। 


নিশিতে আবার গুনি যাজ।গ।ন, 
সমস্ত রজনী জাগিয়া থাকি, 

গুনি যে আখ্যান না ভুলি কখন, 
হ্বদয়-ফলকে লিখিয়। রাখি । 


বাট বর্ষ জায়ু ফুয়্াইতে যায়, 
সে নুখের দিন কবে গিয়াছে, 
আজও সেদিন ভুলেনি হৃদয়, 

সে সুখে বা 8৪ আছে।' ি 
৩৫২৭ 


রজলাল 


ইত 


রঙগদালও বাল্যকালে এইক্সপ যাত্রা-গান গুনিতে আনন্দ 
বোধ করিতেন এবং বুদ্ধ বয়স পর্যযতস্ত তন্ময় হইয়া 
ষাক্রাগান শুনিতেন। তিনি পরে অনেক বাজার পালা 
ও গান হ্বং রচন|. করিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ পত্রে. 
যথাস্থানে প্রদত্ত হইবে! তিনি বাল্যকালেও এরূপ 
তম্মম হইয়া যাঁাগান শুনিভেন ষে, কথিত আছে 
একবায় চক্ষু মুদ্দিয়। একাগ্রচিত্তে গান শুনিবার সময়ে 
গ্রজ্বগিত বাতি পড়িয। তাহার '€ষের উপরিভ।গ পুড়িক়্া 
গিয়াছিল। সেই স্থানে গৌধ নাউঠায় তিনি বরাবর 
গেফ কামাইকেন। ভীহার ০১215 80০ 130010 
(সরকারী কার্ষোর বিবরণপুন্তকে ) এই চিহ্ন তাঁহাকে 
সনাক্ত করিবার চিহ্চ বলিয়! (09৮0. 0 106100190- 
21:10) লিখি আছে। | 
বাল্যকাল হইতে এইরূপ সঙ্গীতাদি শ্রবণ ও অভিনয়াদি 
সন্র্শন, কলেজে ইংরাজী অযুল্য কাব্য সম্পদ্দের পরিচয় 
লাভ, “সংবাদ প্রভাকর' প্রভৃতি তাৎকালীন সংবাদপত্রের 
স্তস্তেও কবিভাঁদি পাঠ, রঙ্গলালের হৃদয়ে কাঁব্যানুরাঁগ 
উদ্দীপ্ত করিয়া তুলে। তিনি কৈশোর হইতেই নির্জনে 
বশিয়া কবিভাদেবীর আরাধনা! করিতেন। পুশ্যসলিল 
গঙ্গার তটে উপবেশন করিয়া, প্রকৃতির : বৈচিত্রামমী 
শোভা সন্দশন করিতে করিভে, ভাবপ্রবণ বাঁলক কবি 
একা গ্রচিত্তে কল্পানাদেবীর অর্চনা করিতেন। পরিণত 
বয়সে রচিত তীহার কোনও কাব্যের মঙ্গলাচয়ণে 
তীহার এই নীরব সাধনার ইতিহাস লিপিবদ্ধ আছে। 
কবিতাঁশক্তির প্রতি উদ্দিষ্ট তথ্বিরচিত নিয়ে(ছ্ুত 
পংক্তিগুলিতে হার কোশোরের সাধনার যে চিত্র 
অস্কিত আছে, আমাদের অক্ষম তুলিকায় পে চিত্র জগ্ষন 
করা সম্ভব নছে £-- | মি 
তুমি মম কিশোর কাঁলের সহচরী। 
তব সঙ্গে যেত রুঙ্গে দিবা বিভাঁবরী ॥ 
বিনে তটিনীতটে শল্পশযা। করি। 
" তকচচ্ছায়ে মৃছবাগে খে শ্রুমহরি ॥ . 
তুমি গো আমার কাছে বলি হাপি হাসি। 
 বেখাইতে নিপর্থের যত স্ূপরাশি ॥ | 


২৭৪ 





স্থল জলজ পুষ্প-প্রকাশ-মাঁধুরী | 
বিধাতার তাহে কত চিকণ চাতুরী ॥ 
তুমি চাক্ষ মস্্রবলে মোছিতে নয়ন। 
তি পুরাতন হস্ত হইত নৃতন | 
দিনকর নিত) নিতা নব ভাব ধরি। 
বিস্তারিত দিগন্তরে লাধখ্যলহরী ॥ 
এই যেন নব জবা কুস্ম-সঙ্কাশ। 
এই তপু কাঞ্চনের প্রতিভা গ্রকাশ ॥ 
সে কাঞ্চনে তুমি দিতে অপুর্ব রসান। 
নিরখিয়া হইতাম আনন অজ্ঞান ॥ 
প্রদোষে পশ্চিম দিগে লিশ্পুরের রাগ। 
যেন সোম করে তথা অগ্রিষ্টেম যাগ ॥ 
বিন্দু বিন্ু হিম-পাতে স্লিগ্ধ দিক দশ । 
সৌম-মুখ হতে কিবা চাুত মোমরস ॥ 
উদয়ে তারকাবলী, তব সহোদর|। 
শিয়্রেতে বসি প্রজ্ঞা, দেবীক্পূপ ধর! ॥ 


এসেছিলে পথ ভূলে 

জীবনের শু মূলে 
বারি বরষিয়!, 

পরশ মাণিক ছুয়ে 

ছুঃখ টৈম্ত গেল ধুয়ে 
রতন লভিয়, 

বুকের মাঝ।রে তোরে 

গাথিবারে ক ডোরে 
আকুল মারায়, 

শূন্য দুগ্ধ স্তনদয় 

.... আমৃতের ধারা বয় 
২. পরিপূর্ণতা | 





মানসী ও মর্শাবাণী 


পথ ভূলে 





কহিতেন কত কথ! সীম! নাছি তার। 


। ২*শ বর্ষ---১৭ খখ "৩য় মংখ্া! 





ভ্রান্তি অপগমে মুক্ত বিজ্ঞানের ছার ॥ 

সুস্ভিত হইভ তনু অভিভূত মন। 

সে ভাব কি কেহ ব্যক্ত করেছে কখন।॥ 

শেখর সাগর শোভা প্রথমে বখন। 

নয়ন ভরিয়া আমি করি দরশন ॥ 

দর দর প্রবাহিত পুলকাশ্রুবারি | : 

মে ভাবের কণামাত্র বর্ণিতে কি পারি ॥ 

ফিরাইতে নারিলাম যুগল নয়ন । 

নিরমল নীল নিভানিমজ্জিত মন ॥ 

ব্লাকুলে অপরূপ শোভার সঞ্চার 

উপজ্জিল অগণিত হীরকের হার । 

ইঞ্রনীল হিললোলেতে বিষ মেলকে । 

অমনি অৃশ্ত হয় পলকে পলকে ॥ 

তমোময় মানুষের মানসে যেমন। 

বিজ্ঞান বিমল বিভ। দেয় দরশন ॥ 
ক্রমপঃ 

শ্রীমম্মথনাথ ঘোষ। 


সঞ্জীবনী লুধা-নীর 
দুগ্ধ স্রোতে বহে ক্ষীর 
প্রাণ ভরি দিয়া, 
তোমারে অমর কয়ে 
রাখিবারে বিশ্বে ধরে' 
সর্বস্ব ঢালিয়া। 
অবারিত দেহ মন, 
তব প্রেমে নিমগন, 
ছুগ্ধ মন্দাকিনী 
মাতৃ বক্ষে উৎলিয়া, 
শত ধারে প্রবাছিয়! 
সঙ্চারে জীবনী, 
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শৈশব যৌবন ঠৌঁছে 
একাকার প্রীতি মোছে 
ভেদ আত্মায়ঃ 
চিত্ত আবরণ খুলি 
হৃদয় আসনে তুলি 
শিশু ধেবতায় 
পুজিবারে আকিঞ্চন, 
সর্ব অঙ্গে আয়োঞনঃ 
পানীয় দুধায়! 
মায়ের জীবন সরে, 
সম্তানের ভোগ ক্ষরে। 
মিটায় ক্ষুধায়, 
সেই সে অমিম্ন পিয়া, 
জননীকে আশ্বাসিয়া, 
আশ! ইন্ধন, 
আফিয়া নয়নে তাঁর 
বিশ্ব করি চমৎকার 
অতম্থর তচ্গু, 
স্থকুমার নবনীত 
মাত অঙ্ক আলোকিত 
নগ্রশিশু রূপে, 
মাত। পুত্বে এক প্রাণ 
নাহি ছিল ব্যবধান 
অস্তিত্ব স্বরূপে, 
কোন পথে কোথ! দিয়া 
এত বর্ণ ছট। নিয়া 
শিশু রাজেঃখর 


২৭৫ 


এসেছিলে ধরাতলে 
বাড়ি উঠি পলে গলে 
ভরিয়া অস্তুর, 
অবনীরে পায়ে ঠেস, 
কৌতুকে বর্ত,ল খেলি, 
চলে গেলে হেসে, 
ফেলি রাখি হাহাঁকারে 
মায়ের লোচনাসারে 
রাখি গেলে শেষে ! 
আসি হেথা পথ ভূলে 
জীবনের কুলে কূলে 
তরঙ্গ তুলিয়া, 
যে জীবন স্পর্শে গড়ি 
স্থর্জিলে নবীন করি, 
আবার ভূলিয়! 
ফেলে ভারে গেল চি 
কোন রাঁজো, লাহি বালি 
পথ খুঁজি ভায়, 
শুধু হেরি কল্পনায় 
দীপ্তিমতী তারকা 
গরাতিবিষ্ব ভায় 
জীর্ণ শীর্ণ বক্ষে আর 
নাহি দ্ধ সুধা ধার 
ফিরাতে ভোমায়। 


শ্রীপ্রসন্নময়ী দেবী । 


বিশ্ববিচ্ভালয়ে বাঙ্গালা পরীক্ষা 


বর্ষে বর্ধেই এই বিষয় লিখিয়| থাকি, কিন্তু পঠন বুঝিতে পারিয়াছি, তাহ! নিষ্গে বিধৃত করিলীম। পাঠক 
পাঠনের কিছুই উন্লতি দেখি না। গত বারে বি-এর দেখিবেন বি-এ পাশ করিয়। হিন্দু মুসক্মান বাঙ্গালী 
বাঙ্গাল! কাগজ পরীক্ষা! করিয! পরীক্ষা ধিগণের বাঙ্গাল৷ ও যুবকের! কি হুইয়! বাহির হইতেছে। 
ইংয়াজি শিক্ষা এবং মনের গঠন প্রস্থৃতি বিষয়ে যেরূপ অমি্রাঙ্গর ছন্দ “ভ্পবাবুস প্রথমে বাঁছির করেন, এই 
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কথা যে পরীক্ষার্থী লিৰিতে পারে--সে কি? তাঁহাকে 
যেবোঝাই ভাঁর। শ্রীশবাধু কে? তিনি অমিত্রাক্ষয়ে 
কোন্‌ পুস্তক লিখিয়াছিলেন? লুখের বিষয় এই যে, 
একটিমাত্র পরীক্ষার্থী এইক়প লিখিয়/ছিল। অন্তের! 
মাইকেল মধূহ্ষনের নামই করিয়াছে। কিন্তু এ 
নামটি বানান করিতে শিখে নাই। কেহ বা 
মধূঙ্ধন, কেছ না মধুহ্ধন, কেহ বা মধুহধন বাবু 
লিখিয়াছে। 
হঠাৎ একবার ভুঙক্রমে লিখিয়াছে তাহা নহে। কোন 
কোন পরীঞ্গার্থা ছুইবার তিনবার এইরূপ লিখিয়াছে। 

“অমিত্রাক্ষর" বানাঁন করা অনেকের পক্ষেই বড় 
কঠিন হইয়ছিল। সেই বিখ্যাত উকিলের মুহুরীর পক্ষে 
প্মৃতুগায়। নাম বানান করা যত কঠিন হইয়াছিল, 
অমমত্রাক্ষর শব্দের বানান তাহ! অপেক্ষা কোন অংশেই 
কম কঠিন হয় নাই। কেহ লিখিয়াছে অমুতাক্ষর, কেহ 
অনিতাক্ষর,। কেহ ইংরাঁজীতে লিখিয়া সকল আপদ 
বালাই এড়াইয়াছে। কিন্ত হা আমার পোড়। কপাল! 
বি-এ পরীক্ষাথিগণ ইংরাজীই কি শিখিক্াছে? “91501 
০:8৫” কথার মানে কি? অমিত্রাক্ষরের ইংরাঁজী কি 
10106 5156 ? 

একটি পরীক্ষার্থী লিখিয়াছে *তিনি (মাইকেল) 
অনুপ্রাশ ছন্দে কাব্য লিখিকাছিলেন।* অমিত্রাক্ষরের এও 
কি একটা নাম নাকি? “অন্ুপ্রাশ” কি একট! ছন'? 


বি, এ পরীক্ষায় এরপ উত্তর পাইলে সে পরীক্ষার্থীকে 


কি করিতে ইচ্ছা হয়? ইহারা কিন্তু অনেকেই পাঁস 
হইয়। গিগাছে। 

তারপর আর এক কথ|।। অথশুগ্ত গাগতর। শর 
ব্যবহার করা একটা রোগের মধ্যে দাড়াইয়াছে। 
আমার মনে হয়, ইহ! কোন কোন বিখ্যাত চেখকের 
অনুকরণের কুফস। ইছাতে মন্তিক্ষের জড়তা বুঝা যায়ু। 
কথাগুলির অর্থ থাক আর নাই থাক, বড় বড় হওয়া চাই 
এবং শুনিতে মধুর হওয়া চাই। আমি বিবেচন! করি যে, 
ইহা নানাধিক ইল্তিয়বিলাল সচিত করে। “তিনি 
অন্ুপ্রাশ ছলে. কালা লিখিয়াছেন। ...এই ছলে 


মানসী ও মঞ্খবাণী 


ইছারা বাঞ্গানী এবং সকলেই হিন্দু। 


[ ২*শ বধ---১ম খণ্ড--৩য় সংখ) 


বাঙ্গালা কাব্য জগতে যুগান্তর আনিয়া দিয়াছে ।* 
দেখিবেন শব্ববিস্তাস কেমন মধুর, জগতে যুগান্তর কেমন 
অনুপ্রাস, এবং জগতে বুগাস্তর কি গ্রকাণ্ড ব্যাপার! 
স্থতরাং বাঙ্গালা ভাষায় অমিত্রাক্ষর রচনা করিয়া জগতে 
যুগান্তর আনার কোঁন অর্থ হউক বান! হউক, এতবড় 
সুযোগ ছাড়! যাইতে পারে না। মে কালের এক গুরু- 
মহাশয় ভীহার বন্ধুকে একখাঁনি চিঠি লিখিতে বলিয়া- 
ছিলেন। বন্ধু চিঠি লিখিয়া আনিলে ভিনি বলিলেন 
“ভাই, “সুতরাং কথাটা কোন জামগায় লেখ নি? 
কথাট! ভাল) একট। জায়গায় বসিয়ে দাও ।” অগত্যা 
বন্ধু তাহাই করিলেন। পরীক্ষার্থারাও ভান কথ! ব্যবহার 
করার লোভ সম্বরণ করিতে পারে নাই, তাহাতে অর্থ 
হউক আর ন।হউক। 

ছন্দট: অমিত্রাগ্ষর হউক আর ওমুতাক্ষরই হউক 
অথবা অমিতাক্ষরই হউক, কিংবা “আনু প্রাশ' ছন্দই হউক, 
যাঁছাই কেন না হউক, এ ছন্দের লক্ষণ বাঁবাজীর! যেরূপ 
বর্ণন। করিয়াছেন, তাহাতে আহলাদে আটখান। হইয়| 
যাইতে হয়। এই ছান্দ নাকি “১৪টি করিয়া লাইন 
থাকে 1” এই ছন্ের *বিশেষত্ব এই যে, ছনের মধ্যে 
পরম্পরের মিল নাই এবং এই ছন্দের মধ্যে যে ভাঁব 
প্রকাশ কর। যায়, তাহা সেই ছনে শেষ লাভ হইসে 
পারে |” কেহ যদ্দি এই বিশেষত বুঝিতে পায়েন, তবে 
তিনি ধষ্ঠ পুরুষ । 

যাহ! হউক প্মাইকেল মধুন্দন দত্ত প্রথমে বাঙ্গালায় 
মিতার ছনো লিখেন । তাহার পুর্বে - বাঙ্গালায় 
খিতাক্ষর ছন্দ লিখা কোন পুস্তক ছিল না।* একথ। একটি 
পরীক্ষণর্থা নিশ্চয় বুঝিয়াছিল । মাইকেলের চতুদ্িখপন্দী 
কবিভার উল্লেখ করিতে গিয়া একজন. লিখিয়াছে, 
"মধুনুদন বাবু চতুর্দশ পদাবলী কবি বাঙ্গাল! তাযায় 
হইতে পারে এই পরীক্ষা প্রথম ভিলোত্বম! প্রথম 
পরীঙ্গা করেন।" বাকি বলিয়া আশীর্বাদ 
করিব? . | 

মাইকেল দত্তের হথাবিধি সৎকার করিয়া, “রবিআানাথ” 
সন্বন্ধে, একটি পরীক্ষার্থী লিখিয়াছে,*”ফবিলম্্াট রবিজ্ঞ- 
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নাথ শ্রেষ্ট কবি কাঁলিদাসের শকুত্তল! নাটকে”। মাঁথ! মুখ 
কি লিখে তাহ পড়িয়াও দেখে না! 

বিস্তাসাগর মহাশয় বর্ষে বর্ষেই অত্যন্ত বিপদগ্রস্ত 
হন। গত বারে একটি পরীক্ষার্থী তাহাকে “একটি ধুতি 
ও একটি চায় পরিধান” করাইয়া! "পায়ে একটি ফাষ্ঠ- 
পাক! ধারণ” করাইয়। “বড় বড় লোকের সহিত দেখা” 
করাইয়াছিল। শ্রদ্ধাম্পদ বিস্তাসাগর মহাশয় স্বীয় 
প্রতিভা এবং অধ্যবসায় বলে অনেক ছঃসাধ্য দেশহিতকর 
কাধ্য করিয়! গিমাছেন। কিন্তু এক পাঁয়ে একটি কাষ্ঠ- 
পাকা ধারণ করিয়। কেমন করিয়া তিনি চঙ্গাফের। 
করিয়াছিলেন, তাছা! মনে করিতে আমার হ্ৃৎকম্প হয়। 

তৃতীয় মনে কয়েকজন পরীক্ষার্থী বি্য।সাঁগর মহাশয়কে 
্ঙ্গতাধার জননী” বানাইয়াছিল। এবার একটি 
পরীগ্গণর্থী বঙ্কিমচন্ত্রের “অপূর্ব সতীত্বের পরিচম” 
পাইয়াছে। কিন্তু বহ্কিমচল্দ্রের সৌতাগ্যবশতঃ তাহার 
নামটি শুদ্ধ করিয়া লিখিতে পারে নাই। এই পনীক্ষার্থীর 
হাতে পড়িয়। বঙ্কিমচন্দ্র “্বজ্মিক চন্ট্র” হইয়া! গিযাছেন। 

বিদ্তাসাগর মহাশয়ের ' অনন্সাধারণ দানশীঙ্গতার 
পরিচয় দিতে গিঘা একজন লিখিয়াছে--*যখন ৭৬ মনস্তাঁর 
ঘটে তখন তিনি অবংরিত দান করিয়াছিলেন” । ৭৬ 
মনস্তার কি, তাহ! কোনরূপে বুঝ। যাইতে পারে । কিন্ত 
বিষ্ভাসাগর মহাশয় তখন কোথা ছিলেন? সে ত 
তাহার পূর্বধ্ন্মের কথা । এ পরীক্ষার্থী তাহ! জানিল 
কোন্‌ যোগ বলে? 

একজন পরীক্ষার্থী একটি নৃতন ছণৌর আবিষ্কার 
করিয়াছে, তাহার নাম *ত্রিপদ” ছন্দ । 

আর একজন পরীক্ষার্থী অমিত্রাক্ষ় ছন্দে “কাব? 
রচন। করার কথ! লিখিয়াছে। অপর একজন পবীক্ষাথী 
“ভাঙ্গাল! ভাঘায়* রচনার কথ! লিখিয়! ধন্ত হইয়াছে । 

একটি পরীক্ষার্থী রফল|! উঠাইয়া দিয়াছে। সে 
“কবিন রবিন্দ নাথের” কথ! পুনঃ পুনঃ লিখিয়াছে। কোন 
কোন পরীক্ষার্থী প্মনুদ্যরস” আবিষ্কার করিয়া বিশেষ 
রসিকতার পরিচয় দিয়াছে। কিন্তু এ রসটি কি? রচনার 
ভলিতেও একটি পরীষ্ষার্থী অগ্গুকরপ্প্িয়ভার পরিচয় দিয়া 


বিশ্ববি্।লয়ে বাঙলা পরাক্ষ! 


২৭৭ 


ষশস্বী হইয়াছে । সে লিখিয়াঁছে *নক্ষত্রপুষ্পহীন গগনো 
স্থান অন্ধকারময়ী |” ইহাই নাকি হাল ফ্যাসন।. অপূর্ণ 
পদ, ক্রিয়াহীন বিশেষ্য, বিশেষ্য বিশেষণের লিঙ্গভেদ, 
এ নকল না ব্যবহার করিলে আজকাল জাতি থাকে না। 
কেহ কেহ বলেন, হাতের জলই শুদ্ধ হয় না। 

*আমানিশা! রজনী কাহাকে বলে? আজিকালি 
যেমন “অশ্রুজল” চল্তি হইয়াছে, তেমনি 'অমাদিশা 
রজনী, একটি পরীক্গার্থা চালাইতে চাহিয়াছে। 

“রাজ্য”, প্জগৎ” ও *বিশ্ব” এই তিনটি কথ। আঁজ- 
কাল বড়ই বিপদপ্রন্ত। যেখানে সেখাঁনে ইহাদিগকে 
টানিয়া লইয়! লোকে ইহাঁদিগকে বড়ই বিব্রত করিতেছে। 
কেহ লিখে পবস্ত জগৎ,” কেহ জিথে “সাহিত্য জগৎ” 
কেহ লিখে “পশু রাজ্য,» কেহ লিখে “মানব রাজ্য,” কেছ 
লিখে “বিশ্ব কবি", কেহ লিখে “বিশ্ব জগৎ* । আমি ইহা 
দিগকে জিজ্ঞাঁস। করিতে চাই যে জগৎ, বিশ্ব এবং রাজ্য 
শব্দের অর্থ কি কোন অভিধানে পাওয়া যায় না? কোন 
কোন বিখ্যাত গ্রন্থকার এ তিনটি শব্দের অপব্যবহার 
করেন বলিয়! পরীক্ষাথিগণের তদ্রুপ করা উচিত নহে। 
“বিশ্বের সর্কজ দেশাত্ব বোধ জাগিয়াছে। “বিশে 
অগতম শ্রেষ্ঠ ভাবুক" $ “কি মানব রাজ্যে কি পণুরাজ্যে 
সর্ধব্রই আমর! দেখিতে পাই ঘে সাধনা ব্যতীত কেহই 
সিদ্ধিনভ করিতে পারে না।” আমি বলি রাজ্য বা হয় 
ডা+ হউক, পণ্ডরাও কি সাধন! করে নাকি? সাধনা 
কথাটার মানেই বা কি? সকল চেষ্টাকে কিসাধনা 
বলে ?--একটু ছিসাঁব করিয়া লিখিতে হয় ! 

ঝঙ্ষারময় শ্রুতিমধুর অর্থহীন" রচনা লিখিতে নাই। 
বিখ্যাত ব্যক্তিগণ লিখিলে পাঠক গলদ্ঘন্ম হইয়াও কোন 
রকমে অর্থ করে। যেখানে অর্থ করিতে মোটেই পারে 


না সেখানে অত্যন্ত প্রশংসা করে কিন্ত যদি পরীক্ষার্থী 


লিখে যে, অন্ধকারমমী রজনী নক্ষত্র পুস্পশোভিত গগনোভান 
চম্ত্রকিরণে আলোকিত করিতেছে,” তাহা হইলে পরীক্ষক 
বড়ই বিপদগ্রস্ত হয় ; কষ্টকল্পনা করি অর্থ বুঝিতে সকল 
সময় প্রবৃত্তি হয় না। | 

মেঘনাদবধ কাব্যের কথা কোন্‌ শিক্ষিত বাঙ্গালী 


২৮ 


না শুনিয়াছে? কালিধাঁসের মেঘদৃত্ের কথাই বাকে 
ন! জানে? কিন্তু একটি পরীক্ষার্থী লিখিয়াছে “তিলোতমাঁর 
জন্তই মেঘদূত ইত্যাদি রচন! সম্ভব “ইয়াছিল।” পরীক্ষার্থীর 
উদ্দেন্ত ছিল বোধ হয় মেঘনাদবধ কাঁবা, কিন্ত লিখিয়া 
ফেলিয়াছে মেঘদূত ! 

বর্ণ-বিস্কাপ অনেকেই অঙ্ুভ রকম করিয়াছে। 
কয়েকটির দৃষ্টাস্ত দিতেছি ;--উপন্তিত, বিরোদ, ক্রমতা, 
কুঙাঁতুর, সত্তকথায়, অন্ত, শ্বদেশহিভৌধিতা, সুমম্পন্ট, 
সত্বা, কবী, যগতে, ভাঁরভবন্য ।- ক্রমতার অর্থ 
বোধ হয় ক্ষমতা; সন্ব এবং লত্ত বোধ হয় সত্য? ক্ষন 
অর্থ বোধ হয় অন্ন। আর কয্মেকটির অর্থ সহঞ্জেই 
বোধগমা হইবে । 

বানান করিতে শিখে নাই; অর্থ করিতে শিখে নাই; 
[বখাতি গ্রন্থকারগণের এবং ম্থপরিচিত ছনের নাম 
জানে না; ব্যাকরণের জ্ঞান নাই ওঃ অনেকের হস্তাক্ষর 
শিশুর অক্ষরের মত) তবে বাঙ্গালা পরীক্ষ! দেওয়। 
কেন? বাঙ্গালা পরীক্ষা করাই ব কেন? 

বালল! রীতিমত পড়াইবাঁর ব্যবস্থা হছুওয়। উচিভ। 
বিশেষ বিবেচনা পুর্বক অধ্যাপক নিয়োগ করা উচিভ। 
বিনা খাতিরে পাঠ্যগ্রন্থ নির্ণঘ করিয়া দেওয়া উচিত | যে 
বিষয় শিখাইতে হইবে তত্গ্রতি দৃি রাখিয়া গ্রন্থ 
নির্বাচন করা আবগ্টক। এ সকল কথা পুর্ব্ব বৎপরেও 
বলিয়াছি। কিন্তু কাহাকে বদি? শুনেই বা কে? 

বিএ পরীক্ষাথিগণের বাঁঙগালার বিস্ত! ত দেখিলাম। 
এখন ইংরাপী বি্ঞার কিছু পরিচয় লই। একটি 
পরীক্ষার্থী লিখিয়াছেন,, “৮6125 আ1৪৩ 00800 
1001$819 অর্থাত একেবারে অধিক জমাইবার আশ! 
অপেক্ষা প্রত্যহ কিছু কিছু করিয়া সঞ্চয় করা ভাল।” 
অপর একটি পরিক্ষার্থী লিখিয়াছে “ইংরাঁজীতে এইবপ 
প্রবাদ বাকা কাছে যে 4 30200 ৮10৩ 817092158 


মানসী ও মর্খবাশী 


[ ২৪শ বর্--১ম খণ্ড ৩য় সংখা 


10000 12008 6611] ৪, 161৮ অপর একজন পরীক্ষার্থ 
লিখিয়াছে ৮1271055010 এর 109,2.0192 1498 ৪৫0. 
[২52980৫0 হইতে ফোঁন অংশে খাট বলিয়া মনে 


হয়না ।* ধে বিএ পরীক্ষা দিতে উপস্থিত হইয়াছে 
হয় সে কি মিষ্টনের নামও গুলে নাই? এ কেমন 
বি-এ পড়া? 


আর 'একটি পরীক্ষার্থী লিখিয়াছে, “ইংরাজীতে একটা 
কথ। আছে কথায় কথ। বাঁড়েশ। এই ছখত্রটি কি বাঙ্গালী 
নয়? বাঙ্গালীর মধোই ত এই কথাটি প্রচিত আছে। 
গ্লেতাহা জানে না কেন? 

একটি পরীক্ষার্থী ডারউইনের নাঁম শুনিয়াছে, কিন্ত 
তাঁহাকে দার্শনিক বলিয়। জানে । দে লিখিম়াছে 
'্যদি আমর] বিখ্যাত দাশনিক ডারউইলের উক্জি 
সমালোচনা করি" ইত্যাদি । 

ইছাদিগের ইংরাজী বিস্তার পরিচয় বর্ষে বর্ষে যেমন 
পাই, আলোচ্য বর্ষেও তেমনি পাইয়াছি। তবে বিশ্ব- 
বিষ্ালম করেকি? যে সকল ব্যক্তি উচ্চশিক্ষিত হুইয়! 
বাহির হইতেছে তাহারা এতদিন করিলকি? সন্ত্র 
সচ্ম্রের মধ্যে ু'দশ জন সভাসমাজের সর্বত্রই কলিকাত। 
বিশ্ববিস্তালয়ের নাঁম গৌরবাম্বিত করিয়াছেন। তাহার! 
প্রণম্য । কিন্তু আর সকলের কলঙ্ক কেমন করিয়া 
ঢাঁফিব ? শিক্ষ! হইল না, চরিক্রগঠন হইল না, উচ্চভাবে 
হৃদয় মগ্ডিত হইল না, বাঁছ 'ল, ধর্মবল কিছুই হইল না। 
তবে কি হইল? এ দুঃখ রাখিব কোথায়? 

যখন ভাবি ইছাদিগেরই উপর আমার মাতৃতুমির 
ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে, তখন হৃৎপিও স্ন্ধ হইয়! যাইতে 
চায়, সমস্ত দ্গামুণগুল অবসক্পবৎ হয়, এবং ক্রোধ 
হইয়। আসে। মঞ্গলময় পরমেশ্বর, ডোমার ইচ্ছাই পুর্ণ 
হউক। 

শ্রীপশধর রায়। 


সধবার 





আন্বর্শচ্যুতি 


ছি হরিজন রিউরার০ 





মাত 


সধবার আদর্শচ্যুতি 


সধব। নারীর পরপুরুষাসক্তিকে ভিত্তি করিয়া! এ 
পর্য্যস্ত যতগুলি উপন্তাস লিখিভ হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে 
বস্কিমবাবুর প্চল্রশেখর”শরতবাবুর “গৃহৃদদাত* ও “দেবদাস, 
রবীন্্বাবুর “ঘরে-বাইরে” এবং হেমেঙ্্রগ্রসাদবাবুর 
“অধঃপতন” উপন্তাস কয়খানিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
রবীন্দ্রবাবুর পনষ্টনীড়*কে যদিও ঠিক উপস্তাস ব! ছোট গল্প 
বল! চলে না, তথাপি ইহার ভিত্তিও এ সধব] নারীর 
পরপুকুষাসক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত । 

বিধবার প্রেম এবং কৃুমারীর প্রেম লইয়! বিত্যর 
আলোচনা হইয়া গিয়াছে। শ্রদ্ধাম্পদ অধ্যাপক 
দলিতবাবু, বঙ্ধিমবাবুর উপজ্ঞাস এবং প্রেমতত্ব লইয়া 
এত অধিক আঁলোচন। করিয়াছেন যে, এ সম্বন্ধে পুনরা- 
পোঁচনা কর! নিশ্রয়োজন'। তথাপি সধবা-নানীর 
আদর্শচাতি সম্ঘন্ধে যে সমস্ত কথা আমার মনে উদয় 
হইয়াছে। সংক্ষেপে তৎ্সম্বন্ধে কিছু আলোচন। 
করিব। 

বন্ষিমচন্ট্রের “ল্্রশেখর? উপন্যাসে আমর! দেখিতে 
পাই, অধ্যাপক চক্জ্রশেখরের পত্বী শৈবজ্িনী, বিবাহের 
পুন্ব হইতেই, প্রতাপের অনুরাগিণী। জাতিপুক্র 
বলিয়। প্রতাপের সহিত তাহার বিবাহ হয় নাই। 
শৈবলিনী মনে মনে যাহাকে চিত্ত সমর্পণ করিয়াছিল, 
তাহার সহিত তাহার বিবাহ হইল না-_তাঁহার বিবাহ 
*ইল, দরিদ্র শাস্তরাধ্যান্মী 5ন্্রশেখরের সহিত । ফলে-_ 
শৈবলিনী প্রতাপের গুরুপত্থী :হইয়াও, মুহূর্তের জন্য 
প্রভাপকে ভুলিতে পারিল না। 

শৈবলিনী লধবা পরস্ত্রী হইযঘাও বাল্াপ্রণয়ীকে ভুলিতে 
পাকিল না। তাহার ফলে তাহার জীবন বিষময় হইয়! 
উঠিল। বিধশ্মী জ্লেচ্ছের সহায়তায় সে কুলত্যাগিনী 
হা প্রণয়ীয সন্ধানে ঘাহির হইল। যে প্রতাপের স্বৃতি 


তাঁহাকে স্বামিগৃহে ভিষ্ঠিতে দেয় নাই, ঘটনাচক্রে সেই 
প্রতাপের বাসায় গিয়। সে উঠিল । 

কিন্তু অসাধারণ ইন্দ্রিমজযী প্রতাপ সাহাকে 
প্রত্যাখ্যান করিলেন। প্রভাপ শৈবলিনীকে ভাল. 
বাসিতেন কি না, সে কথা তাহার মৃত্যুকালের উদ্ভি 
হইতে বুঝা! যাঁয়। যখন রামানন্দ শ্বামী যুদ্ধক্ষেত্রে শয়ান 
মরণোম্মুথ প্রভাপকে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্তুমি ইশব- 
লিনীকে ভালবাঁমিতে ?” প্রতাপ বলিলেন, “কি ঝুঝিবে 
তুমি সন্্র্যাসী! এ জগতে মনুষ্য কে আছে, যে আমার 
এ ভালবাস। বুঝিবে? কে বুঝিবে--এই যোড়শ বৎদর 
ধরিয়। আমি শৈবলিনীকে কত ভালব।সিয়াছি। পাঁপ- 
চিত্তে আমি তাহার প্রতি অনুরক্ত নহি--আমাঁর 
ভালবাসার নাম জীবন বিসর্জনের আকাঞ্] |” 

প্রতাপের এই উক্তি হুইঙে বুঝ! যায়, তাহার হদয় 
কিন্পুপ মহৎ এবং উন্নত ছিল। তিনি বীচিয়। থাকিলে 
কখনো ন! কখনো শৈবালনীর চিত্বচাঞ্লা ঘটিতে পারে-- 
ইহাঁই মনে করিয়া যুদ্ধে তিনি জীবন-বিসর্জান করিলেন। 
এক্সপ আত্মত্যাগের চিত্র সাহিত্যজগতে অতুলনীয্ব। 

শৈবলিনী শ্বামী বর্থমানে পরপুকুষকে ভাল 
বাসিয়। মনের মধ্যে পাপ সঞ্চ করিয়াছিল, এবং 
আত্মদমন করিবার চেষট! না করিয়া বাসনার আোতে 
ভাসিয়াছিল বলিয়া, তাহার জন্ক যে গুরুতর প্রায়শ্চিত্তের 
ব্যবস্থা গ্রন্থকার করিয়াছেন তাহাতে মনে হয়, হালের 
লেখকগণের রুচির লছিত তুলনায় বন্ধিমচন্ত্রের রুচি কতদূর 
উন্নত এবং মার্জিত ছিল। 

অপরিতৃগু-বাসনা যুবতী-বাঁল-বিধবান পদস্থলনের 
চিজে হৃদয়ে করুণা ও সমব্দেনার সঞ্চার হয়--ইহ!র 
কারণ এই যে-উহার পক্ষে 
00028697009 আছে । উদার হুদয়ের ক্ুধা তো মিটে 


50618050106 


ন৮৩ 


নাই ! কিন্তু ভ্র্টচরিত্রা সধবা নারীর পরপুরুষাসক্তির চিত্র 
হ্বদয়ে গভীর ঘ্বণীর উদ্রেক করে। নধবা নারীর এই 
উৎকট কাঁমকাতরতা, জঘগ্ভ মনোভাব এবং অবৈধ 
প্রেমোম্মাদনার চিত্র অভ্যস্ত ঘবণাজনক | ্‌ 

শরতববুর 
চিরকাঁ্গ মনে মনে কাহার নাম জপ করিয়া আসিয়াছে? 
প্রতিবেশী, জগিদার-নন্দন, শৈশবসঙ্গী দেবদাসের | 
ববাহের পুর্ব্ব হইতেই-_দেবদাসের চরণে এবং তাহার 
পরাঁণে প্রেমের ফাদ লাগিয়াছিল; তথাপি পার্ধতীর 
বিবাহ হইল অন্ত এক ব্যক্তির সহিত--তিনি জমিদার এবং 
বড় লোক এবং বযসও কথ লয়! তাহার বুদ্ধ বয়স 
এবং সটাক্‌ মস্তক, যুবতী পল্লীর চিত্ত আকর্ষণ করিতে 
পারি ন।। -বুছ্ধ স্বামীর কেশবিরঙ্গ মন্তকে মুণাঁল হস্ত 
বুলাইবার সমধ পরর্বতীর হৃদয়ে কিরূপ ভাবের ঝড় 
বছিল, তাঁ£] পার্ধাশীই জানে? কিন্তু আমরা দেখিতে 
পাই, পার্ধ্ভী- বাহিরে একজনের পত্ধী হইয়া! অন্তরে 
আর একজনের মুষ্তি গ্রতিঠিত করিয়া রাখিল। তাহার 
মনের এই হ্বৈতভাঁব প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শরতবাধুর 
বর্ণনায় পুন্দরভাবে ফুটা উঠিয়াছে। 

পার্ধনীর এইংযে মনোভাব, ইহা টধ নছে--ইছাঁতে 
তাহার দাঁনস-্যতিচার ঘটিগাছে--এই জন্যই -গ্রস্থের 
সর্ধজ মে আর্মাদের সমব্দেন। আকর্ষণ ' করিতে 
পারে না। | 

এই ভয়াবহ প্রণরজ্রোতে পড়িয়! দেবদাসের ' চরিত্র 
রষ্ট হইয়াছে এবং শোঁচনীয়ভাঁবে অকালমৃড্তাতে তাহার 
জীবনের পরিসমাপ্তি ঘটিগ়াছে। তাহার এই প্ষস্মপন 
এবং অকাক্মৃত্যুর অন্য দায়ী কে? আমাদের 
বিব্চেনায় পরোক্ষভাবে দেখিতে গেলে, পার্কবভীই এই 
জন্য দাঁটী। বিবাহের পর পার্কহী যদি তাছাঁকে 
জাঁনাইয়। দিত, সে চিগ্রসংযম করিয়াছে, সে আর 
তাঁছাকে ভালবাসে ন।--তাঁহা হইলে দেব্দীসের পরিণাঁম 
 খ্রমন শোচনীয় হইত না। কিন্তু পার্ধত1 ভাঁহা করে 
নাই । বরং সে দেবধাসের গণয়াধেগ বৃদ্ধির সহায়তা 
ধরিয়া--জরস্ত জনলে দ্বতাহতি প্রান করিয়া-_ভাঁহাঁর 


মানসী ও মণ্ঘবামী 


“দেবদাস গ্রন্থের নায়িকা পা 


একটা শুন্য 


[ ২৯ বর্ধ--১ম খ্--ওয় সংখ্যা 


এই অনির্বাণ- 
ছারখার হইছা 


শোচনীয় মৃত্যুর কারণ হইয়াছে। 
বহ্ছিডে দেবদাস পতঙ্গ পুড়িয়! 
গেল। 

পার্বতী এবং দেবদাসের ভাঁলবালার সুলেও সেই 
বান্য প্রণয়। এক বৃদ্তে ছণ্টী ফুলের মত তাঁহারা ধীরে 


ধীয়ে ফুটির।! উঠিতেছিল) কিন্তু ছটবার দাদী পৃথক 


হইয়। গেল। 

পৃথক হইয়। গেম বলিগ়্াই তাহাদের পরিণাম এমন 
শোচনীয় হইল। তথাপি ইহা! সত্য যে, পার্বতী বিবাহের 
পর অন্যের অঙ্কশায়িনী হইয়াও, পরপুরুষ দেবদাসের 


চিন্ত। ত্যাগ করিতে পারে নাই--াহার ম্বতি অহরহ 


তাহাকে তৃষাঁনলে দগ্ধ করিয়াছে। পার্বত্তীর এই ঘে 
মনোভাব, কাব্য হিসাবে ইছা অঙিশয় করুপ-রসোদ্গীপক 
হইলেও, নিন্দনীয় । 

হেমেনতর প্রলাদবাবুর “অধংপতন* গ্রন্থথানিও এ সধবা- 
নারীর আমর্শচাতির ভিত্তির উপর প্রতিটিভ। 

স্বন্দরী, গুশীলা) সুধাময়ীকে বিবাহ করিয়! অতুলচ্া 
মনে করিলেন, তিনি খুব জিতিলেন। কিন্তু ভিতরে 
ভিতরে কোথায় যে একটা চুরি চলিতেছিল, সে খবর 
তখন জানিতে পারেন নাই। যখন সেই চুরি ধর! 
পড়িল, তখন সমস্ত জগৎসংসার অতুলচন্্রের চক্ষে 

 মরীট্কি। বলিষ়া শ্রতীয়মান হ্ইয়। 

উঠিপ। | | 

ভবেশচন্্রের বাক্সের তলায় লুকানো মুধাময়ীর 
লিখিত চিঠির ভাঁড়! কৌশলে হস্তগত করিয়! অতুলচন্প 


বুঝিলেন,। এতকাল তিনি: পর্গার সহবাঁসে জীবন 
যাপন করিয়াছেন। উপয়ে চাঁকচিকা, ভিতরে 
অন্ধকার । 


ভবেশচন্র অতুলচন্ত্রের জ্ঞতি রাগ এবং স্ুধাময়ীর 
মৃত জ্যেষ্ঠ সহোদরের সহপাঠী । সেই ত্রাতার যৃত্যাশযযার 
পার্খে ভবেশের সহিত মুধাময়ীর প্রথম হদয়বিনিময় 
হয়) সেই তাহাদের প্রথম প্রণয়ের নুজ্জপাত। 
তাঁর পর ঘটনাচক্র পরস্পরকে বিভিন্ন পথে লইয়া গেল। 
পরিশেষে নিয়তির - ক্জলজ্ঘনীয় বিধালে। গুধামযীর 


৬ 


ভিনও। চদা 


. শপ 


টে 








ওমর খেয়াম 
শিলী--1010৮00 73৮00 0) 


আজ ফাগুনের আগুন-আলে হতাশ বোনা মাতে বাগ 
পুড়িয় লে সব ছাভ করে দাওজ্প্্দাও ভনুং ৫টি ছাগুর শাল 


আয়বহগণ গেজ রাখ কি মেলিয়ে ডানা উউল জা 


2৮ 


পেয়ালাটুক শেষ করে নাও এক টুমুকেহ ফান যায়। 
( হয কান্ত ঘোষের অনুবাদ ) 


বৈশাখ, ১৬৩৫ ] 


সহিত শুবেশের জ্ঞাতিখুলতাত অতুলচজ্রের বিবাহ 
হইল। 
শ্বশুরালয়ে আবার বাল্য প্রেমাস্পাদদর সাক্ষাৎ 


পাইয়া, সুধাময়ীর লুপ্ত প্রণয় জাঁগিগ উঠিল। সে 
পরস্ত্রী হইয়াও বালা প্রণয়ী ভবেশের আলিঙ্গনে ধর! দিল 
এবং ভাহাঁর কাঁধে মাথা জাখিয়া ভাহাঁকে চুত্ধন দান 
করিল। এহ প্রাবল প্রেমাবোগ্, সম্পর্কবিচার পর্যান্ত 
লোপ পাইয়া গেপ। সন্ধে খুলভাত-প্তী হই"া9, 
ভাম্করপোকে প্রেমদান করিল। 

সধব। নারী স্থধাষমীর এই শোচনীয় মানসিক অথং- 
পনের চিত্র পাঠকের অন্তরে গভীব ঘ্বণার উদ্জেক করে। 
সে অবৈধ প্রেমে মজিযাঁছিল বলিছা ইহজীবনের যত 
গ্বামীর ন্পেছ ভালবাসা হারাইল এব" পহিণামে বিষপান 
করিয়। তাঁহাকে সকল জাল জুড়ইতে ভটল | এই ক্ষেতে 
ভবেশের চিত্তন্ত্যম অত্যান্ত প্রশংদশীঘ়। 

স্বামী বর্তমানে যে নারী মনে মনে পরপুক্ষকে 
কমন! করে, তাহার অপরাধ অমার্জশীয়। সুতরাং 
অতুলচল্ত্র ঘে অপর্াধিনী পীত্বীকে মা করিতে পারে 
নাই, ইচার জন্য তাহাকে দোষ দিতে পাঁরা যায় না। 
অভুষ্চগ্জের ঘোরতর অধঃপতনের জন) দায়ী কে? 
অসচ্চট্িত্র। পত্বী সুধামধী নছে কি? কাহার জনা 
ভবেশচজ্রকে দেশত্যাগী হইতে হইয়াছিল? সুপাময়ীর 
জন্যই নছে কি? 

আর যাহাই হোক, স্বামী কখনে! পঙ্জীর অনাপঞ্তি 
সহ কগিতে পারে ন!, এইজনা অতুল্চন্দ্রের সহ দোষ 
মার্জনীন়। 

রবীল্রনীখের এনষ্টনীড় গল্পের প্রধান নায়িকা 
চারুলত। | বাহিরে স্বামী ভূপতিনাথ খবরের কাগজ 
এবং আফিপ লইয়। মদগ্ডল হুইয়! থাকিতেন, অন্দরে 
চাঁরুল্পতা পিসতুচ দেবর অমলকে জইয়| সাহিত্যচর্চ! 
কৰিতে করিতে কখন যে প্রেমের চচ্চাত আরম করিয়] 
দিয়াছে, ইহা! লে নিজেও ভাল করিয়! বুঝি। উঠিতে 
পারে নাই। নুশীল, সচ্চরিত্র অমল যখন টের পাইল 


টাল! কোথা হইতে কোথায় নাঁমিয। আসিয়াছে, 


উল 


সধবার আদশচ্যুতি 
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তখন সে ভাড়াতাড়ি বিবাহ করিয়া, . শ্বশুরের: অর্থে 
বিলাঁত পলাইয়! আত্মরক্ষা করিস | | 

মলের এই আকস্যিক্ক প্মম্তধ্ণনে চান্কে একেবারে 
পাড়ি ফেলিল। আমলের বিরহে অশ্রুঞ্লে উপাধান 
সিক্ত করিয়া চারু বলিত-_“অমল, তোমাকে আমি 
একদিনও ভুলি নাই! একদিন9 না, একদওড৪ না। 
আমর জীবনের শ্রেষ্ঠ পদার্থগুলি তুমিই ফুটাইয়াছ, 
আঁথার জীবনের সাঁরভাগ দিষ্া প্রতিদিন তোমায় পুজা 
করিব 15 

নিজের অন্তরের হলদে-শ একটা গোপন 
শোকের মনির চর নির্মাণ করিল, সে মন্দিরের 
দেখত অমল--ভাহার শ্বামী ভূশঙ্িনাগ সেখানে 
পরিত্যক্ত--এই মন্দিতে ভূপভিমথের পবেশ নিষেধ--সে 
এখানে অনাবশ্যক | 

তারপর সেই টেলিগ্রামের ব্যাপারে ভূপতির অন্ধ 
ন্যন খুলিয়া গেল--সে চারুর হৃদয় বেদনার ইতিহাস 
জানিতে পারিল। প্সংসার একেবারে ভাহ।র 
কাছে বৃদ্ধ, শুক্চ, জীণ হুইয়া গেল। মাঝে ঘষে কদিন 
আনন্দের উন্মেষে ভূপতি অন্ধ হুইয়। ছিল, সেই কয় 
দিনের স্মৃতি তাহাকে লজ্জা! দিতে লাগিল ।” 

বাড়ীঘর ছাড়িয়া টমশুরে পলাইবধার সময় পছুপ্ভি 
চীরুকে কহিল, ভোমার যদি এ৫০1 বোধ হগ্, আমাকে 
লিখো, আমি চলে আসবো ।* 

চারু বলিল, "আমাকে সঙ্গে নিছে যাও! আমীকে 
এরকল1 ফেলে যেও না)” | 

ভুপতি বুঝিল “অমলের বিংচ্ছদস্থতি যে বাড়ীকে 
বেষ্টন করিয়। দাবানলের মত জপিতেছে-_ চারু দাধানল- 
ন্ত হরিণীর মত সে বাড়ী পরিত্ঠাগ করিয়া পলাইতে 
চায়। কিন্ত আমার কথ। সে একবার ভাবিয়া দেখিণ 
নাঁ_আমি কোথায় পলাইব? ঘে স্ত্রী নিয়ত অন্কে 
ধ্যান করিতেছে, বিদেশে গিয়াও ভাঁহাকে ভুলিতে সময় 
পাইব না? নির্জন, বন্ধু্গীন প্রবাসে প্রত্যহ তাঁহাকে 
সঙ্গদান করিতে হইবে? সমস্ত দিন পরিশ্রমের পর 
সন্ধায় যখন ঘরে ফিরিব, ভখন নিত্যক। শোকপরাদণ। 


৯৮২ 


নারীকে লইয়। সেই সন্ধ্যা কি ভয়ানক হুইয়! উঠিবে ! 
যাহার অ্করের মধ্যে মুত ভার, তাহাকে বক্ষের কাছে 
ধরিয়া রাখা--সে আমি কতকাল পারিব? ষে আশ্রয় 
চূর্ণ হইয়! গিয়াছে, তাহার ভাঙ্গ! ইটকাঠগুলে! ফেলিয়া 
যাইতে পারিব না, কাধে করিয়া বেড়াইতেই 
হইবে ?” 

এই পরম ক্ষমাশীল, সহিষুতাঁর অবতার, স্থিরধীর 
শাস্ত প্রকুতি ভূপতির জন্য আমাদের কষ্ট হয়। চাঁরু- 
লতার হৃদয় বেদনার জন্য আমাদের মনে অণুযাত্র 
করুণার সঞ্চার হয় না। সে কেন জানিয়া শুনিয়া 
সমবয়স্থ দেবর অমলের সহিত অত মাখামাথি করিতে 
গেল? ইহা কি তাহার পক্ষে উচিত হইয়াছে? তাহার 
পরই মানসিক অধঃপতনের জন্ত পরমসহিষণ ভূপতি যে 
মর্শীস্তিক বেদনা ভোগ করিকেছে, ইহার জনা দায়ী কে? 
চারুঙাই নহে কি? 

শরত্বাবুর 'গুহদাহ' পন্থের নায়িক। অচল, মহিমের 
পড়ী হইয়|, মহিমেন বন্ধু স্ুরেশের সহিত অবৈধ প্রেমে 
আসঞ- হইঙ্গ এবং সুরেশের কৌশলে তাহাকে গৃহ" 
ত্যাগ সঙ্গে সঙ্গে কুলত্যাগ করিতে বাধ্য হইতে হইল । 
পরিশেষে প্লেগরোগে সুনেশের স্বেগ্ছীমৃত্যু এবং জন্মের মত 
অচঙার জীবন কলঙ্কিত হইয়। গেল। 

রবিবাবুর “ঘরে বাইরে? গ্রন্থের সন্দীপ, নিখিলেশ 
এবং বিমার হৃদয়ের ঘাঁঃপ্রতিঘাতের চিত্র অত্যন্ত 
মর্ধস্পশী । 

বিমল। নিখিলেশের পত্বী হইয়াও প্রথমটা সন্দীপের 
পক্ষপাতিনী হইয়! পড়িয়াছিল ৷ কিন্তু এই মোহ তাহার 
স্থায়ী হয় নাই-__পরে নিজের ভুল বুঝিয়া জীবনের সহজ 
ধারায় ফিরিয়া! আপিয়াছিল। ঘটনা সামান্ত- কিন্ত 
মনোবিষ্বোধণের দিক দিয়া দেখিতে গেগে এই গ্রন্থ 
অভুলনীঘ কবিত্বপ্ী-মগ্ডিত | 

শরত্বাবুর “গ্রীকাস্ত” গ্রন্থের অভ্য়া এবং প্রভাতবাবুর 
“সিন্ুরকৌটা” গ্রস্থের হুশীলা_এই ছই নারীও এ 
দোষে দৌধী--যদ্ধও গ্রন্থকার এ ছই নারীর প্রণয়- 
পারের পহ্িত মিলন ঘটাইঃ়1 শেষরক্ষা করিয়াছেন। 


মানসা ও মর্শবাণী 


২৪ বর্ষ--১ম খণ্ড---৩য় সংখ 


প্রবন্ধের উপসংহার ভাগে আমরা বলিতে চাই... 
12১1৮ 00 265 9220? ইহ সর্ববাদীসন্মত । .&প- 
ন্তাসিক যদি উপদেষ্টার পদ গ্রহণ করেন এরং “কাব্য 
কছিবার ভানে--কাঁণে কাণে নীতি কথা' কহেন, ভা 
হইলে উপন্তাসের রসবিপধ্যয় ঘটে এবং উহার মাধুর্য 
গুধ নষ্ট হয়। 

ওপই1সিকের কায রস-স্থট্টি করা; কিন্ত ছর্নাতিকে 
প্রশ্রয় দেওয়। নহে-ইহাই আমাদের মনে হয়। 
যে সমস্ত গ্রন্থকার সধবা নারীর পরপুরুষাসদ্ধির 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাঁহার! ৪:এর খাতিরে কেছই 
উহার সমর্থন করেন নাই-- ইহাই আমাদের মনে হয়। 
সধব| স্ত্রীলোকের এ অবৈধ প্রণয়-লালসার পরিণ।ম 
ঘে শুভ নহে, কলা-কৌশলী লেখকগণ ইঙ্গিতে তাহাই 
বুঝাইয়। দিয়াছেন। 

এ পর্ধান্ত যতগ্ডলি সধন| নারীর আধর্শচাতির 
কগ। আমরা বলিলাম, তাঁহাদের মধো পরিণামে কাহার? 
মঙ্গল হইঘনাছে কি? উদের মধ্যে অবৈধ প্রেমে মথিয়। 
কেহ সুখী হইতে পারিযাছে কি? 

শৈবলিণী, পার্বতী, স্ধামধী। অচল, চাঁরুলত|-_ 
ইহাদের কথাই আমর! আলোচনা করিয়াছি। স্বামী 
বর্তমানে ইহারা পরণুকষে আসক্ত হইয়াছিল এবং 
একমাত্র অচল! ছাড় আর সবারই দেহ পবিত্র ছিল। 

কিন্তু দেহের পবিভ্রভাই কি সব? মানসিক পবিত্রত! 
কি কিছুই নহে? পবিত্র আত্ম! কি অপবিজ্র দেহে বাঁপ 
করে না? এবং অপবিক্র আত্মা! কি পবিজ্র দেছে বাস 
করে না? দুর্ৃত্রগণ কর্তৃক ধর্ষিত! সতী স্ত্রীলোকের দেহ 
অপবিত্র হইলেও তাঁহার মন পবিজ্র থাকে । সেই 
রূমণীকে গ্রহণ করিলে পাঁপ হয় না। মনই হইল আাপল 
বন্ধ, দেহ নহে। পরপুরুষের প্রতি যদি কোন নারী 
মনে মনে আপক্ত হয়, তবে তাহাকে সে দেহ দান নাই- 
বা করিল, তাহার মন ত কলুষিত হুইগাছে ! 

নিঃদম্পক্কীয় পুরুষ এবং রমলীগণ “যৌবন-বেদনা-রসে- 
উচ্ছল” বসন্ত দিনে যত দূরে দূরে থাকে, ততই জগতের 
মঙ্গল। যুবক যুবতী কাছাকাছি হইলেই হৃদয় বৃত্তি 


বৈশাখ, ১৩০৫ | 





বৃদ্ধি হয়। বাহ্যিক শুচিতার কোনো! মুলা নাই, অন্তরে 
যথার্থ গুচি হওয়া! চাই। দেহ এবং মনে যাহার! পবিত্র 
নহে, তাহারাই ভর, এই কথাই অগ্রে মনে রাখিতে 
হুইবে। 

ধ শৈবগিনী, পার্কতী, অঠলা, চারুলতা, সুধাময়ী 
উ।রা স্বামী বর্তমানে সধব| অবস্থায় মনের মধেো) কলুষিত 


পাঁথিক-বধু 
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পার তর বাপি, ৬ 
সি জিও ইন অপি কী পা সিস্টার পাশ বাকারা তা সি লাকি লী চপ সসথা্র পদ ০৮ 


বাসনাকে স্থান দিয়াছিল বলিয়া, পরিণামে কেহই সখী 
হইতে পারে নাই। উহারা যদি চিত্তসংঘম করিত, 
ভাহ। হইলে উহাদের পরিণাম এমন ভয়াবহ হইত ন। 
উহাদের চরিঞ্র আলোচনা করিয়া আমরা এই 
শিক্ষা! লাভ কনিলাম যে, অবৈধ প্রণয়ের পরিণাঁম মনোহর 
নহে, ঠধ গ্রাণমই জগতে নন্দন-গন্ধ বহন করিয়া আনে। 
শ্ীসৌনীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পথিকশ্বধূ 


আমি ৩ চলেছিনু 

জীবন পথে একা, 
ফুরায়ে আমে দিন, 

মিলেনি কারে দেখা; 
চলিয়। যেতেছিনু ' 

আপন মনে আঁমি, 
ছিল না কেহ মোর 

পথের অনুগামী ! 
অবেণ। কোথ। হ'তে 

কেমনে তুমি এসে 
ধরিকে হ!তখানি 

চাহিলে মুগ হেসে! 
ডাকিলে সখা ব'লে 

কে তুমি পথে মোরে, 
বা ধিলে স্েহ-প্রীতি 

মমত| মায়াডোরে ! 
কিজানিকি যেবাণ 

শুনলে কাণে কাণে, 

নন অনগতি 
 আনিয়! দিলে প্রাণে, 
অকুলে যেন মোর 
মিগিয়া গেল কুস, 


লীরস তরুশাখে 

ফুটিল জাজি ফুল! 
আকাশে আলে। ছায় 

আকিল নব ছবি, 
উধারে চুমি এস 

তরুগ রাড রবি ! 
বাতাসে আশে পাশে 

লাগিল যেন দোল, 
কানন কলগানে 

পরাঁণ উতগোগ ! 
ছল ষে নিশিদিন 

| স্বপন মাঝে মোর, 

হয়েছে দিবা নিশি 

যাঁহাঁরি ধ্যানে ভোর, 
যাহারে চেয়েছিল 

কিশোর মোর মন, 
রডীণ কল্প! 

তরুণ যৌবন 
গড়িয়াছিল যারে 

হিয়ার প্রিয়তমা, 
কবে সে আসিবে গো 

ছাঁসিবে নিকণম | 





হয়ত? আই? পথে 

মিলিব ছই জনে, 
ছিল না কোনে দিন 

এ আশ! মোর মনে! 
সহলা সাথী হ'লে 

কে তুমি কাছে আঁগি--" 
কহিলে অন্গরাগে 

“ভেমারে ভতালণ।সি 1? 
যে কণা শাজে। কে 

দাঁকিম সাল লা 
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শুল আলিম্পনে হিন্দুর গৃহ 
থবে ঘঝে যোস্নো পচারে 
আযোগন। থশ 
ধুপ-গ গুলগের ধুমে 


কফোজাগরা পুণিমা। 
জিন অঙ্গন সুচিজ্রিত। 
সৌজাগা-দেখা কমার আরাবনার 
শছগঃ ধ্বনিতে ট।রিদ্বিক মুখারত | 
বাতাস স্থগভিষ্ত | 

জমীদার-ভবনে ভখন পুজা) আস্তে ঘটের সম্মথে 
লক্াঠাকুরাণির 'কথা' হুইতেছিলস। আ্রপাদপদ্মাস্কিত 
গঠোপরি কড়িগাথ! ঝাীপিভে ধাস্ত-দুর্বা। ও সিন্দুরপুট, 
ভৎপার্থখে কয়েকটি ছোট বড় কোটায় কাঞ্চন ও রজত 
মুদ্।। কিয়নদূরে পিবেদিত ফল মূল মিষ্টারাদি সতপাকারে 
সভ্জিত। ্‌ 

গৃঙ্ণী “কথা” কহিতেছিলেন, কণ্ঠ! ও পুত্রবধূগণ 
নিবিষ্ট মনে তাহ! শ্রবণ করিতেছিল। একটি একটি করিয়া! 
'চারিটি “কখ। শেষ হইলে ঘটে কুসুমাঞ্চলি দিয়া সকলে 
ভক্তিতরে প্রণাম করিলেন। 

“ল্ইদের খবর আন মা? 


মানসী: ৮ র্ঘবণি 





পথ! 
ওল ৩০১ কা সিট হিতে পট ওর আপা ০৮০ কির সিসি কী টি পপ ৭৩৭ এ 4০৯ সি পলিশ বসি শব 


আমারে পথে যেতে, 

শোনালে তুমি তাই? 

নেক মানসী গে। 

এসেছে! রূপ ধরি, 
চিনেছি অচেনারে 

নিমেছি প্রেমে বরি, 
যেটুকু বাকী পথ 

চশিব ধরি ভাতে, 
লমিব ভারে গিয। 

দান এক লাথে। 

শ্রীনরেন্্র দেব। 


[ ২*শ বর্ষ--১ম খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


হঠাৎ কণ্টার এই প্রশ্নে গৃহিণী একটু বিরক্ত হইয়। 
কহিলেন, “তোর শুধু এ কথা, বিভা । পুজো" 
আটরায় মোটেই মন নেউ।? কাদের আবার খবর 
কি 1” 

কন্যা বিভাবভা ব্যগ্রভাতরে নিব্ধেন করিল, “বিকেলে 
তাদের বাড়ী গিয়েছিলুম। স'য়ের চার ডিগ্রী জর। 
কাকাবাবুর হাতে ডাক্তার আনবাঁর খরচটি গধ্যস্ত নেই। 
ড1 ছাড়।---” 
মাতা বাঁধা দিয়। কহিলেন, "আমায় কি করতে 
বলিস্‌?” | 

[বভাব্ভী আবদারের নুরে কহিল, দ্দাঁওনা মা 
দশটি টাক1) কত উপকার হবে--তীায়! হ'ছাত তৃলে 
আশীর্বাদ করবেন ।” | 

"আগে বল্পে হতো এখন খর সে যে। নেই।” 

“কেন মা ?” 

“বছরের দিন আমায় বক্াস্নে বিভা । রা লী 


বৈশীখ। ১০৩৫ ] 


কাঠ! বসেচে, আড়াই দিন বাদে উঠবে। এর মধ্যে 
ও-সব বন্ধ ।” 

“দানের আবার দিন-অঙ্িনকি মা? যখন দরকার 
হবে তখনি-_” 

এইবার কথা শেষ না হইতেই গৃথ্নী রাগত স্বরে 
কহিলেন, “ফের তর্ক! বীত না মান্লে অহিত হয়, তা 
যেন মনে থাকে । 

মাতার সহিত তর্ক কর! নিগ্ষল ভাবিয়া বিভ। ক্ষুণ্র 
খলে চিন্ত। করিতে লাগিল, পকি আশ্চর্য ! অর্থাভাবে 
বিনা-চিকিৎসাঁয় এক জনের জীবণ যেতে বমেচে অথচ 
কি একটা বীতির বশে আজ তাকে সাহায্য কর! 
হবে না-পাছে অমঙ্গল হয়। এও কি শাস্ত্রের বিধান, 
না আমলকীর অভিপ্রায়? কখনে। তা হতে পারে না। 
এ শুধু একট! কুসংস্কার! দানের পক্ষে হয় তে! এই 
আশ্বনী পুণিমীর দিনই প্রশস্ত ।» 

কন্তাকে বিমর্ষমভাবে বলিয়া থাকিতে দেখিয়। গৃহিণী 
শ্নেহণিত্ত কণ্ঠে কহিলেন, "তোর সইয়ের বাড়ী মায়ের 
গ্রদাণ [পয়ে আয়--বছরের দিন মন ভাবী করতে 
নেই” 

বিভ| মনে মনে আনন্দিত হুইয়। কহিল, "যাই, কিন্ধ 
দ[দার খাবারট। আগে দিয়ে এলো ম| )” 


তোমার বাক্সটি ভাল করে দেখ--ছ্ছটেো! টাকা 
পেলেও ওষুধ বরফ আসতে পারে।” 

স্বামীর কথার স্ত্রী অঞ্চলে অশ্ঞ মুছিয়! হতাশা-জড়িত 
কে উত্তর করিলেন, “কপর্দকও নেই । কৌটার টাক।- 
ক”টও সপ্তমীর দিন ধয়ে দিয়েচি ।” 

“রদ ! এমনি দিনেই মেয়েটার রোগের বাড়াবাড়ি 
যে, কোথাও কঙ্জ পাবার উপান্নও নেই।” এই বলিয়া 
মনোহর বাধু পীড়িতা কন্যার উত্তপ্ত ললাটে ধীরে ধীরে 
ভলসেক করিতে লাগিলেন। মনোহর বাবুর আঘথিক 
অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় । তাহার উপর পুঞ্জ! উপলক্ষে 
দীর্ঘ সময়ের, জনা আফিম বন্ধ খাঁকাঁয় অনটনের অবধি 


কোটার কড়ি 
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নাই। প্রাতঃকাল হইতে কন্যার জর বৃদ্ধি পইয়াছে। 
সন্ধ্যার সষয় একজন ডাক্তার ফি না লইয়া শধধের ব্যবস্থা- 
পত্র লিখিয়া দি! গিয়াছেন সম্য, কিন্তু নগদ মূল্যের 
অভাবে গধধ আসিভেছে না! কোন উপায় নাই দেখিয়া 
মনোহর বাবু তগবানে ভরসা! করিলেন। প্ী 
মনোরম! কোনমতে মা লক্ীর চরখ-পুঙ্জা সারিয়া 
লইবার জন্য পাশের ঘরে প্রবেশ করিলেন । » 


৩ 
"তোমারই ইচ্ছ। পুর্ণ হোক্‌ মা, ঘে অবস্থায় রেখেছ, 
তাতেই সুখী; শুধু মেষেটাকে ভাল করে দাও ।” 
প্রণামাস্তে মনোরম! উঠিয়া দেখিলেন, নানাপ্রকার ফল- 
মিষ্টাব্রপুর্ণ একখানি থালা হানে দরজায় ধাড়াইগ়। 


*প্রসাধটুকু নিন কাকীমা । সই এখন কেমন?” 

“একভাবেই আছে ॥ তুমি একাই এসেচ ?” | 

“ই| কাঁকীম! , এমন টাদনী প্েডে ভয় কি 1” 

অতঃপর মনোরম থালা হইতে গ্াসাদ উঠাইতে গিয়া 
যাহ। দেখিলেন, তাহাতে তাহার চক্ষুস্থির হইল। ভিনি 
যারপর নাই বিশ্ময় প্রকাশ করিয়া কছিলেন, “একি 
বিভ।! এট| কি ক'রে এলো?" 

বিভাবডী মুচকি হাঁসিয়। কহিল, "কেন কাকীমা, 
গডো আমিই এনেচি। কাটাকুটি নাড়ু, সনেশের মত 
ওটাকেও প্রসাদ মনে করে উঠিয়ে নিন।” 

“এ ষে মোহর, পাগলি !” 

“ক্ষতি কি?” 

«কে দিস়েচে ?” 

“আমার জিনিষ, আমি দিতে এনেচি 1” 

মনোরম! তৎক্ষণাৎ মোহরসহ থালাটি ফিরাইর়। দিতে 
উদ্যত হইয়া কহিলেন, *ওটা নিয়ে যাও মা, ভবিষ্যতে ও 
নিয়ে কথা হুবে।” .. 

এমন সময়ে মনোহর বাবু তথায় উপস্থিত হইলে 
মনোরমীকে কিছুমাজ বলবার তবসর না দিয়াই 
ধিভাবভী স্থির কণ্ঠে কহিল, “দেখুন কাঁকাবাতু, সইয়ের 
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চিকিৎসার জন্যে আমীর সাইতের কোটা থেকে এই 
মোহরটি বের করে এনেচি। সেখানে মিছেমিছি চিরদিন 
কের ধনের মত আটকে থাকার চাইতে কাধে লাগা 
শতগুণে ভাল। যদি সইকে তালবাসেন, তবে এট! অবাধে 
নিয়ে নিন | 

মনোহর বাবু বিস্ময়োৎফুল দৃষ্টিতে মুহূর্তকাঁল 
বিভাবভীর পানে চাহিয়া! দেখিলেন, তাহার ঠকশোর- 
ল্থুলভ হাসি হাসি মুখখানি সহপ! বিচারকের মুখের মত 
গম্ভীর হুইয়। উঠিয়াছে। মোহ্রটা ফিরাইয়া দিতে 
কিংব। তৎসঘ্বপ্ধে কিছু গিজ্ঞানা! করিতে তাহার যেন 


মানসী ও মর্ঘবাশা 


[ ২*শ বর্ধ-_-১ম খ্ঁ-_৩য় সংখ্য। 
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সাহস হইগ না। তিনি কোমল স্বরে কহিলেন, «এর 
পর আর ওট| না নিয়ে পারিনে। ওগো! শিশি আর 
প্রেস্ক্রিপষান্টা তাড়াতাড়ি দ্বাও। হ্যা, বিভা, আশীর্বাদ 
করি-_-» 

মনোহর বাবুর কথায় বাধা দিয়া বিভাবডী কহিল, 
“আশীর্বাদ করুন যেন কারু জনো, আবগক হলে, 
আমার শেষ পু'গিটি পর্য্যস্ত খরচ কর্তে পারি” 

অত্যন্ত চমৎ্কৃত হইয়া মনোহর বাবু বলিলেন, 
"মেই আশীর্বাদই করছি ম! !” 

শীবাস্থদেব সৃকুগ। 


শিউলি গাছ 


(গাছটা একটা বাড়ীর আঙিনায় ছিল, অজয়ের 
ভাঙ্গনে উহ! ভাঁপিয়। গিয়াছে । শারদীয়! পূজার জন্ত 
উহার ফুল ব্যবহৃত হইভ এবং সন্ধ্যার পর উহার ফুলের 
গন্ধে আমাদের পন্নীটা আমোদিত থাকিত। ) 

ত]ঙ্রিদা গিয়াছে কত শঙ ঘর বাড়ী, 
কতই বনম্পতি, 
শেধালি গাছটা ভেঙেছে সঙ্গে তারি, 
হয়েছে বড়ই ক্ষতি। 
টাক] কড়ি সাথে প্রদাদী সে মুগনাতি, 
হাঁরায়ে গিয়াছে তারি কথাই ভাবি, 
মোর টান ভার প্রতি । 
চে 
ভেঙ্গে গেছে দল, ভেঙ্গেছে যন্ত্রপাতি 
সকণি গিয়াছে চুকে, 
সাধের বীশরী হয়েছে তাহারি সাথী, 
বাথ! বড় বাজে বুকে । 
দলিল চিঠার সাথে ভেসে গেছে চলি” 
রামপ্রসানধের হাতে লেখা পন্মাবলী। 
_ অভিষ্ঠুত তারি ছখে। | 


১৬. 
রাজ! মহা রাজ। ছিলনা সে, তাহ! জানি, 
তালিকায় নাহি নাম, 
অমর না হোক, অম্বতের আমদানী 
করেছে সে অবিরাম। 
সে ধে ছিপ এই আতিনার সভাকবি, 
মৌনী শি্পী আকিত শ্বরগছাব, 
কে কষে তাহার দাম? 


পু 
ঘেঠে। এ শ্রামের কই সে গায়ক মিঠাঃ 
সেনীলকঠ কই? 
ভবন ভেঙ্গেছে, ভুবন ভ আছে.গোট। 
সাজেন! যে তারে বই! 
কোথ৷ গেল সেই পুশ্পের দাশরধি, 
এমন শরথ, কে রচে মাতার স্তুতি, 
জলে জাখি থই থই। 
1. ্রীকুমুদরঞ্জন মলিফ | 


পুথি দেখিয়া দস ক্ষণ স্থির 
মম এবং কোন্‌ গ্রথাগুমাকে 


হবে| 


ইহাদের মধ্য দেহমকা গে 
গঁলিভ। এবপ খিতি গরন্থীরে মৃতদেহের 


বিষয়ে চীরিগ্রকীর বাব 


পূর্বে একজন 


ইন্যাি তব মং কারেন। মি. 





$ 


জ্োতিহী আয় 


২৮৮ মানসী শু সর্খবাপী | ₹*শ বর্ঘ---১ম খ্ঁ---৩ন সংখ] 


দেখা যায় যে. মৃতবাক্তির সহিত কাহারও জন্মের রাশিচক্র 
ঠিক মিলিয়া যাইতেছে, তবে সেই ব্যক্তিকে শবের অন্থুগমন 
করিতে দেওয়া হয় না, কারণ তাহাতে আশঙ্কা আছে যে, মুত 
ব্যন্কির প্রেতাত্মা তাহার ঘাড়ে আসিয়! চাপিতে পারে । এই 
কার্যের জঙ্ত জ্যোভিষীকেও অর্থপ্রদান অথবা এন্ভ 
গ্রক্তারে দঙ্গিণা দেওয়া! হয়। তাঁর পরে মুতদেহ কাপড়ে 
 চোঁপড়ে খুব করিয়া জড়াইয়া একটা শবাধারে স্থাপন করিয়! 
শৃহের এক কোণে রাখা হয়--শবাধারের (শবের ?) মুখ 
ফোন্‌ দিকে গাঁকিতে, তাহা জ্োতিষীই স্থির করিয়! দেন। 
শবের মাথার নিকটে পাঁচটি মাখনের (এ দেশে ঘবুতের 
প্রচলন নাই) বাতি জালান হয় এবং দেহটাকে ঘিরিয়। একট! 
পর্দা। খাটাইয়! ভাহার ভিতয়ে নিত্যকার খাণ্চ, পানীয় এবং 
একটা বাতি দেওয়া হয়। নি্গি্ইট দিনে অতি গ্রতাষে 
শবাধারে দেহটিকে নিফটবত্ঁ সংকার-ভূমিতে লইয়া যাওয়া 
হয়। শবাধার বহন করিবার পূর্বে আত্মীয় স্বজনের 
উহীর নিকট গ্রতি করে। শবের অন্থুগমন-কারী 
ছুই জনে একথাল! যবের ছাতৃ, কিছু মদ এবং চ| 
লইয়। যাঁয়। পারিবারিক পুরোছিত-__ একজন লামাঁ_- 
শবাধারের উপরে একখান! চাদর বিছাইয়া আর একখান 
চাদর” ঢাদবের সঙ্গে বাঁধিয়া! সেই চাদরের এক কোণ 
'ধরিমা ধারে ধীরে শবের পশ্চাতে পশ্চাতে চলিতে থাকেন। 
চলিতে চলিতে তিনি মন্ত্র আওড়াইতে থাকেন এবং ডান 
| ছাঁতে এক প্রকার ডমরক আর বী'হাতে ঘন্টা বাঁজাইতে 
খাকেন। সৎকারভূমিতে পৌছিবার পূর্বে পথে শবধারকে 
ভূমিতে নামান অতি অমঙ্গলের লক্ষণ । যদ্দি কৌন গতিকে 
নামান হইগা যায়, তবে এর স্থানেই শবদেহের সৎকার করিতে 
হইবে; সৎকার ভূমি পর্ধ্স্ত আর লইয়। যাওয়। চলিবে 
নী) | 

প্রত্যেক সৎকারভূমিতে এক খানা করিয়! বড় প্রস্তর 
পাতি থাকে । শবাধার হইতে শবদেহ নামাইয়! উহার 
ফ্ষাপড় চোপড় ছাড়াইয়। এ প্রস্তরশধার উপরে, মুখ নীচের 
ছবিকে করিয়॥ শোয্ান হয়। পুরোহিত আসিঘা শবের 
উপরে রেখাকারে কতকগুলি দাগ চিহ্নিত করেন এবং 
 অন্জ উচ্চায়ণ করিতে করিতে টুকরা টুক্রা! করিয়! শবদেছটা 


কাটিয়া ফেলেন। (১) এই সব করিতে করিতেই শকুনীর 
দল আসিয়া! পড়ে। সৎকারভূমি এই শকুনীদের এডই 
পরিচিত যে, মন্গুষ্য-সমাগমে তাহাদের ভোজের কিছুমাত্র 
ব্যাঘাত হয় না, বরং পুরোহিতের আহ্বানে তাহার! একে 
একে আসিয়া হাজির হয়। এই শকুণীর দলের মধ্যে যে 
সকলের চেয়ে ঝড় এবং বয়োবুদ্ধ, তাহাকেই প্রথম মাংস 
খাইতে দেওয়া! হয়। পরে আর আর সকলে ভাগ 
পা়। শকুনীদের ভোজের প্রথম অধায় সমাথ হইলে 
ভুক্তাঁবশিষ্ট শরীরের অস্থিগুলি পাথরে গুড়া করিয়া, 
মস্তিষ্ক পদর্থের সহিত মিশ্রিত করিয়। শকুনীদের ভোজে 
ওয়! হয়। কাওয়াগুচি বেন, ইহার সঙ্গে কিছু ছাতুও 
মিশাইয়! দেওয়া হয়। ভোজের পাল! সমাধা হইলে একটা 
নৃতন মৃৎ্পাত্রে খুটের আগুনে কিছু মাধন এবং যবের ছাতু 
ধুনারূপে জালান হয়। মুতধ্যক্কির আত্মা যে দিকে চলিয়া 
গিয়াছে বলিয়া মনে বিশ্বাস, মৃতব্যক্তির উদ্দেশে ধুনাসহ 
এর মুখপাত্র সেই দিকেই উৎস্ষ্ট হয়। তার পরে শ্খান- 
বান্ধবের৷ সকলে হাত ধুইয়া সৎকাঁরভূমির অনতিদুরে 
বসিয়া মধ্যাহ্ছভোজন সমাধা করে এবং তৎপরে গৃছে 
প্রত্যাগমন করে। 

[76010এর বিবরণে (২) আছে যে, লাঁগবারা 
শবদেছের মাংস কাটিয়। কাটিরা শকুনিদের দেয় 
যতক্ষণ শকুনিরা এ মাংস আহার করিতে 
থাকে, সেই অবসরে লাগবারা চ। অথব। খাবার 
খাইয়া লয়। সধকারদ্মিতে ' বসি পানীয় ও 


আহার্ষের সদ্বাবহাঁর করিতে তাহাদের একটুকুও সঙ্কোচ 
ভিজা 


টি 

(১) খুরোহিভ শবদেহ নিজ হীতে কাটেন, ইহ] খুবই আশ 
বলিয। বৌধ হয়, কারন 10. £]৬81%এর বিবরণে আছে যে, 
এদেশে লীগ বা নীমে এক সম্প্রদীয় আছে, তাহার়াই সথকারের ঘত 
কিছু কাধ করে, এমন কি আত্মীয় প্বজন ' বন্ধু-বা্ধাবেরা সৎকার 
ভূমি পর্যন্ত শবের অনুগমন করাও প্রয়োজন মনে করে না-_লাগবা- 
দের জিম্মায় শবদেহ ছাড়িয়া দিয়! চলিয়। আসে। দাস মহাশয় 
যখন অন্ঠরূপ লিখিয়াছেন, তখন তিনি নিশ্চম্সই কৌন কোন 


স্থানে এক্সপ ব্যবস্থাও দেখিয়! খাঁকিবেন। কাওয়াঞ্ডটি বলেন থে। 


০78 আবহক সত লাগবাদের সাহাধা করেন। 
(২) প্রবাসী, চৈ, ১৩২৮1 


১ধখ। খ, ১৬৩৫ ] 


বোধ হয়না এবং সেঙ্গস্ত তাহার! হাঁত মুখ ধুইয়! লওয়াঁও 
আবগ্তক মনে করে না। কাওয়াগুচির বিবরণে আছে, 
তিনি শ্ররূপ এক সৎকার অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন, তিনি 
সমস্ত দেখিয়া গুনিয়। বলেন যে, নিশ্চয়ই ভিব্বতীয়েরা কোন 
রাক্ষসবংশজাত--নরমাংস-ভোঁজন নিশ্চয়ই কোন কালে 
ইহার্দের অভ্যাস ছিল। শবদেহের অস্থি গুড়! করিবার 
সমম পুরোহিতের! লাগবাদের সাহায্য করেন। তাঁর পরে 
ঘখন উভয় দল চ! অথব| খাবার তৈয়ীর করিতে প্রবৃত্ত 
হয়, তখন তাহারা হাত ধোওয়াও প্রয়োজন মনে করে 
নাবড় জোর হাতে হাতে বাজাইয়া হাত ঝাঁড়িয়া ফেলে। 
তাহাদের হাতে রক্ত এবং মেদমাংসের অংশ যে লাগিয়া 
থাকে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই । সেই হাতেই তাহার! 
ছাঁতু মাঁখির। খায় এবং চাঁপ।ন করে। কাওয়ীগুচি যখ 
*ত খুইয়া লইবার প্রস্তাব করিলেন, তখন তাহার! অবাঁক 
»ইঞ গেল। তাহার! হাত ধোঁয়ার কথ! হাসিয়াই 
উড়াইয়। দিল, বরং বলিল যে, হাঁত ন। ধে।ওয়াতেই ত 
খাওয়াট। আঁরও উপভোগ হয়; "আর মুতব)ক্কির 'আত্মাও 
এই মনে করিয়৷ ইহাতে তৃপ্তিলাভ করিবে যে, তাহার 
বনধবান্ধবের৷ শির্ধিকারচিতে তাহার দেহাবশেষের অণ- 
পরমাণু খান্বদ্রব্যের সহিত গ্রহণ ক রিয়।ছে।* 

ইহাদের বিশ্বাস, মৃত্যুর পরে আর পুনর্জন্ম না হওয়া 
পর্য্যন্ত মুতের আত্ম! থুরিয়। বেড়ায়। এই অবকাশ কালট! 
যাতে তাহাদের দুঃখে ন। কাঁটে সেই উদ্দেশে কতকগুলি 
ক্রিদাকর্মের অনুষ্ঠান আছে। মুত্ার পরে সপ্তম দিবসে 
মুত ব্যক্তির আত্মার সগতির জন্য প্রার্থনা কর! হয় এবং 
সাধু সক্জযাসীদের মধ্যে খাবার চা, সোণা, রূপা অথব! টাকা 
পয়স। বিতরণ কর! হয়। এই অনুষ্ঠান প্রতি সপ্তম দিবসে 
গুনরনুষঠিত হয় । মুত ব্ক্তির শেষ নিশ্বাস গ্রহণের পর 
হইতে এ পর্য্যন্ত গ্রতিদিনই তাহার উদ্দেশে থালায় করিয়া 
খান্ধ পানীয় দেওয়া! হয় এবং মাথন ও ছাতু .]000119৫1 
কাট সংঘোগে ধুনা রূপে জাপান হয়। উনপঞ্চাশৎ দিবসে 
সমস্ত লামাদিগকে এক বিরাট ভোজ দেওয়া! হয় এবং মৃত 
বাক্তির পোষাক পরিচ্ছদ টাকা পয়সা ইত্যাদি জলে ধৌত 
করিয়। এবং জাফরানের জলে শোধিত করিয়| কোঁন লামাকে 

৩ ৭.৬ : | 
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এদান করিয়া তাহার আশীর্বাদ লাভ কর হয়। শে: 
অনুষ্ঠান হয় এক তীগ্্রিক লাম! দ্বারা, তাঁহার উদ্দেং 
ভূত-প্রেতের উপদ্রব হইতে এ গৃহকে মুক্তি দেওয়া। - 
ইহাদের মধ্যে দানই সর্কাপেক্গ! প্রধান ধর্মকাধ্য বৰিয় 
গণ্য । সেই হিসাবেই মৃত্যুর পরে এয়পে দেছের সৎকার 
ব্যবস্থ। হয় । বাহার দেহ'দৎকাঁরের সময় যত অধিকসংখাহ 
শকুনি আসিয়। পড়ে ভিনি ভত পুণ্যবান। যাহার স্থকারেয 
সময় দেখ! যাঁয় যে কুকুরেও তাহার মৃতদেহ ম্পর্শ করিতে 
চাঁয় না! এবং শকুনিও আসে ভল্লসংখাক ভখন মনে করিতে 
হইবে যে লোকটার জীবনে পাগের অন্ত ছিলনা। 
'স্বত! এবং বন্ধ্যা স্ত্রীলোকদের দেহ সৎকারের ব্যবস্থ 
অন্তরূপ। এখানে বন্ধ্যা শব্দের অথট! একটু বেশী ব্যাপক 
যে স্ত্রীলোকের পুত্র-সস্তান জন্মিাছিল কিন্ধ পরে সেই পুজে। 
মৃত্যু হইয়াছে-- তাঁহাকে বল! হয় শ্বেত বন্ধ্যা ( 1 
10010 )--তাঁছার বন্ধযাত্ধ দোষট। বোধ হন অতি লঘু 
যাঙ্গার কন্যা সন্তান জন্মিয়া পরে মৃত্যু হই 
সে আংশিক বন্ধ্যা_আর যাহার সন্তানাদি হয় না! 
সেকালে বন্ধ] (10908 1১2:60 ) ইহাদের সমাঁঞে 
বন্ধ স্ত্রীজোকদের অবস্থ। খুবই হীন বলিয়া! বোঁধ হয় 
কারণ দেব! যান যে মৃতুুর পঞ্ে সৎকারের ব্যাপারে 
ইঠাদিগকে কুষ্ঠরোগাক্রান্তের সহিত এক শ্রেণীতে ফেল 


হইয়াছে। 8 
অন্তঃসত্তা, বন্ধ) এবং কুষ্ঠরোগাক্রান্ত---মৃত্যুর পরে 
ইছাদের শবদেহ বিশেষ ভাবে অশুচি বলিয়। গণ্য করা! হা 


এবং সেই জন্ত দেশের সীমানার বাহিরে ফেলিয়া আপিঙে 
হয়। আমাদের দেশে সাধারণতঃ বঙ্গ হর সাত সাগরেও 
পার অথব। সাত সমুদ্ধ তের নদীর ওপাবে। উহাদের দেখে 
সমুদ্র হত 'আভিধানেই নাই এখং নদী প্রায়ই আখি 
প্রাথমিক অবস্থায়, কাষেই নদীর ওপারে কথাটা! তেম। 
দুরত্বজ্ঞপক হইতে পারে না। কাষেই এই সব শ্রেণীর মৃত 
দেহ উহার! নয়টি পাহাড় এবং উপতাক। ছাড়াইয়া ফো? 
স্থানে ফেলি আসে, অথবা অশ্বচর্্দ কিংবা! বৃষ চরের থলিছে 
বন্ধ করিয়! জলে বিসর্জন দেয়। 
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অবস্থা বা শ্রেণী নির্বিশেষে সকলের মৃত দেহই ভণের 
জলে বিসঙ্জন দেয়। এইরূপ ব্যতিক্কমের অব্য একট! 
যুক্তিও আছে। উহাদের বিশ্বাস, এই হৃদে কতকগুলি লু 
(০0) ব। সর্পের বাঁপ-ইহারা দেবতাবিশেষ, ইহাদের 
নিকট হ্বর্সঘারের চাবি আছে। অতি গভীর জলে 
এক ক!চের প্রাসাদে উহাদের (লু-দের) রাজা বাঁ 
করেন। এই হ্দ মৃতদেহ বিসর্জন দিলে মৃত ব্যক্তির 
আত্ম পুনর্বার জন্মলাভ করিবার অবকাশে লু-রাঁজকে সন্ত 
করিতে পারিলে তাহাদের শ্বর্গ-প্রাপ্তির সম্ভাবনা । 

কাওযাগুণচি বলেন, যেখানে বড় নদী আছে সাধারণতঃ 
সেখানেই মৃতদেহ জলে বিসর্জান দেওয়। হয়। এসব স্থলে 
তাহার! মুদেহ টুকরা টুকর! করিয়া! কাটিয়া জলে ফেলিয়া 
দেয়--উদ্দেশ্ট, যাহাতে শীঘ্ঘ শীঘ্র খব দেহটা দৃষ্টির অন্তরালে 
চলিয়া যাঁয়। | 

বসন্ত রোগাক্রান্ত ব্যক্তির মৃতদেহ ভূনিয়ে সমাহিত হয়। 
বসম্ত রোগের প্রভাব এদেশে বড় কম নয়, আঁর এই 
ব্যাধিটাকে উহার! অতান্ত ভয়ও করে। যখন এই ব্যাধি 
ক্রাঁমক ভাবে দেখা! দেয়, তখন উহ!রা অজ্ঞাতকুল্শীল 
কাঁহাকেও মতিথিরূপে নি্ধ গৃহে স্থান দেয় না। এই সব 
গৃত দেহ জলে ফেলিয়া দিলে অথবা শকুনিদেন্ন ভোগে দিলে 


মানসী ও মর্দরবাণী 


[ ২*শ বর্ধ---১ম খণ্ড ৩ম সংখ্য 
হরত এই ব্যাঁধি চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িতে পাঁরে, এই ভয়েই 
উতর! এই মৃতদেহ সমাহিত করে। কাওয়াগুচি বলেন 
যেজ্বাতসারে হউক বা অজ্ঞাতসাঁরে হউক এদেশের লোকের! 
এই একটিমাত্র ক্ষেত্রে স্বাস্থ্য সম্বন্ধীয় নিয়ম পাঁলন করে। 
মৃতদেহ অগ্নি'লককৃত করাট। ইহারাঁও খুব উৎকৃষ্ট পন্থা 
বলিয়াই মনে করে, কিন্তু এদেশে জালানি কাঁ্ঠের অভাবে 
স্টে! কার্ধে পরিখত করা সহজ নয়। বিশিষ্ট লামাদের 
মৃতদেহ কোন কোন সময় অগ্নিসতৎকৃত কর! হয়, সৎকারের 
পরে অস্থি এবং ভন্মবশেষ কোন ঠচত্যে রক্ষিত হয়। 
লামাঁদের মধ্যে যাহারা অতি বিশিষ্ট ব্যক্তি অর্থাৎ যাহার! 
নিজকে বুদ্ধ বা বোঁধিপত্বের অংশ বলিয়! মনে করে এবং 
গ্রচার করে, তাহ।দের দেহ নানাগ্রকার উধধের সাহায্যে 
মিসর দেশের মমির স্তায় রক্ষিত হয়। ধ্যানস্থ ঃবুদ্ধদেবের 
যেক্সপ মুত্তি ইত্যাদি দেখা যায়, সেইরূপ আসনে উপবি্ষি 
অবস্থায় স্বর্ণ বৌপ্য অথব! তাত্র নির্মিত ঠৈত্যের ভিতরে 
রক্ষিত হয়। * | 
শীসত্যভূষণ সেন। 


* জাপানী ভরমণকারী কাওয়গুচি এবং বাঙালী পধাটক পরী 
বাহাচর শরৎচন্দ দাসের বৃত্াস্ত হইতে গৃহীত । 


পণ্ডিতপ্রবর শশধর তর্কচড়ামণি 


গভ ৯ল! ফাস্তন বহরমপুরে পণ্ডিত গ্রবর শশধর 
তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের ৮১ বৎসরের পাথিব দেহ পবিজ্র 
সলিল ভাগীরথীর ভীরে ভন্মীভূত হইয়া গিযাছে। 

ফরিদপুর জেল।র প্রাণপুর গ্রামে ব্রাঙ্গণপণ্ডিতের 

ংশে এই মহাপুরুষ জন্মগ্রংণ করিয়াছিলেন। একদিন 

সুপ্রসিদ্ধ পরিব্রাজক-শিরোমণি মধুহদন সরম্বতী এই 
বংশ উজ্জ্বল করিয়া গিয়াছেন। 
সেকালে ব্রাঙ্গণপণ্ডিত'বংশজাঁত বালকের শিক্ষা 
যেক্সপ- হইত, চূড়ামণি মহাশয়ও বালে সেইনপ শিক্ষা 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। প্রথমে ব্যাকরণ ও কাব্যাদি পাঠ 
তি ছি ৯ উিগা সচ শি এ 


শেষ করিয়া পরে ভায়শান্্র এবং তৎপরে অগ্ঠান্ত 
দর্শনশান্ত্র ও উপনিষদাঁদি হিন্দুধর্মের সার গ্রস্থ সকল 
সন্বন্ধে ইনি প্রগাঢ় বাৎপত্তি লাভ করেন। এই সময়ে 
ইহার গভীর শান্র-জ্ঞানের প্রখংস। শুনিয়া কাশিম- 
বাজারের গুপ্রসিদ্ধ রায় অন্নদাপ্রপাদ রায় বাহাদুর 
তাহাকে নিষ্ষের সভাপগিতের পদে বরণ করিয়াছিলেন। 
পরে অমদাপ্রপাঁদের পুর্ন রাজা আগুতোধনাথ যখন 
অগ্রীপুবয্, ভখনও চূড়ীমণি মহাশয় এ বাজ-সতার 


সভাঁপত্তত ছিজেন। ইহার পর তিনি ৬ফালীধামে 


থাকিয়া দর্শনাদি শাঙ্গ আলোচনায় নিম্ন ছিলেস। এমন 


বৈশাখ, ১৩৩৫]. 


পণ্ডিত প্রবর শশধর ত্কচড়ামণি 





সময়ে ভগবান তাহাকে । এক মহত কাঁধে নিয়েজিত 
করিলেন। 

ইংরেজী শিক্ষার প্রথম যুগে বঙ্গে ছইটি ধর্দান্দোলন 
হইপ্রাছে--প্রথমটা ব্রাহ্ম-ধর্মান্দোলন এবং দ্বিভীয়টা উহার 
প্রতিক্রিয়। । ইংরেজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে যখন শ্বধর্থের 
প্রতি বাঙ্গালীর খ্বণা জন্মিতে লাগিল, তখন অন্ুকরণপ্রিয 
বাঙ্গালী সহজেই থুষ্ট-ধন্ধ-সম্মত উপাসনা-প্রণালীতে আকৃষ্ট 
হইয়৷ পড়িয়াছিল। হিন্দুশাস্্রোক্ত প্রণীলীর গুঢ় মর্ম 
আছে বা থাকিতে পারে, এ কথ! ভাবিয়া দেখিবার 
প্রবৃত্তিও তখনকার ইংরাঁজী-শিক্ষিতদের ছিল না। পাদরা 
সাহেবের সুখে শুনিঘাই হউক বা অতি বাহাভাবে হিন্দুর 
গ্রচলিত আচার অনুষ্ঠান দেখিয়াই হউক, তাহারা স্থির 
করিয়। ফেলিয়াছিলেন ষে, এ সব নিরবচ্ছিন্ন কুসংস্কার 
মাত্র, অর্থলোভী ব্র।হ্ধণগণের স্বার্থ সাধনের একট। প্রকাণ্ড 
কৌশল। ন্ৃতরাং তখনকার সেই টাটকা ঠতয়ারী 
নন্দেন্স বিরে।ধা কন্সন্দের আমলে একপ ধন্মে বিশ্বাস 
করা ধাহিন্দু প্রণাীতি ভগব্ছুপ!সনা কর। অগভ্য তাঁরই 
নামাস্তর মাত্র । ইংরেজী শিক্ষার প্রথম অবস্থায় 
আঁধকাংশ বাঙ্গালীর মনে!ভাব এইযূপই হইয়াছিল, 
একথা অতুাক্তি নদ। এরূপ ক্ষেত্রে যখন বাগীবর 
কেশবচজ্ের আবিভাব হইল, তখন দলে দলে শিক্ষিত 
বাঙালী যুবক ক্রঙ্গধন্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। 
সকলেই যে প্রকৃতপক্ষে ব্রান্ম হইতে লাগিলেন, তাং 
নহে। কিন্তু অনেকেই তদ্ভাবাপন্ন হইতে লাগিলেন। 
এইয়প ভাবাপন্পের দলই না-এদ্িক, না-ওদিক, না 
ব্রাহ্ম, না-হিন্দুঃ এইভাব কাটাইতে কাঁটাইতে ক্রমে 
উনাদের মধ্যে অনেকেই নান্তিক্াবাৰী বা অজ্ঞানান্তিক 
(880০৪8০) হইয়া পড়িলেন। এমন কফি, সে কালে 
এইরূপ হওয়াই যেন উচ্চশিক্ষার আনুষঙ্গিক নিদর্শন ও 
গর্বের বিষম বলিয়! বিবেচিত হইতে লাগিল। 

বাঙ্গালায় শিক্ষিত সহ্রৰায়ের মনে যখন এইকধপ ভাব 
চলিতেছে, এমন : সমম্বে। অকন্মাৎ অসাধারণ বাগ্মীবর 
ফস সেন, (ধিনি পরিআ্াজক ক্কষণালনদ স্বামী নামে 


খ্যড) বাঙ্গাগায় নানাস্থানে হিন্দুধর্থ সন্ধে বক্তৃতা 


করিতে লাগিলেন । 


তিনি পুরণ অবলষন করি 
হিন্দুর মহাভাব সকল অতি হৃদয়গ্রাহী ভাষায় বুঝাইতে 


লাগিলেন। কলিকাতা ও বাঙগালার নানাস্থানে লৌকে 
অতি আগ্রহের সহিত তাহার বক্তৃত। শুনিতে লাগিল । 
শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্নের ধন্ম-বিষয়ক বস্ভৃতা ধাহার। শুনিম।ছেন, 
তাহারাই জানেন, উহা কিরূপ মনোসুগ্ধকর ছিল। বাঙ্গা- 
লাঁয় যে তেমন সুন্দর বক্তৃতা হইতে পারে, সেকালে ইহা! 
আমাদের ধারণাই ছিল না। আমার মনে হইতেছে-_ 
কলিকাতায় টার রঙগমঞ্চে শকষ্ঃপ্রসন্নের বক্তৃত। শুনিয়া 
৬ চন্দ্রনাথ বন্থু মহাশয় তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া 
মহাঁনন্দে সেই মঞ্চোপরি সর্বসমক্ষে কিছুক্ষণ মৃত্য 
করিয়াছিলেন। লোকে এ সববন্তৃতা শুনিতে গুনিতে 
মুগ্ধ হইতে লাগিস,_-এমন কি, ভাবপ্রবণ লোককে অশ্রু 
বিসর্জন করিতেও দেখিয়াছি। এইরূপে জকৃষ্ঃপ্রদ় 
বাঙ্গালা দেশটিকে যখন একটা প্রতিক্রিয়ার জন্য প্রস্তুত 
করিতেছিলেন, এমন লমধে ৬কাশীধাম হইতে, শশধর 
তর্কচুড়ামণি মহাঁশয় বগদেশে আলিলেন।  ৬কাশীধাম 
হইতে প্রথমে তিনি বদ্ধমানে আসেন । সেখানে তাহার 
ব্ক্তৃত। শুনিয়া ও তাহার সহিত ধন্জবিষয়ে আলাপ 
করিয়া, তাৎকালিক চিন্তাশীল কেখক ভহ্দ্্রনাথ বন্যা" 
পধ্যাম্ মহাশয় বুঝিলেন যে, ভর্কচুড়ীমণি মহাশয়ের 
ছাই হিন্ুধর্ষের পুনক্ষদ্ধার সম্ভব। দে সময়ে ইন্ত্রনাথই 
ছিলেন ভাৎকালিক “বঙ্গবাপী” সংবাদপত্রের পরম্হিতৈষী 
ব্ন্ধ। সহাম ও উপদেষ্টা-_ইংরাঁজীতে যাছাকে বলে 
€চ10500)7000000950100061 909 29191 তিনি 
স্থির করিলেন ফে, বঙ্গবাঁসীকে মুখপত্র করিয়া এবং চুড়্ামণি 
মহাশয়কে বক্তা করিয়। কপ্পিকাতায় হিন্দুধর্মের মন্্বাণী 
ধারাবাহিকরূপে লোককে গুনাইতে পাক্গিলে, উদ্ত্রস্ত- 
চিত্ত লৌকের মন হিন্দুধর্মের দিকে ফিরান যাইতে পারে। 
এই ভাবিখ! তিনি চুড়ামণি মহাশয়কে লইয়। কলিকাতায় 
আসিলেন; এবং তাহাকে বহ্ধিমচন্জ্র, অন্দয়চন্তর, চনাখ, 
প্রস্তুতি তাৎকালিক মনীবিগণের না পরিচিত করাইয়! 
দিজেন। | | 

ইহার পরেই বার ও তাহার সান্কীতাগার বাসায় | 


₹০২ 


একদিন একটি বাক্ধবসশ্মিপনীর উদ্যেগ করেন। 
সেখানে তিনি চুড়ামণি মহাঁশয়কে যখোচিত শ্রদ্ধা ও 
সম্মানের সছিত অভিনন্দিত হৃত্রিয়া তাহার সহিত ধশ্ম 
বিষয়ে কথোপকথন করিলে; চুড়ামণি মহাশয়ের কথায় 
সমবেত ভপ্রমণ্ডলীর সকলেই সবিশেষ পরিতুষ্ট হইলেন। 
পরে বঙ্কিমবাবুর অন্ুমোদনে ও "বঙগবাসীর* উদ্দ্যোগে 
কলিকাতা প্রতিসগ্তাছে চুড়ামণি মহাশয়ের বক্তত। 
ইইতে লাগিঙ্গ এবং সেই সব বক্তার সারাংশ বঙগবাঁপীতে 
প্রকাশিত ও দেশময় প্রচারিত হইয়া হিন্দুধর্মবিষয়ে এক 
তুমুল আন্দোলনের শ্থটি করিল। 
দেই সব বন্ৃত। শুনিবার জন্য তাঁৎকালিক শিঙ্গিত 

মুবকতৃন্দের কি প্রবল আগ্রহ এবং বক্তৃত। শুনি 
তাঁছাঁদের কি চমৎকার আনন্দ ! প্রথম বক্তৃতাঁয় বঙ্ধিমচনত 
সভাপতি ছিলেন এবং তৎপরে? আরও কয়েকটা বক্তৃতায় 
স্তিনি উপস্থিত থাকিতেন। সপ্তাহের পর সপ্তাহে 
লোকের আগ্রহাতিশযা দেখিয়া সকলেই তখন ধুঝিয়াছিল 
যে, ধর্মাহিযয়ে একটা প্রতিক্রিমা। আরম্ভ হুইয়াছে। 
প্রতিক্রিয়ামান্ত্রই যেমন একস্থান ঝা একব্যক্তিকে আশ্রয 
করিয়া থাকে না, এ প্রতিক্রিমাও সেইরূপ অল্পদিনের 
মধ্যেই চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িল। তখনকার চিন্তাশীল 
লেখকগণ হিন্দুধন্খবিষয়ে আলোচনা করিতে আরজ 
করিলেন; বক্ষিমবাধ তাঁছার নব্প্রকাঁশিত পপ্রচারে* 
ধর্দালোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন; অক্ষমচন্ত্র তাঁহার নব- 
প্রকাশিত "নবজীবনে” ধর্ম বিষয়ক প্রবঞ্ধাদির গ্রাধান্য 
দিতে থাকিলেন; বঙ্গবাপী ত এ বিষয়ে চূড়ামণি 
মহাশয়ের ও হিন্দুধর্মের মুখপত্র শ্বরূপই হইল । চূড়ামণি 
মহাশয়ের সহকারী যুবক ৬ভূধর চট্টোপাধ্যায় *বেদব্যাস* 
নামক মালিক পঞ্জিকা প্রকাশ করিলেন--তাহার প্রধান 
'জেখক ছিলেন স্বয়ং চুড়ামণি মহাঁশয়। 

এই প্রতিক্রিয়ার ফলেই ক্রমে বঙ্গবাসী হইতে ধর্শান 
পুরাণাদি-_হিন্দুধর্শের নানাবিধ গ্রচ্থ প্রকাশিত হইতে 
লাগিল। 
| (কিছু বন্কৃত৷ করিবার পরে চূড়ামণি মনা ধর্ম 
ধ্যাৰ্য।” নামে একখানি রথ প্ীণয়ল ক্ষরেন। হিগৃরিা- 


মানসী গ মন্খবাণী 


থ।কিল না। 


(| ২০শ বধ--১ম ধণ--৩ম সংখ) 


সম্বন্ধে তাছার বক্তবা, হিন্দুধর্শের গুড় মর্ম ও 
দার্শনিক ব্যাখ্য| বিষয়ে এই গ্রন্থখাঁনি সর্বতোভাবে 
মৌলিক । গর শ্রাস্থের প্রতিপাগ্ভ বিষয় খুঝাইবার জন্ত 
ভিনি যে রীতি ও ভর্কপ্রণ।লী অবলগ্ন করিয়াছেন, ভাহ। 
বাঁনুবিকই যুগপ্রবর্তক। বলিতে গেলে, এ গ্রস্থখানিই 
চুড়ামাঁণ মহাশয়ের প্রধান অন্তরন্বরূপ, যাহ! ছ্বাবা 
তিনি সহজেই আগন্তক ও উপধর্দের ধ্বংসদাঁধনে সম্্থ 
হইয়াছিলেন। তাহার সে সময়কার বক্তৃতীগুলি এই 
ধর্মব্যাধ্য। গ্রস্থেরই বিস্তার মাত্র। 

তীহার বক্তৃতা শুনিয়া, তাহার সহিত ধর্মসন্বন্থে 
আলোচন। করিয়া! এবং তাহার গ্রন্থ পড়িয়া ইহাই এক 
লৃতনত্ব লক্ষ্য হইত যে, তাহার বক্তব্যের আগাগোড়া 
ভত্বকথা, টবজ্ঞালিকতাঁবে গ্রাথিত। ভাষার বস্ধার, 
ভাবের উচ্ডাস, তাহার বন্কৃত। বা গ্রন্থে কোথাও পাঁওয়। 
যায় না। শ্লেেকের পর শ্লোক উদ্ধৃত করিম শ্রোত। বা 
পাঠকের মনকে একট! কুহেপিকায় আচ্ছন্র করিয়া তিনি 
আত্মতৃপ্তির চেষ্ট|] করিতেন না। তাছার বিশেষত্বই এই 
ছিল যে, তিনি ম্বতঃসিদ্বটা মাত্র ধরিয়! লইয়া, ক্রমে ধাপে- 
ধাপে উচ্চন্তরে উঠিতেন এবং শ্রোতাও তাহার সহিত 
অবলীলাক্রমে উঠিতে পারিত। শাঙ্জ হইতে শোকের 
বোঝ1 আওড়াইয়া তিনি শ্রোত! ব1 পাঠককে দুগ্ধ করিতে 
চেষ্টা করিতেন না। কেবলমাত্র তর্ক ও যুক্তি দারা হিন্ু 
ধর্শের সারমন্্র ও তত্ব বুঝানই ছিল তাঁহার বিশিষ্ট 
প্রণালী, এবং এই বিষিয়ে তাহার ক্ষমতাও ছিলি 
অসাধ।রণ। ' 

যাহ! হউক, কলিকাতায় চড়ামণি মহাশয় যে একট! 
প্রবল আন্দোলনের কটি করিলেন, এবং প্রঙ্গ বালী” কর্তৃক 
যে আন্দোলন সমস্ত বঙগদেশকে. বিষম তরঙ্গায়িত করিয়। 
তুলিল, তাহ! যে তাৎকালিক অহিন্ু ভাব ও আচরণের 
বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিক্রিয়া, তাঁছা কাহারও বুঝিতে বাকী 
বঙ্কিম প্রমুখ তাথকালিক লেখকগণ সকল 
বিষয়েই ঘে চুঁড়ামণি মহাশয়ের সহিত একমত হইতে 
পারিয়াছিলেন, তাহা নভে, এবং চূড়ামণি মহাশমের 
ব্কুত| শুনিয়া ধা পড়িয়। দেশগুদ্ধা লৌক্ষ যে হঠাৎ 
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নিষ্ঠাবান হিন্দু হইয়া উঠিগাছিল, তাহাও নছে। প্রতি 
ক্রিদায় যুগধর্মের বিপর্যয় সাধন করিতে পাঁরে না, 
উহা! মনোভাবকে পরিবর্তিত করে মা্র। চূড়ামণি মছাঁশয় 
কর্তৃক প্রবর্তিত আন্দোলনে ফল হইল এই যে, তখনকার 
ইংরেজীশিক্ষিত লোকে হিন্দু ধর্মকে যেরূপ অবহেল! ও 
তুচ্ছতাচ্ছিল্যের যোগ্য বলিয়া! ভাবিত, এই প্রতিক্রিয়ায় 
লোকে বুঝি যে হিন্দুধর্মের ভিতরে গুঢ়ভাব নিহিত 
আছে এবং হিল্দুধর্মের ভিত্তি পরম সনাতন দার্শনিক 
তব্ের উপর প্রতিষ্ঠিত; উহা কেবলমাত্র ব্র।ক্ষণ পুধিবার 
একটা কৌশলমাত্র নহে। ইংরেজী শিক্ষিত লোকের 
মনোভাবের এই যে পরিবর্তন, ইহাই প্রতিক্রিয়ার 
মহাঁফল। সাহিতোর দিক দিয়! দেখিলে, ইহার নুম্পষ্ট 
নিদর্শন পওয়! যাঁয়। ভাঁহাঁর কারণ এই যে, জাভীয় 
মনোভাব সহিত্যের মধ্য দাই আপনাকে প্রকাশ 
করে। বঙ্িমচন্ট্রের প্ধর্তত্বণ্, প্র চরিত্র” গীতার 
ব্যাখ্য। ইড্যানি, এমন কি তাঁহার & সময়ের কয়েকখানি 
উপন্তাসে পর্য্স্ত এই প্রতিক্রিয়ার প্রভাব লক্ষিত হয়। 

এই প্রতিক্রিয়ার প্রভাবেই ৬চম্ত্রনাথ বন হিন্দুধন্মের 
মাহাত্ম্য ব্যাথ্যায় প্রবৃত্ত হইলেন, এবং অক্ষয়চন্ত্র তাহার 
"নব-জীবনে* নান। লেখকের ধশ্ন বিষয়ক প্রবন্থাদি প্রকাশ 
করিয়। এই প্রতিজিয়ায় ষথেই সাহায্য করিতে লাগিলেন। 
ইহার ফল হইল এই যে, ইংরেজী শিক্ষিত লোকের চগ্গে 
হিন্বধর্দ আর অশ্রদ্ধার বিষয় রহিল না, এবং হিন্দু আচার 
বাবহার সকলই যে কুসংস্কার মাত্র, এরূপ ভ্রান্ত-ধারখ। 
দুরীত্থৃত হইল। ইছাহি এই প্রতিক্রিয়ার মোট ফল। 

সেই সময়ে, যখন খগবেদের বঙ্গানুবাদ প্রকাঁশিত হুইল 
এবং উহাক্ষে "ক্কষকের গান” বলিয়া, রমেশ্চম্র দত্ত 
মহাশয় প্রবন্ধাদি লিখিলেন, তখন চুড়ামণি মহাশয়ই 
তাহার অসাধারণ পাগ্ডিত্য সহকারে এ কথার তীব্র 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন | তিনি বুঝাইঘ্াছিলেন যে, 
খগবেদ ভারতীয় আর্চদিগের অসামান্ত জ্ঞানের ভাণ্ডার 
স্বরূপ। ভারতীয় মার্ধাসভযতা ও জ্ঞানবিজঞান যে কতদুর 
উ্চন্তয়ে উঠিয়াছিল, খগ্‌বেধে তাহারই নিদর্শন পাওয়া 
যা এ বিষয়ে এখন যে শক গনেছেণ! হইতেছে, 


পত্তিগ্রবর শশধর তর্কচূড়ামণি 
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তাহা চুড়ামণি মহাশয়ের উক্তিরই .সমর্থন করে) 
পাশ্চাতাজগতে উহ! কৃষকের গান বলিয়। ব্যাখ্যাত হইত 
এবং খগবেদের বঙ্গানুবাদক সেই পাশ্চাত্য ধারণার 
প্রতিধ্বনিই করিয়াছিলেন মান্ত্। | 

যাহা হউক চড়ামশি মহাশয় 'কমেক বৎনর সতেজে 
হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যা! করিদা, লোকের মনোভাব কি 
পরিমাণে পরিবর্তন করিয়। দিদাছিলেন এবং দেই 
মনোভাব কি পরিমাণে স্থারী হইয়াছিল, ভাঁহ। পরবস্তা 
কবি ডি, এল, রায়ের একটী বি্জ্রপাত্মক কবিহাঁয় বেশ 
ব্যক্ত হইয়াছে। চুড়ামণি মহাশয়ের প্রভাবে শিক্ষিত 
নপ্্রদ্ধায়ের অনেকের মনোভাব যেরূপ জড় ইয়াছিগ, 
তাহা দেখিয়। কবি ভাহাঁদের নামকরণ করিয়াছিলেন 
"1২1০0 [311000095 এখং তাহাদের মনন্তান্বের 
বিশ্লেষণ করিয়া তিনি পাইথাছিলেন ভিন্টী বস্ত-- 
"শশধর [17015 909. 2০996” | এই বিদ্বপটুকুর 
ধ্যেই চুড়ীমণি মহাশগের প্রবর্তিত প্রাতিক্রিঘাম শিক্ষিত 
দিগের মনে কিরূশ প্রভাব বিন্তর করিদাছিল, তাহ 
নিহিত আছে। পাশ্চাত্যবিজ্ঞান-মুগ্ধ হিন্দুর মনে 
হক্ানীর পাঁশে একজন শিকাধারী ব্র্ষণণঞ্জিতের স্থান 
পাওয়া বড় কম কথা নছে! বস্ততঃ ঘটিয়াছিল তাছাই 
এবং উহ্াই এই প্রতিক্রিয়ায় চূড়ামণি মহাশয়ের 
কৃতিত্ব । 

কয়েক বতপর তিলি এইক্পপ বক্তভাঁদি করিয়া, 
প্রবন্ধীদি লিখিয়! ও পুস্তক পুস্তিকাদি রচন! করিয়া, 
তৎপরে প্রচার কাঁ্ধ্য হইতে ঠিক অবসর গ্রহণ না 
করিলেও, বিশেষ আমন্ত্র' ভিন্ন কোথাও বক্তৃতা করিতে 
যাইতেন ন|। ণবেদব্যাস” যত দিন ছিল, ততদ্দিন ভিনি 
উদ্ধীতে লিখিতেন এবং আন্দোলনের আরম হইতে 
তাহার জীবনের শেষ পর্যাস্ত প্বঙগবাসী*তে সময়ে সময়ে 
ধর্ম বিষয়ক প্রবন্ধার্দি লিখিতে অবহেলা! করিতেন না৷ 
পূর্ব বলিয়াছি, তাহার প্ধর্শব্যাধ্য।” শ্রস্থখানি গ্ৰাহার 
কীত্তিুজ্ত গ্বরূপ। যেমন তাঁছার বক্ৃতায় ও কথাবার্ভায় 
তেমনি তীহার লেখাতেও, সর্বাজ ছুন্দর একট! 'রোহ 
প্রণালী লঙ্গিত, হয়। অর্থাৎ, স্বহঃসিদ্ধ মাত শ্বীকার 
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করিয়া ক্রমশঃ জটিল হইতে জটলতর প্রতিজ্ঞার 
সমাধান। 

শাস্ত্রে তিন একার বাকোর উল্লেখ আছে--গুরঃ 
বাকা, মিত্রবাক্য ও কাস্তাবাক্য। গুকবাকা আদেশ, 
মিঞ্রব!ক) উপদেশ এবং কাঁস্তাবাকা রমণীন্থুলভ উপাহৃত। 
এই প্রতিক্রিদার প্রাক্কালে ৬ভ্রীকফ্গ্রপন্ন তাহার অপুর 
বাগ্সিতা-নলভ মনোহর কাগাবাক্যের ছারা শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর মনকে ধন্মের রসে সিক্ত করিয়! দিয়াঁছিলেন ; 
কিন্তু তাহ! শ্থায়ী হইত না, যদি না চুড়ামণি মহাশয় 
উহবীক্র অব্যবহিত পরেই তাহার অনুপম প্রণালীতে 
মিন্রের স্াঁম যুক্তির সহিড বুঝাইয়। উপদেশ না করিতেন। 
ব্লা বাহুল্য ঘুগধর্দের গুণে এখন আর গুরুবাক্যে অর্থ।ৎ 
জাদেশ-বাক্যে ফল হইবার দিন নাই। কি 

প্রচার কাধ্য একএকার শেষ করিম! তিনি বহরমণুরে 
বাস করিতেছিলেন। এরূপ মহা।নী ও পণ্ডিত লোকে 
কখনই নিরবচ্ছিন্ন অলদতাঁবে সময় কাটাইভে পানে না। 
এই নিভৃতবাসকাঁলে চড়ামণি মহাশয় অধ্যাত্ম বিজ্ঞান 
বিষয়ে সংকতে একখানি প্ুগ্তক লিখিতেছিলেন। এ কথ, 
কয়েক বসব পুর্বে তিনি যখন কৃষ্জনগরে আসিগা ছিলেন, 
তখন তাহার সুখেই শুনিষাছিলাম। 

হাটি ॥ 
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| 'জাহুধিজঞান--চেত 

&. 'আযুর্রেদের বিশেষত্ব” ( পুর্বাহুবৃত্তি)- কবিরাজ শ্রীধুক্ত সত্যচরণ 
সেন লেখক আযুর্যেদমতে পথ্য, স্ত্রীচিকিৎমা' নাড়ীবিজ্ঞান, রসায়ন 
চিকিৎসা ও শল্যচিকিৎস। সম্বন্ধে আমুর্কেদের শেষটন্ব প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন । উপনংহারে তিনি বলিতেছেন, “আয়ুরেদীয় চিকিৎমীর 


ডা. 


ঠা 


ঈ্ে এখনো যে সকল প্রকরণ রহিয়াছে-কেধলগা্র তন্বীরাই মাঁনবকে 
ডা প্রদান কর! যাইতে পারে--সেই চিকিৎসার প্রতি গুগানীস্তাই 
জানি জর দেশের স্থাকাহীদতার ক্ষারণ, একখা সহজ বার ঘলিখ ।” 









মানদী ও যর্াবাশী 
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এরূপ পুস্তক সংস্কৃতে লিখিবার কারণ জিজ্ঞাসা 
করায়, তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন যে, এদেশে এন্মপ 
গ্রন্থের আদর হইবার সম্ভাবনা! কম? কিন্ত জান্মীপীতে 
এরূপ পুস্তকের আদর হইবে, তাহাতে সনোছ নাই এবং 
সেই উদ্দেখ্ডেই তিনি উহ মংস্কতে পিখিতেছেন | শুনি- 
মাছি নাকি এ পুন্তকথানি তিনি সমাপ্ত করিয়। যাইতে 
পারেন নাই । 

ইংরাজী যুগ বালালার ধর্মান্দোলনের ইতিহাস যদি 
'পক্ষপাতে রচিত হয়, তবে তাহাতে চুড়ামণি যহাশমের 
নাম ও কার্ধ্য উজ্ভ্বলভাবে লিখিত হইবে, সন্দেহ নাই। 
দেখ, কাল ও পাত্র এবং তাহার কাধ্য একত্রে পর্যালোচনা 
করিলে ইহাই প্রভীতি জন্মে যে, এই প্রতিক্রিয়া সাধনে 
জন্তই এ মহাপুরুষের জন্ম এবং তাহ! করিঙাই তাহার 
জীবন সার্থক হইয়াছে । তাহার পবিত্র আও। 
ভববন্ধন হইতে মুক্কিলাত করিয়াছে। কিন্ত 
বঙ্দেশ তাহার কাছে আচ্কুদ্য খণপাশে আব 
রছিল। 


শ্রীদীননাথ সাগ্তাল। 


মাসিক-সহিত্য সমালোচন! 


করি, লেখক এই সমস্ত প্রকরণের পুনঃ গ্রচননের ব্যবস্থা করিয়া 
সাধারণের উপকার সাঁধন করিবেন । 

সংস্কার না সংহার'--কবিরাজ প্রীমুক্ত স্বারকানাথ সেন। শল্য 
শালাক্য, কয় চিকিৎসা, ভূতবিদ্যা, কৌমারবিদ্য!, অগদতন্ত” রমায়নতন্ত 
ও বাজীকরণতন্ত্--এই আটটি অঙ্গ লইয়া অষ্টাঙ্গ আমুর্ব্ধে। 
ইহার মধ্যে শল্যতত্ত্র অধুনা সম্পূর্ণরূপে লুপ্ত হুইয়াছে। সম্প্রতি 
আমুর্বেদ-সংস্কারাখিগণ এই অন্ত্রচিকিৎসা শিক্ষা দিবেদ বলিয়া 
স্কুল কলেজ খুলিয়া ছাত্রদিগফে আহ্বান করিতেছেন আরূর্বর 
স্থগুলি স্থানে স্থানে এরপ দার্শনিক ভাষার লিখিত যে, মোটামুটি 
দর্শনশান্ত না জানিলে কল স্থান. বোধগম্য [হয় না। সাবু 
পারদশিতা ত থাকা চাই-ই। এক্ষপ জ্ষেঅে এই সব সু 


বৈশ।৭, ১৩৩৫. | 


বলেগ্রগুলিতে শিল্পপ্রীথমিক হইতে আরস্ত করিয়া গাঁটিধ 
গাম করা বা ফেল করা ছাজদিশকে শিক্ষা! দিতে খেলে তাহ! ফি 
ধগপ্রশ্য হইবে ? যর্দি বলেন, তাহারা বাঙ্গালাভাষায় শিক্ষা! দিবেন, 
তবে মূল আঘুর্ধেদ কালে একেবারে :ধ্বংস হইয়া যাইবে। কারণ, 
ভবিগ্কতে এইরপে বাঙ্গীলায় আরুর্ষ্বেদ শিক্ষিত লোকদের নিট যদি 
কেহ মূল আমুর্ষ্বেদ পাঁঠ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে তাহারা 
শিক্ষা দিতে পারিবেন নাঁ। সুতরাং লেখক মনে করেন যে, “এই অস্ত্র 
চিকিৎসা শিক্ষার ব্যপদেশে কলেজ খুলিয়া আঁযূর্ধদের মূল ধংস 
করিয়া সঙ্গে সঙ্গে একাল পর্যাস্ত যে পথ অবলগ্বনে আমুর্ধেদ জীবিত 
ধাঝিয়] নানা বিষয়েই প্রচলিত ঘাবতীয় চিকিৎসার শ্রেঠ আসনে 
গণীন, সেই পথকে কণ্টকিত করা ভিন্ন অন্থ কিছু মনে করা যায় 
71” 'আররেবেদের উন্নতিকামিগণকষে আমর! এ কথাগুলি প্রণিধান 
জিত বূলি। 

'আনুষর শ্বাভাবিক পাঞ্চাত 
চক্ষে আলোচনা আরস্ত হইল । 

'প্রতীচ্যে হিন্দুচিকিতশার আলোককণ।”- শ্রীযুক্ত জ্যোতিশ্চন্্র চটো- 
গাধায়। মগ্্রতি একজন, বৃদ্ধ ইউরোগীয় চিকিৎসক ভৌতিকবিদ্যার 
দাঘাধ্যে উল্মাদরোগের চিকিৎসা করিতেছেন । আমাদের তন্ত্র পুরাণ, 
গানর্পেদাদিভে দে কথা আছে, পাশ্টাত্য চিফিংকলগণ ইউরোপে 
ছাহ]2ই সামান্য কিছু জাঠির করিতেপুছন-শ্ুতরা" প্রাচ্যের কিপিং 
এায়!ক ঈরীণ উপায়ে ইউরোপে পড়িতেছে। 

'ঘর্ধেদের বিরেচন দ্রবা" - কবিরাজ শ্রীধুক্ত বনমালী রায় । জিৎ বা 
মেটট। বিরেচনার্থ বহুলভকে বাবজত হয়া থাকে। উক্ত উতিজ্জঞের 
দার্পেদোজ গুণাগুণ বণিতি হইয়াছে। 

শিষ্টাম্নের দৌকান'_ড।ঃ শ্রীযুক্ত কৃষ্ণগোপাল ভট্টাচার্যা। লেখক 
ই [হ। কর্পোরেশনের সদস্ত। মিষ্টান্সের দোকানে রান্তার ধারে 

র মাঁগাইয়া রাঁথা স্বাস্থাহিলীবে বিশেষ দুয়া। কর্সোরেশনের 
৫ নিয়ন সন্্েও দৌকানীরা খাবার অনাবৃত রাখে । বিশেষতঃ 
পুরি উপলক্ষ্যে এবং প্লগননা”র সময় ত কথাই নাই। ফুটপাঁথের উপর 
টৌঝী পাতিয়া রাঁশীকৃত খাবার সাঁজাইয়! রাখে। রাস্তার জীবাণু পরিপূর্ণ 
ধন! ও মাটি খাবারের উপর পড়িয়া যে কত সংক্রামক রোগের শি 
করে, ভাহার ঠিক নাঁই। প্রত্যেক ডিষ্টিক্টে একজন করিয়া খাগ্া- 
গীক্ষক বা ফুড ইন্ম্পে্টার আছেন। সাহার একলা সাধ্য কি. 
থে এতগ্রলি দৌকানের উপর দৃষ্টি রাখেন । হৃতরাং কলিকাতা সহরে 
গগনীক্ষা ব্যাপারটি প্রহগনে দীড়াইয়াছে। লেখক কর্পোরেশনের 
দ্দ্ঘ। তিনিও কর্পোরেশনের তরফ হইতে প্রতীকারসাধন সন্বদ্ধে 
“ছল ছাড়িয়া দিয়া” বলিতেছেন--“শুধু মিউনিসিপালিটার 
াঙ্লাপনীক্ষকের উপর নির্ভর হরিযা বসিয়া থাকিলে এ বিপদ 


জীব ভারানাখ রায় চৌধুবী। খাছ 


ম।সিক সাহিতা-সগালোচন 
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হইতে কখনই উদ্ধার পাওয়! বাইরে না। নিজেদের কোমর বাধিয়। 
উঠিয| লাগিতে হইবে ।” এ প্রস্তাবের সারবপ্ত। মন্বন্ধে অবগত কাহারও 
সন্দেহ মাই, তবে ভুর্ভাগ্য এই যে, কলিকাতাবাসীদের এত ট্যায় দিয়াও 
অবস্থা হইয়াছে--“নায়ে কড়ি দিয়ে ডবে পাঁর।” 

“কয়েকটি তৈলের গরিচয়'--কবিরাজ শ্রীযুক্ত লীতলচন্া দত্ত). 
কবিরীজ মছশয় ভাছাদের বংশগত আধুক্েদুয় উনধ ও যোগের 
কথার পরিচয় দিতেছেন। বর্তযান প্রবন্ধটিও সেই উদ্দে্ে লিখিত। 
ইহাতে তিনি “বৃহৎ পটোলাছ্য চতলা) “এলাচাদি ভৈল" ও “বৃহ 
গুড়চি ভৈল”--এই হিনটিগ উপাদান ও প্রস্ততপ্রণালী বর্ণনা করিয়াছেন । 

“পেটের অস্থখের চিকিতসা" কবিরাজ শ্রীযু রাগালদাস সেন। 
অবস্থ(ভেদে পেটের ভস্থথের চিকিত্গাগুপানী। প্রবন্ধটি অতি সারবাঁন 
হইয়ীছে। টিকিংদক ও ছা উচয়েনই উপকারে আসিবে। আশ 
করি, লেখক ফমশঃ গন্যান্য রোগ দিকিৎমাগণালী লিপিবদ্ধ কন্গিবেন । 


সাহিতা 


মাসিক বস্থমতী-_ ফাল্গুন । 


কবি রাঁজশেখর--যহ।নহো গাব্যায় শ্রীযুক্ত প্রযথনাথ  তর্কভৃষণ | 
গৃব্রধের মতই চলিতে | এবারে রাজশেখর কাবারচনায় গুতিবন্ধক কি, 
এবং কাব্য লোকচাদাজে গদুত হয় না কেন, তাহার কারগগুলি নির্দেশ, 
করিয়াছেন। মেকালে সাজধানীতে করিসনাজ কি ভাবে গঠিত হইত, 
তাহার বিষয়ও আলোচিত হইয়।ছে | প্রধান প্রথান নগবীত এইকপ 
গগ। থাকিত, তাহাদের নান ছিল '্ঙ্গনভ।। | 

দৌঁলযাত্রা-ই্ীনু্ত চার বন্দ্যোপাধ্যায় । সলিখিত প্রবন্ধ | বসস্ত- 
সমাগমে এই উৎসব কেন অনুষ্ঠিত হইত, তাহার কারণ হদয়গ্রাহী ভাধায় 
বর্ণিত হইয়াছে। বেদের ময় হইতে আদ পর্ধাস্ত ভারতীয় ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে ভিন্ন ভিন্ন কালে যে ভাঁবে এই উতর অনুষ্ঠিত হইত ভাহার বিষ- 
রণ ইহাতে আছে। জগতের গনান্ত দেশেও এই উৎসনের অনুরূপ 
উৎসবে কাহিনী ও অন্পবিস্তত্ন বিবৃতি আলোচ্য প্রবন্ধাকে অধিকতর 
উপাদেয় করিয়াছে । কেমন করিয়া হোলি, দোলষাজা ও কাগুয়া 
অগ্লীলতার উৎমবে পরিণত হইয়া উঠিয়াছে, সে কথাও লেখকঃ বলিতে 
ছাড়েন নাই। পরিশেষে তিনি মধ্যবুগের সাধক দাধিকার। ষে উৎসের 
ভিতর দিয় গরম আধ্যাত্মিক মৌন্দধ্য ও আনন্দ উপলক্ষিৎ করিঘাছিজেন, 
দেই কবীর ও মীরার ঠৌহ। সকল উদ্ধৃত করিয়াও তাহার বলানুবাদ 
দিয়াছেন । লেখকের গবেষণ! গ্রশাংসাহহথ । 

স্কৃত-সহিত্য--বামায়ণ-কখা-্রীযুক্ত রাজেজ্রনাথ বিদ্যাডুষণ। 
এবারে কৈকেয়ীর চরিত্র ধিশ্লেরণে লেখক বড় একটা কৃতিত্ব দেখাইতে 


২৩ 


পাত্রে গাই। তাহার দেবীত্ব প্রমাণ করিতে ডিনি বঙ্ধপরিকর হইক্া 
মানবীয় দোধগুণের অ।লোচনা তীক্ষী সমালোচকের মত করেন নাই। 

জ্ঞানতপন্বী ওমর খৈয়াম-জীযুক্ত হরেশচন্ত্র নন্দী। আলোচ্য 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়া কবি ওমর খৈয়ামের 'অলৌকিক গ্রতিষ্ভা, সাধনা 
ও জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া তৃপ্ত হইলাম । 

প্রাচীন ভারতে বিচ।র-বিভাগ--গ্ীযুক্ত শশিভ্ষণ নুখোপীধ্যায়। প্রাচীন 
ভারতে ধিচারকার্্য কি ভাবে চলিত তহা লেখক মনন যাজ্জযবক্ধয প্রভৃতি 
চান বর্শা দিগের অনুশাসন বাঁকা উদ্ধার করিয়। বেশ একখানি 
মমোজ আ!লেখা অন্থিত করিয়াছেন । 

দাদা মশাই-শীমতী আনুযূপা দেবী । পুর্বের মতই চলিতেছে । 
এব।রে প্লেখিক। ফয়েকখানি চিঠিব ভিতর দিয়া দাদামশাই,এর চরিত 
ফুটাইয়] তুলিবার চেষ্টা করিয়াছেন) 

মধ্য এপরিয়|---প্রীঘুক্ত সরোজন।থ মোষ 
বহজ্ঞাতব্য বিষয়ে পুর্ণ | 

অভিভীষণ_-্রীপুশ্ধ অমুতলাল বন্থ। ধলা বীণাপাঁণি মাহিত্য- 
সম্মিলনীর তৃতীয় বাঁশিক উত্সবের মগ্তাগতির অভিশ্াদণ | মামুলি 
ধরণের ; জীনিবাত বিশেষ কিছুই নাই। ঃ 


ভারতবর্ষ-_-চেত্র। 


রান ও দীগাদী--জীযুন্ত ঘোগেশচজজ বিদ্যানিধি | বখনর 
পূর্বে রাঁস ও দীগালী নববর্ষের উৎসব ছিল। সে সময়ের কুত্যের 
আলোচন! গ্েখক দহাশিয় হুন্দত্র ভবে করিয়াছেন । আলোচ্য প্রবন্ধে 
লেখকের পাতিভা ও গবেবণার শমাক পরিচয় পাওয়া! যায়। 

শিক্ষ/! বিস্তারে ঈশ্বচন্্র বিদ্যাসাগর-শ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্রনীথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । পুর্বে মতই বৃছ জাভবা তথ্যে পূর্ণ? এবারে সংস্কৃত 
কলেজের শিক্ষা গ্রণালীর সংস্কার অন্বন্ধে বিদ্যাগাগর মহাশয় কি 
করিয়াছেন। লেখক তাহা অপ্রকাশিত সরকারী কাগজপত্র অব্দথানে 
লিখিয়াছেন। 

দিজ বা দীন চতীদাসের মাথুর পদাবলী--অধ্যাগপক ভ্রীঘুক্ক 
নলিনীকান্ত ভট্টশালী। এই হথচিস্ভিত ও হলিপিত গ্রবন্ধ পাঠ করিয়! 
আমর! তৃপ্ডিলাত করিয়াছি। যাহারা সামাগ্য বা! বিনা কারণে, বিশেদতঃ 
ভাষারঞ্পনিবর্্নে চত্রীদাসের চত্তীদাসত্বে সন্দিহান হন, তাহাদে এ 
প্রবন্ধ বিশেষ ভাবে পাঠ করা উচিত । পরিশেষে লেখক বলিম্নাছেন 
শ্ততীদাসের নামে কি কিছু মাত্র ভেজ।ল চলে মাই? অম্তবততঃ কিছু কিছু 
চলিয়াছেঃ কত্ত সে সমন্ত পদই উদ্দেষ্ঠাখুলক বলিয়। ধরিতে হইবে । 
প্রয়োজনের অনুরোধে দেন রূপ সনাতন ইত্যাদির । মহামহোপাধ্যায়- 
গণের নামেও জাল গ্রন্থ চালাই দেওয়া হইয়াছে, চণ্ডীদাসের নামেও 
সে রকম হওয়| সন্ধব | চীদাসের কবিগ-খ্যাতি বজায় রাখিবার অন্ত 


সচিত্র হুদার সংকলন। 


৪০৪৩ 


মানসা ও মন্খবাণী 


| ২*শ বর্ঘ---১ম খণড--.৩য় সংখা 


বড় বড় কবিগণ তাঁহাগ নামে পদ রচনা করিয়া! চালাইয়াছেন--অথযা 
হুত্রতর কবিগণ স্বরটিত কবিতা সুপ্রচলিত করিবার ন্ট তাহাতে 
চণ্তীদাসের ভণিত| জুড়িয়া দিয়াছেন--এই উভয় অনুমানই শ্রদ্ধেয় ।* 
অদ্যাবধি প্রকাশিত চণ্ডীদাসের সমুদয় পুখির সাহায্যে তাহার পদাবলীর 
একটা নূতন সংস্করণ প্রচারিত হওয়! উচিত বলিয়া লেখক যে মত 
প্রকীশ করিয়ছেন, সুখের বিষয় নেই কার্ধ্য বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষ? 
বস্তৃক অনুষ্ঠিত হইতেছে । 

ভারতীয় চিত্রশিক্প--্রীযুক্ত সত্যভষণ' সেন। লেখক আচার্য 
আবনীন্রানাথের প্রদত্ত বন্তত! হইতে উদ্ধত করিয়া! দেখাইয়াছেন যে, 
রূপকে অতিক্রম করিয়া ভাঁবের:প্রীধাস্ত দেওয়াই হইতেছে ভারতীয় 
শিল্পের চিরন্তন বৈশিষ্ট্য । লেখক তাহার কথা এই ভাবে বলিয়াছেন, 
যদি ভাবের প্রীধান্ত থাকে তবে চিত্রে প্রাণিদেছের আকৃতিঠনে প্রকৃতির 
সহিভ অপামগ্রন্ত থাকিলে, অথবা পরিপ্রেক্ষণার ([61500075) 
অসঙ্গতি দোদ থাঁকিলেও তাহাতে চিত্রের উৎকৃষ্টতা কিছুমাত্র কব? 
হয়না । লেখক আলোচা প্রবন্ধে অল্পপরিসরের মধো শিল্প-স্ধ 
আলোচন। করিয়। ভীহর জিজ্ঞান্ত ছুউটী প্রশ্ন এই ভাবে প্রকাশ 
করিয়াছেন-_ 

(১) চিত্তে 211%605কে লঙ্ঘন করার দরুণ লোকের আকৃতি মদদ 
অলৌকিক হইয়া ওঠে, অথব| 19০78]00$৮০কে ম্ম্থ করিনার ভস্ব 
পার্থিব চিত্র যদি অপার্থিব হইয়া ওঠে, তাহাতে চিত্রের উতর 
সামাগ্য গাত্রও বু হয়কি না? (২) ফোনও ক্ষেত্রে চিত্রে আদর্শ 
সৌন্দর্য্য পরিস্ফুট করিবার জন্য 80010 এবং [6909011৫এর 
অশ্তদ্ধতা এয়ৌজনীয় হইতে গারে কি না?--কারণ, লেখকের মতে। 
চিত্রেনন আদর্শই হইবে রূপের মধ্য দিয়! ভাবের প্রকাশ । ভাঁবটাই মুখা, 
রূপট। গৌণ ; কত্ত ভাই বলিয়। তে! রপকে বাদ দিলে বা অগ্রা্ 
করিলে চলিবে না ; কারণ রূপকে ভিত্তি করিয়াই চিত্র ; নতুবা! চিত্রের 
কোন অর্থই থাকে না। লেখক গ্রীক ও ইটালীয় শিল্পীদের হর 
স্গঠিত মুষ্তি, অঙ্গ প্রতাজ সব হবিন্যান্ত ও হুসমঞ্জস (45070601704) ও 
ভাবসম্পর্দেও তাহার! কাঙ্গীল নয় বলিয়াছেন” ভজস্মাগুহার ভারতী! 
চিত্রাবলীতেও “দৈহিক আদর্শ-সঙ্গত প্রাকৃতিক মুঠিই' যখন দেখিতে 
পাঁশুয়! যায় তখন জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, কি করিয়া বলিতে পারা যায় যে 
প্রাচীন শিল্পীরা 
করিয়।ছেন ? 

অন্যত্র আঁচার্ধা অবনীন্রনাথ বলিয়!ছেন, “আমাদের শিল্প বরে 
বিদ্যাসাগরের জরাজীর্ণ ক্ষণভঙ্গুর মাটির দেহের ছ'চ লইয়! কি লা? 
এই লও আমি তোমাক্ষে সেই মুক্ত আব্বার অক মৃষ্ধি দিতেছি-ঘে 
মষ্ঠিতে তিনি দেবলোকে খাদ করিতেছেন এবং যে মুর্ডিতে ভিনি 
আমাদের মানসলোকে ঘবিরাজ করিতে চাহেন।". লেখক এগানে আর 


চ1)100107 ও [6:৩০৮%৫এর দাবী লঙ্ন 


বৈশাখ, ১৩৬৫1 


একটী সমস্থা। তুলিয়াছেন--তিনি প্রথমে আচার্ধা শবনীঙ্নাথের।ছুইটা:. 


ছত্র উদ্ধৃত ফরিয়াছেন--বৌধ হয়, চোখে আমরা নিখিল পদার্থের 


মায়াচ্ছনন ছন্স মু্তিটি দেখি, আর মনে সত মূর্তিটি দেখি। শাস্বেও তো: 


বলে, নত্যটা চোখে দেখা যায় না, মনে ধরা দেয় ।” তাহার পরে তিনি 
লিখিয়াছেন-স্প্ীহার! পরবন্তাঁ ধুগের ইতিহাস পড়ি! বিষ্যাসীগরকে 
চিনিবেন, তাহাদের নিকট একপ মাননমুষ্টি এক হিসাবে সত্য হইতে 
পারে বটে ; কিন্ত ধাহার। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ ভাবে 
গনিচিত ছিলেন, অথব! ভাহার সাক্ষাৎকার লাভ করিয়।ছেন, ভীহারা 
& মানস মৃত্তিকে সভ্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিবেন কি? প্রাকৃতিক 
ব্যক্তির চিত্র বা যুষ্তি শিল্পবিচারের পক্ষে, প্রাকৃতিক সভা ও বিচারের 
একটা মানদণ্ড নয় কি? 

বাস্তবিকই শিল্পবরসবোধ সাধারণের মনে জাগাইয়। ভুলিবার জঙ্য 
এই মকল সমন্।র সমাধান হওয়। উচিত। এবিধয়ে আমরা অবনীন্্র- 
নাথের প্রবদ্ধাবলী ও চিত্রপকলের গালোচনা কালেও বছুনার দৃষ্টি 
গ্ানমণ করিয়াছি । 'শামদের মণে হয় শিক্েও আমাদের ভাব- 


ঘবণত! আমাদিগকে এতদুর লইয়। গিয়াছে যে, বাস্তব 1977000)): 
৪ 1)915,)800৮6০কে আগর! পদদলিত করিতে বলিয়াছি | 
“দিকে কালকাটা হুইলসলভীধুক্ত মধীশ্রনাথ মুগ্ডোদী ৷ সহিত্র 


অ্রমণক|হিনী। পূর্বের মতই চিত্তাকর্ষক হইতেছে । 

(কনবিওয়ল।'-'শ্রীযুক্ হরেবুফ মুখোপাধ্যায়। এবারে কবিওয়ালা 
রধুন।থ দাস ও রামলী দাসের বিষয় আলোচিত হইয়াছে। আঁপান বন্তর 
অগ্পহা সন্ত প্রবদ্ধটী তেমন উপাদের হয় নাই। 

'পৌরাণিক্টা'--্মতী সুণালিনী দেবী । ক্রমশঃ প্রকাস্ত আন্মজীবন. 
৮পিত। সচিত্ত্ প্রবন্ধ । এবারে বংশপরিচয় আছে। 

'কামবোডিয়।'শ্রীযুক্ত হেমন্ত নর? সচিত্র হুঙ্দর 
চংকলন । 

'দক্ষিণে'--জীযুক্ত প্রেমাুর আতর্থী। রা মতই হুন্দর ভাবে 
চলিতেছে । এবারে চিদাম্বরমের মন্দিরের ফখ। বিবৃত হইয়াছে। লেখক 
ঠাকুরের প্রাতঃফালীন আহার ও শ্রানের সময় তৌপ দাঁগায় মন্্াহত হইর়া- 
ছেশ ও লিখিয়াছেন,--“যুগের পর যুগ আমর! এইভাবে নিজেদের বুদ্ধিকে 
অপমান কোরে বিদেশীদের নানা রকম মন্তব্যের কারণ হয়ে রয়েছি। 
সই, স্থিতি ও সংহার বর্তীর বিশেষ কোনে! স্বপ বা তার ফোনে 
প্রতীক মনের মধ্যে ধারণ করার মধ্যে কোনো অগ্তায় নেই; কিন্ত 
সেই বিশেষ রূপ বা চিহটাকে যখন স্বান ও আহীর করান হয়, তাকে 

বামায় মুড়ে, তাঁর বিবাহ দিয়ে বাসর শধ্যায় শুইয়ে দেওয়া হয়। তখনি 
সেটা পৃতুলখেলীয় দীড়ায়। এর দ্বারা! শরষ্টার মর্থযাদাকে গু করা তো 
হাই এবং সঙ্গে সঙ্গে তীর যে প্রেষঠদান বৃদধি-সেই বুদ্ধির প্রতি 
মবহেলা কোরে দাত। ও দানের অপমান কর! 15 কথ! 
ভাটি 


মালিক-মাহিস্ক) সমালোচন। 


২৯৭ 


নিয়ে আলোচন! করায় বিপদ আঁছে।” বিপদ খাঁকিবার কারণ কিছু 
আছে কিন! তাহা জানি না, তবে এবখার উত্তরে মাঝে মাঝে: 
প্রবাসী প্রিয় রবীন্দ্রনাথের কয়েকখানি পত্রের স্থলবিশেষের উত্তরে 
আমরা যাহ! বলিয়াছিঃ এখনও তাহাই সম্পূর্ণ ভাঁবে প্রযোজা-.. 
'ঠীকুরুকে খাওয়ান পরান ঝা তাহার বিবাহ দেওয়ায় ধর্শের দিক হইতে. 
ভক্তি ভাব এবং অনুভূতির দিক হইতে হিন্দুদিগের কোনরূপ আপত্তি 
নাই, এবং এ কার্য প্রত্যেক হিনগৃহস্থই ক্রিয়া থাকেন | উশ্বরের, 
ধারণার সহিত এ সকল কাঁ্যের বিরোধিষ্তা নাই । | 

'আমামানের জগ্পনা”--শ্রীযুক্ত দরিলীপকুমীর রায়। এবারও বাটা 
রাসেলের কথা বিবৃত হইয়াছে । 

'ব্রাইটন'--কুমার শ্রীযুক্ত মুণীজ্াদেব রায় মহাশয় লিখিত চিজ 
ভরথণকাহিনী । প্রাকৃতিক শৌন্দর্ষোর লীলাভুমি গক্লৌপকফুলস্থ ত্রাইটন 
নগরের সুন্দর বর্ণনা । 

“বিখসাহিত্য'- জীযুক্ত নৃপেন্ত্রন্্র চট্োপাধার়। এধার টমাস 
হান্ডির জীবনের কথ] ও রচনার সংক্ষিপ্ত আলোচন। আছে । আলোচনার 
কোনও বৈশিষ্ট্য নাই । 


বিচিত্রা--চৈত্র । 

জাভা-যাত্রীর পত্র-্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ছুইথানি পত্র 
প্রকাশিত হইয়াছে । বাহিরের খবর খুবই কম, অধিকাংশই লেখকের 
আত্মগত ভাব--নুতনত্বও নাই বঙগিলেই হয়। 

ভান্ুসিংহের পত্সোবলী--প্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । রচন পূর্বববৎ সরল. 
ও উপাদেয় । | 

শিল্পী ীমতী হুময়নী দেবী--্রীমতী নোরা পুরম।র উইডেনত্যা্ | 
গত ১লা অক্টোবর ১৯২৭ সালে লগ্ডন সহরে ৮0109251170 
17081101081 41৮ 0110)এর উদ্দ্যোগে এফ শিল্প প্রদর্শনী খোলা হয়। তথায় 
শ্রীমতী সুনয়নী দেবীর কতকগুলি ছবি দেখান হইয়াছিল । সেই ছবি, 
গুলির উদ্দেশে লেখিক। জীর্্ান ভাষায় যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন তাহার 
অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবন্ধে ধিনি চিত্রকর তাঁহার শিল্প-. 
নৈপুণ্য অল বথায় বর্ণিত হইয়াছে। রচনা হুজ্মানুভূতির 
পরিচায়ক । | | 

আঁধুনিকতম সাহিত্য--স্্ীনলিনীকাস্ত গুপা। আধুনিকতম আন্মীল 
সাহিত্যক্ষে উদ্দেশ করিয়া লেখক বলিতে চান, সারা জগতে আজ 
বোল্শেডিক সাহিত্য মাথা তুলিয়া দীড়াইয়াছে। দেশের সাহিত্যে 
তাহারই বীজ অন্কুরিত। এ পাহ্িত্যেন বৈশিষ্ট্য সন্বদ্ধে লেখক বলেন, 
“তাহাতে আলো অপেক্ষা উত্তীপ বেশী, উত্তাপ অপেক্ষা দাহ বেদী. 
আনন্দ অপেক্ষা। ব্যধ। বেশী; বাধা অপেক্ষ! ঘাল! বেণী ) গ্রসারত 
্যাপ্সা তীত্রতা বেশী; তীব্রতা অপেক্ষা কুটিলত! বেনী; কৈ 
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অগেক্ষা গতি বেশী; গতি অপেক্ষা ধুর্ণী বেশী।” 
মারগর্ভ ও উপভোগা । 

চিত্রাঙঈ্দা-_-গ্ীধুক্ত প্রমথ চৌধুরী। চিত্রাঙ্গদা সন্বন্ধে আলোচনা 
করিতে গিয়া লেখক এমন অনেক কথা বলিয়াছেন যাহা হুধীগণের 
বিবেচা। সমালোচনার প্রকৃতি সন্বন্ধেও তিনি অনেক সারবান্‌ কথা 
বলিয়াছেন । জারা প্রবন্ধটি পাঠ করিয়। আনন্দিত হইয়ছি এবং খাহারা 
কাঁরারসগিপগ|হ ডীহাদের দৃষ্টি এ দিকে আকর্ষণ করি। একজন 
ভারভীর কাব্য-রসিকের সমালোচন। কিরূপ ওয়া উচিভ তাহা এই 
প্রবন্ধে প্রদর্শিত হইয়াছে । 

পথে প্রবাদে-শ্রীযুক্ত অন্নদাশক্কর রায়। রোমা! রোলার কথা 
প্রকীশিত হইয়াছে। অনেক কথ! সাময়িক ব্যাপারকে উদ্দেশ করিয়। 
কথিত। কয়েকটি কথা উদ্ধত হইল-_ 

১। নেশনরা যতদিন না ঠেকে শিখছে যে এক নেশনের ক্ষতিতে 
গ্পর নেখনের ক্ষতি, যুদ্ধ ততদিন থাকবেই । 

২। আর্টিষ্ট শুধু চিরকালের সৌন্দধ্য ছৃষ্টি নিয়েই থাকবে ন। ) 
স্বকলের সমন্যা মমাধানেও সাহাধ্য করণে । 

৩। টাকার জন্য আর যাই করুন: বই লিখবেন না। 

৪। প্রত্যেক ব্যক্তির কর্তব্য কিছু করে 10172] 10007 করা) 
আর্টিও যখন ব্যক্তি তখন আটিষ্টেরও এই কাঁধ ফর| উচিত। 

৫ | এ মুগের লোক কাব্য পড়ে না কেন? এ যুগের লোকের 
 কথ-ছুঃথ্ের কথ। কেউ কাব্যে লেখে ন। বলে। ৬19৮৮ 1780০র 
মত'জম-সাধানণের কবি থাকলে জমসা ধারণ কাব্য পড়ত বৈকি । 

৬। আর অভীষ্ট সমঙগদার, চরম (701000769) সমজদার জন- 
মাঁধারণ | জন-চাঁধরিধের জন্যাই আর্ট । 

৭। আহিভাক বদি হুস্থমন| হয়ে থাকে) তবে সমাজের সত্যিকার 
আদর্শের অঙ্গে সাহিত্যের আদর্শের বিরোধ হবে না; আর মদি 
সগ্গমন। না হয়ে থাকে তবে আন রচনান্কে সাহিত্য নাম দিয়ে 
দাহিত্কে সাজা দেওয়। চলে না। 

কথাগুলি বিশেষ ভাবে আলোচ্য সন্দেহ নাই । 

রূপ-কলার নিশ্বরপ---শ্ীযুক্ত যামিনীকাস্ত নেন। হন্দর রচনা 
গ্রতিপদে লেখকের ভাবুকত। ও সুগম অন্ত্ষ্টির গণি গাওয়া 
যাঁয়। ভাষা ও রচনাভঙগী পাঠকের হাদয় আকর্মণ করে। গলেখক 
রলেন। “পৃথিবীর আধুনিক ইতিহাসে ভারতবর্ষের আটটি জগতের 
কাছে ছুর্ববোধ্য। এ আর্ট বুঝাত গেলে সকল আর্টের ভিত্তি এবং 
আর্টের সমস্ত ভিত্তি আলোচনা করা দরকার, কারণ আর্ট জাতির 
অনন্তের সঙ্গে ঘনিষ্উভাবে জড়িত। ভারতবর্ষের চিন্তাধারাঃ সাধন। 
বং গতিব্গে সম্বন্ধে একটু পরিষ্কার ধারণ। না হোলে এ আর্ট 
ঘোষ যাবে না) অথচ বারা এ পর্যান্ত আীলেচিদা করেছেন, তারা 


রচনা সাময়িক, 


মানসী ও মন্্রবাণী 


[ ,*শ বর্ষ--১ম খও--৩য় মখা। 


কেউ এ অধিকারের দাবী করতে পারেন না। এ জন্ত কেট 
বলছেন এ আর্ট &//121800) কেউ বলেন ৪৫1১5101, কেউ বল্ছেন 
৭017151) কেউ বা বল্ছেন *5707)010) কেউ ব। বল্ছেন 0100206 
ইত্যাদি--.এদের সকলের পক্ষে ভারতবর্ষের ভিতর যে বিচিত্র বর 
একত। হয়েছে সে তত্ব খোজ কর! দরকার । 

লেখকের যুক্তি ও বিচার থে জ্ঞানের উপর প্রতিষিত তাহ ধু বিদেশ 
হইতে ধার করা নয়। দেশের কথ তিনি দেশীয় যুক্তির উপরই প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন অথচ বিদেণীয় জ্ঞানভাগীরের দ্বার তাহার নিকট কদ্ধ £ 
কথা ইহা বল! চলে না। 

দোলের ছুটি-শ্রীযুক্ত রামেন্দু দত্ত । ভ্রমণ-কাহিনী ক্রমশঃ প্রকাণ্ঠ। 
যাত্রার বর্ণনা আরগ্ত হইয়াছে । কোন বিশিষ্টত1 লক্ষিত হইল না। 

চীনে হিন্মু-সাহিত্য--শ্রীঘুক্ত প্রভাতকুমার সুখোপাধ্যায় ও শ্রীদ্ী 
হুধাময়ী দেবী। প্রবন্ধে বিস্তর জ্ঞাতব্য তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে । 

ভিসগু বাষ্ষে। ইনানেজ--্রীযুক্ত ভবানী ভট্টচাধ্য। স্পেনের নিখাত 
সাহিত্যিক 1১.১/এর পরিচয় সংক্ষিপ্ত হইলেও এন্দর | 


প্রবাসী--.চৈত্। 

বাউল গান মুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । কথ এই ছোট প্রবন্ধে 
বাউল গান বন্বন্ধে কতকগুলি প্রয়োজনীয় কথা! লিপিনদ্ধ কমিযছেন। 
রি কিয়দংশ উদ্ধত কগিলাম-- 


'আমাদের দেশে যারা নিজেদের শিক্ষিত বলেন তীর! প্রয়োনের 
তাড়নায় হিন্দু মুসলমানের মিলনের নানা কৌশল খুঁজে বেড়াচ্ছেন। 
অন্য দেশের এডিহ।সিক শ্ুলে তাহাদের শিক্গ।। কিত্ব আমাদের 
দেশের ইতিহান আজ পধ্যস্ত প্রয়োজনের মধো নয়, গাস্ক মানুষের 
অন্ত রতার গভীর সঙ্টের মধ্যে খিলনের সাধনাকে বহন ঝরে এনেছে। 
বউল সাহিভ্যে বাউল সম্প্রদায়ের সেই জধদ! দেখি এ জিনিথ হিন্দু 
মুসলমান উভয়েরই, একত্র হয়েছে অথচ কেউ কাউকে জাথাত কার 
নি। এই মিলনে সঙা-সমিতির প্রতিষ্টা হয়নি, এএই গিলনে গান 
জেগেছে, মেই গানের ভাষ। ও ঝুর অশিক্ষিত মাধুষ্যে সরম।” কথা 
গুলি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য | | | 

কয়েকখানি পত্র- যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর |. কতকগুলি সাময়িক 
ও দাধারণের বিবেচ্য উক্তি উদ্ধত হইল. 

১। আি ছেলেদেরকে বই দেখে শেখাইনে। ঠখে বলে ৭ বিগ 
নিয়ে এবং লিখে লিখিয়ে তাদের গ্রহণ করবার এবং প্রক1 বঃখাঠ 
শক্তিকে জাগিয়ে তুলি। সে প্রণালী অত্যন্ত সহজ বলেই শন্গু। 

২। দেশের থে অবস্থ। ঘটলে স্বাধীনতার মূল পত্তন হয়, ধান 
সত্য হয়, সে অবস্থা ঘটাবার জন্তে চেষ্ট! করাই সমাজের বর্ঘমীন 
কর্তব্য। সে অবস্থা চরক! কেটেও হয় না, ছেলে গিয়েও হয় দা 
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হার সাধন! তার চেয়েও কঠিন এবং বিচিত্র--তাতে শিঙ্গণর দরকার 
এবং দীর্ঘকালের তপস্ত। চাই । হঠাং একটা কিছু করে বসা ভগস্তা 
নয়। 

গাঁ ধীবুক্ত অবনীন্দ্রনাপ ঠাকুর। প্রবন্ধটি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্যালয়ে পঠিত হয়। লেখক এখানে আর্টে সাদৃষ্যের (110670055) 
আবগ্াক্ষত। কি তাহ। নিজের বিশিষ্ট ভাব ও ভাবনায় বর্ণন। করিয়াছেন । 
ভাযাটি চলিত কথার হইলেও ভ।বটি জটিণ। তবে অনেক স্থলে নঘাতো- 
চক অন্তর ষ্টির পর্চিয় আছে। 

টন মুগ্গাধ্যায়। চত্তীদান সম্বন্ধে লেখক ঘে 

টি কথ। বলিয়ছেন তাহ (১) চণ্ভীদাস ও শিচ্য।গপৃভি 
ঃ।নানমিক ছিলেন। এ প্রবাদ অবিশান না করাই যুক্তিযুক্ত । 
(:) হী: চতুদ্দশ শতান্দীর শেষ ভাগ হইভে শ্রীঃ পঞ্চদশ শতাব্দীর 
গথম জান পধ্যন্ত চণ্তীদামের মনয় ধরিয়া লওয়। উচিত ।--ইহার পর 


কি 
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চইপনের মময় দেশের অবস্থ। কিনপ তাহ।ও বর্ণিত হইয়াছে । রচন। 
“গু, সন কথ সম্পূর্ণ ভানে আলোচিত হয় নাই । 

গাহিজো। নেকাল ও  একাল-ীনলিশীকান্ত গুপ্ত। লেখক 
এগেন। একালের দেশীয় যাহিভোর সঙ্গে গোভিয়েট-সাভিভ্ো 
শিপ অংঙে। এই আধুনিক সাহিত্য প্রাচীন দাছিতা হইতে কছট। ভির 
ঘাযা দেখাইয়। লেখক বলিতেফেন-এএকালের বিল] ভীদনকে মুস্ 


কথিয়। ধরিতে চান 5 কিন্তু জাববের ছদদ এক, এবং শিজের নদ আর। 
জীবনকে শিল্পের মধ্য ভুলিয়। ধরিতে হইলেই তাহাতে দরকার একট। 
বগাগ্র-পান্ডাতো ইহারই নাম 31157001-এই রাপস্তরের 
গর্থহ শিল্পগভ সৌনাধ্য।” সর্বশেষে উক্ত হইয়াছে "কল 
শিল্পের মতা হইতেছে আত্মা? রগ হইতেছে প্রাণ, আর দগ হইতেছে 
শরীর |” 

এই তুলনামূলক হুপাঠ্য আলোডনাটির দিকে*আমরা পাঠকের দৃষ্টি 
আকন করিতেছি। 

রামায়ণের রাজা-বিজয়--তরীযুক্ত নীহাররঞন. রায়। যবন্বীপে যে 
নামাযণের কথ। প্রচলিত তাহারই বিবরণ প্রবন্ধে প্রক!ণিত হইয়াছে। 


এই এ্রসঙ্গে লেখক অনেক উরভিহামিক তথোরও অবতারণা 
করিয়াছেন । বিনয় চিত্বাকর্ক | 


যবদধীপের পথে-্রীযুক্ত স্নীতিকুমার চট্টোপাঁধ্যায়। এবার 
নিঙগাপুরের চীনা পাড়া ও চীনা মন্দিরের বর্ণন। প্রকাশিত হইয়াছে। 
টন! পূর্ববৎ হুন্দর ও চিত্তাকর্মক | 

শ্রীস ও রোমৈর শিল্পে শরীর চর্চার আদর্শ_-্রীযুক্ত অশোক চট্টো- 
পাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত রাধাচরণ চক্রবর্তী । লেখকগণ এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে 
বলিয়াছেন, প্রাচীন কাঁলে শ্রী ও রোমের শিল্পে দেহের ভিন্ন ভিন্ন 
অংশের সামঞ্জস্যকে একটা! প্রধান স্থান দেওয়! হইয়াছিল। প্রবন্ধে 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা 


২৯৯ 


বিশেষ কিছু আলাচ্য বিধয় নাই, ভবে ছবিগুলি পরিচিভ হইলেও 
মূলাবান্‌। 
সত্তর বৎ্সর--প্রীযুক্ত বিগিনচন্তর পাল। 


ত্রগনঃ প্রকাশিক্ 
হইতেছে । | 


কবিত1। 
বস্থমতী--ফান্ধুন। 


প্রেব--(কবিশেখর ) জীযুক্ত কালিদান স্বায়। প্রেম আছে বলিয়াই 
জীবনের ভার বহনীয় হইয়াছে, দুর্গম পথ সুগম হইয়।ছে, ছুঃখের কাটার 
মাঝে সখের গে।লাপ ফুটিয়াছে, এইরকম অতি সাধারণ ভাবেই গ্রেমের 
মহিমা গান করা হইয়াছে । “আখর' দেওয়ার কৌশল আছে বটে, খিস্ত 
কবিশেখরের কাছে আমর। আরও উচ্চ।ঙ্গের কীন্ম অণ। করি। 

“নিয়তি” মহারাজকুমীরী অনঙ্গমোহিনী দেবী (ত্রিপুরা )। কাব্য 
ন। থাফিলেও সান্ত্বনা আছে। 


'বসন্ত-গ্রভাতে'-মুনীক্্রথ্রমাদ ঘোেল। বসস্ত-প্রভাতে বনের শোড! 


পর্ণব | 9 সা | 
এপ্ব-প্রান্না -মিধুক্র অমুলাকনার রা চোর । ভাত গথিদ্র, তবে 
অভিথ্যাক্ত সন্ধত্র হষ্ঠ হয় নাই | 


“দুরের মিলন' _পীযু শেলেজনাথ রায়। প্রেয়পী এত দুরে যে 
মিলন অসম্ভব জীনিয়াই উদ্ক্রাত্ত-চিত্তে--এক রকম মযিয়। হইয়াই-- 
কবি কলন ধরিয়াছেন । আমর! সব যায়গার মানে বুঝিংত পারিলাম ন। 
বটে, কিন্তু কবি ভ।বিতেছেন---“বারে বলি সেই তা শোনে, 

আর নকলে হাসে!" 
প্রকৃত সাধক--প্রীমতী সথরবালা বিশ্বীস। 
সাধকের শ্ববূপ-নির্ণয় ! কাব্যে সবই চলে । 

খিড কী- শ্্রীবুক্ত বতীন্রমোহন বাগচী । ধনবানের খাঁটায় সার 
দরজার রাস্তার সঙ্গে অন্দরে ঢ,কিবার খিড় কীর গথের তুলনায় সমালোচনা 
করিয়। কি ব্যঞ্জনা দ্বারা কেতাঁদুরস্ত কঠোর-হাদয় বশ্ব্যমদে মত্ত 
পুরযদের পৌরুষ-চিত্র ও অস্তঃপুরবাসিনী কোমল-হদয়া মা-জননীদের 
স্নেহ-করুণ| বিগলিত পবিভ্ত্ চিত্র বেশ কৌশলের সহিত কয়েকটি ইঙ্গিতে 
ফুটাইস্ক! তুঁলিয়াছেন। কিন্ত মিলন সুলভ অনুপ্রাসের লোভ থে 
যতীক্র বাবুর মতন লন্ধ-প্রতিষ্ঠ প্রবীণ কবিকেও লুগ্ধ করিয়৷ রচনায় 
অনবহিত করিতে পারে, তাহ! দেখিয়া মুন্ধ হইলাম। 

পতিহীনা-পরীয়ুক্ত চারচন্ত্র মুখোপাধ্যায়। বঙ্গের, বিধবার রতি 
মামুলি সমবেদনা জ্ঞাপন, অধিকল্ত মমাজ ছাঁড়ির। বনে বাস করিবার 
উপদেশ-_সমাঁজের উপর কষীঘাতিও বাদ যায় নাই,_- 


ছয় লাইনে প্রকৃত 
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টির ১ পো ৩ টিসু আজ শি ইলা পপ 
১ এ পর ঠা ১৫ পু সপ ০ টি প সত পর রা 





“নিট র সমাজে তোমার দেখি না মা স্থান, 
| দেধী-ভাবেও কেউ তোমারে করে না সম্মান 1" 
এ অতিরঞ্রিত চিত্র কিয়! লাভ কি? ইহাতে মিস্‌ মেওয় পুস্তকের 
নৃতদ সংস্করণের খোরাক জুটিল। এইরকম তিল তিল যোগাড় করিয়াই শু 
“মিদ্‌ মেও তিলোত্তমা গড়িয়াছেন ! 
পেয়েছি-এ্রীধুক্ত বিভুতিভূণ বিষ্যাবিনোদ, সাহিতারত্ব। কবি কফি 
গেয়েছেন তিনিই জানেন, আমরা শ বিশেষ কিছুই পাইলাম না। 
দোলের আমন্ত্রণ (গজল গাঁন )--গ্রীযুন্ত কাণিদাল রায়। (“কবি- 
শেখর” নাই কেন?) ঠিক করিয়! পড়িতে না পাঠিলে পাঠক ইহার 
সৌন্দর্যা বুঝিতে পারিবেন না| এটী কবিভ। নয়--একটি গ্রান, এইটি 
মনে রাঁধিতে হইবে । কবি খুব শব্দ-কুশলী ও রচনা-দক্ষ) তাই এত 
বাহাডম্ধরের ভিতরও মানেটা ঢাকা গড়ে নাই। 
বনন্ত--জীযুক্ত রাঁধচয়ণ চক্রবর্তী । কবির হাত মিষ্ট, কিন্তু মাণুলী 
বমস্ত বর্ণনায় এমন গিষ্টান্ন অপাত্রেই পরিবেষণ কনিয়।ছেন। 


তারতবর্ষ--চৈজ্র। 

 সষ্টি শ্বতি- ্রীমী নিরুপম। দেববা। কবিতাটিতে কাব্যে প্রচলিত 
কতকগুলি বেশ চটকদার কথা আছে, প্রথমটায় ধাধা লাগে। এই 
ধাঁধ। কাটাইয়া দৃষ্টিশক্তি ফিবিয়। পাইপেই পাঠক দেখিবেন, সবই 
ফাকা! 
:. তাজের শ্বগ-_ত্রীযুক্ত রামেন্দু দত্ত। করুণ নধুর রচন|। এ স্বপ্নে 
জড়তা নাই, গ্সিদ্ধত। আছে। তাজ দৌধ যে কত কবিকে কত্ত 
চত্রকরকে অনুপ্রেরণা যোগাইয়া আসিতেছে, ভাহার সংখ্যা মাই। 
'খমালোচ্য কবিতাটির কিন্তু মুল উৎস আদল তাঞ্জ নয়, একখানি ছবি । 
[কথার বলে “সাত নকলে আসঙ্গ খান্তা”, ছবিখানি ঠিক মলে পড়িতেছে 
মা, সেদিন দেখিলাম এরই ষধ্যে ভুলিয়াছি, কিন্তু তাজ দেখিয়াছি অনেক 
 বছন্ন আগে আজও ভুলি নাই। এ কবিতাটির স্বতিও যে বেশী দিন 
সায় হইবে, এরপ ভরন। নাই। তাজের নে অপরূপ শিল্প-নৌন্দধ্য, 
যে নি কলা- টা যে রা নাডি তাহার ও রি 


গে তাহা রা রস বি রডিঠ তাক্ানহলে' গাউয়াছি । আলো 
্ষবিষ্টিতে সংঘমের অভাব দৃট হইল) আর রুপার বিতি্ অংশের 
নামজনও গু হইয়াছে ্ 

- দাতৃ-স্োঅ--্রীযুক্ত কুমদরঞস মলিক, রি মাতৃ-স্েহ যেমন 
চিরদিনই মন্ত'নের অপার্থিব ধখধ্য, মাতৃ-তক্ত সম্ানের হাতে গঠিত মাতৃ- 
।গ্রতিমাও তেমদি জগদ্রেণ্য। মাতৃতক্ত সন্তান নান। দিধু হইতে মাক্ষে 
দেখিস মাক্ষেই হগবানের স্ঘশ্রে্ঠ দান জাপিয়। জন্ম-সার্থক জ্ঞান করে। 

মা বখসও সম্পদের জা জিশাদিতী, কখন শিষরী', ফন বাঁ 'পক্ষিগী”, 


ডি পায়: 
মানসী ও মন্ববাধী 
ই ৯০22 525- 


(২৯শ--১ম খশ--৬: সংখা 


কডু চগ্ী” কতু 'বাধিনী', কড়ু 'ডাঁফিনী' কিন্তু সস্তানের কাছে মা 
চিরদিনই “মা' ৷ সম্ভানের প্রাণের একান্ত অভিলাষ 
“জনম জনম মা হয়েছ, 
জপম জনম হধেও মা ; 
ডাকবে আমায় স্তগ্ক তোমার, 
তোয়ার কাজল, তোমার চুম| | 
কবির হ্বদয়-মাধূর্যো কবিতাটি মধুর হইয়াছে। 
বর্-অবদীনে--বণীকুমীর | বর্ষ-বিদীয়ে দেখিতেছি কবি-হাদয 
উদ্ত্রাস্ত হইয়। উঠিয়াছে, তাই তার বাদী মাঝে মাঝে প্রলাপের মত 
শুনাইতেছে। ইহাতে উচ্চ।ঙ্গের কবিতার অনেক মাল-মসলার মংখহ্ 
আছে, যথা--শাশ্বতী-মায়া" “টিরন্তশী” 'দীধুপান” “চাক-জাগানিয়।' 
শখিপ্মরণের দিন' (বিস্মরণী নয়), জয়ন্ত হার 'অ।কাজণ-প্রিয়া” ইত্যাদি; 
কিন্ত গাথুণি নক্ববুত ইয় নাই। 


প্রবাসী--চেন্র। 

আমবন---প্ীযু্ত রবীন্দ্রনাথ ঠীকুর | হুচিন্ধণ নবকিশলয় শোভা 
সমন্বিত নয়নাভিরাম মঞ্জরীসংযুক্ত আঅবনের গে।পন-বারতা কবি-হৃদয়ের 
গোপন-ব্যথার সহিত এক ভানে এক স্থুরেই বাঁজিতেছে ৷ আত্বনের 
মন্্র-ধ্ধনিতে কবি পুর্বব-জন্মের অনেক বিশ্বাত মুখ-্মৃতির সন্ধান 
গাইস্বাছেন। আজবণের বিচিত্র গন্ধে, অপূর্ব রসে কবি নিজ হাদয়ের রম- 
মাঁধুধ্য ও গন্ধ-মন্তারেরই ছায়া দেখিয়া আম্রবনক্ষে নিজ জন বুঝিয়া 
পুলকিত হইয়াছেন । আম্-ফলের সঙ্গে এই অপরূপ মাধুর্য বা এখধ্যের 
কোন সম্পক নাই, আজমবন মাত্রেরই যাহ] সাঁধারণ সম্পত্তি, সেই মর্র- 
দনি, নবকফিখলর, নবীন মঞ্জরী লইয়। কবির এই রসোলাম। এবারে 
আমের বড়ই ছুবতমর, গ্াংড়া। বোশ্বাইএর ত কথ! নাই, সাধারণ আমও 
দুপ্রাপ্য ও বিস্বাদ হইবে বলিয়াই আশঙ্কা হয়। ফল-নিরপেক্ষ হইয় 
পাঠ করিলেই পাঠক এই সরস-মধুর ব্যঞ্রনাপুর্ণ কবিতাটির প্রকৃত রদ 
উপভোগ কদিয়। ধন্ত হইবেন । 

রুদ্র যত্তে....*পাহি নিত্যন্-্রীযুক্ত জীবনময় রাগ চৌধুরী। 
কবিতাটির নামটি যেমন বিরাট, বপুটি তত বিশীল প। হইলেও দমে যথেষ্ট 
ভারি। তবে দেহটি জীবনময় নয় এই ঘা ছুখে। মাঝে মানে ভাল ভাল 
বক্য।াংশ আছে, এক মোসল9 পাঠ আডে, কিছু মোটের উপর 
কবিভাটিতে রস-সঞ্চার বাঁ প্রাণ-সঞচার হয় নাই। কবিতাটি পড়িয়া 
বহুদিন গরে যোধোদযনের দেই পপুত্তলিকার' কথা মনে পড়িল। 

বিদু-বিরহ--প্রীমভী শিবানী দেবী। এ ক্ষীণ সীয্বনার বাণী 
বিরহোগ্রত্ত সিশ্ধুর কীণেই পশিবে না--'মরমে' ত দুয়ের কথা। 


 বিচিত্রা-_-চৈত্র। 


শালী রবীক্নাথ ঠাফুর ] বসন্ত লমাগমে ধনডুমি 'মদির 


বৈশাখ, ১৩৩৫ ] 


মলম প্রবাহে অধীর হর, পকিংগুকে শিমুলে' লাল হয়, সংযমহীরা 
কোকিলের গ্রানে অহনিশি মুখ্খরিত হয়, অজন্র ঝরা বকুলে পেলব হুয়। 
সাধারণ দৃষ্টিতে কাঁননের এই মোহিনী দুর্তিই ধর! গড়ে। কিন্তু কাননের 
মেরুদও স্বরীপ যে অজ্রভে্দী উন্নত-শির স্থির-গন্তীর ধ্যান-মগ্ন' 'তিপস্থী" 
পাঁলতরু তাহার উপর কি বসন্তের কোন প্রভাবই নাই? দুল দৃষ্টিতে 
মনে হয় বটে শাল ব্বতশ্ত্। সে তার নিজস্ব গৌরবে ও মহিমা বসস্তের 
ধাদু-শক্তি এড়াইয়। বাচিয়া গেছে ; কিন্তু মহাকবির অন্তর্ভেদী-ুগ্প-দৃষ্টিতে 
শাল এবার ধর! পড়িয়ছ্ে। বসম্তকে সফল করিবার জন্য এই “বিশাল” 

ধানের সাধনা যেমন গভীর, যেমন বিচিত্র, তেখনি বি্ময়কর। রবীত্র- 

নাথের এই অপরূপ রস-রচনাকে আমরা “অনবদ্য সুন্দর" উত্য।দি 
বলিয়া 0071086৪ দিবার ম্পর্দ। রাখি না । হয়ত ইহাতে স্থানে স্থানে 
'অভি-বিস্তৃতি' দোষ আছে, মাঝে মাঝে ইহা 'ব্যাখ্য। মূলক'ও হইয়াছে; 
কিন্ত যে অভিনব দৃষ্টি লইয়া রবীন্দ্রনাথ শাল ওর দেখিয়াছেন তাহা 
বার্যামোর্দী পাঠককে আনন্দ দিবে ও কবিগণকে মাখুণি বসস্তবর্ণনার 
দায় হইতে অব্যাহতি দিয়! একটি নুতন পদ্থা দেখাইয়! দিবে। 

ুদ্ধ--্রীযুক্ত মহিতলাল মজুমদার | বুদ্ধদেবের, বুদ্ধ-মর্তির, বৃদ্ধ- 
ধর্মের ছল 01)1)/৩016100 সুদীর্ঘ কবিতা | কবিতার দেখর্য দোষের 
হয় না, যদি তাহা সাবলীল গতি দারা পাঠককে অগ্রসর করিয়া দেয়। 
এখান সেই গতি মাঝে মাঝে উপল-ব্যঘিত, কোথাও বা! মর-প্রবাহিনী 
নদীর মত দুর্দাশাপ্রস্ত । ভাবের গস্ীবধ্য ভাষার এশ্বধ্য ম।ঝে মাঝে 
মরগানের মত পাঠককে পথর্্রান্তি হইতে রক্ষ। করিলেও, মরু পার 
হইবার পক্ষে তাহা যথেষ্ট নয়। বুদ্ধ-মুর্তিতে "জয়োল্লাস_ জগতের মহা- 
বেরী-নিধন-উতসবে" দেখ! সমীচীন নয় । 

পরশ্ন--ত্রীযুক্ত কাস্তিচন্ত্র ঘোষ। বরযাত্রী ঠকানো-প্রশ্ম পুস্তকের 
নব গস্করণে এ প্রশ্নটির স্থান হওয়া উচিত। আঁমরা এ দিকে 
বটতলার প্রকাশকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি, 

খেয়লিয়া-্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়। খ্যাতির বিভম্বনায় 
বিব্রতের বিলাপ । রচনা বেশ কোমল ও করুণ। কবিত্ব রসে গাঢ় না 
হইলেও 'খেয়ালিয়া' যে 'হেম়ালিয়' হয় নাই এই আমাদের পরম লীভ । 

প্রভাতী-_শ্রীযুক্ত অমিয়চন্ত্র ক্রবর্তী । কবি বোধ হয় প্রভাত বর্ণনীয় 
'একট। দুতন কিছু ক্গিবার' চেষ্টা করিমনাছেন। “ফুলের গীত।» “মন্দির 
ছুধঠী। প্রস্ৃতির হদিশ পাইলাম না 

রজনীগন্ধা-__ছমায়ুম কবির । শ্বরচিত সনেট, তবে একটু গুরুভার | 

বসন্তের দূত--্্ীযুক্ত নগেল্সনাথ বন্য্যোপাঁধ্যায়। ফুটনোটে আছে 
'পারস্ত কবি দ্নীরের'এর একটি কবিত। অবলম্বনে । আমরা এ দৌত্য 
কাধ্যের ব্যাপারটা কিছুই বুষিতে পারিলাম না। 

পরিণয়-মজল-রীযুক্ত রবীন্দরনীথ ঠাকুর । খতু পরিবর্তন নয় গরিণয়। 
শীতের তিরোধানে বসন্তের আবির্ভাব--বসস্তের সাফল্যের জন্ঘা হেমস্তুই 


মানিক-সাছিত্য মমালোটনা 


৩৬১ 


গোপনে গোগনে আয়োজন করিয়াছিল--.বসম্ত গলায় ফুলের মারা 
দুলাইয়! বরবেশে আমল, কিন্তু হেমস্তেরই বুকের ভিতর সেই ফুলের 
বীজ নিহিত ছিল ও পুষ্ট হইতেছিল। বাতা বিধ-কষির এই 
'পরিপয়-মঙ্গল' বিলাইলে কেমন হয়? 


কথ।-সাহিত্য 


প্রবাসী- চেত্র। | 
কিশ! গৌতমীর অভিশ।প (ছোট গল্প)-_ শ্রীযুক্ত শচীশ্রানাথ 
চট্টোপাধ্যায় । গল্পের মুলাংশ--দিদ্ধার্থ গৃহত্যাগের পর যখন মাত বৎসর 
পরে কপিলাবস্ত নগরের পথে ভিক্ষায় বেরিয়েছেন। একদিন এক রম্য 
অ্টালিকার আঙ্গিনায় গিয়ে তিনি গোতমীকে দেখে চম্কে উঠলেন । নারী 
সৌজ। হয়ে উঠে বল্লে-“দিদ্ধার্থ তুমি বুদ্ধ। মাসুষকে বাসনার হাত 
থেকে মুক্ত করতে চাও। কিন্তু বাসনায় আমার আনন্দ, নির্বাণ আমার 
মৃত্যু । তুণি আমার ইহজদ্মে বাসনায় জলাগ্রলি দিয়েছ--অভিশাপ 
দিচ্ছি তে।মার ব্রত কখন সফল হবে না। আমি জন্মে জন্মে এসে 
মানুষের মনে অনস্ত প্রেম, অফুরস্ত বামন! জাগিয়ে তুল্ব, মানুষকে 
মানুষ করে বাচিয়ে রাখব ।'*ইহাই সংক্ষেপে গল্পের সারাশ। এই 
অভিশাপের অবভারণ। ঝরিয়। লেখক বলিতে চ।হিয়।ছেন, “প্রাণের মাঝে 
প্রেমের আগুন ভ্বেলে--নিজেকে প্রতারিত করলে সঙ্গে সঙ্গে আর 
একট| জীবনকে ধধংসের পথে টেনে নিয়ে যেতে হবে। নিজেকে 
নিগৃহীত করে মোক্ষলাভ করতে ভগবান বুদ্ধও পারেন নি।” মানব 
জীবনের সার্থকতা সংসারে । আর মুক্তি? "শ্রাবস্তির আমকুঞ্জে ভগবান্‌ 
তথাগত যে বৃক্ষটির তলে বসে সমাধিস্থ হ'তেন, অসংখ্য অঞ্জরী দিয়ে 
্রক্কৃতি মোটকে কতবারই না সাজিয়ে দিয়েছেন, কিন্তু সকল মগ্ররীকেই 
তিনি পরিপন্ক ফলে পরিণত করেন নি। ' প্রকৃতির মত মু্তিন্ 
যথাসময়ে আপনার মানুষটিকে বেছে নিয়ে খাকেন। জোর করে তুমি 
তাকে দখল করতে পারবে না।”--গল্পটি মোটের উপর আমাদের মন্দ 
লাগে নাই--যদিও এই ছোট্ট আধ্যায়িকাটিকে ফেনাইয়৷ লেখক অনর্থক 
খানিকটা বাড়াইয়! তুলিয়াছেন। লেখার ভঙ্গিমাটি ভাল। | 
দাঙ্গ য় জের--জীযুক প্রফুল্লকুমান পাল রচিত। আখ্াগিকার সারাংশ 
অত্যন্ত মামুলি। হিনু-মুসলমানে দাক্লার সগয ধনীর কস্তাঁ বীণাকে 
মুমলমান গুগার হাতে নিগীড়িত হইতে দেখিয়া নিজ প্রাণ তুচ্ছ করিরা 
হিরণ তাহাকে উদ্ধার করে। প্রথম দর্শনেই হিরণের বীরতে মুগ্ধ 
হইয়৷ বীণা! নেই অপরিচিত যুবককে ভাঁববাসে। হিরণ কিন্তু বীণাকে 
বাড়ী পৌছিয়া দিয়া আত্মগোপন করে--অনেক চেষ্টান্চেও তাহার কোন 
খৌজ-ধবর পাওয়া যায় না। ফিছুদিন. পরে হঠাৎ পুরীর মমুজরতীরে 


৩৯৭ 


ঘটনাচক্রে তাহাদের মিলন ও বিবাহ ।--প্লটের বিশেবত্ধ কিছুই নাই। 
ছোট গল্প প্রিখিবার কৌশল এখনও লেখক আয়ত্ত করিভে পারেন 
মাই-ভবে সনে স্থানে লেখার ধাহটি মন্দ নয়। 

. হারাসণি--ছোট গল্প । জীবুক্ত বিমলংগুপ্রকাশ রায় । গনের মূলাংশের 
সি নামের কোন সার্থকত। দেখিলাগ ন|। স্বামী স্ত্রীর খুটি-নাটি 
মান-অভিমানের ক।হিনী । গল্পের প্লটের কোন শিশেষধ্ নাই বরনা- 
ভঙ্গীরও কোন বিশেবত্ব দেখিলাম না। স্বাযীর উৎসাহে স্ত্রী যখন 
সাহিত্য ক্ষেত্রে নামিলেনপ্রকাশকেন অনুয়োধে স্ত্রী তার তিপোভঙ্গ" 
শেষ করিতে রাত্রি তৃতীয় প্রহর পর্যন্ত বাণ্ত--দিও স্ত্রীর দিক হইতে 
গ্বাসীর .গ্রাতি অরহেলার নাড়।টি পর্যন্ত সাই পে ন্গেত্রে স্বামীর 
অভিমান হয়ত শ্বাঙাবিক--.কিস্ত তাই বলিয়। পিক্ষিত স্বানী “কুস্তের মত 
মুথখান। করে জবার দিল--ভোমার গঙ্েশ দেখলেই হবে-আসায় 
আর কেন?” এটা ধেন অভিমানের মাকে ছাড়াইয়। বড় বেশীদুর 
গিঝ। পড়িযাছ্ে | ফেথফের কথায় পিষ্ট যতা।কেও ছাপাইয়। গিয়াছে 
নিষ্টর পরিহ।নেরও একটা সীম! আছে। 


মাসিক বস্ুমতী- কফান্তুন | 

একটা রাত ছোড গল্প। শ্রীনতা শৈনজা। মেন গুপ্তা | থেয়াশা ও 
ক্ববিভাবাপন্ন ্বানীর নির্দসম কাহিনী । মরণাপন্ন পুত্রের চিকিৎন। ও 
স্ত্রীর বুকফাটি! করণ অনুনয় এক দিকে, অস্ত দিকে নিজের থিরেটারের 
'খেয়াল ও বনধ-বান্ধবের অনুনয়। 'কাল ভাল ভান্তার দেখাইব' বলিয়া 
স্্ীকে গ্রবৌধ দিয়া স্বাণী থিয়েটারে রা্রিখগন করিয়া যখন বাড়ী ফিরিল, 
তখন মৃতপুত্র ক্ৌড়ে স্ত্রী আর্তনাদ করিতেছে। পুত্হারার করণ 
মার গাবাণ গঞা।ইয়। দেয়। পাঠক গাঠিকা ত মাধ 1-এই 

করুণাংশটুকু বাদ দিলে আর গল্পটির কিছুই বিশেষত থাকে না । 


বিচি চৈ |. » 

রজনা--্ী্নরেশন্ত্র চক্রবর্তী রচিত গল্প-ঠিক ছোট গল্প বল| চলে 
না। গ্ব্সটি আমাদের বেশ লাগিয়াছে-বিচিত্রার এ মাসের গল্পের মধো 
'রঙ্গনাই ভাল হইয়াছে । বেশ ঝার্ধরে ভাযা-.লেখার মধ্যে প্রাণ আছে। 

“রঙগন। নর্ভৃকী--মগধের রাঙা মহানন্দের প্রধান! নর্ীকা। রঙ্গনা 
পরিপূর্ণ যৌবনা, .রঙ্গন| উর্র্ধীর মতই রূপর্সী ও শিল্পী। যৌবন 
'যৌবনকেই চাঁয়। হঠাও একদিন নৃতারত। রঙ্গনার অদ্ধনিমীলিত 
চক্ষুর সপ্মুখে আর দুটি চচ্ষুর নিবিড় গতীর যেন মর্্নিপেধিত একট 
টি তার আঁগির ভার দুটিকে আকর্ধণ করে নিল। সেই দিন--সেই 
টির তলে নর্ভকী রক্গনার মৃত্যু হ'ল .“'রঙ্গনার মধ্যে নটরাজের 
্বামীর যে শ্র্শ ছিল, মে শার্শকে অন্য দেবতা! সেই দিন হরণ 
রবে. শিল্পী রঙ্গনার প্রাণ নিশ্চিত হ'য়ে মিশে গেল শ্েঠীপুর রূপবান্‌ 
ধুরক দুগন কীপের মানে | রঙ্গনার মনে হ'ল অর্থ, মান। যশ, শিল্পা, 





মানদী & মন্মবামী 


আকাঞ্জ! ব কিছু জীবনের অভিপ্রেত সকলই কত কুত্র, কত তুচ্ছ এর 
কাছে যার চিত্তলৌকের স্পর্শ তার নিষ্বগ জীবনকে একটা বিপুল 
অপির্ধচনীয়তায় পুর্ণ করেছে 1,*এম্নি যখন হুমস্তের প্রেমে রঙ্গনা একে- 
বরে ম্। একদিন রঙ্গনা শুন্লে নে নেই সুমত্তের জীবনের প্রথম 
প্রণয়িধী নয়৮-ভার প্রথন প্রপমিনী নটিকৃলেশরী বসস্তত্রী। রঙগন।র 
গর ভেঙ্গে গেল, পুলক হিলোলে পুলকিত জীবন-প্রতিম| রঙ্গনা 


ছুই চেখে ঈধার বহি বনু ঝকৃ করে উঠল।' কঠোর কণ্ঠে সুমন্ত 
আদেশ করলে,-এই শেষ-আর এখানে এগো। নাখমোিষর্দি 


বনজ্তত্রী দেই বিখ্যাত গ্মযুরকষ্ঠী মগণিহার পিয়ে আঞতে পার।-থে 
নণিহারের ভুড়ি মগধেখরের রন্ব।গারে নাউনবে মখিহার বসন্তত্রীর শেরে 
ভবনের অন্বল--যে মণিহর এক মহুস্তের আঁজ্সবিশ্মৃন্তিতে মহারাজের 
রাজমুকুট হতে বণন্ত-প্রীর কষে এসে পড়েছিল- রঙ্গনা জান্ত দে মণিহার 
ফেউ কডিকে দেয় না। ব্ভদিন পরে নুদন্ত বণন্ত-্রীর ছ্বারে এনে 
বাড়িয়েছে । স্ুমস্তকে দেখে আনলো চ্ছ,সগিত কণ্ঠে বমন্তত্রী বঙে উঠল 
জনি ভূদি আবে একদিন ফিনে আজ্বেউ ।' সুমন্ত ধীরে ধীরে 
রঙ্গনার কথা. জাপনান গ্রণর়কাহিনা ব্যক্ত করে বনগ্তীর কাছে মণিহার 
ভিন্দ। চাইলে তা শজুনন্ত যখন নণিহার হাতে নিয়ে রঙ্গনার কাছে ফি 
এল. দে যখন ধারে ধীরে বলে েভে লাগল--আপবনার এক রদ্রণী। 
আশাছান আশ্মহীন পিষ্ঠর মৃতাকাহিনীত তারপর দে মৃতু কি কারে 
উনার আলোকে বগন্তঞীর দানের "্পনে এক মুহুত্তে মঞ্জীবিত হয়ে 
উঠল, তখন রঙ্গনার চোখে এক অপুর্ব আলে(করেখা ফুটে উঠল? 1** 
পরদিন এ্রভাতে সমস্ত রক্রনাকে খুঁজে পেলে না-পরিবর্ভে উগাঁধানের 
পাশে দেখলে-একখ।নি লিপি তারই নামে ও বসন্তত্রীর সেই মণিহাঁর। 
রঙ্গন। লিখেছে--বসন্তপ্রীর কাছে ফিরে যাও 1..**-* থে সম্পদে বমস্ত-গ্র 
এষ্সধ্ময়ী, সেই সম্পদের সম্ধীন যদি কোন দিন পাই, তবেই দেখা 
হবে, নইলে এই শেষ । বিদায়!” 

আমার দেশ--জ্রীধুক্ত বিমল সেন। ছোট গলপ । লেখক গঞ্সের 
মধ্য দিয়া 0091)1)195100106 19019005০1৮ করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। দেশের যুবকের সন্ুথে আদর্শ খাড়া করিয়া দিয়াছেন 
আনন্দকে । এম, এ পাশ আনন্দ রাস্তায় রাস্তায় গেনি ফ্রক ফেরি 
করে ও রিকৃপ টানে। এত জিনিষ থাকিতে লেখকের রিকস' 
টানার প্রতি বৌঁক কেন বুঝিলাম না। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে সে স্বাস্থ্য ক'জনের আছে লেখক মহ।শয় তার খবর রাখেন কি? 
মোট কথা ছোট গল্পের মধ্যে এ রকম একট! বি্লাট নসক্তার অবতারণ! 
করা গুধুই বিড়ম্বনা । আনন্দের ডায়রির বিবাহ পর্ববটুকু মন্দ নয়। 

বাগনে--শ্রীযুক্ত অবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর |. ইহাকে গল্প যে কেন 
বলা হইয়াছে তাহা বুঝিণীম না। গল্পও নয়। কবিত1ঙ নয় 
গছ্যকাব্য বরং বলা! চলে। এক একখানা ছবি দেখিতে পাওয়া 
যায় যাহীতে ভাবের অপেক্ষা রংএর বাঁহারটাই বেশী। এতেও 


বৈশাখ ১৩৩৫ ) 


ঠিক তাই বাছাই করা মেয়েলি কথীর ছড়ীছড়ি। যখা--'জড়াজড়ি' 
'হিলিগিলি” “ঝিলিমিলি', 'গলাগলি” 'লুটোপুটি' "ফুলে লেফু ফু 
“ঘুদে-খুমে ঘুমস্ত'_মারও কত । : কথাগুল! ত মন্দ নয়! 


তারতবর্ষ--চেত্র | 

অভিশাপশশ্রীনুক্ত হীরেন্্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় কাব্যবিলোদ । 
একটা উদ্দেশ্য লইয়া গল্পটি লেখ! হইয়াছে । কাব্যবিনোদ নহাঁশয় বিধবা 
বিবাহের বিরুদ্ধে একটু বক্তৃতা দিবার মাঁনসেই গল্পটির অবভারণ। 
কনি।ছেন। ফলে উদ্দেষ্তমূলক ছোট গল্প লিখিতে গেলে াহা হয়, এ 
ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়ছে। নীতির দিক্‌ দিয়া গল্পটির মূল্য হয়ত কিছু 
থুকিতে পারে, কিস্তু গল্প হিমাবে কাব্যবিনোদ মহাশয়ের চেষ্টা নিশ্চল 
হইয়াছে। তবে লেখ।র ধারাটি মন্দ নয়। 

দর্শন 
মাসিক বস্তুমতী- ফাল্গুন 
|4111দ.--স্ীযুক্ত রামসহায় বেদান্তশান্ত্রী। দানবের হায় কর্ন 

ম1”1 জন্মস্ত1 নিয়ন্মিত হয ইহ।ই গ্ররন্ধোত আলোচা বিষয়। আমরা 
“1ই...কেহ এজনে। রাঁজা) কে বা ভিখারী, কেহবা শুষ্তী, 
এব কেহ পা বিকলাঙ্গ ; এ মকলের উন কে দায়ী? যদি বলা যায়, 
ঈপ্বা--ভবে ভীহীকে স্বেচ্ছচারী ও খামখেয়লী বলিতে হয়। কিন্তু 
কর্দু ও জন্ান্তরবাদ শ্ীকার করিলে এই সনন্তার গহতেই মদাধান হয়) 
মানৰ পূর্বজন্মে কৃত পাগ পুণথা অগ্ুসারে এ জন্মে কেহ বাধশী 
কেহ্বা নিদ্ীন হইতেছে। ইহাই লেখক বুঝা ইয়ছেন। 

এই সকল পুরাতন প্রচলিত কথা ভিন্ন লেখক মহাশয় আর কিছু 
নুন কথা অথবা সমস্থ উত্তোলন করেন নাই ) দার্শনিক প্রবন্ধ হিনাবে 
এই প্রবান্ধের বিশেষ কোনও মুল্য গাই-_কারণ বিষয়টা গেরপভ।বে 
লিখিত হর নাই | জন্মান্তর বা? ও কর মানিলে মানুষের স্বাধীন প্রবৃত্তি 
থাকে কি না, নুতন সৃষ্টি করিবার ক্ষমত| থাকে কি না, এ নকল 
গঠণে।চলা কর! হয় নাই । 


১ 
|," 45 5) 


খিজ্ঞান 

প্রকৃতি- শীত সংখ্যা । 

পরী গোলাপের কথ।' নামক প্রবন্ধে অধাপক গমুন্ত শ্া।মাদাস মুখে। 
পাঁধায় মহ।শয়ঃ মিহিজামন্থ সী বাগানে পরীক্ষিত কতিপয় পা গে।লাগের 
পিবরণ প্রদান করিয়াছেন। এই বিবন্ধণীতে দেখিতে পাওয়। যায় 
প্রায় ৪* রকমের পরী গোলাপ অধাপক মহাশয়ের বাগানে পরীক্ষিত 
ঈইয়াছে। | 
উিদ্িগণ কি প্রকারে, গর্ধ্যয়ক্রষে একে অন্যেয অনু্সমীর 
ইমা থাকে, এবং চতুর্মিকস্থ 'জলবায়ু ও মৃত্তিকা অনুযায়ী পরস্পর 


মাপলিক-সাহিত্য সমালোচনা 


৩৬৩ 


পরষ্পরের মাহাধ্ে বর্দিত হয়, বা একে অন্যের ক্ষমতার পরাজিত: 
হইয়া ধ্বংস প্রাপ্ত হস এবং গরিশেষে সবল উত্তিদ শ্রেণী (নদ) ০৫. 
0১০ 1০45) উখ্িত হই থাকে তাঁহ। ডাক্তার রক্ত ্বর্ণকমার মি. 
কর্তৃক উদ্ভিদের ক্রম পর্যায় মামক গ্রবন্ধে সংক্ষেগে বিবৃত হইয়াছে 
প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য বিষয় ভার দোষে পরিস্ফুট হয় নাই । লেখক মহাশয় 
উদ্ভিদের 105010 শবোর পরিবর্তে 'নাংসপেশীপন্দ বাবহার করিয়াছেন 1: 
তিনি কি বলিতে চান থে 200১৫] এবং 11৮০ একই জিনিস 1. 
কারণ আমর! জানি নে মাংসদেশী 02৮09 লেক মহাশয়ের মতে 
দেখ যাইতেছে থে উভিদের মান আছে। অগানোচনা অনাব্কক 
তধ্যাঁপক শ্রীযুক্ত প্রসন্ধধূমার রায় মহাদধের আমীর প্রফুচন্্ নামক 
প্রবন্ধ সমাপ্ত হইয়াছে । এই প্রবন্ধ প্রত্যেক বাঙ্গীলীরই পাঠ করা 
উচিত। আঁচাধ্য পায় কি ভাবে জীবনে দৈনন্দিন কার্য ব্যতীত নীরবে 
জাতির ও দেশের গচেবা করিয়া! আদিতেছেন তাহা আমাদের জান 
বিশেষভাবে উচিভ। প্রবন্ধের শেষভাগে অধ্যাপক রীয় মহাশর 
বলিয়াছেন যে, পৃথিবীর জাতিসজ্ৰে স্থানলাভ করিতে হইলে দেশের 
ধনবৃদ্ধি মর্ধবাগ্রে বাহনীয়। এই স্থলে আমরা লেখকের সহিত. একমত 
হইতে পারিলাম না । কারণ আদর মনে করি যে) যদি আমাদের 
জান-ধৃদ্ধি না হয়। তার ভর্গতের জাতি-দজ্বে আনদের আমাদের 
কোনও স্থান হইবে না। তবে একথা ঠিক যে ধন না| থাকিলে 
তানাওজন সাঁধ্যায়তত নহে । হুভঢাং খাস্ছবিক কাগ্য বস্তু জান, ধন 
উপায় মাত্র; তদভিত্রিস কিছুই নহে। | 
যুক্ত যতীন্দ্রনাথ যৌধ ম্হাখয়ের নকুল ও নপ' সুগাঠয প্রবন্ধ । 
প্রবন্ধের শেষে লেখক মহাশয় বলিয়াছেন, “ছুরদৃষ্ট বশতঃই হউক, বা 
নকুল যে সর্পাণাভের উ্যধ জানে ও ব্যবহার করে এবং তাহ! মনুস্তও 
থে কখনও কখনও পাইয়াছে, উহ! মিথ্যাই হউক--আদি কিছুই: 
গাই নাই বরং--ইহা কখনও কখনও মনে হয় বে, ধরণ 
র্পযাতের উধধ গ্রা]ন্তি বাঞ্যটা কলসি শাত্র। 05 0111820 
[1)01তে নকুল (17011১0-00) সন্বপ্ধে বে গ্রন্থ নিথিত হ হইছে 
তাহতেও পূর্ধবোক্ত মত লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 
শ্রীযুক্ত ড্ঞাদেন্দ্রনারায়ণ রায় মহাশয়ের প্রিবা 
উল্লেখযোগ্য কিছুই নাই । 
যুক্ত লক্ণদাম বন্দণ মহাশয়ের গুত্তিকা" নামক প্রবন্ধে ক 
কা্ের উপযোগী ক্ষেত্রের উৎপাদন, সার ও উতৎকর্ষ-সাঁধন, বিষয়ে 
আলোচনা করিয়া ব্যবহারোপযোগী করিলে কৃষকের লীভ ব্যতীত 
আরও উপকার আঁছে। জমিতে অনেক নংক্রামক ব্যাধির জীবাণু বাদ 
করে। যে সব জমি স্যাততন্তেতে, অঠলীক-বাভাস- রৌজ পায় না, 
সেই সব স্থানে কলেমা, টাইফগ্নেড প্রভৃতির জীবাণুবৃদ্ধি হয়। হত 
উক্ত জমিতে মানবের শত্রু এই টি ধ্যংম গায়। রবন্ধের ভাব 
দৌধশুন্ত নহে। ূ 


নামক রানে 


৬৪ 


৷ ডাক্তায় জীযুক্ত গিরীল্রানাথ মুখোপাধ্যায়ের 'আরুরেদীয় পরিভাা” 


এবং অধ্যাপক প্রীযুজ সুরেজনাথ চটোপাধায় মহাশয়ের “বিংশ শতাঁবীর 
দেশ ও কাল' ও “বৈরিক ব্যাপার ক্রমশঃ প্রকাশ্য । 


.. প্পৃথিবীর অভ্যন্তর গ্রদেশ'--লেখক শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রনারায়ণ রায়। 
দুঃখের বিধয়্ যে প্রবন্ধে উল্লেখযোগ্য কিছুই নাই । 


চিত্র 


জলতোলা, কাঠ ব্ণটা, বানন মান্তা হইতে আ।রস্ত করিয়! গান শোনা, 
ছবি দেখ! বই পড়া) এমন কি রমগোল্লা খাওয়া পধ্যস্ত-.যে কোন 
ক্ষাযই হউক না কেন, উহ! যে অজ্জবিত্তর আয়াসসাধ্য ভাহীতে সন্দেহ 
থাকিতে পারে ন7া। আমাদের নবকুমার খুড়ো বলিতেন, “বাপুছে, 
নিতে হলে কিঞিৎ দিতে হনেই।” আমরা বখন তাহাকে প্রশ্থ 
ক্করিতাম, “আঁচ্ছ! বল দেখি, খুড়ো, তৌমাকে গঙ্গাযাত্রা করবার ঈময় 
তুমি যখন আমাদের কীধে বইয়ে খাটিয়ে নেবে, তখন তুমি কি দিয়ে 
যাবে?” খুড়ো বলিতেন, “তোদের মুখে ফুলচন্দন পড়ক, ফাটা! 
“মলচে, ফুটো হুকে। আর পুথি কান! বাদে, একটা জবর মুখত্যাংচানি 
আয় কাধের ব্যাথাটাও নিদেন দিয়ে যাঁব।” খুড়োর ও পুরাতন কথাটার 
“আধো একট! চি্নবীন সত্য আছে। তবে সত্য পদার্থঘটা এতই 
হালকা! যে তার কন্তিত্বটা গধ্যন্ত আমর! অনেক সময়েই ভুলিয়া! থাকি। 
ধরুন না কেন, ছবি দেখার বিষয়টা । ওট| একটা! কায বটে এবং 
ফিকিৎ কষ্টগাধা। ওটা হইতে কিছু লইতে হইলে কিছু দিতে হইবে। 
'অনেক দিন আগে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন, অঞ্চলিবদ্ধ না হয়ে কাব্য- 
পন পান করা যায় না। কথাট। সত্য, কারণ অঞ্জলিবদ্ধ হওয়াটা 
স্মনেকেরই পক্ষে কষ্টকর। আমর! দেখিয়াছি কাব্যরম দুরের কথ! 
স্বারণ কষ্ট না করিলে কুইনিনও থাওয়া চলে না। এমন কি নিভুতে 
মিশীখে মালিকের অজ্ঞাতলারে খেজুর রদ পান করিতে হইলেও অন্ততঃ 
সাড়িট! ছেদ! করিবার পরিশ্রম, অথবা কণ্টকদীর্ঘ হইবার রা 
স্বীকার করিতেই হইবে । অর্থাৎ আমার বক্তৃতার অর্থ এই যে, 
হইতে রসগ্রহণ করিতে চাই না কেন, নিজেকে তাহাতে মি 
মা! করিলে ফললাভ অমস্তব | এবং যে পরিমাণে আমরা নিজেকে সেই 
বিষয়টা মধ্যে নিয়োগ করিতে পারিব, তৃপ্িলাভও সেই পরিমাণেই 
হইবে । কেতাব পড়া, ছবি দেখা! প্রত্ৃতি কাষে যতটা তাহার মধ্যে 
(দিতে পারি, জ্ঞানলাভ এবং উপলদ্ধি ভভটা সার্থক। একক্গন “ক” 
দেখিয়া কৃষল্রণে ভাবে বিতোর হইতে পারেন, আমার পক্ষে অক্রটা 
কারীপঙিতো কটা চোখের. কঠোরতা নির্দেশক। তক্তের সঙ্গে 
জামার পরতো এইযে সক্ত “কপ্এয মধ্যে দিবেকে মিযোগ করিয়াছেন, 
মার আজি কি নাই। 











মানসী ও মর্খবধাণী 


। ২*শ বর্ষ _১য খণ্ড ৩য় সংখা 


গুনিয়াছি সমপ্রতি চিতরদর্পনে রদলাত মম্পর্কে সাময়িক পরে কিঞিং 
মতাঁমত প্রকাশিত হইয়াছে। মতামতের প্রতিপাদ্য অথবা যুক্রিতর্ফ 
কিছুই অবগত নই। কুতরাং আমার মতের পরিবর্তন অসম্ভব । 
বৈজ্ঞানিকেয়া বলেন, রং জিনিসটা আসল নয়, খা বন্ত আলোকের 
বহ অংশ হজম করিয়া যে আটা বিলাই মে, উহাতে আমর 
সেই অংশের অর্থাৎ সেই রংএর অস্তিত্ব আন্প করি। তৈলাধার 
পাত্র কিংবা পীত্রাধার তৈল, এ তর্কের সমাধান আমি ফেন, বড় বড় 
দিগগজ পণ্ডিতেরাও করিতে পারেন নাই। আমরা এই মাত্র জানি, 
একটা আধার এবং একটা” আধেয় আছে। অন্ততঃ আমাের মনে 
তাদের একটা উপলদ্ধি আছে। ছবি গ্রিনিসটা এবং আমাদের মন-_ 
এই ছুইয়ের মধ্যে সম্পর্কটা আধার এবং আধেয়। কে আগে কে 
পরে তার বিচার অসম্ভব। মুতরাং এতদুভয়ের সমান পরিগতি অথব! 
শ্চুরণ আবশ্যক । আমরা, সাঁমগ়্িকপত্ররসিকের! যে পরিণত, দে 
কথাট|। ধরিয়| না লইলে ছবিয় আলোচনা চলে না। অস্ততঃ এই 
প্রথাই চলিয়া আসিতেছে । হুতরাং ছবি সম্বন্ধে দুই একটা কথ! 
বলিবার আবশ্যকতা দেখ! যায়। 


মাসীক বন্থুমতী-_ ফাল্গুন । 


একখানি তিনবর্ণের ছবি, শিল্পী--শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন দে। বিষয় 

এই £- 
“কে তুমি পড়িছ (তার!) আমার কবিতাখানি 
কৌতুহল ভরে 
আঙজজি হ'তে শতবর্ষ পরে ।”- রবীন্দ্রনাথ । 

আমি হলপ করিয়া বলিতে গারি রবীন্দ্রনাথ স্বপ্নেও চিত্রগতা মহিলার 
ন্যায় পাঠিকার কল্পনা! করিয়া উদ্ত ছত্রগুলি লেখেন নাই। “আদি 
হতে” (অর্থাৎ প্রায় ৩৫ বৎমর পুর্ব্ব হইতে ) “শতবর্ষ পুরে” (অর্থাৎ 
ইংরাজী ১৯৮৩) উত্ত পাঠিকা যে ঘণ্টায় দেড় পাই -হিসাষে খরচান্তে 
£০%16975690 ঘরে বসিয়া কবিতার ফেতাৰ পড়িতেন না তাঁহাকে 
বলিল ? উক্ত ঘরের প্রাচীরে আইয়োনিয়ান (10710). খামের, এবং 
প্কুইন এযান” নমূনার নকলা আঁক! না থাকিয়া! এলোরার, অস্ততঃ 
সারনাথের, নক্সা থাকিবে দা শিল্পী তাহা কেমন করিয়া বুবিলেন? 
বৈচ্যুতিক ঘূর্্যমান টেবিলের উপর ফেতীব না বীথিয়া মহিলাটি লাল 
গদীর় উপর রাঁখিলেন কেণ? ডাহার আঁচলে এয়ারোগ্লেমের গ্রারাজের 
চাঁবিটা দেখিতেছি না। হাতে, কণ্ঠে, কাখে সৌপার ও জড়োয়ার গহন 
দেখিতেছি, ভালে ও সীমস্তে সিনট্রশোভা 5. ধুবতী সৌতাগারতী 


(হইলেও (১৮৮৩ সালের ) সেকেলে অস্থঃপুরচারিনী, ১৯৮ সীলের 


“্আঁধুদিকা” 'নহেন। অর্থাৎ সাদা কথ! এই যে, রবীন্ামাথের অতুলনীয় 


_ ভবিষৎ কনার সহিত বিলাতী পাটের অনুকারী এই. ছবির কিছুমাত্র 


ঠংশাখ, ১৩৩৫ ) 


বৈরেশিকী 





সামপর্ নাই। আর্ট টি গোড়া করনায়, উহার পরিণতি ' নৈপুণ্যে। 
গে হিসাবেও ইহা শ্রেণী-বহিভূ ত। 

“চুয়াচন্দন পিঠকাদী । শ্যাম নাগর অঙ্গে দেওত ভারি” ইতি 
জ্ঞানদাস। "পুজারী”। এই ছুইখানি তিনবর্পের ছবির শিল্পী-- 
ঞ্রশিবপদ ভৌমিষ । ভৌমিক মহাশয়কে বাস্তবের সহিত পরিচিত 
হইতে অনুরোধ করি। মন্স বহুদিন ধরিয়! করিতে হইবে । কষ্ট না 
করিলে কেষ্ট মেলে না। এক গড়িতে আর হইয়াছে । 


প্রবাসী--চৈত্র। 

রামচন্্র ও গুহক (তিনবর্পের )--শিল্পী জীযুক্ত মণীন্্ভূষণ গুপ্ত। 
কল্পনা আছে, নৈপুণ্য (69900180169 ) নাই । জলের রংয়ের একট! 
োলায়েম স্বচ্ছতা রাঁথ! দরকার । তুলি ঘধিলে তাহা থাকে না, বুল।ইতে 
হয়। অবনীগ্গানাথ এবং নন্দলালের ছবি দ্র্টবা | 

'হরিণ'-'জাপানী চিত্রকর গংফু অঙ্কিত ( একবর্পের )। 
ভাবে, নৈপুণ্যে সুন্দর । 

'অন্তঃপুরিক।” ( তিনবর্ণের )--শিল্পী শ্রীুক্ত ক্ষিতীন্্রনাথ মজ্মদ|র। 
এখনও বনুদূরে এবং বিলম্ব আছে। 


কলনায়, 





১। একত্রে সচল বাসগৃহ ও দোকান ঘর £ 

মহাযুদ্ধের সময় বহু ভত্র-পরিবার সর্বস্বত্ত ছা, 
এক্গণে অস্ীয়া দেশীয় একজন ভিদ্রেলোক, এই সচল দোকান- 
থর উত্তাবন করিয়া হঙভাগাদের নানি ক্তসব হইঘাছেন। 


০৯ রি 
৩৯১১ ৃ 


| বৈদেশিকী 


ভারতবর্ষ_চৈত্রে। | 
ধূটা” (তিনবর্ণের )-_শিল্পী শ্রীযুক্ত গুরুরান সনাইয়া। কনার, 
নৈপুণ্যে রেখাবর্ধে ছবিখানি সুন্দর । আমি শিল্পীকে প্রশংসা করি । 
“নিমন্ত্রণা' (ত্রিবর্ণের )- শিল্পী ্রীমুগ্ত বলাইচন্র রায়। বনু অভাব । 
মডেল ড্রমিং করিতে হইবে । 


'ঠাকুরদদা” (তিনবর্ণের )-- শিল্পী শ্রীযুক্ত গোপেশচন্ত চক্রবর্তী 


অচল । 


বিচিত্রা চৈত্র । 

“বজয়িনী' (তিনবর্ণের )-_বিদেশী-চিত্র | 
ধাবনখে।গ্য। 

“নিরালয়' (ত্রিবর্ণ)- শিল্পী শ্রীযুক্ত প্রভাতমোহন বলো পাধ্যায়, 
মুখপত্র ।” কথাগুলি সুচীতে পড়িলাম, কেতাবে ছবি দেখিলাম না। 
হয়ত দপুরীর ভূল । 

“চিন্তা (একবর্ণ )-ই, এন, ওয়েনফুস।” উহাও হুচীতে আছে, 
কফেতাবে নাই । 


“বাত্তব”-পন্থীদেয় জনু- 





২। পিচ্ছিল পথে মোটর চাধাইবার জবিধা £_ ূ 

ঘোঁটরের সম্মুখের চাকার নিয়ে বালুক। ছড়াইয়। দিলে 
পিচ্ছিল পথে মোটর চাঁল।ন নিরাপদ হয়, তজ্জন্তই এই নুতন 
যন্ত্র ব্যবহৃত হুইতেছে। 


৪৬ মানসী ও ম্ঘবাণা [২*শ 1 খণ্ড-.স.ওয় সংখা 





ও পপ ১৯ ৯৮ শপ সকল পা সা জি পা পপি 





৫। নৃতন ধরণের বিজ্ঞ।পন £শ 

মোটরের পশ্চদৃভাগে একটা যন্ত্র সংলগ্ন থকে, যদ্ব!র! 
গতিশীল গাড়ির সহিত অক্ষরগুলির পরিবর্তন হয় এবং 
বিজ্ঞাপন রূপে দেখ! দেয়। 





৩। থুলিচটকের সায় আক্রিক৷ দেশী একজাতীয় ক্ষুদ্ধ 
পন্গী ;-_ 

ডাঃ মরিসন্‌ বলেন যে এই পক্ষী কেবল গান করিয়। দিন 
কাটায় না, তাহাদের নিজ ভাষায় কথোপকথন করে। সে 
ভাষ৷ ছৃর্ষোধ্য হইলেও কথ।গুলির বিভিন্নতা স্পষ্টই বুঝিতে 
পারা ঘায়। ডাঃ মরিসন এইন্ধপ ৩০৯ কথ। শুনিয়াছেন। 


[ররাজ্ঞরতারোরধারব টা 





করে। 





00181 ছুড়ল ও খনির মধ্যে বিপজ্জনক বাশপক্ফোটন 
নিবারণ জন্তে এইকপে খনিজধুলি গ্রক্ষেপ করা হইতেছে। 
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্্ী ০১০০০৮৬০০৭০ ৫ 


৭। মরীচিকাময় গ্রসাদ-_ 


প্যারিসের গ্রেভিটো! যাঁছুবরের এই কক্ষে কতকগুলি দর্পন এমনভাবে সজ্জিত যে, তাহাতে মনে হয় যেন পর পর 
একইরূপ অনেকগুলি কক্ষ বর্তমান। কক্ষের মধ্যন্থলে স্থিত একটি চক্রাকাঁর চলন্ত দর্পণে দৃশ্তের অবস্থাস্তরও ঘটে। 












রর রি তত 


পিউ: 8.৬. -১:) পু 





এ. খত তিলক, 


সারি ₹৮০ সর 12 টা 
8২ ২ 2৪২ 





4 
পি রাতে ৮ 


॥:-155$ 


রতি :8) এ হান. পি 2৬0 সশঞকিবতিনিলক এ. শখ ৩?» সিন 2 


৮। সান্টা কাটাদিনার, নুতন 'কৌতুকের ব্যবস্থ। :-- ইহাতে আকাঁশধ।ন হইতে বন্তছাগ শিক1র করা হয়। 


পে 


৩০৮ ৃ মানসী ৮ মন্মবাণী [ ২ঙ্শ বর্ষ--১ম খঁ--৩য় সংখ্য। 





৮4 
কত) 
রি 


চানিটা ০২০ নন 





৯ | পৃথিবীর মধ্যে শতকরা ৯০টি বায়ুধন্দুক মিচিগ।নের নিশ্মিত হয়। একজন কারিগর বন্দুক পরী 
করিতেছে। ল্ণভেদে পিদ্ধহত্ত এই কারিগর ৩৩ বৎসর যাবৎ প্রত্যহ উদযান্ত এইরূপে বন্দুক পরীক্ষ! করিয়া আসিতেছে। 








হত 4418৭8 এল সপ ও ৬ 


হ1 এর চা ৮ ৬2 5৯ 
ত ঠা? : চটি " ১৯2৮০ রর 15, শত পাস) এ বুধ, £.এ রর 
মা এ শি ্ শী রা রা চি ॥ & 
রর. এ ৮ পর 


্ি খিযির 





রা ৰ রর ০:00 হট টিন তিতির বি উস পিট হবার". পন্থা 12145 
৯০ । মিচিগানের অন্তগ* সেক শৈল জড় কৌতুক--এক মাংল উচ্চ হইতে নিয়ে পতনেও অঙ্গে আখাত লাগে না। 


* 


অপ আপ ৯ পা সিসি স্সিণ সিল পপস্টিপির্ছি পি স্মিপা স্ছিন িী পশি পি পলি পপ ৯ ঃ 
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£ল আস্ত হু তি 


৩১১ মানসা ও মর্্মবাণী [ ২ বর্ষ__১ম খণ্ড-_৩য় সংখ্য। 


লা সিটি জর এ সর পা স্িতী পে ৮ আশা সিল সদা লা তত শা তা শি 





তা 
চা 


শান 


পাট পাটিল ৭. 


॥ 
৪ 4," রা দি হন 
4. ক পপ মং 
্ অসিত 





১৩। এক প্রান্তে গধিমোড়া লাঠি লইয়া জলব্রীড়া-_ 
ছুই দলের দুইটি লোক পরস্পরকে জলে ফেলিয়া দিতে চেষ্টা 
করিতেছে। 





১৪1 এক ব্যক্তি জলে পড়িয়া! যাইতেছে । ইহাতে 
খেলাঁর শেষ হইল এবং ইহার দলের পরাজয় হইল। 
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বৈদেশিকী 
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১৫) মেসনস্থিত পণ্ডশালায় সান্ধায আহারের সময় মুগশাবক দিগের ভীড় লাগিয়াছে। 


সাহিত্য 
চীণের-পুরাণ--জগন্মাতা প্রসঙ্গ 

তিব্বতে কুনলুনপর্বতস্থিত প্নন্দনকাননে” দেবভোগ্য 
পিচ ফল জন্মিম। থাকে এবং প্রীয় ৩০০৯ বৎসরে পরিপর 
হয়। উক্ত : উদ্ান পরমক্গাপলাবণ্যময়ী অমরলোকপুজ্যা 
'গগন্াতা* সি ওয়াংমুর লীলাভূমি । জাপানদেশে তিনি সীবে। 
নামে অভিহিত এবং "মুক্তা পর্বতে” তীহার “পুত প্রাসাদের" 
প্রবেশদ্বার স্ব্ণনিশ্শিত। তীছার ক্লপব্ণনায় কেছ কেহ 
বপন যে তীহার রূপ ও গঠন উল্লেখযোগ্য নহে, বরং তাহার 
জালুলায়িত কেশ ও ব্যানত্রের স্তায় নখ ও লাুল দর্শনে 


উহাকে রাক্ষপী বলিয়াই ভ্রম হয়। তাহার স্বর অত্স্ত 
কর্কশ ॥ তিনিই রোগার্দির উৎপত্তি ও নিবুত্বির কাঁরণ। 
ভিনটী নীলবর্ণ পক্ষী তাহার জন্ত নিত্য আহার সংগ্রহ করে। 
উক্ত উদ্ভান হইতে পিচ ফল সংগ্রহ করিতে পারিলেই চীন 
সম্রাটগণ নিজেদের ধন্ত জ্ঞান করিতেন। 

প্র সময়ে চীনদেশে টুংফা|ংসো নামক ' একজন 
বিখাত যাহ্রকর বান করিতেন। জাপানি গ্রস্থাদিতে তিনি 
সদাঁনন্দচিত্ত ও নিতঃশ্রিয় বুদ্ধ টোবাসাকু নামে পরিচিত। 
কেছ কেহ বলেন এই ধ্াঁনশীল বুদ্ধ দীর্ঘজীবন-নিদর্শনাত্মক 
মুগবাহনে ইতস্তত ভ্রমণ করেন এবং ইছাঁও শুনা যাঁয় যে। 
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তিনিই প্জগন্মাভার* দুলাল ও পুরাণোল্লিখিত টাম্মজের 
অধীশ্বর । | 

এক সময়ে তিনি ভাঁনবংশাবতংশ সম্রাট উটির সভাসন্‌ 
ছিলেন সম্রাট উটি অর্ধশতাঁন্দী যাবৎ প্রবল প্রতাপে 
রাজত্ব করিয়া ৮৭ খুঈপৃরে ইলোক তাগ করেন । তিনি 
আম্ুবুদ্ধিকর বু উপায় আবলম্বনে অক্কৃতকাধ্য হইয়া অবশেষে 

১৯* ফুট উচ্চ একটা স্তুপ নির্মাণ করায়। তাচার চুড়ায় 
এক দেনসর্তি স্কাপন করেন । সে মর্তির ভশ্তস্িত স্বর্ণপাত্রে 
 তারকাবিগলিত 'শশিবকণ' গুলি সংঞ্চত তকঈ*। পুনর্ষোবন 
প্রাপ্তির আশায় সম্ত্রট উ। নিতা পান করিতেন। 

একদিন স্আাট- প্রাসাদে অঘটন সৃচক একটী নীজবর্ণ 
পন্ষীর আবির্ভীদ হইল ৷ সম্রাট চিস্ত্ হইয়া টুংফযাঃ সৌকে 
ইছার রভশ্তাতেদ করবোাছ বলেন। সে বলিল যে, ইচাতে 
অমর লোকের অধিষ্ঠাত্রীদেবীর শুভাগমন ধুঝাইতেছে। 
অল্পদিন পরেই “জগন্মাতা” সি ওয়াংমু হ্বর্ণবাস পরিধান 
করিয়! শ্বেত ড্রেগন বাহুনে দর্শন দিলেন এবং তাঁহার সহিত 
এক বামন অনুচর একটা পাত্রে সাতটা অমর পিচ ফল বহন 
করিয়া আনিপ। যখন তিনি সম্রাটের প্রাসাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হইলেন তখন পাত্রে মাত্র ৪টী ফল ছিল। তাহ! 
হইতে তিনি একটী সইযা খাইতে লাগিলেন । গৰাক্ষপথে 
টুংফ্যাংসে! তাহা দেখিতেছিল। দেবী তাহার সান্ত 
বদন লক্ষ্য করিয়া সততটকে বলিলেন যে যাঁছুকর তাহার 
তিনটা ফল চুরি করিয়াছে । চাম্তমুখে দেবীর প্রসাদ 
ভক্ষণ করিয়! সম্রাট অমর হইলেন । 

সবুজমণি পর্বতের শিখরদেশে জগন্স'তা তাহার ভগিনীর 
সছিত বাস ককিতেন এবং তাও সম্প্রদা-ভূকু নিত্যমুক্ত 
আত্মাদিগকে ৮ইয়। মেঘতক্ষে সর্বদ| (বিচরণ করিতেন। 
তাহার অসংখ্য বাহনদিগের মধো মারস পক্ষী, শ্বেত ব্যাং, 
মুগ এবং কুণ্ম ইহারাই অমরত্বের নিদর্শনন্বপ্নপ । 

. টুং ফ্যাংসে। একবার সমুদ্রযাত্রা! করিয়াছিজেন। এক 
বৎসর পরে প্রত্যাবর্ভন করিলে তাহার ভ্রাতা তাহাকে 
যথেষ্ট তিরস্কার করেন। টুং ফ্যাংসো বলেন যে সমুদ্রের 
ধুমল জলে তীছার পরিধেয় বন্থ রঞ্জিত হইয়াছিল, তঙ্জন্ত 
. তিনি অপর সমুন্রে তাহ! ধৌত করিতে গিয়াছিলেন।_-কিন্ত 


মানসী ও মর্শবানী 


[ ২০শ বর্য-”১ম খঙ-স্তয় নংখ। 


তিনি অধ্সরী রাঁজ্যে গমন করায় একটী বৎসর যে এড ঈঘ 
অতিবাহিত হইয়াছে, তাহ। বুঝিতে পারেন নাই । 

চীনের উপপুয়াণে দারুচিনি বৃক্ষেরও মাহাত্ম্য কীন্রিত 
হইয়াছে, কিন্তু তাহ! আধুনিক ধারণ! বলিয়াই মনে হয়। 


ধাষি চ্যাংকিয়েন । 


টুং ফ্যাংষোর ন্যায় চ্যাংকিয়েনও সম্রাট উটির একজন 
প্রধান সভাসদ ছিলেন। তিনি চীনের পুরাণ-বর্শিত পুক্ত- 
নদীর তীর অবলম্বনপুর্র্বক বহুদূর অগ্রদর হুইয়! একস্থানে 
একটী দারুচিনির বৃক্ষ দেখিতে পাঁন। সেই বুঙ্ষতলে 
জগন্মাতার অমর বাহনগুলি নিশ্চিন্তমনে বিশ্রাম করিতে, 
ছিল। তথায় তিনি চন্জ্রলৌকবাসী শন্তাধিপ শশকের দর্শন 
পাঁন। তিনি লিখিয়াছেন যে, শশকের সহিত একটী ভেকও 
চন্দ্রলোকে বাঁস করে। পুর্বে ভেকটা এক প্রসিদ্ধ ধন্ুদ্ধিরের 
্রীছিল। এক দময়ে ধনুর্ধর ঘনকৃ্চ মেঘের কবল হইতে 
চল্ত্রকে উদ্ধার করে এবং এই সৎকার্যের পুরস্কার বরপ 
জগন্মাতা৷ তাঁছাকে অমরত্ব দান জন্য এফটা মণিপাত্র পুরণ 
করিয়। শ্বর্গীয় শিশির প্রস্থান করেন। ধনুর্ধরের সী উহ 
গোপনে পান করে, তজ্জন্ত জগন্মাত। তাহাকে ভেকে 
রূপান্তরিত করিয়া সেই অবধি চন্ত্রলোকে আবদ্ধ করিয়! 
রাখিয়াছেন। 

খধি চাংকিয়েন পীতন্দীর তীরে চল্দ্রলোকবাসী সেই 
চিরপরিচিত বুংদ্ধর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। বৃদ্ধ অন্ন 
রেশমি হুত্রত্বারা প্রেমিকযুগপ্ের পদবন্ধন করে। বুদ 
দারুচিনি বুক্ষের শাখ] ছেদনে নিক্ত, কিন্তু সেই ছিন্ন মুখে 
এত শী নৃতন শাখা উদগত হয় যে বৃদ্ধের পরিশ্রমের বিরাম 
থাকে না। খধি চা।ংকিয়েন ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া ছা" 
পথে আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন এবং তথ।য় তারার বসন" 
শোভিত চরকা-কুমীরীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হংল। 
চরকা-কুমারীর এক প্রণযী আছে, তাহার নাম সেব, কিন্ত 
উদ্ধার স্তাঁয় সারা সৌরজগণ্ খুরিয়া বখমরে একবার মা 
তাহারা মিলিত হইতে পায়। 

চীনের পুরাণে নক্ষব্রগুলির বিভিন্ন নামকরণ আছে, 
কোনটা ব্্বর্গদ্ধার*, কোনটা বা! ন্র্মমণ্ডপ” | তাও খষিগ' 
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দেহমুক্ হ্ৰ্া নকরতিতে সু করেন, এবং রেস | 
নিরসন্্রদায়তু্ত হহাস্মগণ অগাতার উনজানে স্থান ন পাইয়া 


থাকেন। 


কহে কেহ বলেন খ্ নিরব মাগ্রস্থান : 
করিয়াছেন। একদিন এক দেবদূত চ্যাংকিয়েনের নৌকার . 


দাড়টী সঞাটের প্রাষাদ লংজগ্ উদাালে রাখিয়া যায়। 

একটী অদ্ভুত গল্প গুন! যায় যে, এক ধীবর় গীত নদীতে 
মত্ত ধরিতেছিল। হঠাৎ ভীষণ ঝড়ে ভাহার নৌক! 
উষ্টাইয়। যায় এবং সে কোনরূপে ভাসিয়া প্চি বৃক্ষ. 
শোভিত তীরে উপনীত হয়। সেই উপকূলবাসীর। তাহাকে 
যথেষ্ট মমাদর় করিয়া বলে যে তাহারা সমরটের অত্যাচার 
গ্রগাড়িত হইয়া! চীন পরিত্যাগ করিয়াছে। ইহাতে অত্যন্ত 


সিরাত করিব বীর 
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পর্ন করিয়া অরগ ঠ হইল, 


উহার! যে সমাটের কথা লে তিনি তাহার নে 


৫*০ ধংসর পুর্বে রাজত্ব করিয়াছিলেন। “2 
ধীবর সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল «এই স্থানটার নাম রা 
কেহই সে প্রশ্নের উত্তর দিল্‌ না, কেবলমাত্র: ধা 

“যেমন তুমি আসিয়াছ সেইরূপে আমরাও আসিয়াছি 1. 
দেশে ফিরিয়া ধীবর প্রধান পুরোহিতের নিকট লগ 

ঘটনা বিবুভ করিয়া! করযোড়ে রহস্যভেদ প্রার্থনা করিল, 

পুর়োছিত বলিলেন, “তোর ভাগা ভাল, সেটা ্বর্রাজ্য 1৮... 
চীনাদের ভাগ্যে বর দর্শন এইরূপ সুলভ হইলেও, কে 

কেহ ড্রেগনের 'সাহাযাও গ্রহণ করিতেন। 


শ্ীনীপমণি চট্টোপাধ্যায় ্ ্ | 








স্বানাস্তরিতা 


সেদিন প্রভাতকালে নুধ! ঢালে 
' জননী ধরণী-__ 
নরনারী ঘয়ে ঘরে কলম্বরে 
গাহিল অমনি 
তব আগমনী ! 
বিবাহের বিপুল উৎসব, 
কি আলোক, কত লোক, 
.. শ্রীতিতর! কত কলরব, 
| আননোর অনন্ত তব চৌদ্দিকে বিরাজে-_ 
8 তুমি ভারি মাঝে 
| রজার পরিহিঝ! নব বধূ সাজে 
- সরম ডি পে, লাজনয় শিরে- 





তাই দ্বখী তাপী কত অগণন, ॥ 
 মাতৃহারা কত অভাজন, :.:: 
তোমার চরণ প্রান্তে মা বলিয়। ্ 
লইল শরণ, 
মুক্ত দ্বার তোমার ভাগ্ারে 
কাঙাল অতিথি তাই দীড়াইতা. : ..... 
কাতায়ে কাতারে 
 শুন্যহাতে ফিরে যেত নারে! 
... দবাসদাসী, আজীয় জন চিন 
সবে আপনার করি নিজ হাতে করিতে পালন ্ 
1 মায়েরই মতন। সা সক 
ভাই অন্মানি, 





র্চ নি দি প্রাতে বিশ্ব জেনেছিল ভবিষ্যৎ যী. 


0 একমনে কি. বাসি 1. 
 লাদরে সকল প্রাণী, নিকটে ফি ছক্ষে 
যারে আনিল সড়ক ই বর ভুয়ে.. 





৩১৪ মানসী, ও মরধানী 1 ২*শ ্- ৩২ সংখ্য 
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মুর সানাই সং সনে গুস্ভ শ্ধ্বনি 
 গেয়েছিল ভগিয়] অবনী 
তব আগমনী ! 


আজ তুমি করিলে গ্রয়াথ ! 
করণ ক্রন্দনে ছাঁয়। সবে গায় 
বিজয়ার বিদাষের গান 
হযে জিয়মাণ । 
তোঁম।রি স্বঃস্তে গা এ ঘর সংসার 
অতি গুরুভার 
ভোমার বিপছে হায় 
বেদনায় করে হাহাকার । 
তুমি ত চলিলে-- 
মনে হয় যত স্থখ ছিল এ নিখিলে 
সাথে করে নিলে ! 
আলে! হাতে এসেছিলে, আলো লয়ে, 
করিলে প্রস্থান; 
ঘরে ঘরে দীপ যত চিরতরে লভিল নির্বাণ। 
গৃহ মোর হইল শ্মশান, 
শুধু শোক শুধু অশ্রুঙগল, 
মর্মস্থল আলোড়িদা নিশ্ব(স কেবল 
অভাগার রহিল লম্ঘ্গ! 


সধই পড়ে মনে, 
উৎসব ব্যসন যত এ দীন ভবনে 
গাথ। আছে তব শ্ৃতিসনে। 








পণ চক সি পু পে 


আনন্দের আন দর উৎস 
ছিলে তুমি মলের মুল প্রবণ ১. 
তোমার নসগন 
সতত সবার পরে করিত থে 
স্নেহ বিতরণ ! 
ভুঙ্ক।রি আঙসিত যবে বিপদের রুদ্র বঙ্ধাবাত 
নিদারুণ অশনি সম্প।থ-- 
দেখেছি সাক্ষাৎ, 
তখন তোমার মুখে কি অপূর্ব্ব অপরূপ জ্যোতি 
সুর্তিমন্তী যেন ভগবী | 


অয়ি সতি ! 
আজ তুমি কৰিলে প্রামাঁণ--. 
নিাঁড়িয়। ধরিত্রীর গু মন স্থান 
ওঠে তাঁই বিজয়ার গান। 
করুণ কাতর কণ্ঠে বিলীপের বাণী 
ওগো রাণি, 
শুনি এই পারে। 
ও পারের সমাচার বার বার 
মর্মে গছনে 
মর্ম রিচ উঠিছে সঘনে 
“কাঁলের বাঁশরী রন্ধে,ছন্দে বাজে অনাহত ধ্বনি 
তোমরা বিজয়া” বল, মোর! বলি শুভ আগমনী ! 


জ্ীপ্রবোধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


টগর 
( গল্প) 


_ হেমন্তের সন্ধা! অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হুইয়াছিল। কিন 
সে আরামের চাঁধী-মহলে তখনো! বিশ্রামের অবদর হয় নাই। 

জনের অভাবে ফসলের বিশেষ ক্ষতি হইতেছে, তাই 

মস্ত দিন এবং রাত্রিতে অনেকল্ষণ পর্ধাস্ত মাঠের, চর 
ও ছিং ঢের কষা চগিতেছিল। 


শ্রান্ত এবং অবসন্ত দেছে নিবারণ ঠকবর্ত বাড়ী 


ফিরিল। তাহার বাড়ীধান! গ্রামের পশ্চিমপাঁড়ীর প্রায় 


প্রাস্তভাগে অবস্থিত । খড়েস্ছাওয়া 'সামান্ত ছখানি ঘর, 


আর তাহার. সংলগ্র খানিকট। পড়া জাগা । এই গড়া 
| জাগার চারিদিকে হ্ষত কোনকালে যাঁটার রাটীরে 


বৈশাখ, ১০৩৫ ) 


(শা ও ঝা উদ পিক পপ 4০৫ ১ কি 


চা আসর 





আপা ১৭ 


অস্তিত্ব ছিল, কিন্তু এখন তাহার : চিহ্ন পর্য্যন্ত বিলুত 
হইতে বলসিয়াছে। এই ফাঁকা উঠানের একপাশে বড় 
ঘরধাঁনার গা ঘেঁদিয়া একটা বড় টোপাকুলের গাছ। 
আকাশে মেঘের ফাকে ফাকে ঝাপসা চাদনী ফুটিয়- 
ছিল; কুলগাছের ছান়াটা রাস্তা পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়া 
পড়িয়াছিল। নিবারণ রাস্তা হইতে বাট'র প্রাঙ্গণে প! 
দিয়াই চমকিয়। বলিয়া] উঠিল, “কে ?* 

সে ম্প$ দেখিল, একট। লোক সেই গাছের ত% 
হইতে রাস্তায় লামিয়! গেল, আহার ডাকের কোন উত্তর 
দিল না। নিবারণ আবার ভাকিল্র, “কে গো?” 

তথাপি উত্তর নাই। নিবারণ খুব ক্রুত লৌকটার 
পিছু লইল এবং যাইতে যাইতে বলিল, “কে যাঁও গো? 
জবাব দাও না কেন ?* 

লোকটা ফিরিয়া! দীড়াইল। বলিল, “কি হয়েছে 
রে? ইস্‌, আজকাল তোদেরও সব কথার জবাব দিতে 
হবে নাঁকি ? ভারী সব ইয়ে হয়ে উঠলি যে! 

নিবারণ চিনি, নায়েবধাবু। মাথা ছেট কছিফ। সে 
বাঁড়ীর দিকে ফিরিল। 

ূর্বদিকের ঘরখানার চাভালে বমিগা আঠারো 
উনিশ বছরের একটা স্ত্রীলোক রান্নার কাঁধ করিতেছিল। 
তাহাকে দেখিবামান্র নিবারণের মাঁথ| হইতে প1 পর্থস্ত 
জাল! করিয়! উঠিল। সে কঠোর স্বরে কহিল, “আবার 
আজ নায়েববাবু এসেছিল ?” 

তাহার জ্রী মন্দাকিনী মুখ তুলিয়। চাহিল। ক্র কুঞ্চিত 
করিম বলিল, “কে এসেছিল ?" 

“সানেো নাকে? নলায়েববাবু--” 

মন্দা মুখ ঘুরাইয়া বলিল, "আহা--হা-য়োজ রোজ 
এক ঢং!” 


ব্লে-বলেও তোঁকে একটু শোধরাতে পান্ূলাম লন! 
আবার ওকে এখানে আস্তে ছিয়েছিলি ?” 

মন্দা উনানে আল দিতেছিল। হাতের জস্ত 
কাঠখান| লইয়াই লে সঙেজে উঠি! ধীড়াইয়া বঙ্গিল, 
"£া। দ্যাখ, খবর্দীর বলচি, কো রোজ সমন করে 


নিবারণ আগুন হুইয়। বলিল, ”6ং আমার? কতদিন 


টগর ৩১৪ 


মুখ নেড়ে! না। আঘি ক্ান্তার শোককে, এখেনে আদতে 
দিই? যতবড় মুখ নয়, ততবড় কথ! |" | 

“না, তুমি ভারি সতী! পাঁড়া'ময় গা-ময় তোমার 
থোসনামের চোটে কাঁণ পাতা যায় না!” এ 

কথায় কথ! বাড়িয়া, দেখিতে দেখিতে একট! ভীষণ 
,সারগোল হইয়া! পড়িল । পাঁশের বাড়ীর ছুইতিন জন 
লোক ছুটিযা আদিল। তাহার! দেখিল, নিবারণ 
রক্তনেত্রে আহার স্ত্রীকে প্রায় গ্রহার করিতে উদ্যত 
হইয়াছে, এবং মুখে বলিতেছে, “কপালে যা থাকে তাই 
হবে! তোকে খুন করে ফাসী হলেও আমার ছুঃখু 
নেই।” 

মন] যদিও ইতিপূর্বে আস্ফালন ক্সিতেছিল, এক্সণে 
কিন্তু ভয়ে জড়সড় হইয়া! এক পাঁশে সরিয়া দাড়া ইয়াছে। 

পাঁড়ার পুরুষেরা নিবারণকে ধরিয়। টানিয়া লইয়! 
গেল। ম্রীলোকদের নিকট মন্দা বিনাইয়া বিলাইয়া 
কীদিতে লাগিল, «ওগো, তোম 1 ছিলে বলেই, নইলে 
আল আমাকে নিশ্চ্ মেরে ফেল্ভো ! কি ক'রে আমি 
থাকৃব দিদি? ওই আমাকে একদিন খুন করবে।*: 

স্রীলোকেরা মুখে সান্ত্বনা দিল এবং মনে মনে বলিল, 
“খুন কি আর সাঁধে করে? ভোমার বীডের গুণে 
করে।” 

নিতাই মোড়ন নিবারণের বন্ধ। সে নিবারণকে 
বলিল, “আজ আর বাড়ী গিয়ে কাধ নেই, এই খেনেই, 
খেয়ে দেয়ে আমার কাছে শুষে থাকৃবি চল্‌।” 

নিবারণ গুম হুইর! বসিয়া! রহিল, ই। কিংবা না, ফোন 
কথাই বলিল না। আহারারি করিয়া সে নিতাইয়ের 
কাছে শয়ন করিল। কিন্তু'তাহার চোখে নিদ্র আদিল 
ন1। যে সমস্ত! ইহার পুর্বে অনেকদিন তাহার মনে 
উঠিগ কেবল তাহাকে ব্যথা দিাই চলিয়! গিয়াছে, আব 
সেটা এমন ভারী হুইয়! ভাঁহার বুকে চাপিয়৷ বসিয়াছিল 
যে, কোনরূপে তাহার একট! মীমাংসা না করিতে 

পারিলে বুঝি ব। তাহার বাঁচিবার পর্য্যন্ত উপায় ছিল না। 

জমিদারের বাড়ীতে রে করে সেঃবর, সেই 


জধিদায়ের নায়েব বাবুই, ধ* 


৩১৬ 


"অথচ একথা গ্রামের কে না জানে? ছেলে বুড়া সকলেই 
শনিবরের বউ? সম্বন্ধে কতদিন কত কথাই না বলিয়াছে। 
শ্রমন করিয়! সে বাচিবে কিপ্ধপে ? মনিব নায়েব বাবুকে 
শাসন করিবার ক্ষমত। তাহার নাই,-হদিও সময়ে সয়ে 
ইঞ্ছ। করে, এক লাঠির ঘাঁয়ে একদিন এ বদ্মায়েলের 
টেকে।-মাথার খুলিটা উড়াইয়া দেয়, তার পর যা থাকে 
অনৃষ্টে! কিন্তু সেট! শুধু মুহূর্তেরই আশ্মাপন! আর 
সত্য সভাই, নিজের ঘর ন! সামলাইয়। পরের দিকে চোখ 
রাঙাইয়াও তো ফল নাই! নায়েব বাবুকে পাকে-গ্রকারে 
একদিন সে কথাট! বলিতে গিয়াছিঙ্, ভাঁহাতে নাঁয়েববাধু 
খিচাইয়া বলিযাছিলেন, প্যা বেটা যা! আগে নিজের 
ঘয়ের আগল শক্ত কর্গে 1” কথাটা তো আর হাপিয়! 
উড়াইয়! দিবার নগ্ন! 

আর একটা ক্নারা হইতে পারে, যদি এখানকার 
বাস তুলিয়। অপর কোথাও যাঁওয়। যায়। 

ক্রোশ তিনেক দূরে একখান! গ্রামে তাঁর এক দিদি 
খাকে, সেখানে দিদির কাছ মনদাকে রাখিয়। আসিলে 
কেমন হয়? মন্দ! হয়ত--হ্য়ত” কেন, নিশ্চয়ই. 
যাইতে টাহিবে না! না--চাছিলে কি হয়, জোর করিয়! 
জইয়া যাইতে হইবে । শুইয়া শুইয়া এই কথাটা লইয়| 
নিবারণ অনেকক্ষণ ধরিয়া নাড়াচাড়! করিতে লাগিল । 
অনেকক্ষণের পর সে মনে মনে পাকা পিদ্ধান্ত করিয়া 
ফেলিগপ ষে, ভোর থাকিতে থাঁকিতেই উঠিয়া সে দিদির 
বাঁটা রওন| হইবে এবং যেমন করিয়! হউক, ইহার একট! 
ব্যবস্থা করিয়! তবে এখানে ফিরিবে। 


৬. 


লক।লে উঠিয়া কিন্ত পাড়ার লোকের বিস্মঘের সামা 


রহিল, ন|; তাহারা দেখিল, নিবারণের বাড়ী জনশুর্ড, 


নিবারণ বা তাহার রী, কাহারও দেখা নাই। 
হঠাৎ, ইহাদের অন্তর্ধান সব্বন্ধে কেহ কোন কিছু 

বলিতে পারিল ন1। নিতাই শুধু এইটুকু "মরণ করিতে 

পারিল যে নিবারণকে লইয়া সে একঝ্র শন করিয়াছিল, 


মানদী ও মন্ববাণী 


| ২৯শ বরধ--১ম খণড--৩য় সংখ 


কিন্ত সকালে খুম হইতে উঠি সে আর তাহাকে দেখিতে 
পায় নাই। 

কণাট! খুব হ্রী্ত নায়েব গোবন্ধন বাবুর কাণে উঠিল। 
গতরাত্রির কলহের বিবরণটাও তিনি আত্োপাস্ত 
গশুনিলেন। সব গুনিঘ1! তিনি খুব জোরে হুকায় গোটা 
কয়েক টান্‌ দিয়। উঠিয়া পড়িয়া বলিলেন, পওরে, কে 
আছিস, শীগগির গাড়ী ঠিক করতে বল, শীগগির !* 

বৃদ্ধ মনাই জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাবেন 
কর্ত! বাধু?” 

নিরতিশয় চিন্তিত ও উদ্বিশ্নভাবে নায়েব বাবু বলিলেন, 
“আর কোথায়? ছু'ড়িটে যে খুন হগ, তার একট! 
খবর তো! জানিয়ে রাখতে হবে থানায় ?” 

উপস্থিত সকলে শিহুরিয়। উঠিপ। সর্বনাশ ! তবে 
কি শিবারণ ত্য সত্যই বউটাকে খুন করিল? 

নিতাই কাপিতে কাপিতে বলিল, দ্যা দা'ঠাকুর, 
সত্যি ?” 

গোবদ্ধন বলিল, “সত্যি-মিথ্যে দারোগাবাবু এলেই 
সব টেরপাবি! এ বাবা ইংরেজের রাজত্ব, পালিয়ে 
গিয়ে যমে্ন বাড়ীতে থাকলেও সেখান থেকে টেনে এনে 
ফাসীতে লটুফে দিয়ে ফের সেই যমের বাড়ীতেই পাঠিয়ে 
দেবে।” 

ইংয়াজ রাজদ্বের গবিমার বিবরণে শ্রে।তৃবর্ণের 
হৃৎকম্প উপস্থিত হইব । গুফমুখে যে যাহার ঘরে ফিরিয়া 
গেল। 


এই গ্র।ম হইতে ক্রোপখানলেক দূর দাই খ'ড়ো নদী 
বহিয়। গিয়াছে। পূর্বোক্ত ব্যাপারের একদিন পরে 
গোব্ধন তাহার পৈতৃক ছাতাটি মাথা দি নদীর তীরে 
তীরে গ্রামে ফিরিতেছিল। খানিকদুর হইতে তার,ন্জর 
পড়িল, নদীর তীরে বালির উপর এক জায়গায় অনেক গুল! 
লোক জটল! করিয়া দাড়াইয় । সেইদিক হইতে একটা 
লোক্ষকে আনিতে দেখিয়া] গোব্ধন তাহাকে দরিঙ্ঞান। 
করিজ, “ওখানে কি হচ্ছে ছে?” 


বৈশাখ, ১৩৩৫ ] 


লোকট! বলিল, “কোখেক্কে একট! 
এলেছে বাবু, তাই সবাই দেখচে 1, 
 'গোবদ্ধন নিকটে আলিয়া দীড়াইতে দলবদ্ধ লৌকগুল। 
সঙম্রমে পাশ কাটাইয়া সরিয়! দীড়াইল। 

গে (বর্ধন দেখিগ, মৃতদেহট1 একট। স্ত্রীলোকের, দেহের 
অধিক।ংশ জলে এবং মাথাট। পাড়ে পড়িয়। রহিয়াছে । মুখ 
খানা খুব বিকৃত এবং কালে! হইয়া উঠিঘাছে। মুখে 
এবং দেহের স্থানে স্থানে কীটদংশন্র মত ক্ষত । 

গোবদ্ধন বলিল, "কো খেকে এল বল্‌ দেখি এট| ?” 

ভটসার ভিতরের একজন বলিল, “ক জানি বাধ! 
আম সেই সন্কালে খবর পেয়েই এসে এই ধন! দিয়ে বসে 
আছি। ওঠবার তো যে! ণেই আমার !” 

গোব্দ্ধন জিজ্ঞাল। কারয়। জানিল, নে ব্যক্তি এই 
গ্রামের একজন চৌ]কদাগ) গোবদ্ধন বলিল, "তাহ্‌লে 
ভে তোমাকে আবার থানায় খবর দিতে হবে ?” 

"সেকি আর আমি না দিয়েছি বাবু? 
দেখেই আমি ও পাড়ার 
থানায়॥” ৃ 
গোবদ্ধন অনেকট1 পথ হাটিা ক্লান্ত হইছিল; 
মানাহারের বেলাও উত্তীর্পপ্রায়। সে আর অপেক্ষ। ন 
করিয়া গ্রামের দিকে ফিরিস। 

আহারাদি পারিয়। গোবর্ধন নিঞ্জের বাড়ীতে বিশ্রা।ম 
করিতেছিল, এমন সময় বাহর হইতে জোর তলব আদিল 
"টক হে, নায়েববাবু কৈ ?” 

গোবঞ্ধন বাহিরে আসগাই ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বলিল, 
“আয, আপনি ?" 

থ।নার দায়োগাবাবু বলিলেন, "আজে হা, আপনার! 
আমাকে আর স্থির থাকিতে দিলেন ক1..পণ্ 
আপনি গিয়ে খুনের কথা জানিয়ে এলেন, আর আজ 
শুনছি, নদীতে একট। ছাড়ির লালও পাওয়। গেছে ।” 

গোবর্ধন প্রথমটা একটু বিশ্দিত হইয়া, পরে 
যেন হঠাঁ্থ ভারী উৎফুন্স হুইয়! উঠিল। সে বলিল, 
“সরে, বাং একখাটা তো আমার রা মনেই পড়ে 
নি! গ্রিক ধরেছেন তো আপনি 1" 


মড়া ভেসে 


লাস 
চৌকিদার়কে পাঠিয়েছি 


টগর 


৬৯৭ 


“কেমন, ঠিক সেই মেয়েটার লাগ নয় কি? ঃ 
হে হে বাবা, এসব কথা এত চট করে মাথাক্ম না 
খেললে কি আর এত দায়িত্বের চাঁকৃরী রাখ! বায়? 
এখন চলুন, £লাসট। দেখে আনি, আপনাক আবার 
সনাক্ত করতে হবে ত?.."আর হ্যা, রাত্তিরে আমাক, 
এইখানেই থাঁকৃতে হবে। তা, থাবা ব্যবস্থা বেশী 
কিছু করবেন না যেন! খাদীর মাংসে তে! অরুচি 
ধ'রে গেল! বরং গোটাছুই “গামপাখী” যদি জোগাড় 
কর্‌তে পাঁরেন--* 

“আজ্ঞে, বিলঙ্গণ! এর আবার "যদি, আছে 
নাকি? তাহলে আমি একবার শুধু হুট দিয়েই, 
চাদর খান! কাধে ফেলে আসি” | 

নদীর তীরে আসিয়া গেবর্ধন নিজেই আশ্চর্য্য হুইয়]. 
গেল। সকালে যে লাঁসটাকে দেখিয়! তাহার মনে কোন 
অনুভূতিই জাগে নাই, এবেলায় পুনরায় সেট! দেখিবাঁ 
মাত্র তাহার মনে হুইল, বাঃ এ তো নিশ্চয় সেই মন্দা: 
ইড়িরলাস! প্র তো হাতে তার সেই কাচের চুড়ি, 
মাথায় সেই ল্ঘ! লব! চুল! উঃ পাঁষও নিবারণ বউটাকে . 
কিনা খুন করিয়া নদীর জলে ফেলিয়। দিয়া ফেরার | 
হইয়াছে ! 
দারোগার আগমন সংবাদ চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া 
গিয়াছিল। গোবর্ধনের গ্রামের বহুলোকও ব্যাপার কি 
দ্বেণিতে নদীর তীরে আিয়! জম| হুইয়াছিল। 

দারোগা! গোবদ্ধনকে বলিল, “কিহে। আর কেউ 
সনাক্ত কর্‌ত পারুবে ?” | 

গোবদ্ধন বলিল, পানশ্চর় পার্বে। এই যে এর! 
সবাই এসেছে।” বলিয়। একবার চারিদিকে চাহিতে 
গিয়াই ভার নজরে পড়িল, শুবঃং নিবারণ পর্যয্ত 
হাজির ! 

কথাটা! লে তৎক্ষণাৎ দাঝোগর কাখে কাঁণে পি 
দিল। দারোগ! বলিলেন, "চুপ, ।” 

গোবর্ধন নিতাই মৌড়লকে বলিল, “কি রে নিঙাই, | 
ভোর কি মনেহয়? এট! নিঝর়ের বউয়ের লাস 
কিনা?” . এতে চি রি 
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নিতাই বলিল, "ত! কি করে জান্ব দা? ঠাকুর? 
লাস তো একদম্‌ পন উঠেছে ৮ 
দারোগাবাব যুখ কুঞ্চিত করিলেন। হঠাৎ তিনি 
নিবারণের "স/ম্নে আমিয়া! বলিলেন, “তুমিই নিবারণ ? 
দেখ দেখি এই ভোমাঁর জীর লাস ?* 
:- মিবারণ থতমত খাইসা গেল। কোন কথ! ভার 
মুখ দি বাহির হইল ন|। দারোগার ইঙ্গিতে একজন 
কন্ষ্টেবল আলিয়! নিবারণের হাত ধরিল। 

পরের দিন সকালে দারোগাবাঁবু পুনরায় নদীর ধারে 
এআসিলেন। লেদিন নিবারণের পাড়ার দুইটা শ্্রীলোক 
'আসিয়। সনাক্ত করিল যে, লাঁসট! নিবারণের স্ত্রীরই 
ৰটে। এমন কি, যে কাঁধামাখ! ছিন্ন কীপড়খানা! লাসের 
গাঁতয় জড়ানো ছিল, সেখানা। যে মৃতা মন্দাকিনীর শাড়ী 
এবং সেই শাড়ীথানিই ষে মন্দা সেদিন রাত্রে তাহার 
শ্বামীর সহিত কলহের সময় পরিয়া ছিল, এতট। পর্যয্ত 
নাজ হইতে বাকী রহিল দা । দারোগাবাবু লাস ও 
'আলামী লইঘ। বিজয়-গর্ধের সদরে চগিলেন । 


ম্বীর্থ ছুই বখমর অতীত হইয়াছে। 

_স্কাস্তন মাসে ফাগের লীগ! কলিকাতায় এবং বিশেষ 
করিয়া সহরতণীর বছ বাগানবাঁড়ীতে রীতিমত সজীব 
হইয়া! উঠিয়াছিল। 

_. খালীর গঙ্গাতীযে এমনি একখানা বাগানের প্রকাণ্ড 
হুলথরে সেদিন নায়েব গোবর্ধন ব্যন্তসমন্ত হইয়! ঘুরিয় 
বেড়াইতেছিল। এটি তাহারই জমিদার বাবুদের বাগান- 
বাড়ী। লমন্তদিন হাঁড়ভাঙগ। খাঁটুনি খাটিয বাবুর এবং 
বাধুষ্ন, বন্ধবর্গের আমোদের প্রচুর ব্যবস্থা করিয়! দিয়া, 
গোবর্ধন কেবলই একটু ধা]ক খ.জিতেছিল, যাহাতে 
গাছের আড়ালে অন্ধকারে, বিন নিজের গাঁয়ের 
বাঙাট। একটু ভাল করিয়! লারিয়া লইতে পারে। 


নেকাদপের, পর দেকোন রকমে সে অবকাঁশ করিয়া 


জইল |: 


ফান্তুনের পরিপূর্ণ জ্যোত্ন! বাঁধাবন্ধহীন আনন্দের 
জোতের মতই চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িয়াছিল। 
একট। বড় গন্ধরাজ গাছের ছামায় গোবর্ধন একট! বেটে 
বে।তল ও একট! মাটার গেলাস লইয়৷ আসিয়৷ বসিল। 
গ্লাসের পর গেলাম ঢালিয়া গোবর্ধন গ্রায় সমস্ত 
বোতলট| নিঃশেষ করিয়া ফেলল, তবু ষেন তাঁহার গামের 
ব্যথাট। মরিতে চাহিল না; বিরক্ত হইয়! সে বলিয়! উঠিল, 
"্ব)াটা মারে! এ বাবুনেশার মাথায়! দেশের সেই 
খাদের তৈরী মালের কাছে কি আর এ! হ্যাঃ, কিসে 
আর কিসে, ধানে আর তুষে !” 
উপরের ঘরে অফুরন্ত গানের সঙ্গ সঙ্গে বেতাল 
করতালি এবং বেস্ুুরো! বাহবা ও হামির একটা বীভত্ন 
ব্যাপার চলিয়াছিল। গোব্দ্ধনের মাঝে মাঝে হচ্ছ 
হইলেও ওদিকে যাইতে পারিতেছিল না, পাছে বাবুদের 
মর্যাদার হানি হয়। 
কে সেইখানেই আড় হুইফ। বসিয়া ধহিল। ক্রংম 
আন্ডতে আন্তে তার চক্ষু মুধিয়া আদিল । 
অনেকক্ষণের পর হঠ।ৎ একট। সরু সর্‌ শব্দে সে চোখ 
চাহিয়! দেখিল, একট! জীলোক এইদিক দিয় গঙ্গার 
দিকে যাইতেছে। 
গোবর্ধন ধড়মড় করিয়! উঠিয়া দীড়াইল | পরে যথাসম্ভব 
নিংশকে জ্ীলোকটার পিছু লইল। এ যেপ্রঙজিণীপ্দের 
দলের ভিতরই একজন, মে সন্ধে ভাহার কোন সন্দেহই 
ছিল ন1। 
থানিকট। আধিতেই শ্্রীলোকট। চসকিয়া মুখ 
ফিরাইয়। বলিল, "কে রে?” ূ 
গোবর্ধন বলিল, “চমকাবার কারণ নেই বাঁধা, আমি 
মানুষ । তা তুমি চাদ, হঠাৎ ওপরের গগন থেকে নেমে 
এলে যে?” 
রমনী বলিল, "আমার ভাই ওসব ভাঁগ লাগল না ।” 
"| বেশ, বেশ; তবে এইখেনেই একটু বস্‌্তে 
আজে হোক না!” 
রমণী আপত্তি করিল নাঃ সেই ঘাসের উপর 
গোবর্ধনের নিকটে বসিয়া! তাহার মুখের পানে চাহিয়া 


এ ১৩৩৪ ] 






রহিল । সেই পরিপূর্ণ চাদের আলোয় গৌবর্ঘনের মনে 
হইল, মুখখান! যেন পরিচিত 1 কিন্তু তাহার আব কোনও 
কথা স্মরণ হুইল না। 

হঠাৎ স্্রীলোকট! চেঁচাইয়! উঠিয়া বলি, “ওমা এ যে 
তুমি গো! তাইতো! বলি, এ ত চেনা মুখ! আম]র 
তুমি চিন্তে পারচ ন।!” 

গোঁবর্ধন বলিল, ণত। ওর-নাম-কি, বল্পে ন! বিশ্বাস 
করবে, আমারও এঁ টাদমুখখানি চেনাচেল। ঠেক্চে 
বটে!” 

“বটে, ঠেকচে নাকি? বলিয়া স্রীলোকটা খিল্‌ 
খিল্‌ করিয়া! হাসিঘ! উঠিল । এবং পরে ছুখানা হাত 
গোঁবদ্ধনের মুখের কাছে নাড়িয়। দিয়! বলিল, "আহা, 
নেকু রে আমার ! ভোঁমার জন্তেই, মিচ্লের মারের ভয়ে 
আমি ঘর ছাড়লাম, আর তুমিই আমাক চিন্তে পারচো 
ন। মাঁদ্েব মোশাই ?” 

গোবর্দানের মুখখান! অভ্যস্থ বিবর্ণ হই! গিয়াছিল। 
মে বলিগ। উঠিল,-প্তুমি কি ম- মন্দার ভূত ?” 

আবার একট! হাঁসির লহর তুলিয়া স্ত্রীলো কট। বলিল, 
“বাই মরে ভূত হয়, কিন্ধ আমি মরে ফুল হয়েছি, 


শা 


টগর 


শা সিন ৬ গজ ৯০ সে টপ 


আমি এখন "্টগরণ।” পরে একটু সরিয়৷ আসিয়! 
গোঁবর্ধনের একখান! হাঁভ টালিয়। নিজের অনাবৃত 
বাহুর উপর স্থাপন করিয়া বলিল, “কি রকম ঠেকচে? 
ভুত বলেই মনে হয় নাকি?" 

গোঁবর্ধন মাতালের হাসি হাসিয়া উঠিল__*বারে 
বাঃ! এ তো ভারি মজা! জলজ্যান্ত তুমি রইলে বেচে, 
আর তোম।কে খুন করার জন্তে নিবরে শালার হল সাত 
বচ্ছর জেল!” 

টগর শিহুরিয়া উঠিল ।--“আ্য। সে জেলে গেছে? 
আমায় খুন করে সে জেলে গেছে?” 

“আরে হা, ভবে আর ম্জ| বলচি ফন? 
তোমাকে খুন করে' সে নদীর'জলে ভাসিকে দিয়েছিল, 
সে লাস পর্য্যস্ত পাওয়া! গেল বাবা_হাঃ হাঃ হা-কী, 
মজা 1” 

বারবিলাসিনীর সমস্ত দেছ খাঁন! কাঁঠ হইছ। উঠিয়া. 
ছিল। গঙ্গার অপর প্রান্ত হইতে প্রতিধ্বনি যেন ব্যঙনস্বরে 
চীৎকার করিয়। উঠিল কি মজ!! 


গদচিহ 
( গাল) 


আলখিতে এসেছিলঃ--অলখিতে সে 
চলে গেছে বুঝিলাম এক নিমেষে । 
প্রাতে উঠে হেরি হায় 
পা"র দাগ আতিনায়॥ 
যায় আখিজলে তাঁম় এ বুক ভেসে ॥ 


ফি তুম ঘুমান্থু ছায় পাঁলঙ পরে, 
সকল ছার কুধি চোরের ডয়ে। 


কত সঙ্কেতে ছলি 
হতাশে সে গেছে চলি 
বজাঙ্কুশ বুকে হানিয়! স্যে ॥ 


তাঁর ছাড়! এ দাগ কাছারে। নছে, 

সকলেরি চেন। ধ্বজঠিহ বছে। 
অই দাগ বন্থে 
টানে মোর মনোরখ, 

লাঁধ যায সই দাগ মুছাই কেশে ॥ 


৩১৯ 


ীপ্রফুলকুমার মণ্ডল। 





ইহার মধ্য দিয়া লেখক 
গ্রাম ও মমাতজের আনেক কথাও প্রশ্থ।ব টির কিরূপে গ্রামের 
ছিন্মতি-সাধন মন্তব তাহাই বর্শা কণা গ্রস্থকারের উদ্দেশ্ঠ । সৃতরাং 


শ্ামের কথা বগিতে গিয়। ভিনি উগন্যানের শিল্প-নৈপুণ্য দেখাইবার 
অবকাশ পান নাই। তবে ভাুকতার পরিচয় অনেক স্ুলেই আঁছে। 


লেখক আমিক সঙ্যের কথ। ও শক্কি-সংগঠন, হিন্দু সুসলমানের একা 
প্রতি সামধিক সমস্যার আলোচনা করিয়। পাঠককে ভাব।ইয়। 
ভুলিবার যথেষ্ট আয়োজন করিয়াছেন। 

” . লেখকের উদ্দেন্ত মহৎ । আশ! করি গ্রশ্থখানি মাময়িক আলোচনার 
জঙ্ছ সনেকের মনৌরপন করিবে। 


বঙ্গ গৌরব 

. প্রশেতা রায় বাহীছুর শ্রীজলধর দেন, প্রকাশক-_ম্য/কমিলন্‌ এও 
কোং লিমিটেড) ২৯৪নং বন্বাজজার স্রাট, কলিকাতা, মূলা ॥%* 

লেখক এই গ্রন্থে রামমোহন, দেবেন্ত্রনাথ, ঈঙ্গরচজ্জ, কেশবচন্ত্র, 
বঙ্ছিনচক্ত্র। বিবেকানঙগা, চিত্তরঞ্জন প্রভৃতি ১৮ জম মণম্দীর সংক্ষিপ্ত 
জীবনী সংকলন করিয়াছেস। ভাষা প্রাঞ্জল, রচনাভঙ্গী সুন্দর, লেখকের 
স্বাভাবিক নৈপুণ্য সর্ববরই লক্ষিত হয়। গ্রস্থধানি সর্ববতৌতাষে ছাত্র- 
সমাজের উপযোগী । আশা করি বাঙ্গালীর বিদ্যালয়ে ইহার সমাদর 
হইবে 1 
দেবীর সহআাধিক নাম 
রর ্‌ থকা গ্বোপালচন্্র ভ্টাচার্য। কলকবাটা, দোয়াড়াপাড়া 


৬২৬ মানস] ও মর্ববানী [ ২০শ-১ম খণ্ড -ওয় সংখা! 
০১৭০৭ ৬০এ জা উর কপ রম 
কেমনে ঘুচাই, ফেন কেউ ন! জানে, মুছিতেও ব্যথা বাজে, ও দাগ ছুয়ে 
ও দাগে ছোয়াব বাটা কোন্‌ পরাণে। এ মুখ চুমিতে তা যে পড়িছে নুয়ে। 
স্গৃছিপী হয়ে তাই অবিরল আথিনীরে 
উঠান লেপিতে যাই দাগ তে| ঘুচিবে ধীয়ে 
অপটু হাতে যে ওই দাগ ন! মেশে! কেমনে ঘুচাই দাগ! সর্বনেশে || 
| 225. জ্বীকালিদাস রায়। 
এটি ত টা রা | চ৫ /1: নু 
২ ১১. ৪ টন, সি 
্ ্ 23টি, কত ও, ট ) 
১ 051120াার, 
3 সাং ৬ গ্রন্থ-সমালোচন। 
গমের কথ! গ্রন্থে দেবীর সহ্আধিক নীম সংগৃহীত হইয়াছে। কয়েকটি 
প্রণেতা আ্রীগ্রভাসচন্্র গিত্রৎ প্রাপ্তিস্থান -১৭ন: এম রোড, তাজ সনে ডানার ও কয়েকটি এ নস দিসি ৪ 
ূ ূ রর গ্চ্থক1৫ এই গ্রষ্থ গ্রাকাশ করিয়াছেন । রচনায় বিশেষ নাই! 
7 মূল্য ১১ ৩ 
নিন ব্যক্তিগত আঙ্ষেপের কথাই অধিক | সাধীরণের নিকট ভাই, 


অপ্রকাশ খাকাই ভাল ছিল । 


সঙ্গীত সুধা 

লেখিকা শ্রীমতী প্রেমলত৷ দেবী, প্রকাশক--এন নুখাজি, অ।ট প্রেম, 
৩১নং সেপ্টাল এভেনিউ, কলিকাতা । মুল্য ৩২ 

প্রসিদ্ধ গায়ক এ্যুক্ত গোপেশ্বর বন্দোপাধ্যায় অভিজ্ঞ।নপত্রে 
জানাইয়াছেন, লেখিকা উচ্চাঙ্গের গান শিক্ষা করিয়াছেন। সদার্, 
শোরী প্রন্ুতি স্থবিখ্াত গায়কগণের গান বিস্তৃত শ্বর লিপির সহিত 
প্রকাশ করাই লেখিকার উদ্দেশ্ত । খ্যাল, টগ্পা) ঠুংরী, ভজন, হরি, 
গজল প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর গানের পদ্ধতি গ্রচ্থে হন্দর ভাবে নি্ি 
হইয়াছে । শেষে কয়েকটি বাঙ্গালা গানও নংযুক্ত অছে। 

বাঙ্গালা ভাযায় এরপ গ্রন্থের অভাব ছিল। লেখিকা মে অভাব 
কিয়ৎ পরিমাণে ঘুচাইয়াছেন। খাহার!। হিন্দুস্বানী সঙ্গীতের পক্ষপাতী 
ভীহাঁদের নিকট গ্রস্থখাঁনি বিশেষ সমাদর লাভ করিবে । 


ঘুমের নেশ। 
শ্ীটিকটিকি পিথিত ; প্রাপ্তিস্থান £-বাণী সাহিত্য মন্দির, 
কর্ণওয়ালিশ রী, মূল্য ১২ | 
এখানি একটি ডিটেক্টিভ, উপস্তান। এ শ্রেণীর রচনার দৌষগুণ 
মবই ইনাতে আছে। বিষয় চিত্তীকর্ষক, খুনী ও চোরের কৌশল 


১৯৯দি 


সুদ্দর ভাবে বদিত হইয়াছে । রহস্যময় লোমহ্র্ধণ হত্যাকাণ্ডের কথা 


অনেফের মনোরঞ্জন করিবে সনোহ সাই । তবে উচ্চ অঙ্গের কলা" 
নৈপুণ্য বা লাঁলিত্যের আঁভাঁস এ শ্রেণীর রচনায় বড় একটা! দেখিতে 
পাওয়া যায় না । 


বৈশাগ, ১৩৩৫ ] 


পুজে। বাড়ী 
(সামাজিক নকৃলা )--প্রীহেমচন্ত্র বঙ্দোপাধ্যায় প্রণীত । হৃলভ প্রেন, 
পৃ ৩৯) মূল্য 1০ 
এই ছোট বইখানির ভিতর যে রঙ্গ ও বাজ আছে, সাহা 
যেমন সরল তেখনি স্বচ্ছ । আগর ছেলেবেলায় প্রচীনদের দুখে 
যেরকম রঙ্গ রম শুনিভাম ভাহারই কতকট| আভা এই বইখ।নিতে 
পাওয়। যায়। নক্দাটি হয়ত একটু মোট! তুলিতে অস্থিত, ইহাতে ততটা 
সুগ্ম কারুকা্য ঝ| শিল্প।নুডৃতি হয়ত নাই,কিস্ত ইহার সরলতা ও খুলতাই 
এক্ষেত্রে দোম না হইয়া গুণ হইয়াছে । আ।ধারণ লোকে এই চিত্রে যথেষ্ট 
আমোদ ও সেই সঙ্গে শিশ্ষ। পাইবে । এই ব্যঙ্গ চিত্রের অন্তরালে গ্রন্থ- 
কারের দেশভক্তি ও শখ্জ প্রীতি উকি নারিতেছে | দুর্গা গুতিনার নকল 
এংখের উপরই-নাপ হইতে চালচিত্র পথ্যস্ত--কবি গান বীধিয়।ছন | 
সরস্থতী মাতার বনদন। গান হইতে একটু তুলিয়া দিলীম_- 
এ সরখ্খহীর ছুটি পায় কোটি কোটি ননঙ্গার। 
থে নিষ্ঠা শিখাচ্ছ ম। গে। মক্কলি কি ফঙ্গিকার | 

আজকাল মা তোমার ধিছ্ছো। 

কেব্ন জয়ী হওয়া ফকির যুদ্ধে, 

ভাল গেধেছেন দে বিদ্যে (এটনী) 

উক।ল, কাউলিল, বা!রিইার ॥ 
ঘবিও আছে-বোধ হয় সাবেক কলের শ্ীরানপুরের "নুতন পঞ্নিকা'র 
বকগুলির মগ্থযবহার কর! হইয়াছে। 


“সাহিত্যে স্বাস্থারক্ষা” 
(দ্বাসথ্য-রক্ষকের স্বাস্থ্যহাশি)-আযুক্ত হরিগদ গুহ। 
প্রেম, পৃঃ ১২১ মুল্য গ০ | 


কৌমুদী 
১৬৩৩ সালের আবণ মাসের “ভারতবষে” 
এরধ[শিত রায় শ্রীমুক্ত যতীন্ত্রমোহন পিংহ বাহাদুর লিখিত “আমিন! বিবির 
'ঘাক্সকথ।' নামক গল্পের 'আলে।চনা” প্রতিবাদ" ও (প্রতিবাদের প্রতিবাদ 
একত্র সংগৃহীত হইয়! এই পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইয়।ছে। "প্রতিবাদে, 
রায় বাহাদুর যে কৈষিয়ৎ দিয্লাছেন, আমাদের তাহা মন:পৃত হইল ন|। 
যতীন বাঁধু সগর্ভ পথে আলে হাতে করিয়া স্থাকে সাবধান করিতে 
গিয়। নিজেই খানায় পড়িয়ছেন ।২-কাগজ, ছাপ! ভাল। 


বিদায়ের গান 
দীধুস্ত' কুরেশচন্্র বনু । নিউ ইত্ডিমীন প্রেল, পৃঃ ১৭৬, মুল্য নাই। 
প্রেরদী ও গৃচলপ্দী হারাইয়। স্বামীর বুকফাট ন্দন | আফ্যরিকতাঁয় 
হৃদয় স্পর্শ করে) চগু আঙ্রমিভ্ হইয়া উঠে, অলন্গ্যে দীর্ঘশ্বাম বয়। এ 
বস্তু সমালোচনার নহে । অন্তরের কথ। অআস্থরে খাকিলেই ভাল হইত । 
ঈদয়-বেদন। প্রকাশ করিয়া ব্যথিত কবি যদি একটু সাম্তনা পাইয়। 
৪৯---৮১৩ | 


গ্রান্থ-সমালো5ন। 


থাকেন, তাহার মর্খনদ বেদন। যদি একটুও হীশমিত হইয়া খাফেতাহাতে। : 
আমরা সুখীই হইব, কিস্ত সমালোচনায় মে ভীহীর হৃদয়ে ক্ষত কমিবে, 


এ আঁশ আমরা করি না। কাগজ, ছাপা, বাধাই, সবই ভাল । 


প্রীরবাজমাল। 


৩২১. 


(জিপুর-রাজগ্যবর্গের ইতিবৃত্ত) প্রথম লগ্গব, সটাক ও গর? 


পণ্ডিতপ্রপর বণেশ্বর ও গুক্রেশ্বর বিরচিত 
বিদ্যাডীষণ কর্তৃক সম্পাদিত। 
হইতে মম্পাদক বর্থুক গ্রকাশিত । 
বিয়ের জন্য নহে । রষেল সাইজ । 


ও ্রীকালীপ্রসন্্র দেন. 
তরিপুরয়াজোর রাজধানী আগরতলা: 
মূলর উল্লেখ মাই, বোধ হয 
ছাপা, কাগজ ও বংধাইচমৎকার 


স্পাদকীয় নিবেদন ৬ পৃষ্ঠা, পরমাণপনরী ৪ পৃষ্টা, পু্াভীষ »পৃ্া, 


শুটা ৬পৃষ্ঠা, মুল 


গ্রন্থ ৭১পৃ্ঠ|। তাহার পরে বিস্কৃত টীকা ২৯৬ পুষ্া ঠা 


র্ধশেষে ২* পৃ্ঠবযাপী পনেমধিকাও প্রত হইয়াছে। বিরাট গাজসিক: 


ব্যাপার | 
ত্রিপুররাজ্য এবং ভি বাঙ্গলার বড় দরদের জিনিষ 
বীরচন্্, রধাকিশোর, বীরেন্্রকিশ্োোবের মত মহতপ্রা যে বংশে জন্ম- 


গ্রহণ করিয়!ছেন, তাহার ইতিহাস জ।নিতে বাঙ্গালীমাত্রেরই প্রাণে আগ্রহ 
হওয়া স্বাভাবিক । এ গথ্যস্ত জিপুরার ইতিহাস জানিতে হইলে তনুসন্ধিত-. 
হুর ১৮৫০ খুষ্টান্দের বঙ্গীয় এনিয়াসিক দোটাইটির পত্রিকায় প্রকাশিভ. 
পাজি লং সাহেব কৃত রাজমালার সার সন্বলন এবং গরলোকগত এঁতি-। 
হাঁদিক ৬ কৈলাঁসচন্দ্র সিংহ্‌ কৃত তাহারই বিস্ৃতি “রীদমালা” ছাড়া আর: 
গতি ছিল না। ৮ চন্র্রোদয় বিদ্যাবিনোঁদ সহলিত সম্পূর্ণ রাজমালার যে: 
কয়েক খওড দুদ্রিত হইয়াছিল, তাহার দুই এক খওড ক্ষচিৎ ফৌনও ভাগ্য- ; 


বানের হৃন্তে দেখিতে পাওয়া যাইত । বহুবার রাজনালার ভাল একটি; 
সংস্করণ বাহির করিবার চেষ্টা ত্রিপুরা! রাজসরকার হইতে হইয়াছে; কিন্ত 


প্রত্যেক বারই মানা বাধা বিত্ব আদিয়! নেই চেষ্ঠ। ব্যর্থ করিয়া দিয়াছে |.) 


তা 


কিছুদিন পুর্কৌ খুব মোরগোল সহকারে শুনা গ্রেল থে, কলিকাতার : 
মন্তবড় একজন অধ্যাপকের হস্তে রাজমালা তি রন রা যন্ত হইয়াছে, : 


কিন্তু ফলে কিছুই হুইল না । 


কালীগ্রসম্নবাবু রাজমালার প্রথম খণ্ড বড় চমৎকার করিয়! মম্পাদন ; 


করিয়াছেন । 


চক্ত্রবংশীয় ব্রিপুর রাজগণের ইতিবৃত্তের জাদিতেষ্ | 


দ্শাখবাহিত শ্বেত রথে ভগবান চন্দ্রমার অদ্ভুত চিত্র প্রদানের হস্ত হইতে 


ফাগীপ্রদন্ন বাবু রক্ষা পান নাই। আনুষঙ্গিক অনেক অস্ুতের বড় বড় ; 
হইয়াছে । দেশীয় রাজগণের 


বড়াও ভাহাকে গলাধঃকরণ করিতে 
জাতিতত্বাবোধ ও এতিহথাসিক জ্ঞানের উদ্মেষ কোন্‌ স্থদিনে হইবে, কত 


সম্পাদককে অপেক্ষ। করিতে হইলে চলে লী। 


যুগে হইবে, ভগবানই বলিতে পান্রেন। ততদিন পর্যন্ত রাজখাল! 
কাষেই এই গুলি রি 
অপরিহথ ্্য আবজ্জনা। বলিয়া আপাতদ্বঃ সহ্য করিয়া যাওয়া ভিন্ন গত্যন্তর :: 


দঃ |. কিপ্তক ইতিহামের মর্ধ্যাদ। যাহাতে গু না হয় তাহার জগ্ঘা' আগর": ্ 


৩২২ 


লায় বসিয়া যতদুর পারা যাঁয় কালীগ্রদন বাবু তাহার চেষ্টা করিয়াছেন 
দেখিয়া আননিত হইল!ম । নুললমান যুগের ইতিহাসের সহিত ত্রিপুরার 
ইতিহাস যেখানে জড়াইয়া গিয়াছে, সেখানে অত্যন্ত সতর্কতার সহিত 
চারিদিক দেখিয়া গুনিয়! কাঁলীপ্রদন্ন বাবুকে পাদক্ষেপ করিতে হইবে, 
লবণের খাতিরে যেন ভিনি ইহা না ভোলেন!  যশোধরের 
ইতিহাসের অনেক অঙ্ম সুগ্ম ঘটনার বিবরণ মিজ্জ1 নথনের বাহায়ই 
স্তামেনাছ্ছে, র(জমালায় উহীর বিন্দু বিসর্গও নাই । যশোধরের ইতিহাস 
লিখিবার আগে বাহার-ই প্তান বাদ দিলে চলিবে না। 
_ কালীপ্রসন্ন বাবু যেটুকু করিয়াছেন, তাহার জন্য তিণি ধন্যবাদের 
পাত্র। কিন্ত ছয় লহ রাঁজমালার মোটে এক লঙ্ুর বাহির হইল 
বাকী লহ গুঙ্গির জন্ভ আমরা উদগ্রীব হইয়া রহিলাম । 
ছুর্ভাগ্যক্রমে রাজসালার এক খানা খাঁটি পুরাতন পুথি পাওয়া যায় 
মাই। যে পুথি দেখিয়া রাজমাল| সম্পাদিত হইয়াছে, ভাবা দেখিয়া 
তাহাকে নিতাস্ত আধুনিক বলিয়া মনে হয়। ১৫শ শতাব্দীতে রচিত 
পুদ্ঘকের অস্যৃত্ঃ পক্ষে ৩০ বছরের পুরাণে। পৃন্তক গাওয়। গেলে মনটা 
খু্ী হইতে পারিত ৷ অব্লন্িত পুথিমালার বিবরণ বালীপ্রসন্ন বাবু 
কৌথাও দেন নাই-_পুথি খানার বয়দ কত, তাহ্রও উল্লেগ ফরেন নাই? 
৬চজে দয় বিদ্যা বিনোদের মুত্রিত পাঠই ফিরিয়। অবিকল সুজিত কি, 
ছে না তো? 
প্রথম দিকের রাজগণের বাজ্যারোহণ বৎদরগুলি তাহাদের মুদ্রা হইতে 
নির্ণাতি হইতে পারে, কাষেই ভাহাদের দুজ্। যতগুলি কালীপ্রমন্ন বাধু 
হস্তগত করিতে পারেন সবগ্তলির 0০11051৩ ছবি দিহে পা্ধিলে ভাল 
হয়। দ্বাঁজমালায় প্রদত্ত রাজযারোহণ বৎসর সর্বন্থানে নিতরনে!গা নাতে | 


| বাঙ্গালীর খাছা 
কবিরাজ শ্রীইন্দুভূষণ সেন প্রণীত। ১১১ বগম ঘোষ ট্্াট 
হইতে লেখক কর্তৃক প্রকাশিত । ১১১ পৃষ্টা মুলা ॥* গাপ্তিগ্বান- 
বুক ডিগে। পিন ২৭৪নং কর্ণওয়ালিশ ছাট, কলিকাতা | 
রা ুন্তকথা নিতে খাচ্য ও শরীর, আমাদে? শিত্যাব্যবহা ধর্য খাছ্ট--- 
আমিষখাগ্ঠ, তরকারী, ফল, ভাইটামিন, খতুচব্যা, দিন্চধ্য।। আহার মন্বগ্থে 
কতিপয় নিয়ম ও পথ্য, এই কয়টি গয়ো্নীয় বিষয় তালেচিত হয়ছে । 
এ পুস্তক গাঠে গৃহস্থ ও চিকিত্সক উভয়েরই উপকার হইবে । খাদ্য 
সম্বন্ধে আহূর্বেদের মত ও সঙ্গে মে পাশ্টাভা চিকিৎসকগণের মত 
'লিপিবদ্ধ করিয়| লেখক পুন্তকখ।নির প্রয়োজনীয়ত। বৃদ্ধি করিয়াছেন। 
অনবধ।নত। বশতঃ কয়েকটি বিশেষ দৃষ্টিকটু ছ।গার ভূল আছে, আশা 
করি লেখক মহাশয় আগামী বারে এ বিষয়ে সতর্ধ দৃষ্টি রাখিবেন। 
বসার সকলকেই এই পুল্তকখানি পাঠ করিতে অন্বযোধ করি | 
| হিতকথ! 
ডাক্তার জীআান্ততোয পাল, এস, এম, পি প্রশীত। বোলপুর মোহিনী 


মানলী ও আন্দধাণী 


[ :*শ বর্ষ--১ম খণ্ড--তয় সখা! 


কুটার হইতে প্ীস্রেন্্রনাথ পাল, এম, এস, সি কর্তৃক প্রকাশিত । 
৯৫পি$। মুল্য [0 | 

আরা এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়। ভীত হ্ইয়াছি। গ্রন্থকার রোগ 
প্রতিকার সমস্তা, তামাক, চা, সরা প্রভৃতি মাদকের অপকারিতা, বর্তমান 
কালে অকাল বার্দকা ও অকাল ম্ৃতার কারণ এবং চিফিৎস!-বিজ্ঞান 
অধ্যায়ে স্ুচিকিৎমকের কর্তব্য প্রভৃতি নানাবিধ বিষয় আঁলোচন! করিয়া- 
ছেন। লেখকের ভীষ। মাঞ্জিত ও উচ্ছ সবিহীন | বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের 
ভাষা এইরূপ হওয়াই উচিত | তাহার প্রণীত “ম্যালেরিয়া” পাঠে আমর 
গুন্ধ হৃইয়াছিলান--“হিভকথ।” পাঠে আনন্দ লাভ করিলাম । তীহার 
চিন্তাশীল ও রচনাশক্তির অভাঁর নাই, আশা করি ভিনি এই 
হিতফথ! মধ্যে মধ্যে প্রচার করিয়া জনসাধারণের হিতনাধন করিবেন। 


বাঙ্গালার জাতীয় ইতিহাস 

বর্ষণ তন্ব--প্রথম গণ্ড ; প্রধান গড ব্রাজগণ (পশ্চিমবঙ্গের বে 
ব্যাস ত্রা্গণ রি ঢ শ্রীমুক্ত নীরদবরণ মি চত্রবন্তী সিদ্ধাত্তবাণী4 
কর্তৃক সঙ্কলিত ও সম্প।দিভ | মিত্র প্রেদ, পৃঃ ৫৪, মূলা ।* 

নামের আগে সম্পাদক মহাশয়ের বিশিষ্ট গুণপণার ৭ল।ইন বাপ 
পরিচয় তালিক। আছে । বইগাণি খুলিহেই চোখে গড়ে পাশাপাশি হই 
খানি ফটে!--প্রকাঁখক মহাশয়ের ও সম্পাদক মহাশয়ের ফটোর শিরোদেশে 
লেখা "পশ্চিম বঙ্গের বোড় বাস ত্রাণ ।” “বান আাঙ্গণের” চিজ কি 
টিকী, নামাবলী, পৈতা খান, খড়ম, এ করটার একটাও চোখে ঠেকিল ন 
--ঠেকিল আধুনিক ষ্টাইলের দিব্য ধোপদস্ত সার্ট ও খোলা বুক কেট। 
ই) কলার টাই ব| চশম। নাই বটে। 

বৃ খাপির বঠিনঙজ দেপিয়। সে রকম মনটা দমিয়া যাইঠেছিল, 
ভিতরট| দেখিয়। কিন্তু বুঝিলম অঠ নৈরাগ্ঠের কারণ নাই। 
সম্পাদক মহাশয় বত্তবিকই পরিএম করিয়া। অনেক শন 
ইতিহাস গবেষণা! কণিয়। ত্রাঙ্গণদিগের একটি ধারাবাহিক ইতিহাস 
মংকলনে প্রধৃত হইয়াছেন। পুস্তকখানি শেষ করিতে গরিলে বাণ! 
সাহিত্যে একটি স্থায়ী সম্পদই পাওয়া যাইবে । অবশ্য সমন্ত গিদ্ধ!খেই 
যেসকলে একমত হইবেন এরকম আশা করা াঁয় না, তবুও সঙ্কপয়িত।র 
চেষ্টা মে অতীব প্রনংশনীয় সে বিষয়ে নঙ্গেহ নাই | পুস্তকে অনেক স্বানে 
মুল মান্কৃত গ্লোক উদ্ধৃত কর! হইয়াছে, সে গুলির অন্ততঃ মন্ত্রীমবাদ দিলে 
তাল হইত । স্থানে স্থানে মনে হয় সম্পাদক মহাশয় একটু অনাবষ্ক 
দ্রুত গতিতে অগ্রপর হইয়াছেন । সাধাপ্রণ পাঠক যাহাতে অনুসরণ কগিতে 
পারে একপ গতিই বাঞনীয়। কাগজ ছাপ! আঁরও ভাল হওয়। 
দরকার। 


সাধনার গুহে 
প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ--প্রীনরেন্রনাথ চক্রবর্তী প্রধ্নত। ছার 
প্রেঙ ঢাক। 1৯০৫ মূল্য ॥* আমরা এই লদ্রস্থ গাঠে উপকৃত হইলাগ। 


চবশাখ, ১৩৩৫] 


একার একজন প্রকুষ্ঠ সাধক) তিনি আপনার অভিজ্ঞত।-প্রণুত জ্ঞানই 
এই গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন। সাধন পথের ধু বাঁধা তাহার প্রদশিত 
উপায়ে আন্তহিত হইবে ইহ। আশা করা অসন্গত নয়। সাধারণ 
পক এই পুস্তক পাঠে অনেক উপকার পাইবেন 1 আনর। এই এ্রচ্থের 
পন প্রচার ফান! করি । কাগজ ছাগ। চলনসত্র ! 


বুদ্ধ বাণী 

আবিঞ্চগদ চক্রবর্তী । সিদ্ধেশ্বর (প্রেস | মূল্য 1০ 

দেখিতেছি অল্প দিনের ভিতরষ্ বিষ্বাঁবু তাহার স্থাপিত চক্রনত্ী 
গঠিত ভবন বজরবজ 5ইতে অনেকগুলি সদ্গ্রন্থ প্রক।শ করিলেন। 
ননালেচ্ায পুস্তক খানিও একখানি নদ্গ্র্থ ৷ বুদ্ধদেবের আমমৃতগয়া 
নণীর কতগুলি এই পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছে । ভাষ। বেশ সরল 
বৌদ্ধধন্ন নীতিমূলকক বাঁ নীতিপ্রধান। সেই নীতির 
চহিত কোন ধল্পেরই নিরোধ থাকিতে পারে ন।। এই শুায়তন 
পৃশ্তিকাখানি সেই অব অধুল্য নীতি প্রচারে সহায়ত কবে, 
সেই শস্য ১হর আদ হওয়। উচিত। কাগজ ছ।প। ভাল। 


% শে 1 


এক । 

%1; শ্ীনরেশচন্দ্র পেন গুপ্ত প্রণী5।  অকাশক £গুরদাস 
চটে পাধায় এও্ড নন্স। ২০৩১1১ কর্ণওয়।লিন &ট, কণিকা ত। | মুগ ১1৭ 

কয়েকটি ছোট গপ্প এই গ্রান্থে সংগৃহীত হইয়াছে। “একা'য় বৃদ্ধ 
ঝদলোচনের . যৌবনম্বগ্র ও বিধধা প্রতিমার পরিহানকৌতুক 
লেখক বর্ণনা করিয়ছেন-বর্ণনা! অনেক স্থলে হৃরয়গ্রাহী । মনন্তত্বের 
বিগেনণে ও পসৌন্দধ্যস্থষ্টি বা রগের উদ্বোধনে লেখকের কৃতিত্ব লক্ষিত 
হয়।, 'বহিক্ষারের' প্লটে নুতন আছে। লোন! ও ভূপতির চিত্র 
বিশেষ উপভোগ্য! খটনার পরম্পরা ও লেখকের বর্ণনভঙ্গী 
চিত্বাকর্ধক। বিশ্বনাথ" ও ভিখারিণী'র করুণ কাহিনী মর্খম্পশা। 
ঘবিষে বিষক্ষয়ে' নুন্দর হাম্তরদ আছে। "নাহিত্যে প্রগতি ও 
পিপাসায় বারি বিশেষ কৌতুকপ্রদ। *গুৰাণ কথা" নষ্টনিধি' ও 


সাগরিক। ও নাগগ্িকা অমেকট| রূপকের মত ভাবগ্রানহী গাঠক 
ইহাদের অগ্তনিহিত গভীর সত্য উপলদ্ধি করিবিন। এ শ্রেণির 


রচনাতেও লেখক দিদ্ধহস্ত। 

লেখক শস্তিশ্‌নী। গল্গুলি প1ঠকের নিকর্ট অনেক চিন্ত।র বিষয় 
উপস্থাপিত করে। বৈচিত্র্য ও অভিনবত| রচনাগুলিকে মনোজ্ঞ করিয়। 
তুলিয়াছে। 


নীহারিকা । 
শীতীক্রমৌহন বাগচী প্রণীত । কলিকাতার প্রধান প্রধান 
পস্তকালয়ে প্রাব্য। মুলা ১।" 


গ্রন্থ মমালোচনা 


৩২৩, 


কয়েকটি ছোট কবিতা এই গ্রন্থে সংগৃহীভ হ্য়াছে। লেখক; 
হুকবি ও সাহিতাক্ষেত্রে সুপরিচিত । কবিতাগুলির মধ্যে প্রথমেই 
লক্ষিত হয় ভাবের গভীরত। ও ছন্দের মাধূর্য। এই গভীরতা: 


ও মাঁধুধ্য ধার করা নয়। কবিহদয়ের অস্তরতন গুহায় ইহাদের থি।; 
অন্ধকার, 'নীহারিক। একটি দোল” প্রতি কয়েকটি কবিতা! 


একাধারে গাস্ভীষ্য ও মাধৃষ্যের অপূর্ব নংশিশ্রণ | 

আব্তরিক শ্রদ্ধা, বিশ্বাস ও ভত্তি যাহ। চিরকালের এর 
করিয়া তোলে--যাহ। পুরাতনকেও চিরনুতন করিয়া রাখে, তাঁহারও 
আশ্বাদ আমরা জনেক স্থলে লাভ করিয়াছি। বাণী বন্দনা", “দেশবন্ধ 
“একটি উপ্থা' হেমন্ী' তিপন্ষিলী' ভারত" “হিমালয় প্রস্তুতি কবিতা 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । প্রাণের আবেগ সামান্য একটি জিনিস 
যা সামান্ত একটি ভাবকে অনেকস্থলে অপূর্ব সৌনধ্যে মঙ্ডিত 
করিয়। তুলিয়াছে। কবির চিত্জাঙ্গনী প্রতিভা ও সুঙ্ম অনুভূতির হই 
অনেক স্থলে লক্ষিত হয়। 

কবির কবিত্ব আধুনিক মুগের নব নব ভাবের তরঙ্গে বিদ্গিপ্ত না 
গড়ে নাই। তাহার কবির ভিত্তি বা্গলীর চিরপুরাতন হদয়াবেগ 
_কখনও ভক্তি, কখনও কারণা, কখনও ঝ। গ্রেদের আলোকে তাহার 
মম আভিবাপ্জ। শুধু বৈচিত্রের দ্বারা, নব নব তক বুজ্ির দ্বারা, 
ভিনি একট] মতবাদের হট করিতে গিয়। কবিত্বের অপব্যবহার ফরেন, 
নাই। ভাহার ভাব সরল, প্রসন্ন ও মরম। তিনি পুরাতনফে যেন 
নূতনের এবং নুতনকে পুরাডনের আলোকে রঞ্চিত করিয়াছেন। 
প্রাচীন উন্নত সহিতোর পবিত্রত। ও আধুনিক নাহিভযর অতিনবন্ব 
তাহার রচনায় হুন্দর ভাবেই সনন্থিত হইয়াছে । 

কবির ভাবমাধুধোর কয়েকটি নমুনা আমর! উদ্ধৃত কারলেছ। 

বৌদিদি'কে উদ্দেশ কারয়। কি বলিতেছেন ২-- 


দাদা আমার দৈবাগত, বৌদি ভুমি নুতন পাওয়া, 
হাঁস্নাহা নার কুঞ্লবনে ফুল ফুটালি দখিন হাওয়। ॥ 


অল্প কথায় এমন হৃদয়গ্রাহী চিত্র কমই দেখিতে পাওয়া যায়। 

যুতাঞ্মোহ্‌ন ভাবের কবি হইলেও আলোচ্য কাব্যে মনুষ্য চরিকের' 
গেটু?্‌ তাহার নিপুণ তুলিকায় ফুটিয়। উঠিয়াছে তাহাও প্রকৃতিজ্জীত-_. 
ময়ল ভাঁবে অতুলনীয়--মাধুনিক মানব সমাজের, অন্ততঃ নাগরিকদের, 
জটিল কৃত্রিম মন্ত্রচাপিত জীবনের ঘর্থর তাহাতে প্রতিব্বনিত হ 
নাই। 

কধির প্রাণের আকুতি বোধ হয় ছুটি ছেটি কবিতায় ধরা গা | 
আমরা তাহার কিয়দংশ উদ্ধত করিলাম-- 


তুমি ধর! কোনো দিন দিবেনাক সে ত জানি . 


ঠরু ধরিতে তোমারে ধরে গথি এ স্গীবন্‌ রর টু 


২৪ 





ই আব 


তাই বাতাসে বাড়ায়ে কামনীর বানু খানি 
. আমি মেলে বসে থাকি মরমের দুনয়ন | 

ওগো চিরচাওয়! ওগে। অপাওয়। আমার প্রিয় 

জ।শি তোনায় আমার মিলন বন্ধু মরণের পণ দিয়া । 

| ( অধর! ) 

যত দিন ছিনু আমি ততদিন চাছিনি ও মুখে 

আসি হার! অন্ধকারে আজি তুমি হাসিছ সন্মুখে। 
দর্শন ও কাব্যের মধুর সংমিশ্রণ | 
 গ্রশ্থখানির ছাঁপা, কাগজ ও বহিরবয়য সুনার | 


ূ অমিয় 
গল্প এরদ্থ। শ্রীমতী শুমাঁণলতা বন্ধ প্রনীত। প্রকাণক-.মেদাস' 
গুরদ্দাস চট্টে।পাধ্যায় এও সন্দ, কলিকাত]। দি বধ।ই, মূলা ১, 
এই বইথ।লি 'আামর। ভয়ে দুয়েই গা9 কনিতে শান কপিয়াতিঙ্গান। 


মানসী ও মন্বাণী 


| ২»শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





একে ও ্রালৌকের লেখ।, তারপর নামটিও সুপরিচিত নয়। কিন্তু গল্প 
গুলি, একটির গর একটি পড়িয়া, বড়ই আনন্দলাভ করিলাম । আজ- 
কালকার অধিকাংশ ছোট গল্পের মত, নেই মমুলি খোড় বড়ি খাড়। 
এবং খাঁড়। বড়ি ঘোড় ইহ। নহে। প্রায় প্রত্যেক গল্পেই একটা 
তৃপ্তিজনক নুতনত্ব (0:981780955) আছে। অনর্থক উচ্ছাস, বুথা হ। 
হুতাশ, জ্যাঠামি পূর্ণ বস্তুত কোথাও নাই। সর্বোপরি আমাদের ভাল 
লাগিয়াছে, লেখিকার গ্রট রচনার হুকৌশল | কোন কোন গল্পে, গোড়ার 
দিকটায় মনে হইয়াছে বটে,-এটা ত অনুক প্রসিদ্ধ জেথকের একটা 
গঞ্পের ছায়া,--তার গর দেখি, লেখিকা এমন কৌশলে মোড় খ্ুরাইয় 
লইয়াছেন যে, শেন করিয়। বলিতে হইয়াছে,--বাঁ, বেশ ত! 

এই খানিই বোধ হয় লেখিক। মহাশয়ার প্রথম গ্রস্থ। ভার প্রি 
খাদের অনুরোধ) চট্চ।টুকু ছাড়িবেন নাঁ। অভ্য।মে, ভাহার হাত 
এরও মিঠা হহবে ব্য পাঠক সমাজকে আনেক আনন্দ তিনি 


[01855 পা1কিবন | 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


মানস ও মর্দবাণীর নববর্ষ ফাস্তন মাসে আরস্ত 
হইলেও, হিন্দুর নববর্ষ বৈশাখ মাসেই আরস্ত হয়। তাই 
এই নববষে'র গ্রবেশ দ্বারে উপস্থিত হইয়া আমর! দেশের 
নরনারীকে আমাদের শুভ কামনা জানাইতেছি। ধীহার। 
আমাদের কোনও প্রকারে সহায়ত। করিয়াছেন, যে মক 
স।হিভ্যারথীর সাহাধ্য আমরা লাঁত করিগগাছি, আজ এই 
নবধ্যের দিনে তীহাদিগকে অভিবাদন করিতেছি। 
ধাহার! আমাদিগের সমালোচনা করিয়াছেন, ষ্টায় হউক 
আর অস্তায় হউক আঁমাদের দোষ ক্রটি দেখ ইয়াছেম, 
তাহাদিগকেও আঁমাদের রুতজ্ঞতা জাঁপন করিতেছি। 
বাঙ্গালা সাহিত্য ক্ষেত্রে আমর] ছোট বড়র বিচার করি 
না, হাহার। বঙ্গবাণীর পুজার জন্ত যগালধ্য সন্তার 
লইয়া উপস্থিত হন, আমরা তাঁহাদিগকেই সাদরে বরপ 
করিয়া পইযা থাকি 7 সত্য, শিব ও সুন্দরের উগাসনাকেই 


স্লামর। সাহিভা-সেবার প্রধান সাধনা বলিয়া মনে কক্ি। 


এই সাধন পইথ ধাকার| প্রযেশ করিয়াছেন, আজ এই 


নববর্যে ভগবানের নিকট তীহারদদের উদ্দেগ্ত সিদ্ধি 
কামনা করি। 

আজকাল চারিদিকে শিক্ষায়তনে ছাত্র ও কর্তৃপক্ষের 
ভিতর গুরুতর গোলযোগের কথা শোন! যাইতেছে। 
প্রেসিডেন্সি কলেজে যে উৎপাত হইয়া গিরাছে, তার 
পর মিটি কলেগ্র ও স্কটিশ চার্চ কলেজে হুলুন্ধুলু কাও 
বীধিয়1 গিয়াছে । এ সব ব্যাপারের সত্ব বিস্তারিত 
ভাঁবে আলোচনা করিয়া উভয় পক্ষের কার কোথায় দোষ 
"তাহা আলোচনা করিতে ইচ্ছা! করি ন|। বারণ আমাদের 
বিবেচপাঁয় ছাত্র ও শিক্ষকদের ভিতর গোলষে।গ তাদের 
নিজেদের তিঙর মিটাইয়া লওয়াই উচিত । এ লক্ঙ্ধে 
বাহিরের লোক হস্তার্পণ করিয়া কেবল মাত্র বিবাদ বৃদ্ধি 
করিয়! মোটের উপর ছাত্রদেরই ক্ষতি করিয়া থাকেন। 

সাধারণ ভাবে এই সব ত্যাপার সন্ধে আমর! 
গেোটাকছেক কথ! বলিতে চাই। . আমীদের এ বিষয়ে 


বৈশাখ, ১৩৩৫ | 


যেটুকু অভিজ্ঞত! আছে, তাহাতে আমাদের মনে হয় ষে 
ছাত্র ও শিক্ষক বা কর্তৃপক্ষের ভিতর এই সব বিরোধ 
হওয়া সম্ভব হয় কেবলমাজ্ পরম্পরের ভিতর ভাবের 
স্বচ্ছন্দ আদান প্রদান ও প্রক্কুত আত্মীয়তার অভাবে। 
যেখানে ছাজ ও শিক্ষকদের মধ্যে প্রকৃত আ্মীয়ত। থাকে, 
সেখানে পরম্পরের মনোভাব সন্বন্ধে অধথ! সন্দেহ জন্মিতে 
পারে না, পরম্পরের কার্যের কদর্থ করা সহজ হয় নী 
কাষেই মতভেদ যতই 'অধিক হউক, প্রকৃত বিরোধ হইতে 
পারে না। হ্ৃতরাং এমন স্থলে ঝগড়াঝাটি সহজেই 
আপোসে মিটিয়া যাঁয়। কলিকাতায় কলেজে ও 
ছাঁজাবাঁসে শিক্ষক ও ছাত্রদের ভিতর এই স্বস্ছনদ্দ আদান 
গ্রদান নাই বলিলে৪ চলে । ক্লামে অধাপকের বক্তৃতা 
শোনা ছাড়! বেশীর ভাগ ছেলের অধ্যাপকের সঙ্গে কোনও 
মম্পকই নাই। তা ছাড়া থেলার মাঠে, তক সভায় 
বা! অন্তান্ প্রকারে শিক্ষক ও ছাত্রদের সহযেগিভার 
অবসর ঘটা সহজ হইয়া ওঠে না। তাঁদের গরিচদট! 
যি একটু নিবিড় হইত, তবে ছ!ত্রগণের যৌবলৌদ্ছাসে 
অধথ|। হুরত্বিসন্ধি আরোপ করিয়া শিক্ষকগণ গ্িগু 
হইতেন না, এবং শিক্ষকদের সহজ শাসন চেষ্ট।র ভিতর 
গভীর্ভর হ্টাভিসন্ধি জারোপ করিয়! ছাত্রগণ অস্থির 
হইয়া উঠিত না। আর এই পরম্পর সন্দেহের সুযোগ 
লইয়। ছষ্টলোৌক মিথ্যা গুজবের স্যতি করিয়। বিরোধ 
বাঁড়াইয়। তুলিতে পারিত ন!! 

যেখানে যে গোলযোগ হইয়াছে, সেখানে তাঁর কি 
প্রতিকার করিতে হুইবে সে কথাট! খুব বড় কথা নগ্। 
সে দমস্তার সমাধান দুই চারি দিনের মধ্যে -যখন বিরো- 
ধের তাপ কমিঘ! আলিবে তখন আপনি ঘটিণ যাইবে 
সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নাই। ভার চেয়ে গুরুর 
সমন্1 এই যে, কিন্নপে এই সব বিরোধের বীজট। নিপ্মু 
করা যায়। আর, সে সমহ্যা সমন্ধে আমাদের উদ্দাসীন্‌ 
হইয়া থাকিবার সময় নাই। কেন না ব্যাপারট! ক্রমেই 
গুরুতর হইয়। উঠিতেছে। ছাত্র শিক্ষকদের 
মধ্যে সহজ সহাচুদ়ূতি না থাকিলে শিক্ষা! সম্পূর্ণ কাধ্যকদী 
হইতে পাঁরে না। শিক্ষাটাই বন্দি বিস্তামন্দিরের চরম 


সাময়িক গ্রসঙগ 


৩৯৫ 


কক্ষ হয় তবে শিক্ষক ও ছাজের মধ্যে এই শুচুনা আদান 


প্রদানের অত্তরায দুর কারয়া পরিপুণ আজীয়তা প্রতিষ্ঠা 


করিধার চেষ্ট1 সধ্চথা করা উচিত । 

আমাদের পেশে, কি গভরণমেণ্ট কি দেশের নেতৃগণ 
বাই আমাদের ছাত্র ও যুবক সম্প্রদায়কে ঘু'টি কিয়] 
তাদের পাজটৈনতিক খেল! খেজিতে ভালবাসেন । তান্তে 
খেলার রং ধরে বটে, কিন্তু খুঁটির উপকার হয়না। 
ভাতে চিন্তার কথা এই যে, এ পুটিগুপি শুধু ঘটি নয়, 
এরা আমাদের ভবিষ্যৎ । যাদের পরিপুর্ণ পরিণতি 
লাভট। জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ ল্য হওয়া উচিত, ভাগের জীবন 

ও হদৃ্ লই এ খেলার পঙ্গণাতী আমর! নই | সুতরাং 
যাতে তাদের এই সব্ধনাশকর থেগা হইতে রক্ষা! করা 
যায় সেট! খুব বেশী ভাবিবায় কথ! । 

আমাদের শিক্ষা বানারে যুবববৃশদের জান ও চরিত্র 
খাতে ঠিক জুন্দর ভাবে গঠিত হইয়া উঠিতে পারে--এবং 
যাতে তার দেশের উন্নতি ও সনুদ্ধিলাভের জন্ক তাদের 
সমুদন শক্তি খুব কা্ধ্যকদী ভাবে নিবুফ করিতে পারে, 
সেইটাঁই আগাদের ভাবিবান্প কথ!। এই সব ক্ষুদ্ধ বিশ্লুব 
তাদের সেই পরিণতি লাভের অন্তরায় বলিয়া আমাদের 
বিশ্বাস। আমর! বিশ্ববিষ্তালয় ও শিক্ষাক্তনের বর্তৃ- 
পক্ষদের এ বিষয়ে বিশেধ ভাবে মনোনিবেশ করিতে 
অন্থবোধ করি । শিষা ও গুরুর ভিতর নিবিড়তর 
সন্বন্ধের প্রতিষ্ঠার ছারা এই সব অযথা শক্তিক্ষয়কর 
বিপ্লব নিবারিত হইত্ডে পারে, ছাত্রগণের প্রক্কৃত চঙিত্র- 
গঠন ও কার্ধ্যকরী শক্তির বৃদ্ধও হইতে পারে। 

_ এটা অনেকটা ব্যক্তিগত গুণের উপর নির্ভর করে। 
শিক্ষক মাত্রেই ইচ্ছ। করিলেই শিক্ষিতদের প্রকৃত গুরু 
010110980100061 900 03600--হইতে 
পারেন না । £কন্ত ধাদের ভিতর এ ম্বভাবদত্ত শক্তি আছে) 
তাদেরও বর্ডমান অবস্থার সেই সহজ শক্তির দ্বার! 
শিষ্যের জীবন গঠন করা সহজ হয় না। কেন ন| 
কলিকাতা বিস্তীর্ণ পরিসর | ছাত্রদের একত্র সন্মিলনের 
বদর সঙ্বীর্ণ, চিত্ত বিঞ্েপের গ্রস্ত প্রচুর আয়োগনের 
মধ্যে ছাত্রগণের সঙ্গে শিক্ষকদের প্রকৃত পরিচয় গুতিষ্ঠা 


৬১৬ 


খুব বেশী কঠিন হইয়া পড়ে। কলেজের সঙ্গে সংক্বিট 
ছাত্রাবাস প্রতিষ্ঠায় এ দিকে সামন্ত একটু স্যোগের স্্টি 
চইগাছে-কিন্ত হ্বাত্রাধাসের সঙ্গে শিক্ষকাদর সম্পর্কের 
অভার তাদের উপকারিভার স্সন্তরায় হইয়াছে । 
প্রেসিডেন্নি কলেজের হষ্টেলে ছাত্রদের ভারপ্রাপ্ত ৪ 
060. কআছেন--এ অবস্থায় তাদের সম্পর্ক নিবি হইবার 
কথা নয় | যদি সত্য সত্য শিষ্য ও গুরুর ভিতর নিবিড় 
সম্পর্ক প্রতিষ্ঠ। বাঞ্চনীয় হয়, তবে আমাদের মনে হয় যে, 
ছাত্রাধাসের সঙ্গে সংঙ্গ ভার আশে পাশে শিক্ষকদের 
আবাসগৃহ" প্রতিষ্ঠিত হও দরকার, শিক্ষকের গৃহ 
ছাত্রদের পক্ষে সমধিগমা হওয়া দরকার, আর ছাত্রদিগকে 
সর্বববিধ সৎকার্য। ও সদনুষ্ভীনে উৎসাহিত করিঘা তাদের 
মহ নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া তাদের শিক্ষায়তনের দ্বার! 
প্রকৃত জাতীয় শিক্ষার গ্রতিষ্ঠ। হগয়া দরকার । শিক্ষক 
ও ছাত্রদের পাশাপাশি বাদের আয়োজন না করিলে 
ইহার কোনওটিই সম্ভব নয় | অ।শ। করি আমাদের শিক্ষা- 
মন্দিরের কর্তৃপক্ষের এ বিষয়ে একটু মনোযোগ করিবেন । 
যেসব কলেজে গোগযে।গ ঘটিহাছে সেগুলির লম্বন্ধে 
একট। কথ। আমরা বিশেষ করিয়া ন! বলিয়। থাকিতে 
পারিতেছি না। শিক্ষক ছাত্রদের মধ্যে যদি কোনও 
গোলোযোগ হয়. তবে সবারই চেষ্ট! হওয়া উচিত কিসে 
বিরোধ যিটিয়। যায়। কিন্তু প্রত্যেকটি কলেজথটিভ 
বিরোধেই দেখিতে পাই যে, যেই কলেজে গোলমাল 
উপস্থিত হইয়াছে, অমনি সে কলেজের বহ্ভূতি কতকগুলি 
লোক জুটিয়া স্কুলি্ঘটাকে ফু দিয়া অগ্নি জ।লিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন । আরও ছুঃখের বিষয় এই যে, এ অপকার্ষে 
বীর উৎ্পাঁহী, তার মধো অন্ত কলেজের ছুই একটি 
অধ্যাপক আছেন। এক কলেজের অধ্যাপকের 
পক্ষে অপর কলেজের বিরোধে হাত দিয়! সেই কত্জের 
কর্তৃপক্ষের কাধ্যে বিশ্ব উৎপাদন চেষ্টয় মঙ্গলের কথা 
কিছুই নাই-...পক্ষান্তরে বিষয়ট] বড় দৃষ্টিকটু । 
| _সশ্্রতি বেঙ্গল প্রভিন্সিয়াল কংগ্রেম কমিটির পক্ষ 
হইতে একট! ইগ্তাহার জারী হুইয়াছে যে, পাঁটের আঁবাদ 


মানপী ও মন্ববানী 


[ ২*শ বর্ধ-"১ম খণ্ড--৩ঃ সংখ) 


কমাইভে হইবে । কংগ্রেস কমিটি যে এতবড় একটা 
গুরুতর অর্থনৈতিক সমন্তা সম্বন্ধে হঠাৎ একটা আত 
পিদ্ধাস্ত করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া আমরা বিশ্মিত ও 
শক্কিত হহরাছি। একথ| খুবই সম্ভব ষে বাজারের বর্তমান 
অবস্থায় কৃষকদের হিডার্থে পাটের আবাদ কমান পর- 
কার । কিন্ত এ কথ! বিশেষ অন্ুনন্ধান ন। করিয়!--আস্তুতঃ 
গত বিখবৎপরের সমুদয় অথনৈভ্িক অবস্থা গভীর ভাবে 
আলোচনা না করিছা-সিদ্ধান্ত করা একেবারেই অসম্ভব । 
সেরূপ আলোচনা কেহ করিয়াছেন বলিয়া আমাদের 
জান! নাই, করিছা থাকিজেও মে আলোচনার ফল্গ 
সাঁপারণ্যে প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া আমর! জানি না। 
বিষয়ট| অর্থ নীতিশজ্ে বিশেষজ্ঞদের ছার! আলোচন| না 
হওয়] পর্যযস্ত, অনভিজ্ঞদের এ সম্বন্ধে বাড়নিষ্পত্তি করাও 
আমাদের কাছে গুরুতর অপরাধ বলিয়া! মনে হয়। 
কারণ পাটের কথ|টা বাঙ্গালার জাতীয় জীবনের 
একটা গ্রকাও সমগ্ত! | বাঁঞ্লায় বাঙ্গালীর যেটুকু 
সম্পদ আছে, তার খুব বেশীর ভ।গটা আসে গাঁট হইতে । 
পাটের বাজারের তেজী মন্দায় বাঙ্গতাঁর দীন গৃহস্থ হইতে 
প্র/সাদবাসী ধনী পর্য্যস্ত সকলের অবস্থায় গুরুতর বিপর্যয় 
ঘটি! যায়। সুতরাং বাজলার ভাত কাপের প্রধান 
সম্বল এই পাট লইয়া এত হাঁপক1 ভাবে আলোচনাটা 
মোটেই বাঞ্চনীয় নম। একট সামান্ত হিসাবের ভুলে 
হয়ত সমগ্র জাতির গুরুতর অমঙ্গল হইতে পায়ে। 
পাটের স্বার্থ আছে প্রজার, সে পাট উত্পাদন করে ; 
গবার্থ আছে জমীদারের, তিনি তাহ! হইতে থাজন! পান; 
স্বার্থ আছে খণদভার, কৃষকের খণ শোধের সম্ধল পাট) 
দ্বার্থ আছে ফড়িসা হইতে 1১216: পর্যন্ত স্তরে শ্তরে 
ব্যবসাদারের, স্বার্থ আছে মিঙগ ওগালার--ভাতীর ও 
বাঙ্গলার--.আর সম% জগৎজোড়া চটের খররল্দারের। 
এ সব স্বার্থপরম্পরের সম্পূর্ণ অনুকুল নয়, অনেক গ্থুলেই 
এ স্বার্থের বিরোধ গুরুতর | যাতে এফের উপকার হয় 
তাতে অপরের অনিষ্ঠ। পাটের আবাদ হদি হঠাৎ 
কমিয়া যায়, তাতে লাভ হইবে ব্যবসামীর যার! মন্দার 
বাঞারে বছ পরিমাণে পাঁট কিনিয়। রাঁথিয়াছে। কি 


বৈশাখ, ১৩৩৫ ] 


তাঁতে প্রজার কি ক্ষতিবুদ্ধ সেটা গুরুতর বিচার সাপেক্ষ । 

সে বিচার যখন হুয় নাই, তখন এ বিষয়ে ফট করিম] 
এমনি একট! ইন্ডাহার জাবী করিয়া কংগ্রেস কমিটি ভাল 
করেন নাই। এটা পক্টিক্সের ব্যাপার নয়--ব্যাপার 
ইকনমিল্লের। বাঙলার অধিক ও সামাজিক বহু সমন্ত। 
ইহার সাহুত বিজড়িত। 

পাটের আবাদ ও ব্যবস! সম্বন্ধে বিশেষ ভাঁখিবার 
ও করিবার কায আছে। এক কায এই ব্যবসাটার 
অর্থনৈতিক তত্বের বিশদ আলোঁ6চনা-- এট! প্রকাণ্ড 
কাষ। সমস্ত বাঙ্গাল। দেশের পাঁটের চাঁষীদের সংঘবদ্ধ 
করিয় ক্রমে দেশব্যাপী পাটের এক বিরাট সমবার প্রতিষ্ঠা 
»যাঁহা সমস্ত জগতের সঙ্গে চাঁধীর হইয়া পাটের কারবার 
চাগাইবে 1 এ সব্বন্ধে সামন্ত কিছু চেষ্টা]! হইতেছে কোনও 
কোনও স্থছনে কো-অপারেটিভ সৌসাইটির দ্বারা । এই 
অনুষ্ঠানের উপকারিত সন্বক্ষে বিচারের অবসর না, 
ইহার পুর্ণ পরিণতি লাভ হইলে ইহার দ্বারা বালা 
দেশের গার্বাঙীন সমৃদ্ধ সাধিত হইবে তাতেও সন্দেহ 
নাই। শুথচ সমগ্র বাজার মুখপত্র বঙীত প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটি পাটের কথ। ভাবিতে গিয়া এ হই কাঁধের 
একটিভে৪ হাত পিবার কথা ভাবিগেন না। করিলেন 
এমন একট। কায যেট। অত্যন্ত সহজ--০কন না ইহাতে 
কঞিতে হয় সুধু একট! রেজল্যুন--অথ5 করা অতান্ত 
কঠিন-_-এবং হয়তে। দেশের প্ররুত মনলের পক্ষে অনুকুল 
নও হইতে পারে। পলিটিক্ের ক্ষেত্রে এমন হঠকারিঙ 
হতে! ঢপিতে পারে, কিংবা হুমুতো ইহাই একমাত্র 
সমীচীন গঙ্থ। হইতে পারে । কিন্তু দেশের ভাত কাপড়ের 
কথ! লইদা এমন খেল! দেখিণ আমাদের মনে আতঙ্ক 
ত্য 

প্রাতঃস্মরণীয় বিদ্ত।সাগর মহাশয়ের কলিকাত। 
বাঁছড় বাগানের বাসগৃহখানি সত্য সঙ্যই এতধিন পরে 
লেপ পাইল। একজন ধনী মাড়োয়ারী এ বাড়ীখানি 
সপ্রতি ৭৫ হাজার টাকাঘ়্ ক্রয় করিয়াছেন। ভিনি 
& পুরাতন গৃহ ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া কফ্দেকখানি নূতন 


সাময়িক (প্রসঙ্গ 
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বাড়ি নিম্াণ করিয়া ভাড়া দিবেন । বাঙ্গালা দেশে এত 
ধনী থাকিতে, এত দেশনেতা থাকিতে ব্দিবাসাগর 
মঙাশয়ের বাড়ীখানি রক্ষা করা গেল নী, ভার অপেক্ষ| 
ক্ষোভের বিষ আর কি হইতে পারে? ক্ছুদিন পুর্বে 
এই বাড়ী খানি ক্রেন করিয়! বিধবা আশ্রম প্রতিষ্ঠ। 
করিবার কথ উঠিয়াছিল এবং সে জন্ সাম স্থ চেষ্টাও 
হইয়াছিল; কিন্তু কেহই এই ব্যাপারে তেমন ভাবে 
অগ্রসর »ইলেন না? চেষ্টাও বিফস হইল। আমাদের 
মনে হয়, এখনও যদি দেশের লোক অগ্রসর হন, তাহ! 
হইলে উক্ত মাড়োয়ারী মহাশয় ৭৫ হাজার টাক। পাইলে 
বাঁড়ীখানি ছাড়িদা দিতে পারেন এবং আমাদের কলক্ক- 
মোচন হয় । আর যদি তাহ অসস্তব হয়, ভাহা হইলে 
আমর! বলি, একদিন একটা শোভাযাত্রার ব্যবস্থা করি৷ 
গোলদীঘিতে স্থাপিত গ্রস্ত? মুর্তি ও বিদ্যাসাগরের গৃহের 
প্রাচীর স'লগ্র প্রস্তর ফলক গঙ্গায় বিসর্জানর বাবহ্থা। 
করা হউক । তাহা হইলেই বিদ্যাসাগর মহাশমের প্রতি 
দেশবাসীর গভীর শ্রদ্ধ। গ্র্ণাশ কর! হইবে! 

প্রাস্ধ শিক্ষক গঙ্গাধর বন্দোপাধ্যায় ম্চাশম সে- 
দিন ৮২ 'ৎসর বসে পরলোক্গত হইয়াছেন ভিনি 
বিশ্বব্দ্।লয়র এম.এ পরীক্ষায় উভীর্ণ হইয়া! প্রথমে 
ক্ছু দিন ভবানীপুরের লণ্ডন মিশনরি সোসাইটীর কলেজে 
অধাপকতা করেন। তাহার পর ইং ১৮৫ সালে 
তিনি কলিকাতায় "নিউ ইংগয়ান গুণ নামে একটা 


বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করেন এবং নি্গে তাহার পগ্চালনার 


ভার গ্রহণ কক্নে১ পরে উপযুক্ত শিক্ষকদিগের হস্তে 
বিষ্তালয্জের ভার অর্পণ করিয়া তিনি অবসর গ্রহণ করেন। 
তাঙার 'কম্পোজিসন ও 'টন্কাণন নামক পুস্তক 
পড়েন না*, ইংরালী শিক্ষত এমন লোক নাই বলিলেই 
চলে। গঙ্গাধর বাবু 'নষ্ঠাবান্‌ ত্রাহ্ছণ পণ্ডিতের ছেলে 
ছিলেন; ইংরাজী |শক্ষ। লাশ করিয়াও ভিনি তাহার 
দ্বধর্মনিষ্া ত্যাগ করেন নাই, মুদদ্থ জীবনকাঁপ তিনি 
ত্রাঙ্গণ পণ্ডিতের হয়ই অতিবাহিত করিয়। গিয়াছেন। 
যে প্নববিভীকর্প” পত্রিকা এক সময়ে বাঙাল! দেশের 
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সংবাদ পত্র মভলে লীষস্থান অধিকার করিয়াছিল, গঙ্গাধর 
বাবু ভাঙার পরিচালকবর্থেষ অন্যতম ছিলেন। এই পত্রিক! 
পরিচালনের জন্যই তিমি 'নববিভাকর? প্রেস হ্বাপিত 
করেন। এখনও সে প্রেস চলিতেছে এবং তীাছার 
প্রত্ষ্িত "নিউ ইগ্ডিয়ান স্কুগও এখনও কলিকাতার বে- 
সরকারী বিদ্যালয় সমুহের মধ্যে শ্রেষ্স্থান অধিকার 
করিচা স্খাছে | গঙাধর বাবুর অনেক ছাত্র এখনও 
তাহাকে ভক্তিভরে স্মস” করিয়া থাকে । তাহার 
পরলোকগমনে বাঙ্গালা দেশের একঞ্জন সেকেলে আদর্শ 
শিক্ষকের স্থান শৃন্ত হইল। 
০25862255 

আরও একটী বিয়োগ সংবাদ আমাদের লিপিবদ্ধ 
করিতে হইতেছে । প্রসিদ্ধ বাগী ও পণ্ডিত, কলিকাত! 
“সংস্কৃত সাহিতা পরিষদের অন্থতম গ্রাতিষ্ঠাত। এবং প্রাণ 
ছবরূপ গীষ্পতি কাব্যতীর্থ মহাশয় অকালে পরলোকগত 
হইয়াছেন। যখন বাঙ্গাল! দেশে হদেশীর বন্া আসিয়া- 
ছিল, তখন দেশনায়ক হ্রজ্নীথ বন্দোপাধায় মহাশয়ের 
হদেনী পহাকা-ঠলে ধাভার! দণ্ডাচমান হইয়াছিলেন 
শীষ্পত বাবু তাহাদের মধো একজন অগ্রণী 1ছলেন। 
সে সময়ে ভাঙার ওগন্ষিপী বক্তা শ্রবণ করিম আোতৃ- 
বর্ণের হৃদয়ে স্বদেশগ্রীভির বান ডাকিয়া উঠিত | 
বাবুর এ্রশাঙ্ক পা'ওুষ্য, ত ভার সরল অমায়িক ব্যবহার, 
তাহার দেশ-হিটভিষণ। তাহাকে স্মরণী করিছ। রাখিবে। 
যতদিন সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদের অস্তিত্ব থাকিবে, ততদিন 
শ্রীষ্পতি বাবুধ নাম পপ্ডত সমাঞ্জে শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি 
প্রান্ত হইরে। তাহার ভ্তায় ব্যক্তির অকালে পরলোক 
গমনে আমরা মন্মাহত হইযাছি। ভগবান তাঞছার 
শোক সন্তপ্ত লাজ্বীংগণের এই গভীর ৮শাকে শান্ডিবারি 
বধণ করুল। 

কলিকাতাম এই অল্প কয়েকদিনের মধো ছুইটী- 
ছুইটাই- বা বলি কেন, তিনটা স্তি-দভা হুইয়! গেল; 
তবে, তাহাক্স মধো একটাকে শ্বৃতিসভা না বলিয়! 
শৌকনসভ!। বলাই সঙ্গত। মাননীয় জর্ড সতোত্রপ্রদর 


মানসী ও মন্্ববাণী 


গীপতি 


হন । 


1 ২৯শ বর্ধ-১ম খঙগ-৩ওয় সংখ্য। 


সিংহ মহাশয়ের পরলোকগমনে সেদিন শোৌঁক-সভার 
অধিবেশন হইয়া! গেল। মাঁননীম্ম বিচারপতি শ্রীযুক্ত 
মন্থথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় এই সভার সভাপতি 
হইয়াছিলেন। অপর ছুইটা প্মতি-সভার মধ্যে একটা 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের একনি সেবক ব্যোমকেশ 
মুস্তোফি মহাশয়ের, অপরটি সাহিত্য- সম্রাট, বন্দেমাতরম, 
অস্ত্রের খাষ বহ্িমচন্ছের খর্গ।রোহণের দিনের স্থতি-সভা। 
ছুইটী সম্ভাই বশীয় সাহিত্য-পর্িষৎ বর্তৃক আহত 


হইয়াছিল। ব্যোমকেশ স্বতিসভার সভাপতি 
হইয়াঁছিলেন শ্রীধুক্ত সর দ্েবপ্রপান সর্বাঁধিকাঁরী 
মহাশয়) আর বদ্িমচন্দ্র শ্থতি-সভার সম্প।দক 


হইয়াছলেন স্ুপ্রসিদ্ধ বাগ শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল 
মহাশম। এই কয়েকটা লভাতেই বহু লোক-সমাগম 
হইয়াছিল। পরলোকগভ মহাত্মদিগের প্রতি সন্মান 
প্রদর্শনে জাতীয় মহন্বই প্রকটিত হয়। এই ভাবে এক 
মৃত কবির প্রতি সম্মানপ্রদর্শন উপলক্ষে সাহিভ্য-সম্রাট 
ব্থিমগ্র একদিন বলিয়াছিলেন, “আর বাঙ্গালীর ভর 
নাই, বাগাণী কবি, এখন মুত বাঁজালী কবির জন্য 

ক.দিতে শিখিয়াছে |” 
এতদিন পরে কলিকাতা মিউনিসিপালিটির কর্তৃত্ব 
ভার স্বরাদিদিগের অধিকীরচ্যুত হইল। নূষ্ভন মিউনি" 
[সপাল আইন গ্রহর্তীনের সময় হইতে এই কয়েক বৎসর 
কলিকাত! মিউানসিপাঙ্গটির কার্য শ্বরাজি দসই পরি- 
চান! করিছা আমসিতেছিশেন 5 স্বরাজ দলের নেতা 
পরলোকগত দেশবন্ধু চিত্তর্জন প্রথম মের নির্বাচিত 
তাহার পরলোক গমনের পর এ দলের আন্ভতম 
নেত। শ্রীযুক্ত যতীন্্রমৌহন সেনগুপ্ত মহাঁশঘ মেয়র পদে 
অধিষ্ঠিত ছিজেন। : এবারও শ্রীযুক্ত স্ুভাষচজ্া বন্গকে 
উক্ত দল মেমর পদে প্রতিষ্ঠিত করিবার আয়োজন 
করিমাছিলেন ; তাহার! এজন চেষ্টারও ক্রুটী করেন 
নাই, কিন্ত তাহাদের চেইা সফল হয় নাই। অধিকাংশ 
সদস্তের ভোটের জোরে নরম দলের প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত 
7 স্করিয়াছেন এবং 
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তাহার দলের অধিকাংশ ব্যক্তিই বিভিন্ন বিভাগের পরি- 
চান লমিতির সন্ত নির্বাচিত হইঘ়াছেন। স্বরাজ 
দলের এই পরাত্তবে অনেকে ছুংখিত হইয়াছেন, আবার 
অনেকে খুসীও হইম্বাছেন। ভোটে জয়-পরাজয় 
অনিশ্চিত? ধাহারা! অধিক প্পোগাড় করিতে পারেন, 
অধিক হৃটাহাটি, তোষামোদ করিতে পারেন, 
তাহাঁদেরই জয় হয়। শ্বরাজ দল এতদিন বেশ সজ্বব্দধ 
ছিলেন; তাই তাহার! জয়লাভ করিয়াছিলেন; এখন 
অপর দল শক্তি সঞ্চয় করিয়াছেন, স্তরাঁং তীঁহাদেরই 
জয় হইল। কিন্তু এই বাঁপারে যাহারা অত্যন্ত উন্ম 


পঞ্চবিংশভি ভথ 


৬২৯ 


হইয়াছেন, আমর। তাদের প্রশংস।' করিতে পারি ন। 
এ সকল ভোটের খেল । এ খেলাকে খেলোয়াড়ের 
মনোভাব লইয়া,অর্থাৎ ইংরাঁজীতে যাহাকে 31000052320 
90875 হলে, সেই তাবে গ্রহণ করাই বিধেয় 
গালাগালি, ছিদ্রান্থেষণ, কুত্পা প্রচার ছারা প্রকৃত কাধের 
ক্ষতিই হয়। আর, এক দলই যে দীর্ঘকাল কর্তৃত্থ 
করিবেন, ইহ] ঠিকও নহে, অন্ঠ দলের কার্যকরী শক্তিরও 
পরীক্ষা হওয়া প্রয়োজন । আমরা আশ। করি নৰ- 
নির্বাচিত মেয়র গ্যুক্ত বিজয়কৃষ্। বস্থ ম্ছাঁশয় তাছার 
পদের গৌরব রক্ষ। করিতে সমর্থ হইবেন। 


পঞ্চবিংশতি তত্ব 


( বালিকার রচন! ) 


সাংখ্য দর্শনে চতুর্বিংশতি দৃশ্ত তত্ব এবং পুরুষ ব! 
দুষ্ট এই মোট পচিশটি তত্ব গণিত হইয়াছে । এইরূপ 
সংখ্যা কর। হয় বলিয়া এবং সম্যক ব্যাথ্যাত হয় বলির! 
ইহার নাম সাংখ্য। 


পরমধি কপিলদেব মনুষ্য সমাজের ছংখ দেখিয়! 
তাহ! হইতে তাহাদের চিরকালের জন্ত পরিত্রাণ পাইবার 


উদ্দেগ্রে এই সাংখ্যদর্শনের উপদেশ করিয়াছেন। 


জষ্টা । ছাড়: আর ২৪টা তব দৃহীপদার্থ। প্রথমে 


দৃের গুণ কি এবং কি উপাদানে তাহার! নির্শিত, তাহ! 
বল! আবহক । দৃষ্ত জে পদীর্থ অচেতন ও বিকারী 
এবং সত্ব, রঃ) তমঃ এই জিণ নির্দিত। প্রাণী মাত্রেই 
(এবং অপ্রাণীরাও) এই পঁচিশ তবের অত্বভুক্তি। 
তবগুলি এইরূপে বণিত হইয়াছে ৫. 

পঞ্ওভ্ডত | (১) ক্ষিতি, (২) অপ, (৩) 
তেজ, (৪) বায়ু, (৫) আকাশ। 

৪২---১৪ 


পঞ্জশভল্যাজ ॥ (৬) শব জন্ম, (৭ )স্পণ 
তন্মাত্র, (৮) গন্ধ তন্মাত্র,। (৯) কাপ তন্মাত্র, (১৯) 
রম তন্ত্র ।--৩নাত্র অর্থে তৎ-মাঙ্জ খুব সুক্ষ অণু 
বাহাঙ্জান মাত্র। এই লুষ্মু অথুর সমক্িই স্থূল 
পঞ্চভূতের শব্জ্ঞান ম্পর্শজ্ঞান ইত্যাদির উপাদান। 

লব্ঞজভ্তানেজ্িক্রিক্স 1 (১১) কর্ণ। (১২) 
চক্ষু, (১৩) গিহ্যা। (১৪) নাসিক (১৫) ত্বক। 

সন্কগুকন্ঞেত্দ্ি্। (১৬) ৰাক্‌, (১৭) 
পাণি (১৮) পাদ, (১৯) পাধু, (২০) উপন্থ। 
(২১) মন, (২২) অহঙ্কার, (২৩) বুদ্ধি (২৪) 
প্রকৃতি । সর্বশেষে (২৫), দ্রষটা। 

জআন্ন। মন বা অন্তঃকরণ সকল কূপ জান 
চেষ্টাও সংস্কারের আধার। যে কোন বসত দর্শন 
করিয়া বা কাহারও বাক্য শ্রবণ করিয়া মনেই 
তাহার ছাপ পড়ে, সেই ছাপকে সংস্কার বলে এবং 


১১৭1. 


আধার । পঞ্চ বাহ্‌ ইল্ররিয় ছাড়া এই মন অন্তর-ইন্টিয়। 
ইহা শ্রেঠ ইশ্লিয়। ইহার হ।রা আমরা সকল বিষয় 
জানি, কল্পন! করি ও চিগ্ত। করি। অগ্তর 'ও ব্যাহা ইন্দ্রিয় 
গণের দ্বার! যে সল বিষয় অনুভূত হয়, সেই পুর্ব-অন্ুভূত 
বিষয় গুলির ছাঁপ পড়িয়! থাকে ও সেই ছাপ স্বৃতি জ্ঞান 
রূপে উদ্দিত হইয়। (সংস্কারের জ্ঞাত ভাঁব স্মৃতি) মনের 
করনীয় ও চিন্তনীয় বিষয় হয়। এইক্ধপে মন সমস্ত 
ওজনের, ইচ্ছ। কল্পনাদি চেষ্টায় এবং সংক্কার ধারণের শক্তি । 
উহার মধ্যে জান ও সংস্ক'রের অংশের নাম চিত্ত এবং 
চে্। অংশের নাঁষ সঙ্কল্পক মন। 
ত্গহজ্ভাল্র 1 আহঙ্কারের গুণ অভিমান বাঁ অন্বিতা | 
এই সম্মিত। ছুই প্রকার, "অহস্ত/”, “মমতা” | অস্ত » 
«আনি এরপ+, “আমি ওরূপ? ভাব অর্থাৎ “আমি ধনী” 
"আমি দরিদ্র" ইত্যাদি । মযতান্ আমাক আমীর, 
ভাব। “আমার শরীর" “আমার বাড়ী ঘর” ইত্যাদি । 
অন্মিতার এই ভাবই দৃশ্যমিশ্রিত। অভএব বিবেক 
জ্ঞানের দ্বার শুদ্ধবুদ্ধি হইবার পূর্বে আমাদের অবি- 
শুদ্ধ বুদ্ধি বিধদজ্ঞানে পূর্ণ থাকে এবং পৃথক্‌ ভ্রষ্টাকে ও 
দৃশ্যকে মিশাইগ। এক পদার্থ মনে করাম। তাহাই 
সাধারণ আমিতজ্ঞান। জর্ট-দৃশ্যের পৃথক জ্ঞানকে 
বিবেকজ্ঞান বলে। 
নুক্ি লা আঅহত্তজ্বা। সক হুখ দুঃখ ভাল 
মন্দ--এই শ.বর জ্ঞান চিত্তরূপে পরিণত বুদ্ধর দ্বার! হয়। 
গ্রইলকল বিষয়জঞাঁন ধখন হইতেছে তখন বুদ্ধে অবিস্তদ্ধ। 
কিন্ত ধ্যানের দ্বার! বুদ্ধিঞজ শুদ্ধ হইয়া! যে “অশ্মিত। মাত্র” 
ব। "আমি মাত্র” জালে স্থিতি হয়, তাহ শুদ্ধ আমিত্ব বুদ্ধ 
বামহত্বতব। উহাতে উপনীত হইলেই মহণ্ের উপদন্ধ 
হয়। তৎপরে বিবেকতার1 জরষ্ট1। দৃশ্যের পৃথকৃজ্ঞান- 
সম্পন্ন বুদ্ধি পুরুষজ্ঞানে পুর্ণ বা "আমি আমাকে জানি" 
এই মাঙ্জ ভাবে পূর্ণ থাকে ঘলিঘা বুদ্ধি তখন পুরুমাকাঁর|। 
এই বুদ্ধিতে অবস্থিতি করিলে সঙ্ষল মোহ ও অবিস্তার 
নাশ হয়। 
এই নুদ্ধি শর্ঘ জ্ঞানের আধার বলিকা ইহা সতপ্রধান, 


মানসী ও মন্বববানী 


মনেই তাহা সঞ্চিত হয় বলিয়। ইহ! সকল রূপ সংস্কারের " 


এবং “লতা সন্ধে নিষ্ল জ্ঞান হয়| 


২,শ বর্ধ---১ম খণ্ড--৩য় সংখা। 


সেইজন্ত ইহাতে অবশ্থিতি করিলে চিত সন্বগ্রাধান হুইঘ। 
তাহার অগ্ত ছুই গুণের বৃত্তির তখন নাশ হয়। 

এই বুদ্ধি পর্যাস্ত ১৩টা দৃষ্ঠকে আবার তিনভাগে 
বিভক্ত করা হইয়াছে) যথা-গ্রাহস্যাহা গ্রহণ 
করা য়ায়। পঞ্চভৃত ও তমার আঁদি। গ্রহণ সমন 
করণ বর্ণ, যাহার দ্বারা বাহু ও অভ্যন্তগ্রীহী বিষয় 
সকল গ্রহণ করা যায়। মন হইতে পঞ্চজ্ঞানেক্রিয 
ও কন্মেন্্িয় সকল গ্রহণ | গ্রহীতা- ধিনি প্রাণ 
করেন। এই গ্রহীতার অন্মিামান্রের জ্ঞানই 
মছ্ত্তত্বে উপলব্ধি হয় । “আমি জানিয়াছি”, “আমি গ্রহণ 
করিয়াছি”, “এই বাহা বস্তসকল আম! হইতে পুথক্‌*--এই 
সকল জ্ঞানের কেন্জর গ্রহীতা । ধ্যাংন ইহার সম্পূর্ণ উপলব্ধি 
হয়া 

প্রক্লুর্ভি । প্রক্কতি ত্রিগুণমগ়ী, কারণ ইহাঁও দৃশ্)। 
সত্ব, রজঃ ও ভতমঃ স্যান এই তিনগুণ প্রকৃতি । সকল 
দৃগ বস্ত এই সত্ব, রজঃ ও তমঃ ব! প্রকাশ, ক্রিয়া! ও 
স্থিতি এই ভ্রিগুণ বিশ্ি তাহা পুর্বে ব,1 হইয়াছে। 
প্রকৃতির ছুই প্রকার অবস্থাঁ-ব্যক্ত এবং অব্যক্ত । 
খখন এই তিনগুণ প্রকৃতির কোন কাঁধ্যের মধ্যে কম 
বেশী থাকে, বা সামাবন্ছ। থাকে না, তখন প্রকৃতি ব্যক্ত । 
গ্রকৃতির সাঁম্যাবস্থা হইলে বা এই ত্রিগুণের সমভাব 
হইলে প্রকৃতির তখন কোনরূপ চাঞ্চল্য থাকে না এবং 
এই ছৃণ্ঠ প্রকৃতির সহিত ভরষ্টার সংযঘোগ-জনিত এই 
গ্রহীতাকূপ জস্তিজ্ঞ|ন দূরীভূত হইয়। দরষটার শ্বরূপে স্থিতি 
হয়। অর্থাৎ এই সকল দৃশ্ত হইতে তখন সম্পূর্ণরূপে 
বিচ্যুত হইয়। ভষ্টার শ্বূপে অবস্থান হইলে প্রকৃতি 
অব্যক্ত হয়। এই দৃম্ত সকল হইতে সম্পূর্ণ অমুক্ত ও 
বিবেকজ্ঞান হইতেও (কেন না উহাও দৃণ্ত) মুক্ত না 
হইলে প্রকৃতি তখনও ব্যক্ত রহিয়াছে । অর্থাৎ এই 
বিবেক-ভীনকে পরবৈরাগ্যের ছার ত্যাগ করিলে দরইটায় 
স্থিতি হয় এবং প্রকৃতিও অব্যক্ত হইয়া হায়। এই 
বিবেক-জ্ঞানকে যে রুদ্ধ করিবে তাহার নিকট প্রক্কৃতি 
অব্যক্ত । অতএব গ্রকৃতি ফাছারঙ নিকট ব্যক্ধ এবং 
কাহাপ্নও নিকট অব্যক্ত। 





বৈশাখ, ১৩৩৫ ] 


এই ২৪টি দৃত্ত হইল। 

ভ্রস্টী। এই সকলের উপরে জষ্ট। আঁছেন। ত্র 
অর্থে ফিনি জানেন। তিনি নকল বন্তরই জ্ঞাত বা 
বেত । জেয বস্ত বেস্ত ব| জড়। এই বেত! হইতে 
সফল বেস্ধ বসত চেতন! প্রাপ্ত হয়। বুদ্ধি বা মহত্তত্তে 
যে প্মস্রিতা মাত্র" জ্ঞান-এই জআষ্টার জন্তই পেই জ্ঞান 


গরীব স্বামী 


৩৩১. 





জানাইবার আর কিছুর সাহায্যের প্রয়োজন করে | ন 


কারণ তিনি চিৎ, অচেতন দৃশ্ত নন। 

তিনি শিক্ষপাধি, অধিকারী, অথগ্য ও বিগুাতীত ] 
এই সকলের বিপরীত গুণ দুশ্তের আছে। এই ভষ্টাতে 
স্থিতিলাভ করিতে হইবে, তবেই শাশ্বতী শান্তির লাভ 
হখবে। 


হয়, কারণ ভ্রষ্। বুদ্ধিকেগ জানেন। ভরষ্টা নিজেকেও রর স্বীণাপানি দেবী । 
নিজে জানেন সুতরাং তিনি শ্বপ্রকাশ। তাঁহাকে | 
পলাশ তুলসী 
সরোঁষে পলাশ কহে তুলসীরে ডাকি, তুলসী হাসিয়া! কহে, “্য! বলিলে ঠিক, 
'বৃথ! তুই আব্ঞনা এ জগতে থাকি। নারায়ণ তুষ্ট কিন্তু আমাতে অধিক । 
মাঝে মাঝে হেরি তোর হদিশ! গঢ়ুর, নারায়ণ বক্ষে, আর নারায়ণ পদে 
অপমান করে ভোরে প্রভুর কুদ্কুর 1, স্থান মম, তুচ্ছ মানি পের সম্পদে |? 
শ্রীন্বরবালা বিশ্বাদ। 
গরীব স্বামী 
(উপন্যাস) 4 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ মধুবাবু এই পত্রথানি লইয়। গিমা, স্ত্রীকে পড়িয়! 
শুনাইলেন। শুনিম] গৃহিবীর মন(টি বিমর্ধ হইয়া] গেল। 
শঙ্কার বিষয়। 


দার্জিলিও হইতে পত্র আাসিয়াছে, সহর হইতে 
বাহিরে, প্রার প্ুম" ষ্টেশনের কাছাকাছি, দেবেজ্্র বাবু 
ঠাছীর মনের যত একটি বাড়ী পাইনা, তাহ! ভাড়া 
লইয়াছেন। ছুই তিন দিনের মধোই তিনি কলিকাতায় 
আমি! গৌছিবেন, এবং অনুমান এক পক্ষ কাল পরেই 
দ[ক্িলিঙ যাত্রার জন্য উবাকে প্রস্তত হইতে হইবে । 


কন্সাকে যে ছাড়িতে হইবে, উহ! ত জানা কথাই। তবে 
কবে ছাড়িতে হইবে, সেটা! এতদিন অনির্দিষ্ট ছিল,__. 
এখন সেই সময়ট! নিদিষ্ট হইয়া পড়াতে, আপন কন্তা- 
বিরহে মাতৃহদয়ে ব্যথার সথশার হইল।  *: 

শীল! এ কয়দিন প্রত্যহই অপরাহে দেবেস্বাবুর 
মোটকে এ বাড়ীতে আসিয়াছে । তাহার শিক্ষামত উষা 
তাঁহ।কে লীলাদি” বলিছা ডাকে । লীলার যাহা উদ্দেস্ত 


€৬৩২ 


ছিল তাহাও সফল হইয়াছে+ তাঁহার সহিত উতর বেশ 
ভাব হইয়া গিয়াছে । গুহিলীরও এখন লীল/কে আর ভয় 
করে না-তাহার জুতা মোজ।, তাহ।র সাধুভাষা-বন্ছল 
হুমার্জিত কথাবার্তী সত্বেও। তাহাকে এখন ঘঙ্গের 
মেয়েটির মতই তাঁর মনে হয়। কিছু খাইতে দিলে 
লীল| বিন! ওজরে-_বরং একটু বগ্রছের সহিতই আহার 
করে। কেধল, গৃছিণীর অন্ুরোধ-সন্বেও, প]ণ ও 51 সে 
খাইতে চাছে নাই । এই গতকল্য মাত্র, লীলা উধ্কে 
সঙ্গে লইয়! গিয়া, সাঁছেব বাড়ী হইতে তাঁহার জন্ত হুন্দর 
সুন্দর ছুটি ফ্রক কিনিয়। দিয়াছে । এবং গৃহিলীর বিস্তর 
অনুনয় সত্বেও, সে গুলির মুল্য লইতে সম্মত হম নাই। 
আজ লীল] তিনটার সমম আলিমা, গৃহিণী ও তাহার 
পুত্রকন্তাগণকে শিবপুরের ব্ট।নিক্]াল গার্ডেন দেখিতে 
লইয় যাইবে স্থির আছে। 

বেলা ১২টার মধ্যেই গৃহিণীর আহার শেষ হইমা 
গেল। মধু বাবু তখন পালছ্ষের উপর শধ্যায় হেলান দিয়া, 
দবিধানিদ্রার আয়োজনে ধুমপান করিতেছেন। খোকা 
বিমল তাহার পার্খে নিত্রিত। মাথার উপর বন্‌ বন্‌ 
করিয়া পাখা! ঘুরিতেছে। পাঁণের ডিবা হাতে 
গুহছিণী শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া, স্বামীকে দেখিয়া 
বর্িলেন, “তুযি এখনও ঘুমৌও নি?” 

প্না, শুয়ে ছিলাম, ঘুম এল না, তাই উঠে আবার 
তামাঁক খাচ্ছি ।* 

"কেন, রোজ ত ঘুমোও--আমি প্রাম্মই খেয়ে এসে 
দেখি তুমি ঘুমিয়ে পড়েছ।” 

মধুবাখু বলিলেন, “ঝিচাফরদের খাওয়া হয়েছে?” 

“হা, তাদের তাত বেড়ে দিয়ে এসেছি |” 

“সরি, উযযা কোথায়?" 

তারা যেখানে থাকে । তোমার খাওয়া হতে 

থে দেরী-তুমিও থেয়ে উপরে উঠলে, তারও 
পাঁশের বাড়ীর মেসেদের সঙ্গে খেলা করতে চলে 
গেল।* | 
'শসকালে সকালে আসতে বলেছ ত? চারটের 


প্রথর লীগা যে তোখাগের শিবপুরের বাগান দেখন্ে 


মানসী ও মন্দবাণী 


[ ২*শ বর্ধ--১ম খড--৩ঘ সংখা 


নিয়ে যাবে কথ! আছে। 
গোজাতে হবে ত!” 

দ্যা, তিনটে বাঁজলেই বাড়ী আসতে চার বলে 
দিক্েছি। না আসে ত ঝিকে পাঃয়ে ভাকিয়ে আনার 
এখন। তুমি এখন শোও দিকিন, আমিও ও ঘরে গিয়ে 
ততক্ষণ একটু গড়িয়ে নিই । পাশ নেবে আর ?” 

প্দাও না হয় একট।”--বঙগিয়! মধুবাবু স্ত্রীর ভিব। 
হইতে একট! পা লইয়া মুখে দিলেন। গৃহিণী বসিয়া 
রুহিলেন। ৃ 

মধুবাবু বলিলেন, “তুমি আর দেরী করছ কেন? 
শোওগে--আবার তিনটে বাজভেই উঠতে হবে ত?* 

"শব এখন। তুমি ঘুমোও না । আজ খুব গরম, 
তাহ বোধ হয় তোমার ঘুম আসছে ন। পাঁথাটা একটু 
বাড়য়ে দিই ।”- বলিয়া তিনি উঠিয়া, পাখার রেগুলেটর 
কিঞিৎ সরাইয়। দিলেন। পাখা দ্রুততর বেগে খুরিতে 
আরম্ভ করিল: গৃহিনী আবার খাটে আসিয়া বসিধা 
বলিলেন, “তোমার পাপে একটু হাত বুলিয়ে দিই এস-_ 
তুমি ঘুমোধার চেষ্টা কর ।* 

মধুবাব বলিলেন, প্পাঁয়ে হাঁত বুলিয়ে দিতে চাও, 
দাও। কিন্তু ঘুম বোধ হয় আজ আমার সহজে আস্‌বে 
ন।। মনটা ভ ভাল নেই। মেফ্টোকে ত নিয়ে চ্। 
শেষ ফল যে কি হবে, তা তো বুঝতে পায়ছি নে!” 

গৃহিণী বলিলেন, প্লে আর ভেবে কি করবে ব্ল? 
অনৃষ্টে যা আছে ভাই ভো হবে!” 

মধুবাবু বলিলেন, “সে তো ঠিক । অনৃষ্ট ছাড়! ঘেপথ 
নেই, গে ত লকলেই জানে, কিন্তু মন বোঝে 
টৈ বল।” 

গৃহিণী নীরবে স্বামীর পদমুগল সংবাছন করিতে 
লাগিলেন। কিছুক্ষণ পুরে মধুবাবু বলিলেন, “&ঁ লীলা 
মেয়েটি, তুমি ৬ এ ক'দিন ওর সঙ্গে মিশছ, ওর ম্বভাব 
চরিজ্র তোমার ফেমন ব'লে বোধ হয়?” 

গৃহিণী বলিলেন, “কেন?” 

প্বিশ বাইশ বছরের মেয়ে, এখনও বিষে? হম মি, 
তাই জিজ্ঞাসা করছি ।” 


ছেলে মেয়েদের সাজাতে 


বৈশাখ, ১৩৯৫ ] 


গৃহিনী বলিলেন, *মিশছি বটে, কিন্ত ওর ভিচরের 
খবর কি ক'রে জান্বে। বল? সে, ওই জানে আর 
নারায়ণই জানেন। কথায়-বার্ভায় চাঁল-চলনে কিন্তু ওকে 
ত নষ্ট হষ্ট মনে হয় না ।” 

মধুবাবু বলিলেন, 
বিষয় হয়েছে ।” 

গৃহিণী বিশ্মিত হইয়! বলিলেন, "কেন? কি ভাবে 
তুমি কথাটা! বল্পে মামি বুঝলাম ন!।" 

মধুবাবু ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, "স্বভাব চরিত্র 
ভাল, দেখতে শুনতেও মন্দটি নয়, খাসা লেখাপড়া 
জানে, বিশ বাইশ বছর বদ্স, তার পাশে আমার মেয়েটি 
_বয়সকালে উধ! বোধ হয় এ লীন্গার চেয়েও দেখতে 
শুনতে ভালই হইবে আচ্ছা। উযার রঙ ফি লীলার 
চেগসে ফদ1 নয় ?” 

গৃহিনী বলিলেন, "ছা! ফস ঠবকি ! ও বয়সে লীলার 
চেয়েও নিশ্চই সুন্দরী হবে । লীল! ত শ্তামঘবশ বল্পেই 
হয়, পাউডার ফাঁউডার মাথে বকেই যা হোক একটু 
দেৰায়।” | 

মধুবাবু বলিলেন, "তা হলেও--বয়সের অনেকখানি 
তফাৎ কি না! কোথা! তিরিশ, কোথা দশ !-- আচ্ছা, 
এ কথাটা! তোমার কি কোনও দিন মনে হয় নি ষে, 
মেশাশিশি করতে করতে, ছেবেনের হয়ত এ লীলাকেই 
পছন্দ হয়ে যেতে পারে 1--ও ত তখন ন লীলাকেই বিয়ে 
করতে চাইবে ?* 

গৃহিণী বলিলেন, “কথাটা! যে একবারে আমার মনে 
হয় মিতা নয়। হয়েছে। সে রকম ঘটনাই যদি হয়, 
তা হলেও ত তার ব্যবস্থা দেবেন ক'রে রেখেছে। উধার 
বিষ্বের জন্তে বিশ হাজার টাক! ত ওকে দিতে হবে। 
ভাল ঘর বর দেখে মেয়ের তখন বিয়ে দেওয়। যাবে 

মধুবাব হুলিলেন, “তা তে। জান । কিন্তু সে ঘর-বর কি 
এ রকমটি হবে? দেবেন, ধর, একজন রালা£ুলা 
বেক্তি। ভাগ ঘর-বর হতে পারবে বটে, কিন্তু অত 
ছখ এদ্বধ্য কি আর ভবে? 

গৃছিণী বলিলেন, প্জানিনে। নারায়ণের মলে কি 


"সেইটেই ত আরও ভাবনার 


গরীব স্বামী 
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আছে! এখন থেকে সে সব কথ! ভেবে কি হবে বল? 
আমার খুম পাচ্ছে--আমি যাই, একটু গড়াইগে। তুমিও 
একটু খুমোবার চেষ্টা কর। হ্যা, একট! কথা। কাচ্ছা 
বাচ্ছ! গুলিকে নিয়ে, সেই. কোন্‌ নঙ্কায় যাঁব--তুমি শুদ্ধ 
গেলে হত না?” 

মধুবাবু হাঁসিয়৷ বলিলেন, ণ্লীল| তোমাদেরই নিয়ে 
ঘেতে চেয়েছে--আমাকে ত নিয়ে যাবে বলেনি! 
দেবেনের একজন দরোয়ান না হয় সঙ্গে যাঁক। লীলাকে 
নিয়ে গাড়ী এলে, লীঙলাকে নামিয়ে, আমি শোফারকে 
বলে দেবো এখন, বাড়ী গিয়ে একজন দরোয়ানকে 
তুলে নিয়ে আস্বে |” 

গ্যা ছয় কোরো-আমি শুতে চললাম 1”- বলিয়া 

গৃহিণী পাঁলক্ক হইতে নামিঘা, পাঁশের ঘরে গছ, পাখ। 
৮ শমন করিলেন। 

লী | যথা সময়েই হাপিয়৷ উপস্থিত হইল। দেবেন 
বাবুর দ্বরোয়ানকে আর আনিতে পাঠাইবাঁর দরকার 
হইল না; সে নিজের বাঁড়ী হইতেই এক গাঁলপাটাওয়ালা 
ভোঁজপুরী ভ্বারবান লঙ্গে করিয়া আনিয়াছে। চারিটা 
বাঁজিবার পুর্বেই ইহাদের লইয়! শিবপুর যাঁত্র! করিল 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
যাতজার আয়োজন। 


দেবেশ্্রবাবু দাঞ্জিলিউ হইতে ফিরিয়া আসিগাছেন। 
যাজার দিনস্থির হুইয়াছে--২৭শে শ্রাবণ । ইতিমধ্যে 
দেবেজ্রাবাবু, আসবাব-পঞ্র কিনিয়া, সে সব প্যাক করাইয়। 
দার্জিলিডে পাঠাইয়। দিতেছেন | একজন সরকার এবং 
একজন দ্বারবানকেও (নি দার্জিলিঙে পাঠাইয়। 
দিজেন, তাহারা জিনিষ-পত্র গুপির ভিলিভারি লইয়া, যথ।- 
সম্ভব সেগুলি ব্ণান্থানে সাগ্গাইঘা রাখিবে। 

দেবেশ্্বাবু এক দিন শ্মতী হেমাজিনীকে সঙ্গে করিয়। 
মধুবাঁবুর গৃহে লইয়। আসিলেন। | 

গৃহিণী তাহাকে শিজ সমবয়স্কা--অথবা বয়োধিক] 
দেখিয়াই, মন থুলিয়া ভীঁহার সহি কথাবার্ত। কহিতে 


৮৩৪ 


জাগিলেন। তিনি বলিলেন, “আচ্ছ।, আপনার! ত জাত 
টাত কিছুই মানেন না ?* 

হেমাঙ্গিনী হাসিয়া বগিলেন, “আমর! যে ব্রাঙ্গ, 
মিসেস্‌ চণটার্জি! আঁমর। বিশ্বাস করি, সকল মানুষই 
এক ঈশ্বরের সন্ভান--তারা সকলেই এক জাত--ছোট 
বড় কেউ নেই।” 

গৃহিণী বলিলেন, “না, মে কথ! আমি জানি । আঁমি 
জিজ্ঞাস! করছিলাম, কোনও জাঁতের হাতের রায় 
ধেডেই ত মপনাদের আপত্তি নেই? মোছঙগমান 
টোছলমানের হাতেও আপনারা খান ত ?-_লীলাকে আমি 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম, সে বললে ভার বাড়ীতে 
মেছিলমান বাবুষ্চিতে ব্বাধে |” 

হ্মাঙ্িনী বলিঙগেন, “লীলার! অবশ্য দীক্ষিত ব্রা্গ 
নন-তধু তারাও জ।তিভেদ মানেন লা। আপনি কি 
জন্তে আমায় এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেছেন, তা আমি 
বুঝতে পেরেছি যিসেস্‌ চাটাঞ্জি । দর্ষজিলিডে আমাদের 
গৃহস্থালীতে ভ্য়ত মুসসমান বাবুর্চি খানদীমা রাখ হবে, 
এই আপনার আশঙ্কা ত?--মে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন ।--আপনি কোনও কথ| বলবার আগেই, দেবেন 
বাধু নিজেই ব্যবস্থা করেছেন যে, পাঁকের জন্তে ব্রাঙ্গণ 
নিযুক্ত থাকবে--সে ব্রাঙ্গণ তিনি এইখান থেকেই পাঠ- 
বেম--আর, কোনও রকম অহিন্দু খা--অর্থাৎ হিন্দুর 
পক্ষে যা অথাগ্ত---ত1 সে বাড়ীতে ব্যবহার হবে না।” 

গৃহিণী বলিলেন, প্ছ্যা সেইটিই আমার ভদ্র ছিল 
বটে। কিন্তু দেবেন ত নিজেও ও.সব মানে টানে 
না। তাঁর নিজের বাড়ীতে ব্রঙ্গণও আছে, 
বাবুর্চিও আছে । যাঁক--উধার জন্তে যে এব্যবস্থ। সে 
করেছে, ভালই হয়েছে” 

শ্ীমতী হেমাঙ্গিনী বলিলেন, প্মিষ্টার বানার্জি একজন 
স্থশিক্ষিত ব্যক্তি--এটুকু বিকেনা কি আর তার 
নেই?" 
_. শ্রীমতী হেমাপিনী উতার লহিভ আলাপ অমাইতেও 
জেট! করিবেন, কিন্ত তাহার চশম! ও তবাবত্ঙ্গি দেখিয়া 
উদ্বার কেমন ভ্রয় জয় করিতে লাগিল---লীলাদি'র £নিকট 


মানস! ও মর্শবাদী 


[ ২*শ--১ম খও-৩য় সংখ্যা 


যত সহজে লে নিজেকে ধলা দিয়াছিল, ধা “নিকট 
সেরূপ পারিল না। 

জীমতী হেমাঙ্গিনী প্রস্থান করিবার টি পরে, 
মধুবাধু টঠকথাঁনা হইতে উপরে আসিলেন। ক্মাসিসাই 
হাদিয়া ভিনি বলিঙেন, “কি গে! মিসিস্‌ চাটুধ্যে, কি 
সব কথাবার্ড। হল ভোমাদের ?* 

গৃহিনী বলিলেন, প্ছ্াাগ!,। ও মাগী আমায় মিশি 
চাটুষ্যে মিশি চাঁটুযো বলতে লাগলো কেন গা? আমার 
দীতে মিশি আছে, তাই দেখে?-ব্আা মর !--মাঁগীর 
দেমাক তকমনয়! আর তুমিই বা সে কথা শুনলে 
কি ক'রে?” 

মধু বাবু বলিলেন, প্উনি চলে গেলে উষা! আমায় 
বললে, বাবা--ভোমাকে যা বলে ও--তাঁর নতুন নাম 
হয়েছে কি জান? যিশি চাটুযো | আম বলাম, নারে 
বেটি! মিশি নয মিশি নম-মিসিস্-কোঁধ হয় নিপিস্‌ 
চাটুযো বলে থাকবেন।* 

পভ, ওর মালে কি? 

“গুর মানে, বিবি চাটুধো | অর্থ(ৎ চাটুযো স|য়েবের 
্ত্র-বিবি চাটুষ্যে। ওরা বিবাহিতা ম্রীলোক মাঁত্রকে ই 
এরকম নামেই ডাকেন কি না। সাঁষেবী ফ)াঁশান !- 
বুঝলে না?” 

গৃহিণী গালে হাত দিয়া বলিলেন, ”ও আমার 
কপাল! তুমিই চাটুষ্যে সায়েক নাকি ?--আ মরি ! 
সাঁয়েবের বালাই নিয়ে মরি 1” বলিয়া গৃহিণী হাসিতে 
লাঁগিলেন। তারপর বলিলেন, “কিন্তু লীলা! ত আমায় 
কোনও দিন ওরকম নামে ডাকে নি।” 

প্ডাঁকে নি, তার কারণ, এ'র চেয়ে লীঙগার কাণ্ড- 
জ্ঞান একটু বেনী আছে ।'দীতেঃমিশি উক্ধিপরা নথ নাকে 
একজন গি্নীবাীকে মিলিস চাটুষ্যে বলতে লীলার বেধেছে 


আর কি!--কিন্তদেবেন যে আজ গ্াবার এক নতুন 


কথ! ঝলে গেল ।” 
পক্ষ নতুন কথা ?” 
“ও যখন প্রথমে দার্জিলিতে বাড়ী তুলতে রা তখন 


আমাকেও কোট পেন্টুল পরিয়ে সঙ্গে নিয়ে যেভে চেয়ে 
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ছিল, ভোমাপ মনে আছে ত? আবার সেই বায়ন। 
ধরেছে! বলছিল, দেখুন, খাবার দিন উষা হয়ত খুবই 
কাদাকাট! করবে, ভার চেয়ে, এ সঙ্গে আপনারাও 
কেন চলুন না? সেখানে বরধ আপনাদের জন্তে আমি 
আলাদা--কোতথায় বা বল্পে--ব্যবস্থ। করে দেবো; 
হষ্র'খানেক থেকে, আঁমার সঙ্গেই আপনারা ফিরে 
আসবেন সেখানে ততদ্দিন উধার মনটাঁও বসে যাবে ।” 

“তুমি কি বলে?” 

পআমি বল্লাম, তুর সঙ্গে পরামর্শ করে দেখি উনি 
কি বলেন ।” 

গৃহিণাঁ নতমুখে আঁচল খুঁটিতে খু'টিতে বলিলেন, 
“দেবেন যে কথা বলেছে, সে ত ঠিকই বটে। আসতে 
যাবার দিনে উধ! যে কি কাণ্ড করবে তা আমি বুঝতে 
পাঁরছিনে ॥ এখনই ত মুর ধরেছে ও !” 

কেন, কি বলছে?” 

“বলছে, নামা, আমি ভোমাদের ছেড়ে কোথাও 
যেভে পারবে। না, আমি এই খানেই থাকণে। চাঁইনে 
আমি লেখাপড়। শিখতে, . এ সব ফেধাক্‌ জুতো মেজ 
কিচ্ছুই আমার দরকার নেই_চল আমহা দেশে ফিরে 
ফাই । এেশ ছিল।ম সেখাঁনে- কেন মরতে এখ!নে এলাম ! 
»-মেয়ের চোখ ছুটি ছল ছল করতে লাগলো! গে!” 

এ কথা গুনিঘ। মধু বাবু কিছুক্ষণ গুম্‌ হই বসিয়া 
রহিসেন। তার পর বলিজেন, “দেখ, দেবেন যা বলছে 
তাই কক্স যাক এস। আমরাও এ সনে ধাই। হপ্ত। 
খানেক বলেছে--ও নিজে ন! হয় হপ্ত। খানেক পরে ফিরে 


মধুমাস 
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আসবে,-আমরা দেখাঁনে মাস খানেকই হদ্দি থাকি-_ 
ভাহাঁতেই ব আপত্তি কি? মেমেটারও ভাল কঃরে 
মন বন্থুক, আমরাও নিজের চক্ষে দেখে আসি যে সে 
সুখে স্বচ্ছন্দে আছে, খাওয়া দাওম1 সপ্থন্ধে কোন রকম 
অনাচার হচ্চে না। আমরাও তা হলে কতটা নিশ্চিন্দি 
হয়েই ফিরতে পারবে! বোধ হয়। তা হলে মত 
দিই, কি বল?” 

গৃহিণী এ প্রস্তাব অনুমোদন করিলেন। 

দেখিতে দেখিতে যাত্র।র ধার্য দিন আসিয়া পড়িল। 
মধুবাবুর জন্ত গরম “কোট পেন্ট ল* টৈয়ারি হইয়াছে 
ইছ! তিনি শিলিগুড়িতে গিয়া, দার্জিলিও-গামী গাঁড়ীতে 
আরোহণ করিবার পুর্বে পরিধান করিবেন । গৃহিণীর 
জন্ত ফ্লানেলের শেমিজ্র, গরম “বডি? ও নৃতম শাল। বালক 


. বালিকাদের জন্ত উপযুক্ত শীতবস্ত্র, দমস্তই আসিয় বাজ্সবন্দি 


হইছে । একটা! দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীর ছুই কামরাই 
বিজার্ হইয়াছেন এক খানিতে শ্রীমতী হেমাথিনী, 
লীলা, এবং নিজ পরিচারিকাসহ গৃহিণী থাকিবেন 
অপর খানিতে মধুধাবু ও দেবেন্দ্রধাবু আরোহণ করিবেন। 
পিনিষপত্র জগেক করাইয়া, ভূত]াদিকে সঙ্গে ইরা, 
নির্দিষ্ট দিনে দেবেন্দ্রবাঁবু দার্জিঞ্ডি যাত্রা করিলেন। মধু 
বাবুর ভূত্য ও দেকেন্দ্রবাবুর বাড়ীর একজন দ্বারবান মধু 
বাধুর বাড়ী আগলাইবে। 


ক্রমশঃ 


্রপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


মধুমাস 


গুন্‌ গুন্‌ গান গাহি, ওই বনপথ বাহি 
মধুকর ফিরিহ৷ আমিল। 

কোঁরক মেলিল জীধি,  ফুলভরে নত শাখী 
মলয়ায় হেলিল হুলিল। | 


ঘাটে বাঁটে থাকি থাঁকি, কোকিল! উঠিছে ডাঁকি 
_ বুজে সবুজে ধর! ছায়। 
নব কিশলয় জাগে, বধুলী জাগিছে র।গে 
আকাশে নৃতন আলো ভায়। 
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সী পাক এ ক এসি পি পশরল্আালাগ সন সি ও ০ চিপ ৬! নি পপ 


মানলী ও মর্দবানী, 


্ ২ঞ্শ টি খর সংখ্যা 





সি সিট সরি সিন 


মুমি মন মনোহরা, সাতিল কি ঠাষে ধা কোথা হতে এলে সখ! :. এমন মাধুরী মাথা! 
সার! বিশ্ব উদাস চঞ্চল । বিমোহিলে সকল হৃদয়। 
বাতায়নে বসে থাকি. যেলিয়! আকুল আখি, দুদিনের লাগি এলে, আবার যাইবে ফেলে 
'ন্মনে চোখে আসে জল । শ্ৃতিখানি হদে রয়ে যায়। 
মাহমুদ খাতুন ছিদ্দিক! । 
সাহিত্য-সমাচার 


ব্জীয়-সাহিতা-পরিষৎ কর্তৃক নিক্বোক্ত বিষয়ে প্রবন্ধ 
রচনার জন্ত নিযলিখিত পদক ও পুরস্কারগুলি দেওয়! 
হইবে । প্রবন্ধ পাঁঠান সধ্থন্ধেও সময় বৃদ্ধি কর! হুইয়াছে। 

১। হেমচল্্র সুব্ণপদক-স্নারী-চরিত্রে কবি হেমচশ্া। 

২। হরপ্রদাদ হুবর্ণপদক--হিন্দুরাজদ্ধে রাড়। 
৩) তরলাহুন্দরী নুবর্ণপদক--বাঙ্গালা ভাষা ও 
সাহিত্যের গুষ্টিপাঁধনে ' বঙ্গী-সাহিত্য-পরিষৎ গত ২ 
বৎসরের মুধ্য কি কাজ করিয়াছেন, তাহার ইতিহাস। 

১8 1 জাঁখগোপাল কৌপ্যপদক---এষা? কার্য সমালোচন। | 
৫1 অক্ষয়কুমার বড়াল চৌপাপদক-_ক) “বনকা- 
গলির বিশেধত্ব। 

৬1 অন্গমকুমার বড়াল রৌপ্যপদক- (খ) অক্ষঃকুমার 
বড়ালের কাব্যে নারী-্চরিজ্র। 


| জানশরণ চক্রর্ভী রৌপ্যপদক---মাইফেলের ছন্দ 


৮। সুশেরচন্দ্র সমাঁজপতি রৌপ্যপদদ ক-_মাঁসিক- 
সাহিত্য সমালোচনার ধার! । 

১। আচার্য রামেশ্রন্ন্দর জ্রিবেদী স্থতি পুরস্কার 
(১০*)--শভপথ, গোপথ ও ভাও্য ব্রাঙ্গণেরঃআখ্যান ও 
উপাখ্যানসযূছের বিবরণ ও ভৎসন্বন্ধে আলোচনা । 

২। গগনচন্জ পুরস্কার (৫*৯)--স্বন্দপুরাণে এতিহ1সিক 
তব । 

প্রবন্ধগুলিতে গবেষণ। ও বিচারশক্তির পরিচয় 
থাক! আবশ্তক। কেবল ৬ বিষয় মহিলাগণের জন্ত 
নিঙ্দি্ট। অন্তান্ত প্রবন্ধ সাধারণে লিখিতে পারিবেন | 
প্রবন্ধগুলি ১৫ই বৈশাখ ১৩৩৫ (১৮শে এক্রিল, ১৯ ৮) 
ভারিখের মধ্যে ২৪৩/১,আপার সাকু'লার রোড, ঠিকানায় 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পন্িষদ্দের সম্পাদক শ্রীযুক্ত অসৃজাচরণ 
বিষ্যাভুষণ যছাঁশঘের নাঁমে পাঁঠাইতে হুইবে। 


হচতিকগাত1 ১৬।১এ ল্রিডন্ন ভ্রীউ “ম্নাননংসী প্রেস” হইতে 
হিজল ক্র চ্লার্্য কর্ন আ্মুভ্রিত ও প্রব্ণম্শিত | 


“নও মন্থন 


৭ টং ০০৮ যা দিনার ন্যায় 
৭ শ 8 রা ০ বি চা 
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চিনির না জোষ্ঠ, ১৩ ১ম খনি 
হ্যা জ্য, ১৩৩৫ টিকা 
বেদ-কথা 
2৫০ নির্মাণ করিতে হয়। পুর্বে দেখযজন-ভূসিতে দীক্ষণীয়াদি 
তীর? ইঞ্টিযাগের জন্ত এরিক বেদি নিষ্ধীণ করিয়া তিন অগ্নির 
এদিনও পুর্বাহ্কে প্রবর্গ্ান্তে উপসৎ ও অপরাছে; স্থাপনা হইয়াছিল, কিন্তু বেদি ও অগ্নি সোমযাগের 


্রবর্গ্য ও উপসৎ। উপসতের মধ্য সোমের আপ্যায়ন ও 
নিহৃব। 

পূর্বাস্ছের প্রবর্ণ্য ও উপলৎ সমাগু করিয়া এই দিন 
সৌমধ|গের উপযোগী পৌমিক বেদি খা মহাবেদি 


"চট্ট" 


উত্তর ক্রো্ি 





বা তান্তগত পণ্ুযাগের উপযোগী নহে। রষ্টিক বেদির 
পূর্ব্বে আহবনীয় অগ্নি, তাহারও পুর্বে এই মহাবেদি 
নিশ্দিত হইবে। নিয়ে যে চিত্র দেওয়। হইল, তাহাতে 
এই মহাবেদির আকার আফতন বুঝ! যাইব । 


১৫ 


৩৮ 


এই মহাবেদি এক বেদি অপেক্ষা বৃত্তর । আকারে 
উহা চতুভূ'জ ক্ষেত্র । পশ্চিম ও পূর্বের ভূজ সমান্তরাল, 
কিন্তু পশ্চিমের ভূজ বড় ও পূর্বের ভূঙ্দ ছোট। উত্তর 
ও দক্ষিণের ভুজ সমান্তরাল নহে, কিন্তু সমান । ১৯৫ 
অস্ুলিতে এক পদ, আর ও পদ্দে এক প্রক্রম। মহাবেদির 
পশ্চিমভূজ (১৫+১৫-০)৩০ প্রক্রম, পুবাভুঙজ (১২4 
৯২.)২৪ প্রক্রম; উভয় ভুজের দূরত্ব ৩৬ প্রক্রম | 

বেদির চারি কোণের নাম--অংস ও শ্রোণি। পশ্চিম 
ভুজের ছুই প্রান্তে শ্রোণি, আর পুর্বভূজের ছুই প্রান্তে 
অংস। এই মহাবেদির পূর্ব্বাংশের উপর সমচতুভূ্জ 
উত্তর বেদি একটু উচু করিয়! ভুলিতে হয়। যে গর্ডের 
মাটি তুলিয়! উত্তরবেদি গাঁথিতে হয়, উহার নাম চাত্বাল। 
উহ! মহাবেদির উত্তরে থাঁকে। বেদির ধুলি আবর্জনা 
যেখানে স্ত,পীক্কত ক! হয়, তাহা! উৎকর। উহাঁও 
চাত্ধালের নিকট, একটু পশ্চিমে । পশুযাগ প্রসঙ্গে ষে 
পণ্ডক বেদির বিবরণ দেওয়া হইয়াছে, এই সৌমিক' 
বেদিও তাহাঁরই মত। কেননা, ইহা দৌঁমযাগ ও 
পশ্ষাগ উভয়েরই উপযে।গী। উত্তর বেদির উপর 
পন্ষশ।খ| বিছাইতে হয়। ভদ্রপরি মেধলোম, গুগগুল, 
পীহুদারু (দেবদারু) কাঠ রাখি তছপরি অগ্নি আনিয়া 
রাখিতে হইবে । মছাবেদি নির্ম(ণের দিন অগ্রি আনা 
হয় না, পরদিন হইবে । 


চতুর্থ দিন 

এই দিনের নাম উপবসথা দিন। দিনের বেল। 
ব্রতদ্প্ধ পানের পর যক্ষমানকে উপবাদ করিতে হয়। 
রাত্রিতে আর ব্রতপান করিতে পান না। এ দিন 
ূর্ব'হেই দুইবার প্রব্ন্য ও উপসৎ সারি লইতে হইবে। 
হই উপসৎ শেষ করিয়া প্রবর্গেযের সম্ভার (জিনিষপত্র-_ 
সরঞ্জীম )গুলি অনাবশ্বক বোধে পরিত্যাগ (উৎসাদন) 
করিবে। 

ভৎপরে অনেকগুলি অনুষ্ঠান আছে--. 

প্রথম অনুষ্টান £_-অগ্নি প্রণয়ন--২ছিক বেদির পূর্ব" 
স্থিত আহবনীয় আগ্ন হইতে আগ্ন আনিয়া উদর 


মানসী ও মর্মবাণী 


[ ২*শ--১ম ধণ্--৪র্থ সংখ্য 


বেদিতে রাখিতে হইবে । অগ্রিকে পশ্চিম হইতে 
প্রাঙ্মুখে বা পুর্বমুধে আনিতে হয়--এই জন্ত এই 
কর্মের নাম প্রণয়ন। বরুণপ্রধান যাগে ও পশুযাগেও 
এইরূপে অগিপ্রণমন হইয়া থাকে, তাহ! পৃর্বে বল 
গিয়াছে । অঙঃপর উত্তর বেদিস্থত এই গ্রণীত অম্নিই 
আঁহবনীয়ক্পপে গণ্য হইবে, ইছাঁতেই পণ্ডয।গ ও সোম- 
যাগ সম্পন্ন হইবে । পুরাতন আহ্বনীয়ের আর আহব- 
নীযত্ব থাকে না, উহার নাম হয়--শালাধারধ্য বা শালা- 
মুখীয় অগ্নি প্রগ্ংশশালার পুর্বদ্ারের প্রবেশমুখে 
অবস্থিত বলিয়৷ এ নাঁম। শালাঘাধ্য অগ্রিতে এখন 
গারহপত্যের বন্ধ নি্পন্ন হইবে। 

ধ্িতীয় অনুষ্ঠান £--হহ্ধিন প্রবর্তন। সোমযাগে 
আুতির জন্ত নিষ্কাশিত সোমরস ধে শকটে রক্ষিত হয়, 
তাহার নাম হবিধধান। হবির অর্থাৎ হোমদ্রব্যের মাধান 
বলিয়া এ নাম। ছুইখাঁনি শকটে গরু জুড়িয়া প্রাচীন 
বংশশালার পুর্ধদারের নিকট আনিম়া রক্ষিত হয়। 
একখাঁনি শকট অধবরযার, একখ।নি প্রতিগ্রস্থাভার। 
অধ্বধ্যুর খানি একটু বড়। ছুই শকটের উপর তৃণময় 
ছাদ (টগ্লর) ধাধ! হয়। শবট ছুইখানি গুাঁচীল 
বংশশালার পুর্ব ছুয়ারের ছুই পার্থে রাখিয়া অধবযুয ও 
প্রতিপ্রচ্ছতা আপন আপন শকটের চাকার লীচে 
ছিরণাখণ্ড রাধিয। তদুপরি ঘ্বৃঙাছতি দেন। সেংমক্র? 
গ্রসঙ্গে বলা হইয়াছে হিরণ্য অগ্রিশ্বরূপ,। উহাতে 
আহুতি হইতে পারে। যঙ্গমানের পত়ী শক্টদয়ের 
অক্ষধুরে ঘি মাধাইয়। দেন। তৎপরে খত্বিকৃদ্ধয় আপন 
আপন শক্ট মহাবেদি অভিমুখে চালাইবেন। শকট- 
চক্র ঘর ঘর শব্দ করিতে থাকিলে হোত! হবিধান 
প্রবর্তনের ( অর্থাৎ প্রাউ মুখে পরিচাপনের ) অন্ধকুলে মন্ত্র 
পাঠ করিতে থাকিবেন । যজমানও যথাবিধি মন্ত্র 
পড়িবেন। মহাবেদির ভিতর আসিলে গরু খুকিয়া লই 1 
উত্তর বেদির পশ্চিমদিকে শকট ছুইথানি রাখিতে 
হইবে। শকটের যুগ ( জোয়াল) ঠেক] দিয়া তুলিয়া 
রাখিতে হইবে। ছুই শকটের উপর মণ্ডপ গড়িতে 
হইবে। চাটাই বাদ্রম! দিয়া ঘিরিয! মণ্ডপের দেওয়াল 


জোট, ১৩৩৫]. 


হইবে। উপরে তথ্ধিধ আচ্ছাদন (ছদ্দি) থাঁকিবে। 
মণ্ডপের পূর্বদিকে ছুয়ার থাকিবে--খত্বিকের৷ মণ্ডপের 
মধ্য হইতে লেই ছয়ার দিয় বাহিরে আসিয়! সম্পমুথেই 
উত্তরবেদি দেখিতে পাইবেন সেই ছুদারের উপর বশ 
চিরিয়া খিলাঁনেক্প মত করিয়া দিবেন--উহা'র নাম 


ররাটা। এই করাটীকে অবস্কত করা হইবে। 
এইক্পে হবিধ্ধান শকট রক্ষার জন্ত মণ্ডপ 
নিশ্মিত হয়, সেই মণ্ডপের নামও হবিরধান 
মণ্ডপ । 


তৃতীয় অনুষ্ঠান £--উপরব খনন। 

ছুইখানি হবিধান শকট মগ্তপমধ্যে পাশাপাশি 
থাকে--একখানি থাকে উত্তরে, একখানি থাকে দক্ষিণে । 
দক্ষিণের শকটের নিয়ে ভূমতে চাঁঞিটি গর্ত পাশাপাশি 
খুঁড়িতে হয়। গর্ডের গভীরত1 বাঁছপরিমণ । শীচে 
চাঁকিটি গর্ডে পরম্পর যোগ থাকে । এই গর্ভের উপর 
একখানা কাষ্ঠফলক পাতিয়। তাহার উপর গে।চর্ম 
বিছাইয়া তছদরি সোমের টুকরা ছ্েেঁচিতে হয়। পরদিন 
ঘোমাহুতির পূর্বে এইক্প দোম ছে'চিয়া «দস নিক্।শন 
করিতে হইবে। পুরিন ভঙ্জন্য গর্ভ খুঁড়িয়া রাখিতে 
হয়। এই গর্ভ চারিটির নাম উপরব--উপরে কাঠের 
উপর যখন পাধাণের আঘাতে মোম ছোচা হয়, তখন এই 
গর্তে চোলের মত শব্ধ বা রব বাহির হয়-_তঙ্জন্ত নাম 


বেো-কথ। 


৩৩৯ 


উপরব। উপরবের নিকট বালি দয! একট! টিপি 
তুলিতে হয়--উহা'র নাম খর। 

চতুর্থ অনুষ্ঠান £-সদোগৃহ নিশ্দ্বাগ। 

মহাবেদির পশ্চিমাংশে হুবিধণান মণ্ডপের পশ্চিমে 
আঁর একটি মণ্ডপ নিশ্িত হইবে-ইহার নাম, 
সদংশালা বা দদোগৃহ। মগ্ডপের দেওয়াল বেড়া দিয়া 
বাধিয়। পুর্বে পশ্চিমে দ্বার রাখা হয়। উপরে বাঁশের 
মীচাঁর উপর ছর্দি (আচ্ছাদন বা ছই) থাকে । এই 
মণ্ডপের ধৈর্ঘা ১৮ হাত, বিস্তার ৯হাত। এই মগণ্ডপের 
মধ্যে উত্তর দক্ষিণে হগ্বালঘি একসারি অগ্নিশ্থান গ্রস্ত 
করিতে হম়--উহ্বা নাঁম ধিষ্য। চাত্বাল হইতে মাটি 
তুলিচ। আনিয়া মাটি ও বালি দিয়া এই খিষ্যগুলি 
গঠিত হইবে । এক এক ধিষ্ণ ছে।ট চতুফোণ দের, দীর্ঘে 
বিস্তীরে ১৮ অঙ্গুলি পরিমিত। ধিফ্যের সংখ্যা! ছয়টি । 

ম্হাঁবেদির উত্তর সীমায় ও দক্ষিণ সীমায় ছইখানি 
ছোট ঘর তুলি তাঁহার মধ্যে ছইটি ষয ঝ অগ্নিশ্থান 
গড়িতে হয়। উত্তরের ধিষ্কের নাম আগগ্মীতীয়; ইহার 
নিকট আগ নামা খাত্বকৃকে বসিতে হইবে। দক্ষিণের 
ধিষ্যের নাম মার্জানীয়। সদঃশালার মধ্যে যে ছয়টি 
ধিষ্য নির্দিভ হইয়াছে, তাহা উত্তর দিক হইতে 


যথাক্রংম শচ্ছাবাকৃ, নেষ্টা, পোত।, ব্র!ষণাচ্ছংশী, ছোত। 
€ টমক্রাবরুণের ব্যবহাধ্য। (চিত্র নং ২) 





৪৪৩ 


১ অচ্ছাবাক্‌, ২ নেষ্টা, ৩ পোতা, ৪ ব্রাহ্মণাচ্ছংশী, 
৫ হোতা, * নৈত্রাবররুণ, ৭ আগীত্রীয়, ৮ মার্জানীয় 

হোত! ও মৈত্রাবরুণের ধিষ্যের মাঝে একটি উদ্বর 
বৃক্ষের শাখা পুঁতিতে হয়, ইহ। স্পর্শ করিয়া উদগাড। 
সামগান করেন। 

পঞ্চম অনুষ্ঠান £--অগ্ির ও সোমের প্রণয়ন । 

 আহবনীয় অগ্নি ইগুঃপুর্বেই উত্তর বেদির নাভিতে 
'্ছাপিত হইয়াছে, এ অগ্নি আহুতির জন্ত। ধিষ্যযগুলিতে 
গ্থগনের জন্য অগ্রির প্রায়োজন। শালাদ্বার্ধ (পুরাতন 
আ|হধনী) অগ্ধি হইতে গ্রহণ করিয়া ধিফ্যের জন্য 
অপর অগ্ঘ লইতে হইবে। এই ক্রিগা অপরাহে 
অনুঠেয়। শাঁলাঘধ্য অগ্রি লইয়া আত্বীপ্রীয় ধিষ্যে 
রাখিয়। দিতে হয়। তৎ্পশ্চাৎ সোমেরও প্রণয়ন কর্তব্য । 
সোম এভন্ষণ প্রাচীন-বংশশালায় ছিলেন। তীহাকেও 
লইয়! সদঃশালায় যাইতে হয় ও অন্যতর হবিধণন শকটে 
রাখিছা দিতে হয়। অগ্নি ও সোমের গ্রগয়নের সময় 
হোতা তুদনুকুল খক্‌ু পাঠ করেন। এই সময়েই 
খতবকেরা পতডযাগের ও সোমযাগের সরজামগুলিও মছা- 
বেদির দিকে লইয়া যান । 

ষ্ঠ নুষ্ঠ।ন ১--অন্ি এবং পোম মহাবেদিতে প্রবেশ 
করিলেন তীাহাদ্দের অভ্যর্থনার্থ পওযাগ বিধেয়। 
অগ্রি ও সেমের টঙ্দিষ্ট পণ্ড ছাগপন্ড- উদ্ধার বিশেষণ 
অগ্লীযোমীয় পণ্ড । পশ্ষ/গের বিবরণ পুর্কেই দেওয়া 
হইয়াছে । যুগ ছেদন হইতে আর্ত করিয়া সকল 
কার্যই করিতে হইবে। পশুর বপা, পঙ্থঙগ, পণ্ড পুরো- 
ডাঁশ, পৃধভাঞ্য গ্রভাঁতি হোমদ্রব্য যথাবিধানে দিতে 
হইবে। ইহার পুনকল্েগ অনাবশ্তক | 

সপ্তম অনুষ্ঠান ২ আগ্নীষেমীয় পশুযাগের সহিতই 
সোমযাগের পুর্বে বিধেয় প্রাপঙ্গিক কর্মগুলি শেষ 
হইল। এখন প্রকৃত সোমযাগের উদ্যোগে প্রবৃত্ত 
হইতে হইবে। পরদিন অর্থাৎ পঞ্চম দিন প্রাতেই 
মোৌমধাগ আরস্ত হুইখে। সেই সোঁম ছেঁচিবার জন্ত 
জল পূর্ব দিনই সাদংকালে আনিয়া র।খিতে হয়--এই 
জঙ্গের নাম ক্ীতীবরী। সন্ত অপ. শব 


মানসী ও মন্বানী 


আবশুক মত বাড়াইয়। লইতে হইবে। 


[ ২*শ বর্ধ--১ম খণ্ড--চর্থ সংখ্যা 


১০০০ ০০০০০ 
বঙ্গিয়া উহার বিশেধণ বসতীবরীও শ্্রীলি্গ। নদীর 
জোঁতের জল হইলেই ভাল হয়। বায বাঁজাইয়! সমা- 
রোছে বনতীবরী আনিতে হয় এবং রাগ্ির মত আম্ী- 
শ্রীয় ধিষেখর নিকট রাখিতে হয়, সৌমকেও হবিধণন 
হইতে নামাইয়। রাত্রির মত সেইখাঁনেই রাখিতে 
হয়। যজমান সারারাজি জাগিয়! সেইখানে পাহারা 
দেন। 


পঞ্চম দ্বিন। 


পঞ্চম দিনে দোঁমযাগ। এই দিনের নাম স্থুত্যা। 
দিন। রাব্বি প্রভাত হইবার পুর্ধেই য্জমান খাত্বিক্‌- 
দিগকে জাগাঁইমা দেন । খস্িকেরা উঠিয়া যাগের ব্যবহাধধ্য 
জিনিষপত্রগুলি সাঙাইয়া লন। সোম রাত্রিকালে 
'গ্রীতীয়ে রক্ষিত ছিল। সেখান হইতে বাহির ককিয়। 
কাপড় খুলিয়। হবিদ্ধানে রাখা হয়। কেন না, এই থানেই 
উপরবের উপর উহা! ছেঁচিতে হইবে । হোঁত| অধ্বযুর্টর 
অন্ুজ্ঞাক্রমে প্রাতরন্ুবাক নামক খক্মন্ত্র পাঠ করিতে 
আরম্ভ করেন। প্রাতঃকালে পাখা ডাকা পর্যস্ এই 
গ্রাতরম্ুবাক পাঠ করিতে হয়, কাষেই মন্ত্র সংখা 
অনেকগুলি । পাঁখী ডাকিতে বিলম্ঘ হইলে মন্ত্রসংখ্য। 
এতরেয় ব্র।ক্গণ। 
«ম অধ্যায়, ৪র্থ খণ্ডে এই প্রাতরচ্ুবাক মন্ত্র পাঠের 
উদ্দেন্ত ও নিয়ম বিবৃত হইয়াছে । 

এদিন সোমযাঁগের সঙ্গে সঙ্গে পঞ্ীযাগেরও বিধান 
আছে। একটি অথবা বিকল্লে এগর্যরর্টি পণ্তর ছারা যাগ 
হয়। এক পণ্ড হইলে উহা খত্বিক্‌ উদ্দিষ্ট হয়। একাদশ 
পণ্ড স্থলে অগ্নি ব্যতীত সরগ্বভী, পুক্ষ, ইন্দ্র প্রত্ৃতি 
দেবন্ধার উদ্দেশে এগার পণ্ড এগার যুপে অথব! এগার 
পণ্ড একই যুপে বাঁধিতে হয়। সবন কর্দের আনুষঙ্গিক 
এই পণ্তর নাম সবনীয় পণ্ড । পঞ্জযাগ গ্রকরণে দেখা 
হইগ়্াছে, পণ্ুযাঁগ মাত্রেই পুরোডাশ আহুতির বিধান 
কান্ে। সবনীয্ন পণুযাগে কেবল পুরোঁডাশ নহে, ধাঁনা, 
করস্ত, পরিবাপ ও পয়স্তা এই কয় জ্রব্যেরও আকুতি 


জো্ঠ, ১৩৬৫, ] ৃ 





দিতে হয় ধান! অর্থে ভাঁজা যব যব, করনত জল পক ছা 


পরিবাপ অর্থে ত্বতপর চালভাজ। এবং পয়ন্। অর্থে হগ্ধ- 
মিশ্রিত দধি। হোতা যখন প্রাতরন্ুবাক মন্ত্র পড়িতে 
থাকেন, সেই অবমরে আমীগ্রন।মা খত্বিক এই গুলি 
যথাবিধি প্রস্তুত করিস ফেলেন। ইন্ত্রের উদ্দিষ্ট পুর়োডাশ 
একাদশ কপালে প্রস্তুত হন়্। 

প্রাতরছ্থবাক পাঠ শেষ হইলে অর্থাৎ প্রত্যুষে, অধবর্ধ 
আর কয়েকজন খত্বিক ও পরিকম্খী ( পরিচারক ) সঙ্গে 
লইয়! ভড়াগাদি হইতে জল আনিতে ধান। তিনটি 
ব1 পীচটি কলশে জল তুলিতে হয়। এই কলশের নাম 
একধন কলশ--লজের নাম একধনা । যজমানের পত্বীও 
প্র সঙ্গে ছইটি পৃথক কলশে জল তুলিয়া! আনেন? এ 
জলের নাম পাঞ্নে জল। ইহার ব্যবহার পরে দেখা 
যাইবে। পরিকম্মীর! একধন কলশে জগ তুলিয়! আনেন। 
অধবর্ধন্য পৃথক একট ছোট পাত্রে জল আনেন। এ 
জলের সহ্তি পূর্ববদিনের সাঁদংকাঁলজে আনীভ বসহী- 
বরী জল স্পর্শ করাইয়া, বসতীবরীর কিছদংশ একধনায় 
মিশাইয়া পৃথক পাত্রে রাখ! হয়। এই জলের নাম 
হয় নিগ্রাভ্য। 
ও নিগ্রাভ্য এই তিন জলই 'বশ্তক হষ্টবে। ঠোঁডা 
ইহাদের সঙ্গে জল আনিতে যাঁন নাই। [তিনি হবিদ্ধান 
মণ্ডপের দ্বারে বসিয়া ছিলেন এবং অপোনপজীর নামক 
সুক্ত পড়িতেছিলেন। ইহারা জল লইয়। ফিরিয়া 
আমিলে তাহার শুকপাঠ শেষ হয় এবং হোত। প্রশ্ন 
করেন "অবেরপাঠ* জল পাইয়াছ কি? অধ্বর্ঘ, উত্তর 
দেন “উতেমনরমু$*--উহ1 ঠিক পাইয়াছি। (এতরেয় 
ব্রাহ্মণ, ৮ অধ্যায়, ২খও )। 

জল লই হবিদ্ধীনে প্রবেশীস্তর মোম ছেচিবার 
আয়োজন। প্রাঃ সবন, মাধ্যন্দিন সবন, তৃভীয় সবন 
তিন লবনেই সোমাহুতির জন্ত সোমরস পৃথক ভাবে 
বাছির করিতে হয়। এই সোমরস নিষ্কাশন কর্মের নাম 
সোমের অভিযব। 

হবিষ্জান-মণ্ডপ-মধ্য উপরর নামক গর্ডের চাল্লিঙ্দিকে 
অধ্বধু, প্রতিগ্রস্থাতা) নেই! ও উদ্নেডা এই চারিজন 


বে্দ.কথ৷ 


সোম ছেঁচিবার সময় বসভীবরী, একধনা, 


৩৪৯. 





থত্বিক ঘিরিয়া বসেন। 


উপরবের উপর কাষ্ঠটফলক 
(বধিযবগ ফলক) চাপাইম। তদুপরি গো-চন্ধ ( অধিষবণ 
চর) বিছাইয়া ভাহার উপরে সোমের টুক্রা রাখিতে 
হয় এবং পাষাণের ( ুড়ির ) আঘাতে সোম থেতলাইয়। 
রস বাহির করিতে হয়। এই খশাধাণের নাম শ্রীব। 
চারিজন খত্বিক চারিখানি পাঁধ।ণ হাতে লইয়। ষৌমকে 


চারিতাঁগে লইয়া ছেঁচিতভে থাকেন। প্রাতঃ সবনে 
সোঁমের প্রায় অর্ধীংশ ছেচিয়। ফেলা হয়, মীধ্যন্দিন 
সবনে বাঁকী অর্জেক ছ্েঁচিতে হয়; কোন একখানা 
বড় টুকরা পৃথক থাকে উহা হুইতে তৃতীয় সবনে রস 
নিষ্কাশন হয়1 তৃতীয় সবনে অধিক রসের প্রয়োজন 
নাই। ছেঁচিবার সময় মাঝে মাঝে নিগ্রাভ্য জলের 
ছিট। দিতে হয় ও সোৌমখও নিঞভ্য জলে ডুবাইযা সরস 
করিয়া লইতে হয়। এইরূপে পুনঃ পুনঃ ভি্লাইয় ও 
থেতলাইঘ! যতক্ষণ সোমখণ্ড খজীষ অর্থাৎ নীরস ছিবড়ায় 
পরিণত না৷ হয়, ততক্ষণ পাঁষধাণের আথাভ দিয়! রস বাহির 
করিতে হত» । এইরূপে প্রীভঃ সবনের ও মাধান্দিন সবনের 
জন্ত প্রচুর রস পাঁওয়। যায়। প্রাঃ সবনের ও মাধ্যদ্দিন 
সবনের খজীয ( সোঁমের ছিবড়া) গুলি ফেলিতে নাই। 
তৃতীয় সবনে এ খজীঘ নিংড়াইয়। কিঞ্চিৎ রস পাওয়া 
যায়। তৃতীয় সবনে অল্প রসের প্রয়োজন-- ইহাতে 
সোম ছ্েঁচিবার সময় নিগ্রাভ্য জলে ভিজানও দরকার 
হয় না। এইরূপে সোমনিক্ষাশনের নাম মহাভিষব। 
আর এক রকম অভিষব আছে, তাঁকে ছোট অভি- 
ধব বলে, উহ প্রাতঃ সবনের আরস্তে প্রযোজ্য। 
যথাস্থানে তাহার উল্লেখ হইবে। 

নিষ্কাশিত সোমরস রাঁখিবার জন্ধ করেকাটি রঃ 
নির্দিত বৃহৎ পাত্র (জাল1) আবগ্তক। এইটির নাম 
আধবনীর। এই আধবনীয় পাত্রে বদতীবরী ও একধন! 
উভয় জল ঢাঁলয়া মিশাইতে হয়। প্রতোক . সনে 
উভয় জলের তৃতীয়াংশ লইতে হুইবে। আধবনীয এই 
রূপে জনপুর্ণ করিয়া সেই জলে অভিষবে নিষ্কাশি 
সোমরস ঢালিবে। এইরূপে দঁছতির উপযোগী সোম 
রম প্রস্তুত হছুইবে। আধবনীয়ে সৌমরস সঞ্চিত থাকে 


৬৪২ 


বটে, কিন্ত আহুতির জন্ত সোমরস দ্সাধবনীয় হইতে 
তুলিয়। লওয়া হয় না। যতটুকু সোঁমরল একেবারে 
আহ্ছতির জন্ত গৃহীত হুর, তাহার নাম গ্রহ। গৃহীত 
বলিয়। গ্রহ । অনেক দেবতার উদ্দেশে আহুতির অন্ত 
অনেকবার দোঁমরস অর্থাৎ গ্রহ জইতে হয়। এই গ্রহ 
আধবনীর হইতে তুলিয়া লওয়া হয় না। দ্রোণ কলশ 
আর পৃতভ্‌ৎ নামে আর দুইটি বৃহৎ কাঁঠময় পাত্র থাকে । 
প্রোণ কলশের মুখে মেষলোমের ছোট কম্বলের ছাকনি 
দিয়। আধবনীষের সোমরস উহাতে ঢাঁলিতে হয়। "্াক! 
সোম দ্রেণ-কলশে প্রবেশ করে। ্াকিলে উছা! পুত 
অর্থৎ বিশুদ্ধ হয়। যন্্ার] সোমকে পুভ করা যায়, 
সেই ছাকনির নাম পবিজ্র -পবিত্রের প্রান্তে মেষলোমের 
সুতা (দশ) বাহির হইয়। থাকে, এই জন্ত উহার নাম 
দশ। পবিত্র সোম যখন ছাাকা হয, তখন উহার নাম 
হয় পবমান সোম। আধবনীয়ের সোমরস এইরূপে দ্রোণ 
কলশে ঢালিবার সময় সোমরসের যে ধারা অধোমুখে পতিত 
হয়, সেই ধারা হইতে কতিপয় গ্রহ গৃহীত হয়--এই গ্রহ- 
গুলির নাম ধাঁরাগ্রহ। সোম রসের অদ্ধেক দ্োণ কলশে 
ঢালিয়া অপরাধ পৃতভূৎ নামক অপর পাত্রে রাখ! হয়ঃ 
আতর জন্ত অন্ত গ্রহগুলি এই জলোণ-কলশস্থ সৌমরস হইতে 
গথব] পুতভূতের সোমরস হইতে গৃহীত হইয়! থাকে। 

আহুতি কালে সোময়স গ্রহণের জন্ত কতকগুলি ছোট 
ছেটি কাঠের পা থাকে । আকার-ভেদে এই পাত্র 
গুলি তিন শ্রেণীর; কতকগুলির নাম পপাত্র” কনক 
গুলির নাম *স্থালী” কতকগুলির নাম প্চমপ৮। পাত্রের 
সংখা ১৯, স্থালীর সংখ্যা ৪, চমসের সংখ্যা! ১০। নিয়ে 
তাহাদের নাম দেওয়া গেল। 

উপাংগ পাঞ্জ ১, অন্যর্যম পানর ১, ছিদেবত্য পাঞ্জ ৩, 
শুক্র প্রাত্র ১, মন্ধি পাত্র ৯, আদিত্য পাক্জ ১, কথ্য, 
. পা ৯ খু পা ২-.-লমন্টি--১১ 
ই সথালী--- 
ূ কলে স্থাঁলী ১, উথ্য স্থালী ১; আগ্রযণ নী ১ ১ 
জব স্থান সঃ 


মানা ও মন্খবাণী 


[ ২*শ বরধ--১ম খও--৪থ সংখ্যা 


চমস-__ 
ষজমাঁন, ব্রন্ধা,। উদ্গাঁতা ও হোতা এই চারি 
জনের বাবহার্য--৪, মৈত্রীবরণ। নেষ্টা। পোঁতা, 


্রাহ্মণাচ্ছংসী, আম্বীধ ও অচ্ছাবাক এই ছঙজনের 
ব)বহাধ্য--৬ | সমট্টি--১, 


প্রাতঃ সবন 
এখন প্রাাঙঃসবনে সোমাহুতির ক্রমানুলারে বিবরণ 
দেওয়। যাইবে-- 


১ উপাংশু গ্রহ--হুর্ষ্যের উাদষ্ট। হ্ধে)াদয়ের 
পূর্বেই এই আহছতি।! চারিজন খত্বিক চারি পাঁষাণের 


আঘাঁতে সোমরস নিষ্কাশন করিরা আধবনীয়ে ঢাঙেন। 
ইহাই অভিববের সাধারথ নিয়ম এবং এই অভিষবের 
নাম মহাঁভিষব । আর একরকম অভিষব আছে? তাঞ্থার 
নাম ক্ষুল্পকাভিষব ব| ছোট অভিষব; ইহাতে কেবল 
অধবর্ধয, পঞ্চম ও ম্বতম্্ব একখানি পাষাণের আঘাতে 
কিঞ্চিং সোমরস বাহির করেন। এই রদ আধবনীযে ন| 
ঢালিয়। একেবারে উপাংশ্ুপাত্র নামক পাত্রে গ্রহণ করা 
হয়। এই উপাংশুপাত্রে গৃহীত রসের নাম উপাংগড গ্রহ। 
অধবঘু্য.বহিপ্ধানের বাহিরে আসিঙা এ উপাংগুগ্রহ উত্তর 
বেদির নাভিস্থিত আহবনীয অগিতে ঢালিয়। দেন। ] এই 
সোমানহুতির পূর্বে হেভাকে অন্ুবাক্য।া ও যাজযামন্ 
পড়িতে হয় না) অধ্বধুণ স্বয়ং উপাংশু (অনু) ত্বরে একটি 
য্ুমর্ত্র পড়িয়া! হুধ্যের উদ্দেশে সোম ঢালিয়! দেন। 

উপাংগ্ুগ্রহ ব্যতীত অক্লান্ত সমুদয় গ্রহ মহাঁভিষবে 
নিষ্কাশিত সোমরস হইতে গৃহীত হয়... " 

২। অন্তর্যাম গ্রহ--সুর্য্ের, উদ্দিষ্ট। ইহা ধারাগ্রহ 
অর্থাৎ মছাভিষবে নিক্কাশিত ও আধবনীয়ে সঞ্চিভ সোম- 
রসের ধারা ড্রোখ-কলশে ঢালিবার সময় এই শ্রবপ্ত ধারা 
হইতে অন্তর্ধামপাত্র নাম! পাতে গৃহীত | হুর্য্যোদয়ের 
পরে অধ্বর্য্, এই গ্রহ লইয়া! আহতি দেন। বআছতির 
রীতি উপাং গ্তগ্রহের মতই । এখানেও অনুবাক্া 
যাজ্যা নাই। ছোমশেষ ভক্ষণও  নাই। [ অন্তর্ধাম এহ 


আছতির পর আরও কতিপয় ধায়াগ্রহ গ্রহণ করিয়! 


জা, ১৩৩৫1 
গ্রহপান্রগুলি যথাস্থানে রাখিয়া দিতে হয়। পরে অধবযু? 
প্রতিপ্রচ্ছাতা ও যজমান সাঁমগায়ী খত্বিকদের সহিত 
হবিদধানের বাহিরে আলিমা মহাবেদির উত্তরে চাত্বালের 
নিকটে আলিয়। বসেন। তখন উদগাতা, প্রন্তোভা ও 
গ্রতিহূ্তা এই তিন জন সামগায়ী খত্বিক সাঁমমন্ত্রে পণ- 
মান ভ্তোত্র নামক ভ্তোত্র গান করেন। ধারাগ্রহ গ্রহণ: 
কাজেই আধবনীয়ের সৌমের আর্দাংশ দ্রোণ-কলশে 
গৃহীত হইয়াছিল। অপর অর্ধাংশ এই সময়ে অর্থাৎ 
স্তোত্রগাঁন কালে পুতভ্ৎ নামক পপর পাজে ঢাল। 
হয়। পুতভৃতের মুখে ছ্াকনি দিয়া সোম ছাকিয়! 
চালা হয়। উন্লনেতা নামক খত্বিক সোম ঢাঁলিতে 
থাকেন। যে সোষ এইরূপে ছক বা পুত করা হইতেছে, 
ভাহার নাম পবমান সোষ। 

পবমান লোম ঢাঁলিবার সময় গীত ক্ঠোত্রের নাম 
পবমীন সশ্তোত্র। মহাবেদির বাহিরে চাত্বালের নিকট 
গীভ হয় হয় বলিয়া এই স্তোত্রের নাম বহিষ্পব্মান 
স্তোত্র। পূর্ববদিন অগ্নি আনিয়া! আম্বীধীয় ধিষ্যে রাখ! 
হইয়াছিল। এ ধিষ্য আশ্বীঞ্র নাম! খত্বকের আছ 
স্োত্রাস্তে আগ্রীঞ্ আপন ধিষ্য হইতে অগ্নি তুলিয়। সদদো- 
গুহ হইতে অগ্ত ধিষ্য গুলিতে রাখেন। সোমাহুতির 
কালে খত্বকের আপন আপন নিঙ্গি্ট ধিষেের নিকট 
বম থাকেন। এই সমক্ন সবনীম পণ্ড ষাগের আয়োজন 
হয়। পণ্ড যাগের বিধান ক্রমে পশ্তর আলস্ভন ও পত্র 
ধপা গর্যযস্ত কম্ম করিয়া ইল্পের উদ্দিষ্ট পুরোডাশ এবং 
হরি (ইল্রের অশ্ব) পুক্ষ, সরশ্বতী ও খিত্র।বধণের 
উদ্দেশে ধান! করস্ত দধি ও পাস্ত| দেওয়া হয়। পুরো 
ডাশাদি আহছতি ও ভাষার আনুষঙ্গিক খিষ্টকৎ যাগ 
সমাপ্ত করিয়। পুরোডাশাদি হইতে ভঙ্ষণার্থ ইড়। কাটিয়া 
রাখিয়! দেওয়া হয়--ইড়া ভক্ষণ এখন স্থগিত থাকে |] 

৩-- ৫। দ্বিদ্দেবত্য গ্রহত্র--সোঁমাছতির পাত্র 
মধ্যে তিনটি ছ্বিদেবত্য পাত্রের কথা বা হইয়াছে। 
ঘিদেবত্য পাত্রে আছতির জঙ্ত গৃহীত সৌমরসের নাম 
দিদেবস্য গ্রহ । প্রত্যেক গ্রহ ছুই ছুই দেবতার উন্দিষ্ট-_ 
এই জ্ত নাম দিদেবত্য । প্রথম শ্রাবায়ব গ্রহ--ইজা ও 


বে্দ.কথা 


৩৪৩ 


ক সপ তে সপ তাপ দল প্ 


বায়ুর উদ্দষ্ট; ঘিতীয় মৈত্রাবকুণ গ্রহ। প্রথম দই গ্রহ 
ইতঃপৃর্কে গৃহীত ধার গ্রহ, তৃতীর গ্রহ দ্রোখকলশস্থিত 
অথনা পৃহভৃৎস্থিত রস হইতে গৃহীজ। 

অধবর্ধা, ক্রমান্বয়ে এ তিন গ্রাছ আহবনীয়ে আঁতি 
দিবেন। আছি পূর্বে টমত্রাথরুণ  অন্ুবাকা। ও 
হোত! যাজ্যামদ্স পাঠ করেন-যাঁজ্যান্তে বঘটকার কালে 
আহুতি দেন। প্র-ত্যক আহৃতির সময় অধ্বধ্য,৫ সহ- 
কারী প্রতিপ্রস্থাত1 জ্োণকশস্থত সোঁমরস আঁদিত্য- 
পাত্রে গ্রহণ করিয়। আহুবনীয়ে ঢালিয়া দেন ও সোমা 
বশেষ আদ্দিত্যন্থলীতে রাখেন । 

ভিন দ্বিদেবত্য গ্রহের হোমশেধ হে।মকর্তা সির ) 
ও বষ্টকর্তা (হোতা ) একযোগে ভঙ্গণ করেন। আণ- 
মাত্রে ভক্ষণ অথব! ঠট ভিজাইলেই চলে, পান 
অনাব্্ক। 

৬।৭। শক্রগ্রহ ও মস্ছিগ্রহ-_ইলর উদ্দি্ট। উভয়ই 
ধারাগ্রহ । অধবর্ষ শুক্রগ্রহ ও তীহার সহকারী 
গ্রতিপ্রস্থাভা মন্ধিগ্রছ মান্থপাতে গ্রহণ করিয়া! উত্তর 
বেদের পূর্বদিকে যুপের নিকটে গিয়া পাশাপাশি দাড়ান 
এবং ক্ষনুধাক্যা ও খ!জ্যান্তে বট কারকাঁলে আহবলীয়ে 
আহুতি দেন। এখানে এ্রহখেষ হোৌমবর্ত। ও বযটকর্তী! 
মিলিয়। উভয়কে পান করিতে হয় । কেবঙ্গ আ্রাণে চলে না। 

শুক্ত ও মন্থি গ্রহের আহতির সমকাঁলে চমস-হোম 
হয়। পুর্বে বগা গিমাছে, সোমানুতির জন্ত দশটি চমশ 
থাকে । ফজমান, ব্রহ্মা, উদগাভা, হোতা এই চারি- 
জন চমসীর চারি চমস এবং মৈত্র বরুণ, পৌঙ, নেষ্টা 
ত্রাঙ্গণাচ্ছংসী, আম্ীঞ ও অচ্ছাব।ক এই ছয় জল চমসীর 
জন্য ছয় চমপ। চমমে সোম গ্রহণ করিবার জন দশজন 
লোক নির্দিষ্ট থাকে, তীহাদের নমে চমস|ধরঘু/। এক 
এক চমসীর নির্দিষ্ট এক এক চমসাধবর্ধ, | অচ্ছাবাকের 
নির্দিষ্ট চমসাধ্বঘুণকে বর্জন করিয়া আর নম্গ জন চমসাঁ 
ধ্বধূ্ণর চমল সোমে পুর্ণ করিতে হয়। উন্নত নামক 
খত্বিক নিক সৌমে চমসগুলি পুর্ণ করিচা দেন। 
অধ্বঘু্ট ও প্রতিপ্রচ্ছাতা ঘখন শুক্রগ্রহ ও মন্তিগ্রহ 
আকুতি দেন, পেই সময়ে এই নগ্ন চমসাধ্ব্ধ 


৪৪ 


আপন চমসের লোম আঁহবনীয়ে ঢালিয়া দেন। ঢাঁলিয়া 
যজমান, ব্রহ্ধা, উদগাত1! ও হোত! এই চারিজনের 
চমসাধবর্ধা সেখান হইতে সনিয়া যান। অবশিষ্ট পাচ 
জন পুনরাঁ দ্রোণ.কশ হইতে সোষরস লইফ। একে একে 
অধধর্য]র হাতে দেন। যে চম্স যে খাত্বিকের, ভিনি 
আপন ধিষ্ট্যে উপবিষ্ট হইয়া অনুবাক্যা ও যাঁজ্যা পাঠ 
করেন। যাজ্যান্তে বফটকাঁর কালে অধ্বরু্ একথার 
আহছতি দেন। “পোমন্ত অগ্থে বীহি* বলিয়া অনুষ্ট- 
বধটুকার কালে অধবধুর্ আবাঁর আঁুতি দেন। ছোম- 
শেষ পানের জন্ত রক্ষিত হয়। 

এই চমসাঁছুতির পর যজমান ও খত্বিকেরা আমিয়। 
সদোগৃহে উপবিষ্ট হন ও সমারোছে সোমরসের হুতা- 
বশেষ পান করেন । ছ্ধিদেবত্য গ্রাছের ও শুক্রমন্থিগ্রহের 
শেষঞজ এতক্ষণ পাঁন করা হয় নাই__-পানার্থ রক্ষিত ছিল 
মাত্র। কোন্‌ ব্যক্তি কোন্‌ গ্রহের শেষ পান করিবেন, 
এ বিষয়ে খুঁটিনাটি আছে। মোটামুটি এই বল! যায় যে, 
গ্রহশেষ পক্ষে হৌমকর্ত! ও বফ্টকর্ত। এই উভয়ে এক- 
যোগে পান করেন। আর চমসশেষ-পক্ষে যাহার 
চমস, যিনি দেই চমসে হোম করেন, আর যিনি যাজ্যা- 
পাঠাঞ্চে বট চার করেন, ইইার| একযৌগে পান করেন। 
 ছ্িদেবত্য গ্রহ পানের মন্ত্র সব্ঘক্ধে এতরের় ব্রাহ্মণ ৯ অধ্যায় 
৩ খণ্ড দ্রষ্টব্য | দ্বিদেবতাগ্রহ স্বাণমাত্রে পান করিয়া 
গুক্র ও মন্থি গ্রহের শেষ পীত হয়, ভৎপরে চমসগুলির 
শেষ পীত হয়। 

চমসাঁছতির কালে অচ্ছাবাক বর্জিত হইয়াছিল। 
এইবার তাহার ডাক পড়ে। তিনি ম্বয়ং পৃতভূৎ সোম 
তুলিয়া িজের চমসে লইয়া উহ! 'অধবর্ধার হাতে দেন। 
অচ্ছাবাক আপন ধিষ্য্যে বপিয়। যাজ্যান্তে ব্টকাঁর ও 
মন্ুরযটরকাঁর করেন। অধ্র্যা, বষটকাঁর কালে ও অন্থু- 
ব্ধটুকার কালে সোমাছতি দেন। পরে অধবর্ধ্য, ও 
জন্ছাবাক উভতঘ্ধে মিলিয়া! চমসশেষ পাঁন করেন। [পর্জ- 
খাগের পুঝোডাশীহুতি হুইয়া গিহবাছে, কিন্তু ইড়া ভক্ষণ 
স্থগিত ছিল ) এই সময় ব্মান ও খত্বিকের ইড়! ভক্ষণ 
ব্রেন ও পুয়োডাশ যাগের অবশিষ্ট কণ্ধ সম্পর় হয় | ] 


মানলী খ মন্ববানী 


| ২*শ বর্ধ--১ম খ্---9খ সংখ্য। 


৮--১৯। দ্বাঘশ খতুগ্রহ-সৌমাৃতির পাত্রমধ্যে 


 ছইটি খাতুপাত্রের উল্লেখ হ্ইয়াছে-_একটি অধবর্য র জনত, 


একটি প্রতিগ্রস্থাতাঁর জন্ত | দ্রোণকলশ হইতে সোমরস 
আপন খতুপাজে গ্রহণ করিয়! অধবর্ধ্য, ও প্রতিপ্রস্থাতা 
আহ্বনীয়ে ঢ।লিয়া দেন_ ইহার নাম খতুগ্রহ হোম। 
অধবর্যা, আপন পাঁজ পুরণ করিয়া ছে।ম করেন, পরে প্রতি- 
প্রশ্থাত আপন পাক্র পূণ করিম হোম করেন। আবার 
অধবর্ধ্, আপন পাত্র পু করিয়! হোম করেন, আবার 
প্রাতিগ্রস্থাতা আপন পাত্র পুর্ণ করিয়া হোম করেন। 
এইরূপে ইনি ছয় বার, উনি ছয় বার, মোঁটের উপর বার 
বারে বার-খতুগ্রছের আহন্তি হয়। প্রত্যেক আছতির 
দেবতা পৃথকৃ। আন্ুতি কালে যাগ্যাপাঠক অর্থাৎ 
বষ্টুকর্তাও পৃথকৃ। খতুগ্রহে বষটকাঁর হয়, অন্ুবষটকার 


হয়না। নিযে যথাক্রমে তাহাদের নাম দেওয়! গেল। 
খতুগ্র£ঘ হোতা বটকর্ত। দেবত। 

১ অধ্বয? ১ হোতা ইশ 

২ প্রতিগ্র্থাতা ৫ পোঁতা মরুদ্গণ 
৩ জধবর্য ৬ নেট! তা 

৪ প্রতি প্রস্থাতা ৭ আগ্নীর অগ্নি 

৫ অধ্বধণ ৩ ্রান্ষণাচ্ছংসী ইন্দ্র 

৬ গ্রতিপ্রস্থাতা ২ ৫মত্রাবরুণ খিত্রাবরুণ 
৭ অপবর্ষা, ১ হোতা দেবদ্রবিণোদাঃ 
৮ প্রতিগ্রাপ্ত। ৫ পো এ 

৯ অধবর্ধ্য, ৬ নেই! এ 
১০ প্রতিপ্রস্থাতা। ৪ অচ্ছাবাক এ 
১১ অধবর্ধ্য, ১ হোতা আস্বিছব 
১২ প্রতিপ্রস্থাতা ১৯ হোতা অগ্রিগৃহপতি 


প্রত্যেক প্রহরে হোতা ও বষটকর্ত। সেই গ্রহরের 
সোমশেষ পান করেন। 

২০--২২। ধন্্াগ গ্রহ--টৈশ্বদেব গ্রাহ--উকৃথ্- 
গ্রহ,এই তিন গ্রহ আন্থতিতে কিছু বিশেষ জআড়খবর আছে। 
ফলে প্রাতঃদবনের সোমানৃতির মধ্যে এই ভিন আছতিই 


প্রধান; ইহার পুর্ধে যেনকল আহি হইয়াছে, তাহ! 


প্রাসফিকমাজ। অন্ত আহতির পুর্বে ছোতা যাঁগা। 


জো ১৬৩৫ ] 


পাঠ করেন, কিন্তু এই তিন আনতিতে কেবল যাজ্যাপাঠে 
হয় না| যাঁজ্যার পূর্বে আরও অনেকগুলি খক্মন্্ 
পাঠ করিতে হয়। যেদেবভার উদ্দেশে আহুতি দেওম 
হইবে, এ মন্ত্রে সেই দেবতার শংসন ( প্রশংস! বা স্তুতি) 
হয়, এই জগ্ত এই মন্ত্রমূহের নাম শস্্ব। যন্দ্ারা শংসন 
হয়, তাক! শক্স। শন্্রপাঠের নানা খুঁটিনাটা নিয়ম আছে, 
স্থানান্তরে তাহার উল্লেখ হইবে। যে সকল গ্রহের 
আছতির পূর্বে শঙ্্পাঠ হয়, তাহাদের নাঁম সশন্ত্র গ্রহ | 
এ্্রোগন। ঠবঙথদেব ও উক্থ্য এই তিনটি সশস্ত্র গ্রহ। 
গ্রত্যেক শন্ত্রপাঠের পূর্বে উদগাতা, প্রাস্তোত| ও প্রতিহর্ত! 
এই তিন সা।মগামী খত্বিকু কতিপয় সামমন্ত্রও গান করেন 
-ইগার নাম স্তোত্র গান। প্রত্যেক শঙ্ের পূর্ষে স্তোস্ত 
গীত হয়| অতএব যত শন্্র,। তত স্টোন্র। ভ্যোত্রগানের 
নিয়মও যথাস্বীনে বল! যাইবে; বচ্ষ্পবমানজ্ঞোত্র ভিন্ন 
অন সমুঙ্গয় ভ্যোত্র সদোমধোয গীত হয়। সদোমধ্যে যে 
উদুতবর-শীখ| প্রোথিত হইয়াছে, সেই উদুদ্ধরী স্পর্শ করিয়| 
উদ্গতার। স্তোত্রগান করেন। বহিষ্পবমান স্তোত্র 
বেদির বাহিরে চাত্বালের নিকট গীত হয়, তাহ। পূর্বে 


বল! গিমাছে। ৰ রর 
এথন এই ভিন সশস্ত্রগ্রহের আাছুতির নিয়ম বঙগা 
যাইতেছে । 


(১৯) উজ্গাগ গ্রহ-_ইন্্র ও অগ্নির উদ্দিষ্ট। অধবর্ধা, 
দোঁপ কলশের ব! পৃতভ্তের মোম অন্তর খতুপাজে গ্রহণ 
করিয়া আহছতি দ্বেন। আহুতির পুর্বে হোত শন্ত্র পাঠ 
করিয়া যাঁজ্যান্তে বষটকাঁর ও অন্ুবষটুকার করেন। 
এই শক্ত্রের নাম আজ শন্তর। এই শঙ্ত্ের পূর্ব 
স্তোত্র--বহিষ্পবমান ভ্তোজ--ইতঃপুর্বেই (অন্তর্ধাম 
গ্রহাহুতির পর ) চাত্বালের নিকটেই গীত ছইয়াছে। 

গ্রহাছতির লময় দশজন চমসাধ্বর্যাপুঁতভূতের .সোমে 
পূরণ ত্বন্থ চমসছাতে কিয়া নাড়ি! দেন--আহতি 
দেন না, কীপাইয়! দেন মান--ইহাঁর নাম চমস কম্পন। 

হোম কর্ত। ( অধবর্ধয, ) ঁবষটকর্ত। ( হোঁত।) ভয়ে 


প্রহশেষ এবং চমসীক়। খ্ব দ্ধ চমসের সোম পান করেন। 


৪৪. 


(বেদ-কখ। 


৩৪€ 


(২) বৈশ্বদেব গ্রহ-_বিঙবদেবগণের উদ্দি্ট অধরা, 
প্রোখকলশের পোমরসে শুক্রপা্জ (যাহ! হইতে শুক্র. 
গ্রহের আহুতি হইয়।ছিল ) পুর্ণ করিয়া আহছতি দেন ৃ 


হোতা তৎ্পুর্বে বৈশ্বদেব শস্ত্র (বাগ্রুউগ শঙ্্র) পাঠ, 


করিয়া, যাজযান্তে বষটকার ও অনুবষ্টকার করেন।, 
শন্্ের পূর্বে উদগতাঁর! উ্ঘরী ল্পর্শ করিয়া! আজান্তোজ : 
গান করেন। গ্রহাছুতির সঙ্গে পুর্ববৎ চমদ কম্পন। 
হোমবর্তা ও বহ্টুকর্তা উভয়ে গ্রহশেষ ও চমসীরা শ্ব স্ব. 
চমসের সোম পাঁন করেন। 

(৩) উকৃথা গ্রহ--উকৃথ্য স্থালীভে ধারাগ্রহ 
পূর্বেই লওয়া হইয়াছে, উহা! তিন ভাগ করিয়! ভিন বারে 
উক্থ্য পাত্রে লইয়া হোম করা হয়! ফলে তিনবারে 
তিনগ্রচের হোম হয়। গ্রথমবারে হোমকর্ভা। অধ্বস্যু 
ব্টক্্ভ। হোতা নহ্বেন--হোতাঁর সহকারী মৈত্রাবরুণ-_. 
তিনিই শস্ত্রপাঠান্তে বযটুকার ও অনুবষ্টকার করেন। 
আছতি মিত্র ও বরুণের উদ্দিষ্ট । দ্বিতীয় বারের আহত 
ইন্দের উদ্দিষ্ট- হোমকর্ত। অধ্বঘূর্ট নহেন, তাঁহার সহকারী 
গ্রতিপ্রচ্ছাত| ব্টকর্ত। (শল্মপাঠক ) ব্রাহ্মণাচ্ছংসী | 
তৃতীয় আহুতি ইন্দ্র ও অগ্নির উদ্দি্ট; হোঁমকর্তা গ্রতি- 
প্রচ্ছাতা, শত্ত্রপাঠক ও বধ্টকর্তা। অজ্ঞজাবাক। ভিন, 
শঙ্্রেরই নাম আজ্য শঙ্্ এবং তাহার পূর্ববস্তা তিন 
স্তোত্রেরই নাল আজ্য স্তোন্র। 

তিন আনুতির সঙ্গে সঙ্গে চমস হোম বিছিত। দশ- 
ভাল চমপাধ্বধু: আপন আপন চমস পুতভূতের সোমরসে 
পূর্ণ করিয়া আহবনীয়ে আছতি দেন_এস্থলে কম্পন 
মাত্র নহে, প্ররুতই আহতি দিকে হয়। 

তিন বারেই হোমবকর্ত। ও বষট্ক্তা একধৌগে গ্রহ- 
শেষ পান করেন এবং চমসীর! শ্ব স্ব চমসের সোম পান 


করেন। 
এই খানে গ্রাতঃনবনের সমান্ডি। 
| (ক্রমশঃ) 

এরামেক্্সুন্দর জিবেদী। 


58৬ 


মানলী ও ম্ধবাণী 


বগল) 


সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিয়াছে। ছুই দিকে 
বাশের ঝাড়, এক দিকে বেতস-কুঞ্জ। ছোট একথানি 
কুঁড়ে ঘরের ভিভর সন্ধ্যা-দীপ জালাইয়া এক ব্ধীয়সী 
নভমুথে কি একটা কাঁষ করিতেছিলেন। দশ বার বছরের 
এফটী ছেলে--পরণে অতি পুরাঁতন, ময়লা! একখণ্ড 
ছোড়! কাপড়, বগলে সন্ভোধৃত হষ্ট- পুষ্টাঙ্গ এক বানর. 
শিশু ধীরে ধীরে উঠানের মাঝখানে আসিয়া ধড়াইল। 

“কে, শিবে নাকি রে?” 

. শষ্য পিসীমা, আমি ।” 

“তা, আমি আগে থাকৃতেই বুঝতে পেরেছি। 
শিবে না হ'লে এমন পাঁ-টিপি-টিপি চোক্সের মভ আর 
কে আস্বে? যেন পির্দেল, চোর চুরি করতে এসেছে ! 
কোন্‌ চুলোম় ছিলি এতক্ষণ ? রাত্রি ছ'দণড না হ'লে আর 
ছাবু ঘরমুখো! হবেন না!” 

_ এই কথ। বলিয়। পিসীমা বাহিরের দিকে তাকাইলেন। 
এতক্ষণে বাত্ান্দায় উপনীত শিবগ্রসাদের ক্রোঞ্চে বানরের 
স্বাচ্চ। দেখিয়া পিসীমা ভয়ে যেন আৎকাইয়া উঠিমা 
- বলিলেন, “ওমা, ওটা কি জানোয়ার নিয়ে এসেছে রে ? 
এখনি সব কামড়ে ছিড়ে লণ্ডভণ্ড কর্‌বে, লঙ্কা ছারখার 
করে দেবে যে!” 

_. শিবগ্রপাদ একটু মুচকি হাসিয়। বপিল, “জানোয়ার 
নয় পিলীমা, বাঁদয়ের বাচ্চা । আমরা ধরেছি--আমি, 
ফেলে, গদাই, ভাব! আর ভুতু ।” 

- *খুব দিখ্িগয় কয়েছিস্‌, রাজা হয়েছি আরকি! 
ক্আর কোন ভাবনা চিন্তে নেই! নাজপুত,র এখন ছুট 
ছঁটি খাবেন আর পিংহাঁসনে বলে ভাজ নাড়বেন। 
জা ও আপদকে তার! কেউ নিতে পারলে না ?* 
পানি পুহবো। পিশীমা 


...পিনীম্মা কিছুকাল বিশ্ময়ের আতিশয্যে শাক রঃ 


রছিলেন। তাঁর পর বলিলেন,--মাছুষ মাঁ্ুষের ছেলে 
মেয়ে প্রতিপালন করিয়া থাকে, গো-জাভীয় জীব গো 
পালন করে, আর বানরেই বানর পুষিদা থাকে। 
শিবপ্রসাদের প্রস্তাবে যণ্দও পৃথিবীর এই চিরঞ্ঝন 
প্রথার কোন ব্যত্যয় হওয়ার সম্ভাবন! ঘটে নাই, তথাপি 
তাহ! কা'ধ্য পরিণত হইবার নহে; কারণ পিসীম! ত 
আর তাহার ভ্রাতুগ্পুত্রর সঙ্গে বানর হয়েন নাঁই। 
তাহার শরীরে একবিন্ছু মনুষ্ুরক্ত থাকিতে তিনি বানর 
ঘরে আনিতে দিবেন না। এ যুক্ধি খণ্ডন করিতে 
যাইবার সাহস শিবপ্রসাদের ছিল না। নরষ সরে 
বলিল, “তোমার পায়ে পড়ি, পিঙীমা, বাচ্চ।টীকে আমায় 
পুষতে দাও । ভারি সুন্দর, ফেমন নাছস্‌ হুছুস্‌ 
দেখতে 1” 

“বলি রান্ছপুত,র, রাত পৌয়ালে নিজে কি খাবেন 
ডর খোজ আছে? আমি বাদীগিরি করে কিছু 
জোটাতে পারি ত গেলা হবে, নইলে একাদশী । নিজের 
শুতে ঠাই নেই, শঙ্করাকে ডাকে 1” 

*ওকে তোমায় কিছু খেডে দিতে হবেনা । ফল- 
পাকুড় এনে আমিই খাওয়াব এখন ।*--বলিয়া শিবপ্রপাদ 
ঘরের দিকে এক প1 অগ্রসর হইল। 

পা, শিবে, তুই ওকে নিয়ে ঘবে ঢুকৃবি ত আজ 
তোরই একদিন কি আমারই একদিন।” 

শিবপ্রসাদ থামিয়। গেল। | 

এই দ্যাখো, কেমন চৌখ ছু'টী মেলে মিট মিট. ক/রে 
তোমার পানে চেয়ে দেখছে ।” 

পিলীম! একছাতে গ্রদীপটী তুলিয। ধরিয়া! টির 
কিছুকাল বালকের সুখের দিকে চাহিয়! বলছিলেন 
তারপর, ঘরের কোণে একখান! বীশের লাঠি ছিল, 
সেখান! হাতে কিম! দরজার দিকে অঞ্রদয হুইলেন। 


জা, ১৩৩৫ 


বালক বারান্দ। হইতে লাফাইয়! পড়িল। তাঁর পর খিল. 
খিল্‌ করি হাসিতে হাসিতে অন্ধকারে অনৃপ্ত হইয়া গেল। 


"মর গিয়ে যেথায় খুপী সেখায়। দ্বেখি কোন্‌ 


পিগ্ায়ের কুটুম আজ তোকে খেতে গ্ায়। যতক্ষণে 
তুই বাদর না ফেলে দিবি, ততক্ষণে কিন্তু আমার 
ঘরে তোর জায়গ। নেই, এ তুই ঠিক জেনে 
রাখিস্‌।*--বলিয়। পিলীমা অন্ধকারের দিকে চাহিয়া 
রছিলেন। 

মে রাঞ্জে বালক আর ফিরিল ন!। অনেক রাত্রি 
পর্যন্ত এক বিড়, বিড় করিয়া, অবশেষে বৃদ্ধা প্রদীপ 
নিবাইয়। শয়ন করিলেন। 


পরদিন রান শেষ করিয়া পিশীম! থর হইতে বাহির 
হইয়া যাইতেছিলেন। শিব£সাদ পুর্ববদিনেরই মত 
বানরটাকে বুকের সঙ্গে জড়াইয়া ধরিঘা াসিমা বলিল, 
“রায় হয়েছে, পিপীমা? রাতে কিছু খাইনি, ভারি খিদে 
পেয়েছে ।” 
পিসীম| ভ্রাতুপ্পুত্রের কোলের দিকে চাহিগ্গই 
বলিলেন, "হয়েছে না? মাংসপোলাও তৈরি ক'রে 
রেখেছি এ জানোয়ারটাকে খাওমাবার জন্তে, আর তোর 
পেট ভরাবার জন্তে ।* 

বালক পাবার গ্রশ্ন করিল, ভাত হয়নি?” 

“হোক আর না ছোক। এ জন্তটাকে ফেলেন! 
দিলে তুই আমার ঘরে উঠতে পাঁবিনে। তোকে আমি 
খেতেও দিচ্ছিলে ।” 

"ওকে না ছাঁড়লে তূমি আমায় খেতে দেবে না?" 

পিসীম। দৃঢ়গ্বর়ে বলিলেন, পন! 

বালক ধারে ধারে সেখান হইতে চলিয়। গেল। 

সন্ধ্যার পর পিশীম! প্রতিদিনের মত ঘরের ভিতর 
খুঁটিনাটি ফরিতেছিলেন, এমন সময় আবার শিব প্রসাদ 
আসিব! বারান্দায় উপস্থিত । 

প্্যাবে শিবে। হাডির ভাত কে চি ক'রে 
খেয়েছে সবে 


১ তি? 


সপ পপ লা পাকা পিতা দি পণ জপ গজ স্টিল রাপএলাল কপ কলা নব আছ পা পলা 


“আমি পিশীমা। তুমি ত আমারই জন্তে রেখে রর 
দিয়েছিলে ।” রঃ 

“ই, বসে বসে আমার কি কাঁধ? তোর. জন্তে আর 
রাক্যের জীবলন্ধর জন্তে ভা পখধি! পু 

শিবপ্রসাদদ কিছুকাল চুপ, করিয়! রহিল। ভার পর. 
ধীরে ধীরে বলিল, “ও পাড়ার বুন্দীবনগা' একটা বাদর, 
পুষছে।” 

পিসীম। ঝাঝিয়। বলিজেন, প্তা। পুযুকগে দাবনা ) 
বাঁদর পুষলে চোদ্দ-পুরুষ নরকে বান হয়। সে'কথা 
তোকে আর আমি কতবার বল্বো? এখন খাটী কথা 
বল্‌, তুই ওকে ছেড়ে দিবি কি না?” 

"আম পুষবো।” 

“রেরো! তবে আমার বাড়ী থেকে, কাল রাঙ্জে' 
যেখানে ছিলি, আজও সেখানে যঘা। বাঁদর ফেলে ন 
দিলে আমি তোকে ঘরে জায়গ। দেবো না” 

অভঃপর আর বাক্য নিক্ষল জানিঘয শিবপ্রসাদ 
পূর্বগ[ঙের ন্যার অন্ধকাগে (মশ।ইছা গেল। এ 

আরও ছুই এক দিন শিব্প্রপাদের অনাহার, 
এধাহারে কটিয়া গেল। তার পর একদিন নিম্নলিখিত 
সর্ভে ভ্রাতুপুত্রের সহিত পিসীমার রফা। হইল,_. 
আপাততঃ শিবপ্রপ1দ বানর লইয়া! থাঁঁকবে। কিন্ধু 
পনর দিনের মধ্যে তাহাকে কাহারও নিকট বিদ্বায় 
কিয় দেওয়। চাই । কেহ না নিলে, অগত্যা জঙ্গলে, 
ছাড়ি! দিতে হইবে? রা 


প্রায় একমাদ চাঁলয়। গিয়াছে। | 
পিসীম। একদিন বলিলেন, *শিবে, তুই ন! বলেছিনি 
বাদরটাকে কাউকে দিয়ে দিবি? কেউ নিয়ে গেল 
ন।7হ1, রাগের লোক দব তোর মত বগম কি ন্‌ 
এঁ আপদ ঘাড়ে করে নিতে আস্বে 1” | ও 
শিবগ্রসাদ উত্তর করিল না। পিসীমাও আর কোন 
উচ্চধাঢ্য ন! করিয়া নিজের কাষে চলিয়া! খেলেন। 
আরও ছই তিন মাস কাটি! গেল। 'বাচ্ডাটী এখন 
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বেশ ঘড় লড় হইয়াছে, বেশ মোটাসোট!-. 
হইয়াছে। 

একদিন সকাঁগবেল! শিবপ্রসাদ উচ্ছি্টমুখে রানাঘর 
হইতে বাহির হইয়া যাইতেছিল। 

"ও শিবে, ভাতগ্খনি কি তুই সব নিজেই থেয়ে গেলি, 
না বাটার জন্তে কিছু রেখেছিস্‌ ?” 

“ন। পিসীমা, আমি সব খাইনি; ওর জন্তে রেখে 
দিয়েছি ।* 

পিসীম! রাক্লাঘর়ে গিয়া দেখিলেন-- ভাত কমই 
রহিয়াছে । তখন অগ্তকাঁর একাদশীর সম্ঘল পূর্বদিনের 

গৃহীত দুইটা পাঁক| কলা আনিয়া সেই ভাতের সঙ্গে 

মাখিয়! বানরের সম্মুথে ধরিজেন। বানর ভাহার-কালে 
বুড়ীর সমন্ত গাঁয়ে ভাত ছিটাইয়া ধিল। বৃদ্ধা বিরক্তির 
চিক্ষমাত্র গ্রকীশ না! করিয়া পুকুর হইতে গ্লান করিয়া 
আলিলেন। 

ব্যাপার দেখিয়! শিবগ্রুসাঁদ খিশ্ময়ে অবাক হুইয়। 
গেল! 

শিবগরসাদ বলিমাছিল--ফল মূল খাওয়াইয়াই সে 
বানরকে ধাচাইয়। রাখিবে, পিসীমাকে দে জন্ভ কিছুই 
করিতে হইবে না। ফল সংগ্রহ সে করে সত্য, কিন্তু 
কাহার অধিকাংশই ভাঁহার নিজের পেটে যায়। ক্ুতরাং 
িসীমাকেই এখন বানয়ের যোল আন। আছায় সংস্থান 
ক্ষরিতে হয় এবং ছুষ্ট ছেলে কখন কোথায় থাকে তাঁহার 


দেখিতে সুপ্ত 


ঠিকান। নাই, কাবেই বাঁধা হইয়া পিসীমাকেই প্রায় 


সকল সময় তাহার আহার দিতে হয়। সে জন্য 
. শিবপ্রসাদকে মাঝে মাঁঝে বঙ্ধুনি খাইতে হয় সত্য, 
কিন্ত বাঁলয়ের ভোজনের সময় কখনও উতভী্ হ্ইয়। 
যাইতে দেখা যায় না। 

পর্বে কখনও বানরের উল্লেখ করিতে হইলে পিসীমা 
বলিতেন “শিবের বদর” বেশীদিন আর এ বন্দোবস্ত 
অনঃপুত রহিল না। একটা নামকরণ 'আবন্তক হইয়া 





পরাঁধশ্বঠক বসিল। 
অনেক আলোচনা, ভতর্ধা 


তখন পিপীভাইপোর 
আনেকষদিন, পরামর্শ চলিল।, 


মানসী ও অ্থবার্দী 


| ২*শ বধ--১ম খণ্ড --৪র্থ সংখ্যা 


বিভর্ক হইল; ছুইজনের এক মত হয় না। শিবগ্রাসাধ 
কয়েকট! নব্যগোছের নামোজেখ করিল, পিসীম। তাঁহার 
একটাও মঞ্জুর কত্সিলেন না। অবশেষে পিসীম! নামক রণ 
করিলেন, “লক্ষ্লীচন্দ্র ওরফে হল্স্ীচন্পর | শিবগ্রসাদকে 
সায় দিয় যাইতে হইল। 

একবছর বসেই লক্ষীচন্রের শরীরখানি এরূপ স্ুপুষ্ট 
ও বলশালী হইল যে, মনে হইত জঙ্গলে ছাড়িয়। দিলে লে 
অনায়াসে দিগ্বিঙ্নয় করিতে পারে। কপিবরের এই 
পরাক্রম একদিকে পিসীমার সন্ত কাষে লাগি গেল। 
পিসীমা হুপুরবেল। ঘরে থাকিতে পারিতেন না 
পাড়ায় এবাড়ী ওবাড়ী খুরিয়। বেড়াইনে হইত। তাহার 
ভাজা! ঘর , জিনিপধত্র চুরি হইয়া যাইতে পারে। 
শিবপ্রণাদ এন্দগু বাড়ী থাকে না, পাড়ার ছষ্ট ছেলেদের 
সঙ্গে খেলিয়৷ বেড়া্ধ। কে সেই ভাঙা ঘর আগ্লাইয 
বসে? ছুই দিন পরীক্ষা! করিয়া দেখা গেল যে লগ! 
শিকল দি জগ্ীচন্দরকে ঘরের মাঝ শনে বাধিয়! রাঁখিলে 
দেই বিআ্ামহীন ম্দা-সতর্ক প্রহরীর অগোচরে ঘরের 
ভিতর ইহরটার প্ধ্যস্ত নড়াচড়া করিবার সাধ্য নাই, 
মনুঘ্য, পণ্ড, পক্ষী কোন্‌ ছার। পরদিন হইতে পিসীম! 
ভাঙ্গাঘরের যথাসর্ধন্বের ভার পরম নিশ্চিন্তমনে সেই 
বীরের উপর স্থাপিত করিয়। বাহিরে যাইতে লাগিলেন। 

এক এক দিন বিকালবেল! পাঁড়া বেড়।ইযা আপিয়! 
পিমীম। উঠানের ম।ঝখানে দীড়াইয়া। বলিতেন, “তক্ীচন্য় 
কেমন আছ ?” 

জঙ্গীচন্্র ঘরের ভিতর হইতে উত্তর করিত, প্ট্ম্‌।” 

"চোর-টোর ত কেউ আসে নি? 

মূ” 

একদিন শিরগ্রসাদ গ্রাতেজন করিতে বলি! 
বঙ্গিল, "এ তরকারী আমি খেতে পারবে! না, পচা 1” 

“একটু না হয় :টকই হয়েছে। কার কিছু ত নেই, 
ওই দিয়েই খেয়ে য1।» 

"না, পিলীমা, এ খেতে পারা যায় না।” 

পিশীমা রাগিয়া বঞিলেন, “ন! হয় বাপু হই খাল্নে, 
আমার লক্্ীচঙদন্দ খাবে এখন। সে খুব খেতে পার্ষে 1 
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পিসীমা আবায় বলিলেন, প্মান্গুষের হত নাক 
সিটকানি! এট! খারাপ, সেটায় হবে না। তার চেয়ে 
বনেয় জীব জন্তক পোষ! ঢের ভাল, যা দাও, তাতেই 
খুসী 7; কিছু চাইতেও আঁস্বে না, কোন কিছুর জন্য 
হাঙ্গামাও বাধাবে না।” 

শিৰপ্রসানদ হাসিয়া বলিল, প্তুমি না ওকে তাড়িত 
দিতে চেয়েছিলে? আমায় শুদ্ধ ঘরে জায়গা! দ্বেবে না 
বলেছিলে? এখন দেখ দেখি, তুমি আমার চেয়েও ওকে 
ভালবাস ।* 

“বানি কি আর সাধে? বাধু ত ছৃ'টা খেয়ে এখনই 
বেরিয়ে যাবেন) ফিরবেন আব।র সেই ছুপুরবেল। খাবার 
সময়। তাঁর পর মাবার সারা দিন বাইরে টে! টে। 
আর দেখ দেখি, আমার লক্্লীচন্দর কেমন সমস্তপদিন ঘর 
বসে বাঁড়া ঘর পাহার। দিচ্ছে !” 


সারে পরিজন বাঁড়িলেই খরচ বাড়ে, সে যত 
আদরের পরিজনই হউক কফেন। পিসীমারও খরচ 
বাড়িল। কিন্তু আর ঝাঁড়ে নাই। পূর্বেই কষ্টে দিন- 
পাত হইত; এখন আরও কষ্ট হইল। মাসের ভিতর 
হই দ্রিন ছাড় আরও অনেক দিন পিসীমার একাদশী 
চলিতে লাগিল । 

একদিন হুপুরবেল! শিবপ্রপাদ ভোবনান্তে আচমন 
করিয়া আলিয়া বলিল, “মা মহানন্দকে বলে এসেছি 
পিসাম! , বিকেলবেলা আস্বে |” 

“্মহানন্ট। আবার কে?” 

প্বাঃ রে! মহাননদকে তুমি চেননা? রোজ সফাঁল- 
বেল! সে এখান দিয়ে বাজারে ঘায়। কতদিন তুমি ভার 
সঙ্গে কথ বলেছ! সেদিন না তুমি বলে, -মহানন্দ 
একদিন বাদর নিতে চেগেছিল'। য্গি নেয় তো তাকে 
দিয়ে দেই, বলিস্‌ তে। তাকে একদিন আস্তে 1 

“কৈ, না। কষে আমি এমন কথা বুম?" 

“এ যে সেদিন, বিঃ বার ১ হাঁটের জিন”: 


"ন1) এমন কথ! আমি কখখনো বলিনি কেন 


৩৪৯ 


আমি জগ্ম্ীচনায়কে বিলিয়ে দিতে যাব? সেকি আমায় 
পাঁকা ধানে মই দিয়েছে, ন! আমার চিলি আগুন | 
ধরিয়েছে। শুনি ?* | 

“তবে তোমার বাঁদর দিতে ইচ্ছে নেই ?” 

পিসীন! দৃঢ়ম্বরে বলিলেন, প্না ।” 

শিবপ্রসাদ তখন একটু মুছ হাপিয়! বলিল, হি 
বাদর কাউকে দেবে ন', তাই বল। সে জন্যে 
মহানন্দকে চিন্তে পারছে! না! বলবার তো কোন দরকার 
নেই ।” 

পিসীমা নে কথার উত্তর করিলেন না। কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়। রহিলেন। তার পর কুক্ষস্বরে বলিলেন, “কেন, 
ওকে দুর করব।র জন্যে ভোর যে এশ মাথাব্যথা? তোর 
কামাই চাচ্ছে, না তোর বাপের কেন! সম্পত্তি লুটে নিয়ে 
যাচ্ছে? আমার গায়ে এক বিন্দু রক্ত থাকতে লল্ষীচন্দরকফে 
এখ।ন থেকে কেউ নিয়ে যেতে পার্বে না, এ তুই ঠিক 
জেনে রাখিস্‌।” 

জুক্মীচন্দ্রের প্রতি বৃদ্ধার সমাদরট! জোকের চক্ষে. 
কিঞ্ঃৎ বাড়াবাড়ি বলিয়াই ঠেকিল এবং সেট। পাড়ার 
স্রী-পুরুষ মহলে অনেক দিন ধরিয়া কৌতুক শালোচনায় 
খোরাক জোগাইতে লাগিল। 

একদিন বিকালবেল! ঘরের সবাবায় প ছড়াইয়। বসি | 
এক বর্ধী্রসী বলিলেন, "আ-মর্‌, এই বুড়ো বয়সে একটা 
বাদর কোলে ক'রে নাচানো, দেখে গা জলে! হাঁ, 
মন গিয়ে থাকে, গো'সেবা কর্‌ যার গাঁয়ে তেন্ষিশ 
কোটি দেখতা। এক এক লোমকুপে এক একজন ক'রে 
দেবত! রয়েছেন-_ বর্ষা বিঝুধ, মহেশ্বর। দক্ষবজ্ঞ,। অআরগ। 
বরুখ, মহাভারত, লঙ্কাকা্ড আরও কত সব দেবত11 
ডা,তে উহ্কালেরও উপকার হবে, পরকালের রর 
পরিষ্কার হয়ে থাকৃবে 

পাপে এক তরুণী রলিয়! ছিল। সে মৃথ্হান্ত করি 
বলিল, “মানীমা বেশ কথ। বলেছেন । গো-সেবা কমলে 
ইহকালে ছধ, দই, ক্ষীর পেট ভরে খাঁওয়। যায়, আবার, 
সেই পুখ্যের বলে মৃত্যুর পর পরলোকে, গিয়েও ননী, 


(মাখন, ছানা খাওয়ার রি হর গ থাকে 0. 5 
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. ব্বীঃসী আঙ্কার দিয়া ধলিলেন, “আজ-কালকার 
মেয়েদের সবতাতেই জ্যাঠামো! আমি কি অন্তায় কগা 
বলেছি? ঘাট হ'য়ে থাকে, করযোড়ে মাপ চাইছি, ক্ষমা 
কর্‌ বাপু! আর ভোর সখ হয়ে থাকে, ওল থেকে 
একট! ধাড়ি বাদর ধ'রে পুষ গেষা। বুড়োখানুহের 
কথায় কোন দিন ঠাঁ্ট] করতে আদিস্‌ নে।* 


মোহনগুরের ছেলেদের একটান। জীবন-স্রেতের 
উপর দিন! হঠাঁৎ সেদ্দিন এমন একটা অংনন্দের হিল্লোগ 
বহিয়। গেল, যাছার স্বতি নেক দিন তাহার! ভুপিতে 
পারে নাই। 

সেদিন রবিবার । স্কুগ-পাঠখ।লার বালাই ছিল না। 
রমানাগছপ হাতে করিয়। শিদ দিতে দিতে চলিযাছিল | 
পথের ধারে ব্রদান্নারীর কুটার। খোপা জানালার 
মুখে লক্ষমীচন্দ্র নেহাৎ “ভালমানুষ' ভাবে গুটি-সটি মারিয়। 
গম্ভীর ভাবে বসিম। আছে, দেখা গেল। দ্বিতীয় প্রাণী 
কাছে কোথাও আছে বলিয়!। মনে হইল না। রম/নাথ 
ধায় ধীরে সেইদিকে অগ্রসর হইল। বারান্দায় উঠিয়া 
দেখিল। গৃহের ঠিক কেন্ত্রস্তলে অতিরিক্ত একখান! 
বংশের থাম? সেই খামের সাহত দীর্ঘ পোহার শিকলে 
কপিঝর আবদ্ধ। বাস্তবিকই কেহ কোথাও নাই। 
প্রথম সম্ভাষণ স্বক্নপ রমানাথ হস্তস্থিত ছিপের সরু অগ্র 
ভাগ ছারা লক্ষমীচগ্রোর ম্তক স্পশ করিবার চেষ্ট। করিল। 
মন্তক ম্পৃষ্ট হইবার পূর্বেই বানর বিহাদ্‌বেগে লম্ষ 
প্রধান করিম] গুহের অপর প্রান্তে গিয়! উপস্থিত হইল 
এবং লেখান হইতে খ্যাক থ্যাক, ঘেযাৎ ঘে'যাৎ শঙ্ 
করিয়! পশ্ুরাজ লিংহের মত শরীরের সম্ুখভাগ স্ষীত 


করিয়া এরূপ মুক্তি ধারণ ঝরল যে, পে এক 
অপুর্ব দৃঠ] বালকের! সারতে নৃত্য কিয়া 
উঠিল। 


৬১ আমের আরও চারি পাটা ; ছেলে পথ হইতে এই 
কৌডুককর, ও দেখিতে পাইয়া কোলাহল করিতে 
কগিতে আলির ভুটিল। কয়েক মুক্ত পরে আরও 


মানসী ও অর্খববামী 


(২, বর্ব১ম ৭৪৭ সংখ 





একদল বালক আদিয়া হাজির হুইল সকলে সিলিয 
সংখ্য।র় দশ বার জন হইল। 

তখন সেই বালক বাহিনী বাঁশের কঞ্চি, মাটার ঢেলা, 
কেহ €কহ বাঁ ধুলা-.1টা, খড়-কুট! সংগ্রহ করিয়। আনিল 
এবং এই সকল হাতিয়ার লইয়া বাহির হইভে সকলে 
মিলিয়া কুটারক্সপ হর্গমধাস্থ বানরব রকে আক্রমণ করিল। 
এক সঙ্গে এতগুলি শক্রদ্বারা আক্রান্ত হইয়া জঙ্ীচন্্ 
ক্রোধে, ক্ষোভে, »শ্ফ ঝম্ফ করিয়। উচ্কাবেগে এদিক 
গতনক ছুটাছুটি করিতে লাগিল এবং স্বভাঁবজাঁতি সমর- 
নির্ধোষে ঘর কাপাইয়! তুজিল; চাবি হস্তে নখের 
আচড়ে মেঝে ছিব্র-তিন্ন হইয়া যাইতে লাগিল। বালক 
দলের আর আনন্দের সীম! রহিল না। কেহ কেই 
হাঁততাপি দিয়! নাচিতে লাগিল, কেছব। প্ষুর্তির আতিশষ্যে 
রাগ-রাগিশী সুরু করিম দিশ। সোঁদন আর অন্ত 
কোন থেলার কথা কাহারও মনে পড়িশ না । রমানাধ 
ছিপ ফেপ্গিবার কথা ভুলিয়। গেল। এমন নিখুত আনন 
আর কোন্‌ থেলায় লাভ হুইয়া থাকে? সমস্ত পুর 
বেলাট! বালকের ষেন আনদা-সাগরে হাবুডুবু খাইতে 
লাগিল। 

বছঙ্গণ ছুটাছুটি করিয়৷ হঠাৎ এক সমগ্ে লঙ্ীচন্্ের 
গলার শিকল খুলিযা গেগ। বানর তখন এক াফে 
বালক-পৈম্ত পার হুইয়1! উঠানে গিয়। পড়িল এবং সেখান 
হইস্ডে চে।খের নিষেষ ফেলিতে না ফেলিতে এক গাছের 
মাথায় গিয়া উঠিল। তারপর এ গাছ হইতে সে গাছ এই- 
কূপ কায লাফাইয়! অল্পক্ষণের মধ্যেই অন হইয়া গেল । 

বানর অদৃ্ত হই গেলে বালকেয়া কিছুকাল ধরিয়া 
সকৌতুকে ভাঁহারই বিষয় আলোচনা করিতে লাগিল। 
সন্ধ্যার পুর্ব্বে বরদানুন্দরা বাঁড়ী ফিরিয়া যখন দেখিবেল 
যে লক্ষীচন্ত্র নাই, ঘরের মেঝে ক্ষত-বিক্ষত, ধুলা-মাটি 
খড়-কুটায় নরকতুল্য হইগা আছে, তখন তাহার মুখতঙগি 
কিরূপ হইবে, তাহার শোক-লাগর উথলিয়! উঠিবে, অঙগ 
ভলি সংকাঁর়ে অপার তৃষ্টির সহিত ইত্যাদি বিষয়ের 


আলোচন! করিমা অবশেষে তাঁগারা যে যানথার 


চলিয়া গেল। 


োষ্ঠ, ১৩৩৫ ] 


দণ্ড ঢুই বেলা থাকিতে বরদাক্ছন্দরী পাড়া হইতে 
ফরিয়। দেখিলেন, রাশিক্কত ধুলামাঁটি খড়কুটা প্রভৃতি 
নানা রকম আঁবর্জন/য় ঘরখানা আতস্তাকুঁড়ের যত হইয়া 
আছে, কতক জিনিষ-পত্র এদিক ওরিক ওলট- 
পালট হুইয়। রহিয়াছে, লক্ষমীচল্জ্র নাই। তীহার হৃৎপিণ্ড 
ধপাঁস্‌ করিঘ। উঠিল। তবেকি তাহার ঘরে রাছাজানি 
হইয়। গিয়াছে? তীহার লক্ষীচন্দ্রকে কেহ জোর পূর্বক 
ধরিয়। লইয়া গিয়াছে? 'খ জীবনে আর ভাহাকে 
পাওয়া যাইবে না? ভাবিতে গিগাই যেন ভীহাঁর মাথ। 
ঘুরতে লাগিল, তিনি মেঝের উপর বিয়া! পড়িগ্েন। 
এত ভাঙ্গা শিকল পড়িয়া রহিয়াছে ; সে যে সজে ধরা 
দেয় নাই, ডাকাতির সময়ে মাটি আকড়াইয়া ধরিয়া 
থাকিতে চাহিয়াছিল, নান। জায়গায় ভাহারই নখের চিন 
দেখিতে পাছা যাইতেছে । কিন্ত মূঢ় প্রাণ এবিশ্বাসটাকে 
তাহার মনে স্থান দিতে চাহিল না। এও কি কখনও 
দস্তব হইতে পারে? দে নাই, তাহাকে আর কোথাও 
খুঁজিঘ়। পাওয়া যাইবে না; সংসাঁর-যাত্রা্ এই শেষ 
এবং ঘনিষ্ঠতম সঙ্গীকে এমন সময়ে হারাইয়া আবার 
তাহাকে জীবনের পথে অগ্রসর হইতে হইবে, বিধাতার 
কি এমন ইচ্ছাও হইভে পারে? না, তাহাকে কেহ 
ধরিয়। লইয়| যাক্স নাই; সে নিশ্চমই কোথাও লুকাইয়া 
আডে, এখনই তাঁহাকে পাওয়া যাইবে। এই ভাবিয়া 
বরদ।সুন্দরী উঠিয়া ফাড়াইজেন। প্রতোক গোপন স্থান 
তন তন্ন করিয়া খুলিয়া দেখিলেন $ কিন্তু তাহার হারা- 
শিধির দর্শন পাওয়। গেপ না। তখন বরধানুন্দরী উঠানে 
আসিঘ! দাড়াইয়া চীৎকার করিছা বলিলেন, "ও শিবে, 
ও হতভাগা, কোথায় গিয়ে মরে সে নআাছিস্? গাঁথ 
এসে তোর লক্ষীচন্দরকে ফে ধরে নিয়ে গ্যাছে।” 
তাহার কণম্বরে আকুল বেদন! ধ্বনিত হুইয়। উঠিল। 

শিবপ্রসাদ কোন্‌ পাঁঞ্ায় খেলা করিয়। বেড়াইতেছে; 
ঠাহার ঘরে ফিরিবার সময় হইতে এখনও ঢের দেরী। 
মিছামিছি তাহাকে ডাকিক্া কোন লাভ নাই দেখিয়া 


লন্দীচজ 


রখ 


আবার বৃদ্ধা বানরের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন |: হয়ের 
পিছন দিকের বাঁশ ঝোঁপ, বেত-বনের মধ্যে চাহিয়া]! 
দেখিলেন; উঠানের তিন দিক ঘিরিয়! যে সকল আম" 
কাঠাল-জামরুল প্রসূতি গাছ ছিল, তাহাদের শাখা. 
প্রশাখার মধো ভালরূপ নিরীক্ষণ করিয়া রি 
বানর নাই। 

সহসা তাহার মনে হই মহানন্দ নামে এক ছোকরা 
কিছু দিন আগে তীহার বানর নিতে চাহিয়াছিল;) এ. 
বোঁধ হয় তাঁহাঁরই কাধ। ভাবিয়া ডিনি উর্ধস্ব।সে 
ম্ছানন্দের বাড়ীর দিকে ছুটিলেন। হীপাইতে হাপাইতে 
গিছ। তাহীকে আক্রযণ করিলেন! বলিলেন। মহাননাই 
তাহার জগ্গীচল্ত্রন্ষে চুরি করিয়াছে; এ কাধ সে ছাড়া 
অন্ঠ কেহ করে নাই । মহ্থাঁনন্দ গচ। ফাপরে পড়ি গেল । 
সে কিছুতেই বৃদ্ধাকে বিশ্বাস করাঁইতে পারে না ষে 
সে চুরি করে নাই। নিজের নির্দোধিতা প্রমাঁণ করিবার 
জন্য যতই সে প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিল, বরদানুন্দরী 
ভতই করের সহিত তাহাকে আকমণ করেন। অবশেষে 
বুদ্ধ৷ তাহার ঘগে উঠি সঞ্ল স্বাঁন ভালরূপ পরীক্ষা! করিয়া 


দেখিলেন। বাঁছিরে আসিয়া এদিক ওদিক দুরিয় 
দেখিজেন। ভাঁরপর নিরাঁশ হইয়া বাড়ীর দিকে 
ফিরিলেন। 


তখন সন্ধ্যা! হইয়াছে। বরদ।সুন্দর়ী দেখিলেন, শিব- 
প্রসাদ বারান্দায় ধাড়াইগা শুন্তঘরের দিকে চাঁকিয়া ই 
করিয়া আছে। তখন আবার তিনি চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, «ও সর্জনেশে ! কোথায় ছিলি তুই সারাটা 
দিন? লক্ষীতন্্র যে আমাদের (কি দিয়ে চলে গাছে ৮: 

ছই জনে আবান খোঁজ আস্ত হইল। সেদিন শুরু 
অষ্টমী। সন্ধার পর জোত্স।সাত হই: প্রকৃতি 
হাসিতেছিল। কিছু উসন্ধানের পর শিবপ্রসাদ নিরাশ, 
হইয়! ফিরিয়া আদিল।, যে পাখী অনস্ত আকাশে উড়িয়া 
গিয়াছে, তাহার অন্ুদন্ধান করিয়া কিলাভ1 . 

নিকটে যে সকল ছোট বড় গাছ, লত। গুল্ম, কাটাবন- 
ছিল বরদান্ুদ্দযী তাহার ভিতর তন্ল তন্ন করিয়া অনু 
সন্ধান করিলেন। লোকালয়ে খের চাল, প্রাচীয্ের 
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উপর চাহিয়া! দেখিলেন এবং মাঝে মাঝে বানরের নাম 
ধরিয়। ডাঁকিতে লাগিলেন । কোথাও লক্্মীচন্ত্রের সাড়। 
পাওয়া গেলনা। . 

তার পর ছোট একখানা মাঠের ধারে আপিয়া 
উতন্তঙঃ চাহিয়া দিলেন, কোন প্রানীর চিহ্ছ দেখিতে 
পাইলেন না। মাঠ পার হইবার কালে বোধ হইল 
ছোট একটা কি ষেন প্রাণী মাঠের এক প্রান্ত দিয়! ছুটিমা 
যাইতেছে! বানর মনে করিই বৃদ্ধা তাঁহার পশ্চাতে 
ছটিলেন। প্রাণী ভ্রততর বেগে ছুটিয়া গেল। বৃদ্ধা আর 
তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন লা। 

মাঠ পার হইয়া একট। গাছের মাথায় সর্‌ সর শব 
শুনিতে পাছয়! গেল। বরদাননারী মনে করিলেন, এই 
বোধ হয় তাহার হারাধন। নাম ধরিয়া ডাকিজেন 
কোন সাড়া পাওয়া গেল না। কিছুকাল সেই গাছের 
তল্লায় ঘুরিয়া! বেড়ীইলেন। পাঁধীর ডানার শব্ধ শুনিয়া 
বুঝিতে পারিলেন, উপরে একটা! পাখীর বাস) এখানে 
তাঁহার লক্ষীচন্দ্র নাই। তখন সেই বৃক্ষতল পরিত্যাগ 
ক্রিয়া গেজেন। 
- ম্মাত্রি অধিক হইল?) চরাঁচর নিম্তন্ধ হুহয়া আসিল। 
আমের লেক নিদ্র। যাইবার পূর্ব পর্যাস্ত শুনিল--মাঝে 
মাঝে বৃদ্ধা করুণ সম্বোধন কীাপিয়া কাপিয়া বাতাসে 
ভাসিয়া বাইতেছে। 
_ কিছুক্ষণ এদিক ওদিক ঘুরিয়! বেড়াইবার পর বৃদ্ধার 
মনে হুইল--সপুখে খ্যাক করিয়া কিসের যেন একটা 
শব্দ হইল) সে শবট| কতকট। লক্গীচণ্্রর গলার শব্দের 
মত।. কিন্তু চোখে কিছুই দেখিতে পাইলেন না। 
অষ্টমর চচ্দ্র তখন অন্তাচলে গিয়াছে, চারিদিক 
অন্ধকার। শষ লক্ষ্য করিয়া অগ্রলর হইয়া বুঝিলেন, 


মানবী  মর্মবানী 


! ২০শ বর্ষ-.-১ম খু স্তর্থ সংখ্য। 


সেখানে নিবিড় জঙ্গল। বৃদ্ধা তাহার মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। কাটায় তাহার সর্ধবাজ ক্ষতবিক্ষত হইল) 
পদতল হতে রজ্ত পড়িতে লাগিল। তথাপি তিনি 
অনুদন্ধান করিতে লাগিলেন । কিন্তু বানরের সাক্ষাৎ 
মিলিল না। | | 

গভীর নিশাকাঁলে পাড়ার লোক ঘুম হইতে জাগি! 
শুনিল, তখনও বৃদ্ধার আর্ততবর আকাশে বাতাসে 
ধ্বনিত হইয়া বেড়াই, ছে। আরও বনুক্ষণ ধরিয়। 
অনুসন্ধীন চলিল, কিন্তু বানরের সন্ধান হইল ন|। 

যখন বৃদ্ধা দেখিলেন যে, ভীহার সমস্ত শরীর অবশ 
হইয়া আসিয়াছে, পদযুগল যেন তীহার শরীবের ভার 
আর ধারণ করিতে পারিতেছে না, তখন গৃহে ফিগিয়! 


আসিলেন। উঠানে অ,সিয়। দাড়াইলে আবার একটা 
আর্তনাদ তাহার কণভেদ করিয়া উঠিল । সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁহার অটৈতন্য দেহ ভূলুঠিত হইল। 

খা সঃ 


রাঞ্জি শেষ হইলে ভোরের লীভল বাতাস গায়ে 
লাগিয়া বোধ হয় বুদ্ধার় চৈতন্য হইল। চোখ মেলিয়! 
দেখিলেন, দিনের আলে! ফুটিয়! উঠিয়াছে। আবার 
চোঁখ বুজিলেন। তাহার মনে হইল, কে যেন তাহার 
শিনরে বলিয়া অতি সন্তর্পণে তাঁহার মাথায় হাত 
বুলাইয়! দিতেছে । ফিনসিয় দেখিলেন, লক্মীচন্তা । তখন 
বৃদ্ধ। ধড়মড় করিয়! উঠিয়। ছুই হাতে তাহাকে আকড়া ইয়া, 
বুকের সঙ্গে চাঁপিয়। ধরিলেন। আবার একট! ক্রন্দনের 
উচ্ছ্বাস তাঁহার বঙ্গঃ তে করিয়। উঠিল। - 


প্রজিতেক্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


জো, ১৩৬৫]. 
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| ইণ্ুলজিষ্ট 


যে কয়টি মননের বস্ত বর্তমানে বাঙালীর মনকে 
নাড়া! দিচ্ছে ও বাঙ্গালীর মনের সাড়া পাচ্ছে, তাঁর মধ্যে 
একটি প্রাচীন ভারতবর্ষের সভ্যতা ও ইভিছাস। এই 


ইতিহাসের মাল-মশল! সংগ্রহের উপায় ও ভা দিয়ে 
ইতিহাঁদ গড়ার কৌশল আঁমর। পশ্চিমের পঞ্ডিতদের 
কাছে শিক্ষা করেছি। ইউরোপীয়েরা তাদের এই 
পণ্ডিতদের বলেন “ইগুন্জিষ্ট--ভারভ-ভত্বজ্ঞ । নান! 
দেশের প্রাচীন সত্যতা সম্বন্ধে এ রকম 'তত্বজ্ঞ, পণ্ডিতের 
অনেক দল ইউরোপে আছে। বর্তমান ইউরোপের 
অজত্র প্রাণশক্তি জানের প্রতি বিষয়ে যে সচেষ্ট মানসিক 
কৌতৃঃগের স্থষ্টি করেছে, এই সব পণ্ডিতের দল সেই 
কৌতুছলের ফল। পৃথিবীর যে-কোঁনও দেশে হোক, 
ইতিহাসের যেকোন কালে হোক, মানুষের কর্ম- 
চেষ্ট৷ যা কোনও কিছু গড়ে তুলেছে, ভার কাহিনী 
জান্তে আধুনিক ইউরোপ উৎস্থক॥। স্ুভরাং এসি- 
রিওগিষ্ট, ইজিপ্টগজিই, সিনলজিষ্ট, ইগ্ডলজিষ্ট ইত্যাদির 
স্থই হয়েছে। কেবল €ঘ ছুইটি প্রাচীন সভ্যতার সঙ্গে 
আধুনিক ইউরোপের যৌগ অতি ঘনিষ্ঠ, সুতরাং তার 
উৎ্স্ক্য সব চেয়ে প্রবল--সেই ছুট সত্যতা সম্থন্ধে 
এ রকম “তত্ব, পণ্ডিতের আবির্ভাব হয় নি। 
গ্রীক ও রোমান সভ্যতার পরিচয় দাতা এগ্রীক- 
লজিষ্ ও “রোমানলজিষ্ঠ নামে ছুই দল পণ্ডিত নেই। 
'রোমানিষ্ট নামে একদল পণ্ডিত আছেন বটে, কিন্তু 
তাদের কারধার সুধু রোষান রাষ্ট্র ও ব্যবহার অর্থাৎ 
অর্থশাগ্র নিয়ে। 

এর কারণ বোঝ! কঠিন নয়। “লজিষ&-আখ্য যে 
পণ্ডিতের দল, ভীরা হচ্ছেন নিখিল পঞ্ডিত। সর্থৎ 
ধিনি ষে সভ্যতার “তত্বজ্জ', তিনি ভার অশন, বসন, গৃহ- 
নিশ্মীগ, সমাঁজবন্ধন, রাব্যবস্থা। শিল্প, ভাঁঙ্কধ্য, ভাষা, 


সাহিত্য, কাব্য, বিজ্ঞান, দর্শন, ধর্দ--সব জিনিষেরই 


1৪৫-৩ 


তত্ব, এবং এ সবারই পরিটয় দ্বেন। প্রতিহাসিক 
ধজ।র সন তারিথ নির্ণয় থেকে আরম করে নিখিল 
মানবের সভ্যতার দরবারে তাদের স্থান নির্দেশ করে। 
দেন। সভ্যতার সমস্ত রকম টির যথার্থ মূল্য পরখ, 
করে? নিতে পারে, এ রকম উদার ও লুল্ম-মৃষির লোৌক 
ভগবান কদাচিৎ সৃষ্টি করেন এবং সে লোক দুর 
দেশী প্রাচীন সভ্যনার তথানির্ণয়ে নিজের প্রতিত। ও 
সময় ব্যয় করে না। প্রাচীন কাঁঞ্চল আরিষ্টটল্‌, এবং 
আধুনিক যুগে গেটে, হেগেগ ও আর হই একজন ছাড় 
এরকম লোক ইউরোপের হই হাজার বৎসরের ইতিহাসে 
দেখা যায় নি। আরিষইটলকে এদিি গলজিষ্ট ও গেটেকে 
ইগ্ডলজিষ্ট রূপে কল্পনা কর! যায় না, অর্থাৎ ভাদের প্রতিত! 
তাদের ও পথে চল্তভে দিত না, এবং এ রকম কোঁদও 
'লজিষ্ট' হ'তে চেষ্টা করুলে আরিষটটলও আরিষটল হতেন না, 
গেটেও গেটে থকৃছধেন না। হুতরাং প্রাচীন সম্যতার 
“তত্ব, ইউরোপীয় পশ্ডিতেরা ত লব সত্যতার যে পরিচয় 
দেন, শ্বতাবতই ভা অগভীর-দৃষ্টি লোকের পল্পবগ্রাহী 
পরিচয়। সেই পরিচয়ে যে ইউরোপ সন থাকে, তার 
কারণ এ সব সভ্যতার সঙ্গে তার নিজের সভ্যতার 
ফোগ ঘনিষ্ঠ নগ, সুতরাং ভাঁদের সথদ্ধে তাঁর কৌডুছলও 
গভীর নয়। হ্ল্প পরিচয়েই ভার নিবৃত্তি হয়। আর 
অনেক ইউবোপীয়ের মনেই এ ধারণ! বদ্ধমূল যে, ও সব 
সন্ভতার প্রন্কত মৃদ্য খুব বেশী নয়) মানুষের সভ্যতার 
আদিম বা অপরিণত বা! বিকৃত অবস্থার দৃষ্টান্ত 
হিসাবেই ওদের দেখ উচিত। কিন্তু গ্রীস ও রোমের 
গ্াচীন সভ্যতার কথা সম্পূর্ণ ্বংস্্। এ সত্যতার মধ্যেই 
ইউরোপের বর্তমান সভ্যঙ! জন্স নিয়েছে।. ৪ রসেই 
সে গু্ট। ন্ুতরাং এ ছুই সভ্যতা সম্বন্ধে আধুনিক 

উরোপের তীব্র মমন্ববোধ রয়েছে । এবং ও ছই 
সহ্যতাঁর সূল্য যে অনূল্য, সে সন্ধে তার মন বিন্দুমাত্র 


৩৫9. 





বিধাহীন। কাঞ্ধেই ও ছই সভভাতার দন্বন্ধে দকল-তবের 
তত্বজ্ঞ পণ্ডিতের মতামত শুন্তে সে একেবারেই নারাজ । 


সভ্যতার প্রভোক স্টির বিশেষজ্ঞের কাছে সে গ্রীক 


ও রোমান সভ্যতার হৃষ্টিগুলিয় পরিচয় পেতে চাঁদ়। 
শ্রীক স্বীপত্য ও ভা্র্য্ের মূল্য জান্তে ইউরোপ গ্রীসের 
প্রত্থতত্ববিৎ পণ্ডিতের কাছে যাঁয় না, যা শিল্প-রসিকের 
কাছে; প্রাচীন গ্রীক ভাষার অভিধান ও ব্যাকরণবেস্ত। 
লোকমাত্রই যে গ্রীক নাটকের বিচারদক্ষ, এ কথ! কখনও 
ইউরোপের মনে হয় না; রোমান ইতিহাসের সন- 
ভারিখ নিয়ে নিপু পণ্ডিতের কাছে সে রোমান 
ব্যবহার-শাজ্ের পরিচয় চাঁয় না, চায় ব্যবহার-তত্জ 
পণ্ডিতের কাছে। “ইওুলজিষ্টের কথা ইউরোপ শোনে, 
কিন্তু সে ধরণের “গ্রীকলজিষ্কে সে একদিনও বরদাস্ত 
করবে না। বিশ্বের পরিচয় ষ্ট্যাটিস্টিকৃস্‌ মারফৎ নেওয়া 
চলে, ঘয়ের লোকের পরিচয় প্রতি্নে স্বতন্ত্র । 


(২) 

ভীর়তবর্ধের প্রাচীন সত্যতার সঙ্গে আধুনিক ভারত- 
বাসীর যৌগ, গ্রীক ও রোমান সভ্যতার সঙ্গে আধুনিক 
ইউরোপীয়ের যোগের চেয়ে কম ঘনিষ্ঠ নয়, বরং বেশী। 
ক্কাদিকাল যুগের আচী'র, ব্যবহার, সমাজনীতি, ধর্মমত 
কিছুই প্রায় আধুনিক ইউরোপে টিকে নেই। সামান্ত 
| কিছু আছে, তা এমন রূপান্তর হয়ে আছে যে, 
বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতের চোখ ছাড়া সারদা চোখে দেখা যায় 
না। প্রাচীন তারতবর্ষের ঘভ্যতা ও আধুনিক ভারস্তব্ষ 
সম্বন্ধে ঠিক এ কথা বল! চলে না। ভারতবর্ষের গ্রাচীন 
সভ্যতার অনেক জীতি, নীতি, মতামতের ধারা সহমত 
_ম্কম পরিবর্তনের 'মধ্যেও আক পর্য্যস্ত অব্যাছুত আঁছে। 
এই আাচীন সভ্যতার কেবল ইতিহাস ও তার সন 
তারিথ নয়, তার ছৃতিগুলির “কাঁল্চার্ল” বিচার ও 
মুল্য সবঘন্ধেও যখন আমরা “ইওলজিষ্ট'দর কথ! কাঁণ 
এনিয়ে শুনি তখন আমর! ইউরোপকে তৃঙ্প নকল করি। 
 শ্রধ্যাপারে ইউরোপের যথার্থ অনুকরণ ইউরোপ ভার 


 জ্কাসিকাগ সত)তা দদদ্ধেত ঘা করে, তারি অসুপরণ, 


মানসী ও মন্বধানী 


চাপিত হালকা মন। 


[ ২*শ ধর্ষ--১ম খক--ওর্থ সংখ্যা 


অর্থাৎ ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতার বিচারে মানুষের 
সত্যতার হৃষ্টিগুলির মর্মজ্ঞ ও রসজ্ঞ লোক ছাড়া অন্ত 
লোকের কথায় কাঁণ না দেওয়া । এ বিষয়ে ইগুলজি্- 
দের বিচার ও মতামত সম্পূর্ণ উপেক্ষা করতে হবে, _ 
তীরা বিদেশী বলে নন, এ বিচার-কাষে ঘোঁগাভাহীন, 
বলে। যে ইউরোপীয় ইওলজিই্ ইউরোপের প্রাচীন 
ব। নবীন শিল্প বা সাহিত্য বা কাব্য ঝ| দর্শন, বা ধর্ম বা 
সমাজ বারাষ্ট কোনও কিছু সম্বন্ধে আলোচনায় কোনও 
রকম প্রতিষ্ঠ! লাভ করেন নি, তিনি ভারতীয় সভ্যতার 
শিল্প, সাহিত্য, কাব্য, দর্শন, ধর্ম, সমাজ, আস 
সব কিছুর একাধারে বিচার ও মৃল্যনির্ণম করেন! 
ভারতীয় সভ্যতা যে ইউরোপের সভ্যতার চেয়ে তাদের 
মনকে বেণী মুগ্ধ করেছে তা নয়। তাষে নয়, তাদের 
লেখার প্রতি পাতা তার গুমাণ ছড়ান থাকে। নুষ্তর)ং 
ইগডলঙিউদের জ্ঞানতৃষ্। কদ্দশতি, আধ্যৎসীয় যতই 
প্রশংসার হোঁক না কেন, তাঁদের সেই অন্মুদভ তন্বদৃ্টি 
নেই, যা সভ্যতার কু গুলির মর্া্ীন দেখতে পায়। 
কারণ, সে দুটি ভগবান কম লোৌককেই দেন, এবং যাঁকে 
দেন না, ফোনও সভ্যতার কোনও স্থঙি ম্থন্ধে তার 
মতামতের সুল্য এক কাঁণ! কড়িও লয়। 

ইউরোপের ইগুসজিষ্ট ও অন্য লজিষ্ট পণ্ডিছেরা 
ইউরোগীয় সভ্যতার হৃষ্িগুলি সন্বন্ধে ইউরোপের তব্জ্ঞ 
ও গুণজ্ঞের মত।মত আর পাচন্ধন সাধারণ শির্ষিত 
ইউরোপীয়ের মতই মুখস্থ" করেন। কিন্ত সেই মুখস্থ 
বিস্তা সত্যতার কোনও নৃতন স্থ্টির গুণগ্রহণে বা সুল্য- 
নর্ণয়ে প্রয়োগ কর! চলে না, বিশেষতঃ বিদেশী ও অনপ- 
বিস্তর ভিন্ন চেহারার সভ্যতার শ্যতি সম্বন্ধে। কাঃণ, 
নিজের দেশের সত্যতার হৃপ্িগুলি সন্ধেও শিক্ষিত জন- 
সাধারণের বেশীর ভাগ লৌকের গুণজ্ত। ও রসঙ্ঞত 
নিজেদের ঠিক অন্তরল্ধ অভিজ্ঞতা নয়, অনেকটাই 
গঞ্ঠানুগতিক অভ্যাসের ফল। এই গতাসুগতিকতার 
গণ্ভীর বাইরে কোনও কিছুর মন্ত্র ও গুগগ্রণে ভাগের 
যে অনজ্যন্ত মন আঁন্তে হয়, গে হচ্ছে চল্তি ফ্যাঁশানে 
ইউয়োপের লিষ্ট লামধানী 


জা, ১৩৩৪ ] 


পঞ্ডিতেরা! এই মন দিয়েই অন্-ইউরোপীয় সব প্রীচীন 
সভ্য তাঁর বিচার করেন। 


(৩) 
_. ইগুলজিষ্ট পণ্ডিতের কাঁব্য-বিচারের একট! নমুন! 
দেখা যাক । 

শ্রীযুক্ত বেরীডেল কীথ, ইংরেজ ইগলজিষ্টদের মধ্যে 
একজন সব্যমাচী লেখক। ইনি ট্দিক সময় ও 
সাহিভ্যের আলোচনা করেন, হিন্দু ও বৌদ্ধ দর্শন- 
শান্তরসমূহের বিচার করেন, সংস্কৃত নাটকের উৎপত্তি, 
পরিণতি ও উৎকর্ষ অপকর্ষ নিয়ে কলম চালান, এবং 
ত|রতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসের মন তারিখ, আগ পয় 
নিদ্নে বিচার বিতর্ক ত অবশ্ঠই করেন । “হেরিটেজ অব 
ইঞ্ডিসা লিরিঙ্গ' নামক গ্রস্থাথলীতে শ্রীযুক্ত কীথ, সাহেব 
নাটক বাদ ক্লাসিকান সংস্কৃত সাহিত্য সম্বন্ধে একখানা 
ছোট পুঁথি লিখেছেন। তার মুখবন্ধে সাথের 
লিখছেন, 
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(10617.*--অধাথ সংস্কত সাহিত্যের লেখকদের সঘঘদ্ধে 
তিনি যে সব সাহিত্যিক বাঁ দিয়েছেন, তার বিচারের 
মাঁপকাঠির পরিমাণ হচ্ছে ঠিক যা দিয়ে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
সাহ্ত্যগুলির বিচার হয়, কারণ তিনি ধরে নিয়েছেন 
যে, ক্লামিকান সংস্কৃত সাহিত্য এ লব শ্রেষ্ঠ নাহিত্যের 
অন্ততম।, সব দেশের ও সব যুগের সাহিত্যের বিচারে 
যে এক মাপকাঠিই চালাতে হবে, এ সন্বদ্ধে কোনও 
কথাই উঠতে পারে না। সাহিত্য বস্থ যখন এক, তখন 
তার পরিমাপ-দণ্ডও এক | এবং কীথ সাঁছেবের মতে 
ধখন ক্লাদিকাল সংস্কৃত সাহিত্য পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্য 


গুলির মধ্যেই আমন নেবার যোগা, ভখন শ্বভাবততই মনে 


ইওুজিষ্ 


৩৫৫. 


হয় সব সাহিত্য তার মনে যে রসের নঞ্চার 
করে, সেই রূস তিনি সংস্কৃত সাহিত্য থেকে৪ পান। : 
সাছেব আল়ও বলেছেন যে, মধাযুগের ভারতীয় আনিষকারি- 
কেরা নিশ্চয়ই এ এক মাপকাঠি দিয়েই কাব্যবিচার, ্ 
করতেন, কারণ তারাও যে কাঁড্দাসকে সংস্কৃত ক্লালি- রঃ 
কাল কবিদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ পদ দিখেছেন, পাশ্চাত্য 
লমীলোচকেরাও বিনাদিধায তাকে সেই আসন দেন। 
"4১119108005 821090505 19 616০6 1085৮ 1৮5৩ 
10010160090. 0170 1900509 01 [00865 10 1706019- 
৪1100195001 0065 2০010. 101 200198807102 
25006 2186 0£ 32391006096 72515095995 
৮০ 10010 69600 0026109 আ50508৮ 068169- 
1010 8.951010 616 92517) 12010 | 
এর পর স্বভাবতই জান্তে ওৎহক্য হয়, কাঁলিদাসের 
কবিতা শ্রীযুক্ত কীথ সাহেবকে কতট। কাব্যানন্দ দিয়েছে, 
এবং কালিদাসের কাঁব্য-সমালোচনায় তিনি সে আনন্দ 
ও রসের কেমন ব্যাখ্য! ও বিচার করেছেন। সাহেব 
তাহার ১৩৮ পৃষ্ঠার পুঁথির ১৮ পৃষ্ঠার একটি অধ্যায়ে 
কাজিদাসের মহাকাব্য ও খণ্কাব্যগুলির আলোচনা 
করেছেন। এ অধ্যায়ের প্রায় প্রথমেই কাক্িদাসের, 
কবিত্ব সন্বদ্ধে এক লাইনে তিনি তাঁর রাস জারি 
করেছেন।-_ | 
৭1110709010 18 10165015917 2. 05:91101 £ ০ 
791102552, 3190901091৩ 006091005৪9 12900 01 | 
10901905010 200 £০10185 28 04 1610৮ 
0১0০9001)1$91779206 192,560. 00. হল. 0221 022166 
0? (5150৮ অর্থাৎ ইংরেজ কৰি টেনিসন হচ্ছেন 
কাঁলিদাসের ঠিক সমান চালের কবি। ও ছুই কবির 


কাব্যেই গ্রতিভার প্রেরণা! হডট। নেই, যণ্ত রয়েছে উচু 


ধরণের গুণপনার নিখৃত কারিকুরি) | 

থে কাব্যপাঠকের কাছে টেনিসন ও কালিদাস 
তু মূল্যের কবি, তার সঙ্গে তর্ক করা বৃথ।। কারণ 
ও মতের জন্ত পাঁঠক নিকে দ্বীমী দয়, ভগবান্‌ 
তাকে কাবা-রস আস্বাদের ষে শক্তি দিয়েছেন, নেই 


১৫৬ 


শক্তি দায়ী । কিন্তু একট বিষয়ে ধোকা লাগে; যে 
সাহিত্যের সর্ধশ্রেষ্ঠ কবির কাব্যে প্রতিভার প্রেরণা 
নেই, সে সাহিত্য কখনই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্যগ্ডলিবু 
সঙ্গে এক সনে বসার যোগ্য নয়। ছৃুতরাং কীথ্‌ 
সাহেব তাঁর প্রস্থের মুখবন্ধে কাসিকাঁল সংন্থভ সাহিত্য 
সম্বন্ধে যা বলেছেন তা তার ধথার্থ মনের কথ! 
হতে পারে না। হয় ওট!1 ভ্তোকবাঁক্য, নয় শোনা কথার 
গতানুগতিক আবুত্তি। এ ছয়ের যেটাই সত্য হোক, 
বোনিটাই কীথ, সাহেবের প্রশংসার কথা ন্য়। | 
কিন্তু কালিদাস সন্থদ্ধে সাহেবের মতের মুল কোথায়, 
তাহ। সহজেই বেঝ। যাঁয়। কথ সাহেবের বিশ্বাস-- 
£67109 এর 109012104-_ প্রতিভার প্রেরণা জিমিষটি 
কাল-টৈশ্পাধীর ঝড়ের মভ। যাঁর উপর দিয়ে যাঁয়, 
তাঁকে ওলট-পলট ন। করে? যায় না। এ 1081082- 
600. থেকে যে কাঁবা বের হয়, তা বের হয় ঝড়ের মুখে 
গাছের পাতার মত -পুরপাঁক খেতে খেতে | সে 
কাঁব্যের গতি ও প্রন্কতিতে অপামাল রঞ্মের কিছু 
কিঞ্চিং থ।কৃঘেই থকৃবে। পা যদি না টলে, বে পেটে 
থে প্রতিভার মদ নেই তাহা বোঝাই যাঁয়। ম্ুরাং 
কাঁছিদাসের কাঁবোর ষে টবদ্ভী রীতি,_-তাঁর গ্রসাদখণ, 
তার মাঁধুর্য।, তাঁর মস্ছণন্। সকল রকাম আভিশব্য ও 
শনোৌচিত্যের - বর্জন আমাদের ছেশের কাঁব্-রনিকদের 
গুগ্ধ করেছে, কীথ সাহেবের কাঁছে তাই কালি- 
দালের গ্রতিভাভীঁনভার বড় প্রমীণ। ভিন্টরে যদি 
প্রতিভার ঝড় বয়, তবেকি তার বাইরের প্রকাশ 
আমন অনবন্ত সুন্দর, আমন 109120660 হতে পারে? 
কাঁষেই ধুতে হবে--ও কাব্য কৰি-প্রতিভা থেকে হতঃ- 
র্ত নয়, বাইঞ্জী থেকে ঘষে-মেজে পালিশ কর! জিনিষ। 
শরতেন্স নির্মীপ উতর হুর্ধ্যোদয়ে অষ্টার সটি-প্রতিত। 
ঝড় নেট, বৌড়ে। হাওয়ার এলোমেলো গন্তিগ্ধেই সে 
প্রতিভার প্রধীণ পাডযা যায়। 
"মনে বেশী সনোহ না রেখেই ধলা যায় যে ফবি- 
এ্েতিডা সনদে ীবুক্ত কীথ লাছছেবের এই ধারণাটি জগ্মেছে 
যে কাবা'সাছিঠোর সঙ্গে নিশ্টয়ই তীর সব চেয়ে 


মানসী ও মর্্ববাণী 


খড় নয়। 


(১) 


[ ২৯শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৪র্থ সংখা। 


অন্তরঙ্গ পরিচয়। সেই উনবিংশ শতাব্দীর ইংরেজ 
কবিদ্বের কাবা থেকে । ও ফুগের কাব্য ইংরেছী 
সাহিত্যের একট। বড় স্য্টি। কিন্তু এ কথাও ম্বীকার 
করতে হইবে যে ও কাব্য-সাহিত্োর বেশীর ভাগ 
ভাবের আবেগে অল্পবিস্তর বেসামাল। যে সব কথ. 
ও ভাব এই কবির প্রকাশ করতে চেয়েছেন তা 
তাঁদের কাব্যে রেখা ও রঙে পরিপুণ ফুটে ওঠে 
নি। কাবোর আত্ম! যেন প্রকাশের আবেগে 
কাব্যের দেহকে পীড়া দিচ্ছে, কাবে।র দেহ ষেন 
তার আত্মার প্রকাশের পথে অন্তরায় । কীথ সাহেবের 
বিশ্বাস, এই হচ্ছে 015199এর 53510150801) এর 
লক্ষণ । প্রতিভার প্রেরণা ঞ& সব কবিপের 
ভিভরকার ভাবের বেগ এত প্রবল যে, ভা 
বাইরে আস্তে কাব্যের দেহটাকে একটু বেঁকেচুরে 
দেবেই দেবে, আর সে সফ ভাব এত গভীর যে, ভাষায় 
তাহার সব্ট। প্রকাশ হতেই পারে না। এ ধারণার 
মধ্যে কীথ সাহেবের মৌলিকত্ব কিছু নেই। 0৫10399 
বস্তট। যে 80152150060, প্রতিভা যে পাগজামিরই 
জ্ঞাতি-তাই, এ মনজ্ততব বেশ প্রাচীন। আর এগঞ্সিনের 
ভিশুরে যে টিমের জোর কতট!, তা বয়েলার না ফাটঙে 
অনেকই বুঝতে পারে না। 

ষারা ষথার্থ কাব্া-গদিক তাদ্দের অবন্ত বুঝতে 
দেরী হুপ্ পাঁ যে, উনবিংশ শতাব্দীর ইংরেজী 
কাব্য-সাহিত্োর এট। ৬৭ নং দোষ। ইংরের 

সমালোচকদের কেহ কেছ বলেছেন যে, ও যুগের 
কবিদের প্রতিভা যত বড়, তাদের “কাঁবাস্থটি তত 
তাদের কাব্য থেকে ধারণা হয়--ষেন 
তাঁদের প্রন্তিভা সম্পূর্ণ সফলত! লাভ করতে পারে নি। 
প্রতিতা ও তার প্রকাঁশের মধ্যে এই ব্যবধান- 

(১) £* ০408015০6৮5 008৪ 110 
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25705950106 9০৮৮৪*,১+০০০48201000581010 ০01 
221108৯1010) 9119 0 18900 €2] 5.60001311917- 
2000050180165-700৩ 14906 (0600 80 


1০165৬91008 285. (00010: 14606909 00. 
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জোযষ্ঠ, ১৩৩৫ ] | 
৮.০০০০০০০০০৬০০৩ ০ 
কল্পনা কজন! মাত্র? 
ডিয়ার তীব্র অনুভবের ক্ষমত| নয় ; ভাব ও "আ ইডিয়াকে, 
যসমুর্তিতে রূপান্তরের ক্ষমত। | কাঁবে যদি সেয়পানির 
সম্পূর্ন না হয়, তবে কবির প্রতিভার লাঁঘবতাই ঙার 
কারণ। উনবিংশ শঙাষীর আফাঁশে বাতানে সাম্য, 
স্বাধীনতা, বিশ্বমানব, বিশ্বগ্রেম, প্রকৃতি, মানবাত্মা, অনন্ত 
উন্নতি প্রস্ততি যে সব বড় বড় ভাবের বড় বড় কথা ভেসে 
বেড়াচ্ছিল, ও যুগের অনেক ইংরেজ কবির মনকেই 
ত। মুগ্ধ ও আবিষ্ট করেছিল এবং এঁ সব ভাব তীর! তাদের 
কাবোর বিষয় করেছিলেন । কিন্তুর্তীদের কাবোর 
অনেক স্থানেই ও সব ভাব কবি-প্রতিভার জারক 
রসে কাব্যে পরিখত না হয়ে ছন্দে বন্ধ ভাব বা 
আইডিগা রূপেই প্রকাশ হয়েছে। অর্থাৎ তাদের 
করিভার ও সধ জায়গ। কাবা হয়নি। ওয়া্ডস্এয়াথ এ 
(00101055100 2 91521) 200 &, 10126661025 
[006 8081] 0112 11595 300 08, 081 11055 8৮0 
[70610 1700 61900110106 19 36600, 
400 09200110010 2.) 
[0৮ 20 00116 00209010599, 
48100100610 06661 109,10010655, 
006 61110509595 01 21015 ৫0 ০ 90106 
11900 000, ৮৮100 13 01 180106,. 

--কাব্যরলে মনকে সিক্ত করে না কারণ, এখানে 
ভত্ব কথ! প্রায় ভব্বকথার আকারেই প্রকাশ হয়েছে। 
আনল কেবল তন্বর্ূপে ওটি তারের চিন্তাকেই নাড়া দিতে 
পারে, পৃথিবীর তত্বদশীদের চিন্তার সঙ্গে যাদের কোনও 
পরিচয় নেই। অথচ জীবনের যে সব তথ্য তত্বান্বেবীদের 
চিন্তার খোরাক, কবিপ্রতিভার মোহিনী মাঁয়। ডাঁকে 

কাব্যের অপর্নপ ব্ধপে প্রকাশ করতে পারে। 

মনে পড়ে সেই আধা়ে 
ছেলেবেলা 
নালার জলে তাপিয়েছিলেম 
পাতার ভেল। 


কবি-প্রতিতা ভাব ও 'আই- 


ইওডলছিষ্ট 





পি শর পা পল ইহ পিতার পতি জবা ইট শি অটল উপ উস ব্যাজ 


৬৫৭ 


৮ সাম উল 





হঠাৎ হ'ল স্বিগুণ আধার. 
ঝড়ের মেথে। 

হঠাৎ বৃষ্টি নাম্প কখন 
দিগুণ বেগে ! 


ঘোলা জলের শোতের ধার! 


ছুটে এল পাগল পার, 

পাতার ভেলা ডুবল নালার 
তুফান লেগে, 

হঠাৎ বৃষ্টি নাম্ল যখন 
দ্বিণ বেগে! 


সেদিন আমি ভেবেছিলেম 
মনে মনে 
হতবিধির যত বিবাদ 
আমার সনে! 
ঝড় যে এল আঁচন্িতে 
পাতার ভেল। ভ. রে দিতে, ৮. ৬১২৭১ 





ক1টগ বেল|। 

ত!বতেছিলেম এতদিনের 
নান'ন্‌ খেলা! 

ভাগ্য পরে কিয়! রোষ 
দিতেছিলেম বিধিরে দোষ! 
পড়ল মনে নানার জলে 

পাতার তেল! ! 
ভাবডেছিকেম এতদিনের 

নানান খেলা! 


জীবনের হুখছঃখের যে রহমত, তাঁ এখানে রন্তিতে 
ফুটে উঠেছে, কেবল তবরূপে প্রকাশ হরনি। শ্লো 


৩৫৮ 


যে কটিলাইন দিয়ে 15:020667653 010190921 শেধ 
করেছেন, | 

1০ 0615 1001) 1500 8৫100 01201)119096186 3 

1০9 1955 11010621১10 190105 111] 

43016 01585063 

14920) 509 0/10 71500 0175 010106 2৮ 0010102- 

[017,665 ১ 

10110150610 60 018050১1101 61061 1001 161)610, 
[1715, 1786 075 21015, 05905 85 0010০ 


0900, £6৪.৮ 50৫ 395০5, 10928061200. 


166) 


01015 18 10196 74160) 005, 1311010116 2,00 


হাতে তীর মানুষ সম্বন্ধে উ চু আদর্শটি বেশ বোঝা! 
যয়। কন্ত এও বেশ বোঝ যায় যে, ও আশ অমন 
ভাবে প্রকাশ করতে কবির গ্রযৌজন হয় না» কৰি 
ছাড়া অন্ত লোকেও পারে । টেনিমনের-- 
[111 ৮0০ 4::07800 60101010100 19251, 
800 006 139505:0965 616 91076 
[07 086 15900706006 01 0500) 0036 60617 
25002. ০ 006 ০110. 
_. উদ্রে। উইলদনের মুখ দিগ্পে বছর কয়েক পুর্বে 
প্রথম বেরুলে কেউ আশ্চর্য হত না, এবং ওকে কাব্য 
খণেও কা সন্ধহ হত না। 


পৃথিবীর মহাকবিদের কাঁব্য প্রবন্ধে মনন-সর্বন্থ ভাব 


ব! আইডিগাঁর এই আবিলতা নেই। সাময়িক ভাব বা 
আইডিথ। তাঁদের লৌকিক মনকে ধতই দোঁগ! দিক, 
মহাকবিদের রস-সমাহিত চিন্তকে উদ্‌ত্রাঙ্থ করতে পারে 
ন।। বড় জোর ও রকম ছু একট| ভাব তাদের কাব্যের 
চিরশুন রসের নৃতন উপাদানের কাঁজ করে। গেটের সঙ্গে 
এসব ইঞ্টরজ কবিদের তুলন! করলেই প্রভেদ বোঝা! যাঁয়। 
ধেলব 'আইডিয়” ইংরেজ কবিদের কবিচিতকে বিভ্রান্ত 
করেছিল, তাঁদের সঙ্গে নিকট ও নিবিড় পরিচয়ে 


গেটের তুলনান তার! নব ছিলেন শিশু। কিন্তু গেটের 


মানস্গ ও মর্খবাণী 


| ২০শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৪থ নংখ্যা 


কাব্যে এদের সাক্ষাৎ গ্রভাঁব গতি সামান্ত। কবি- 


গ্রতিভীর আগুনে গলে রল-র্তি না ধরে কোনও 
ভাব কেবল আইডিক্সারূপে তাঁর কাব্য প্রকাশ হতে 
পার নি। কবির শেষ বহসের রচনায় যেখানে এর 
ব্যতিক্রম ঘটেছে, যেমন দ্বিতীয় খণ্ড 'ফষ্টে”, সেখানে 
কাব্যের কাবা-গৌরবও লাধব হয়ে এসেছে । 

কাজিদাদের কাব্যের রলে-অপরিণভ-ভাঁবের 
আবিলতায় অনাবিল স্বচ্ছ রসকে কীথ সাহেবের অপটু 
চোঁখে অগভীর সাদ। জল বলে? মনে হকেছে। ওর 
অমৃতের আগ্থাধ উগ্র গ্বা্দগন্ধের অভাবে সাঁচছেবের মনের 
রসনাকে তৃণ্তি দেয় নি। কাব্য যে ?রোষ্ট মীট” নয়, 
অন্য জিনিষ, তা বুঝবার মত রসজ্ঞতা সাহেবের নেই। 
কালিদাসের যে কাব্য অন্তরের সুষমার পরিপূর্ণ মৃত্ত 
নিন্ে প্রভাতের গদ্মের মত ফুটে উঠেছে, কীথ সাহ্বে 
তাকে ভেবেছেন কাগজের ফুল। 

সাহেব লিখেছেন, *%০ 2690 70৮ 3610 17 
[০2110988190 005 8910610)0 01 5015505600 
5010101) 0£ 6000 19595115901 1866% 7 যেন 
কাব্যের একট। কাজ জীবন রহমতের সমাধান! 
সাহেবের ভেবে দেখার অবসর হয় নি যে, জীবনের 
রহস্তের সমাধান চে্| যদি কাব্যের শ্রেষ্ঠত্বের একটা মাপ 
ক।ঠি হত, তবে শেলী হতেন সেকৃস্পীয়রের চেয়ে অনেক 
বড কবি। কথার কথায় যারা 123552169 ০4 181এর 
৪0100 এর কথ। বলে, জীবন যে “মিষ্রী সেট। শাঁদের 
অন্তরের ধারণার কথ! নয়, কাগের শোন! কথা। বার 
সমাধান জান! আছে সেট! মোটেই 'দি্' নয়। কৰি 
পাঠকের হাতে জীবন-রহস্কের চাবী তুলে দেন লা, 
এ রহস্তের বিশ্ময়রসে তার মনকে ভরে তোলেন। 
কালিধাসের কাব্য থেকে কাঁথ: ' লাঞেকের মনে 
পে রদ আস! অপস্তব, কারণ, বক্তৃত| করে" ও 
রহস্তের কথ। কাঁলিদ/স তীর কাব্যে কোথাও বলেন 
নি। 0000 

উনবিংশ শতাব্দীর ইংরেজ কবিদের মত কালিদাস 
তায় কাবো এচলিভ সমাজ ও সংস্কারের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ 


হষ্ঠ, ১৩৩৫] 


প্রচার না করায় কীথ, সাহেব ক্র হয়েছেন ; "167 
616 0৮0000য ডু 01 119 056 05 8561708 
০ 10955 70610 18115 ০010620. ৮ অগ্তত্র জিনি 
তাঁর কাব্যে প্রচলিত ব্যবস্থায় অবিশ্ষু্ধ সম্তোধের চিহ্কের 
কথ! বলেছেন,৮৮৮৮106 0222 00106610000610 ৬01 
111০ 291801251090 01061 13101) 107010:9 211 
1115 10103.” এ চিন্ধ অবনত আর কিছু নয়-_বিস্তোছ 
চিন্তের অভাব। কারণ, কালিদাসের কাব্য থেকে সম- 
নাময়িক সমাজ ব্যবস্থায় তার সম্তোষের চিহ্ন দূরে থাকুক, 
সে ব্যবস্থাট! কেমন ছিল, তার চিহ্ন খুঁজে বের করা 
ইওগ্জিষ্টেরও অদাধা। চ365101191750 0:90 যুগে 
ঘুগে বিভিন্ন, মৃতরাং তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের ধরণও 
ভিন। এই বিদ্রোহ যণ্দ কাব্যের প্রধান বিষন্প হত, তবে 
এক যুগের কবির কাব্য এতিহাসিক ভিন্ন অন্ত যুগের 
পৌকের অপাঠ্য হত। ইংরেজ কবিদের বিদ্রোহ বার্থ! 
তাহাদের কাব্যের রস যে কত কমিয়েছে তা কাব্য- 
রসিকদের অবিদ্িত নেই। ওগুলি তীদের কাব্যের 
বোঝা ছাড়া আর কিছু নয়। 


(৪ ) 

শ্রীদুক কীথ সাহেবের কাব্য-বিচার আর বেশী 
বিচারের উপযুক্ত নয়। কিন্তু তাঁর রসগ্রাহিভার একটা 
নমুনা দেবার লোভ সন্ধরণ কর! কঠিন। 

“যেধদুত' নিয়ে সাহেব একটু গোলে পড়েছেন। এ 
ছোট কাঁব্যটির খুব বড় প্রশংসা! তিনি শুনে এসেছেন, 
অথচ তার চোঁখে ও কাব্যের জবর রকম সব খুঁত ধর! 
পড়েছে। প্রথম ও কাব্যে বাস্তবতার অনেকট। অভাধ, 
কারণ বিরহী বন্ধ ও তার প্রিয়া মানব মানবী নয, আর 
তাদের বিরহট। চিরস্থায়ী ন| হয়ে মাত্র বর্ষ্াণী। পভ 
101957১৮০8৮ 6035 00625 2 0516510 210625016 
)1168185 01085 ৮৩ 08106 0159190667০ 
1016 ০ (৮৫৫51 1018 01106 1 00611 96 6180706 
19 19 050001877) 00৩৮ 60800, 0010530, 


ইগুলজিষ্ট 


105 1)210 86005 61705 10 


নিকরুণ নন। 


৩৫১৯ 


বোধ হয় বিরহী যক্ষের "টাই কলারের' দুরবস্থা বর্ণনা! 
না খাকাতেও কীথ সাহেবের রস'বোঁধের বাঁধা হয়েছে ।, 
আর বিরহ ব্যাঁপারে সাছেব ত একবারে চরমপন্থী 
যম ঘে বিচ্ছেদ ঘটাঁয়নি, সাঁছেবের ভা মনেই ধরে না। 
কিন্তু এগুলি ছোট দোৌষ। কারণ সাহেবের “আধুনিক 


চিত্তে যক্ষের বিরহ ছুঃখটাই একেবারে অপুরুযৌচিত, 


বঝলে মনে হয়েছে,এক বছরের বিরহ ভার, 
আবার হুঃখ! ওতে ছুঃখ করতে নেই, যে 
হেতু গ্রীক এ্রতিহাসিক থুকিডিডেস্‌ বলে গেছেন 
দেবতারা যে সব দ্ঃখ দেন তা বীরের যত 
সহ করাই মানুষের কর্তব্য” 21766 0£ 
10006106511. 
102 1699 £020100201%) 10160 03১ 29 ৮0:06 
8052658৮016 15610 101501171)8) 0011:2026 ০0 
01001110102, 15 560৮ 10 11625€10 21010609 
009 086% ০? 1000. 1 কাল্দাসের মত বেচারা 
সেস্সপীররের ও থুকিডিডেস্‌ গড়! ছিল না, কারণ তার 
ক্যাসিক্দ্‌এ পিদ্কা ছিল নর্থের অনুধাদে প্টার্ক, 
পর্যস্ত। ইলে 90360 250 09116 কি 06110 
মত নাটক কখনই লিখতেন না! আর কাল্দাসের কর্তব্য 
ছিল হয় যক্ষকে একবারে নীরব গ্লাখা, নয় তার মুখে 
কেবল বীররপের শ্লোক দেওয়া। এবং ফুদ্ধে বিদ্বান্ত ও 


 প্লেগে ভীত এথেম্দের নাগরিকদের ক্রোধ-শান্তির ও 


ছংখ উপশমের অন্ত যে সব যুক্তি থুকিভিডেদ্‌ পেরি- 
ক্রিসের মৃখ দিয়ে বের করেছেন (১), তার সঙ্গে যে 
মেধদূতের বিরহ ছঃখের এত ঘনিষ্ঠ যোগ এ আবিফার 
একবারে প্রথম শ্রেণীর প্রতিভার কাজ । | 

তাই ঝলে কীথ সাহেব মেঘদুতের উপর একান্ত 
৮1006 0019 20900 06160 10131 





(১) ৮5000 6:65 0109 .251:2112061)55 10 
10101) 176110169 €199 6০0 0106 606 21011610327 
09 ০1 0517 2.0£512.8908৮ 1012056006০ 
৫151৮ 0617 6002286 00 15011 
10210608566 9.0080610109, (80000 এ 
[1, 0020. ৬11.) | 


১০৪ 


1100 102 69.55৩1510660 ১7০০৭০১৯৯00 0০025, 
9৮19160 01 169 96৮61105, 91)6219 €০ 03 11 
(0059 01 01303756509016 62103560088 01 ৫ 
50110519091 102.266010%515, 006 10161571019015 
9:6112106 80 £6105001009.509 290 006 005 ি] 
1/0102 0£ :20101010 1” তিনি এ সব আটিষ্টিক দোষ 
গুলিকে খুধ বাড়িয়ে দেখতে নিষেধ করেন। কারণ 
ও কবিতাঁকে তার বেন থেকে সরিয়ে নিয়ে অর্থাৎ 
ক্বামগিরির আশ্রম থেকে অলকাপুরী পর্য্যন্ত বাঁদ দিয়ে, 
আর কনক-বলয় ভ্রংশগিক্ত প্রকোষ্ঠ ঘক্ষ ও তন্বী গাম! 
শিখরিদশনা তার কান্তাটিকে মন থেকে দূর করে, 


সাহেব মেঘদূতের বিরহ-ছুঃখ ও মিলনের ম্থতি ও আশার, 


আনন্দের মধ্যে বেশ আন্তরিকত। দেখতে পান । কাঁথ 
সাঁছেবের এতিহাসিক মনে চট করে প্রশ্ন উঠেছে মেঘ- 
দূতের বিরহ দুঃখ কালিদাসের জীবন চরিতের একটা 
অধ্যায় কিন1। কিন্তু €বজ্ঞানিকতার অন্থরোধে খ্বীকার 
করতে হয়েছে যে গ্রশ্নটার উত্তরের উপায় নেই, “৮3 
হোক দমে জন্ত 
কখথ সাহেবের ছুঃখ নেই, কারণ--”1৮ 185 62000) 
0086 ৮00 00000 29 2: 1239511105006 ০01 06 


0126801011 19 10509101010 15 য। 


| 2501:81)101) ০01 0196 061929১ ৮০6 12086 610- 
0617 206061010) 50 1150] 00555101019 101:- 
260 200 6010010160--এই যথেষ্ট ঘে এ কবিতা 
গভীরতম অথচ স্ুকুমারতম হ্ৃদয়-বৃত্তির বর্ণনার পরা- 
কাঠা, যা চিত্তের ভাঁবাবেগকে বিশুদ্ধ ও মহীয়ান করে। 
কীথ সাহেবের 'আ'ধুনিক চিত্তেখ বাছা?রী আছে। 
যা তার কাছে 4659 090 09,015 পুরুষোচিতই 
নয়, তাই আবার তাকে পুত ও উন্নত করে! কিন্ত এও 
একট! কারণ আছে। কাঁথ সাহেব “মেঘদুতের' “মরাল?ট। 
ধরে” ফেলেছেন। যেমন কুমারসম্তবে দেব দেবীর রম 
তেখনি মেতদূতে যক্ষ-যক্ষিনীর প্রেধ__ছু-ই হচ্ছে মাঁনব- 


মানসী ও মর্্ববাণী 


[ ২*শ ব্--১ম খণ্ড---৪র্থ সংখা 


প্রেমের আদর্শ, অর্থাৎ মানুয়ের শ্বাসী-্রীর মধ্যে অমনি 
ভাঁপবাসাই থাক! উচিন্ত।  *[12৩ 227506100০1 
018৩ ৫1511981321 19 91010015001 00 106 
1107 90206 0109 20101005087 00 62৮ 
1060516010 1015190,00. 2100 206, 90256888010 1৪ 
115 9001 01 [0০9০0:5 ; 20 0006 00590111100 10 
1017705820010100525 05 82 0505 14620105082) 01 
91119511)1210)00 10০ ৮6 10250 6190 630000121 
(01 100 01) 09100. 16100 00109, 0 [00612 
(৮08 হাতটা 20 20806150659 200 
10761001909 10 00)05 ৮116 10015611089 06৫1110£ 
601 125016 200 100০1 01 06101006100 10010217 
621061017 ভ71210 1691105,58, 191018,55 1” এই 
মরাল'ট আবিষ্কার করে, তবে কীথ সাহেবের কালি- 
দাসের কাঁবোর রস গ্রহণের বাধা দূর হয়েছে। আর 
ধ্বনি যে কাব্যের আত্ম এ তন্ব কীথ সাহেব কি গভীর 
ভাবেই বুঝেছেন! ধ্বনি হচ্ছে মফাঁল' ; যেমন “কথা 
মালার" "বক ও নেকড়ে বাঘ” গল্পটির ধ্বনি হচ্ছে-- 
'শঠের কথায় বিশ্বাস কাঁরলে বিপদ ঘটে । কথ 
সাহেবের এ পুথি খানির শেষ অধ্যায়ের নাম +107501108 
০0 10960%কাবা-তত্তের মতামত । এতে সংস্কৃত 
অগস্কার শাস্ত্রের বথা আাছে। যে কোনও দিন কীথ 
সাহেবের হাত থেকে অলঙ্কার শান্তর স্্বপ্ধে একথাপা 


পাণ্ডিত্যপর্ণ পুথি বের হ'তে পারে ! 


৫ )/ 
শ্রীযুক্ত কীথ সাছেবকে ইউঝৌপের "আধুনিক চিত্তের 
আঘর্শ মনে করার কোনও কারধ নেই। কিন্ততিনি 
ইগুলজিষ্দের খাটি নমুন] | এঁদের ভারতীয় ধর্ম, দর্শন, 
সমাজ, সভ্যতা সকল কিছুর বিচার কীথ সাহেবের 
কাব্যবিচারের মত, হান রস্রে অফুরস্ত ভাঙার | 
| ভরঅতুলচন্্র গণ । 


তো ১৩৩৫ ৫) | 


৬১. 





পুনর্জন্ম 


( উপন্যাস) 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


দেবকুমার যখন বাঁড়ীতে ফিরিয়া! আলিল, তখন 
আন্াামানে যাইবার পণ তাহার আরও দৃঢ় হইর|ছে। 

তাজ সে সাঁগরিকাকে ষে চোঁথে দেখিয়াছিল, আর ভ 
কখনে। তেমন দেখে নাই। দেওঘরের সেই দেবনিবাঁসে 
যেদিন লে তাছকে দেখিয়।ছিল, দেখিয়া আাল- 
বাসিয়াছিল---মান্বামানযাত্রী লীগরকে লেআজ সে- 
চক্ষে দেখিতে পাইল না। সাগরের সঙ্গ সখের উদ্মাদন। 
দেওঘরে তাহাকে যেমন পাগল করিয়াছিল, আর্সিকার 
দেখায় সে মত্ততার লেশমাজও ছিল না। দায়রার 
বিচারের পর বন্দিনী সাগরিকাঁকে দেখিয়। দেবকুমার 
যখন পণ করিয়াছিল ' যে, ভাঁহাকে বিবাহ করিয়া 
গ্রামশ্চিত করিবে, আজ সে আর ভাহাকে সে চক্ষেও 
দেখিতে পাঁইঙ্গ না। কর্তব্যপ!ন কন্গিয়াছে বলিয়া 
যখন কোনও মানুষের হৃদয়ে আত্ম প্রসাদ জাগ্রত হয়, 
জেটির উপর সাগরকে দেখিয়া আঁজ আর দেবকুমারের 
হ্বদয়ে সে ভাঁবও আসিল না। ভাহার সমস্ত অন্তর 
আজ সগরের প্রতি করুণায় ও মমতান় পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিল | দেবকুমার যেদিন সাগরকে প্রথমবার জেলখানায় 
দেখিযাছিল, সেইদিনও তাঁহার হাদয়ে এই ভাবই 
ফুটয়াছিল। জেল হাসপাতালে সাগরের অভিসার- 
কাহিনী শুনিয়া প্রথমে দেবকুমানের মনে জারুণ 
বণ ও বিতৃধা আদিফাছিল বটে, কিন্তু পরে সে 
যখন ভাহাকে ক্ষমা করিয়া 
চাহিয়াছিল, সেদিন দেবকুমাঁরের মনে যে ভাব হইয়াছিল, 
-সাগরিকাঁকে- আজ সত্যসত্যই আন্বামানে যাইতে 
দেখিয়া! দেবকুমারের হৃদয়ে দেই ভাব হইল। আজ 
আর উদ! অলশুরজের মত, উচ্দৃমিত হা, ুহুদের মত 

8৬-৪ 


তাহার মুখের দিকে 


বিলুপ্ত হইল না--আজ উঠ পাঁথরের গায়ে ধাঁীলে 
কুড়,লের দাগের মত বসিয়া গেল। 

সেইদিন হইতে দেবকুমারের সকল কার্ধ্যে ও সকল, 
চিন্তায় এসেই মত ও করুণ ফুটিয়া উঠিতে লাঁগিল। 
দিনে দিনে উহা সাগরিকাকে ছাড়িক। বিশ্বের মধ্যে বাপ 
হইতে লাগিল। এতদিন যে প্রেধধার! দেবকুমারের 
হাদয়-কন্দরে আবদ্ধ ছিল, ছুটিয়া বাহিরে আসিতে পথ 
পায় নাই, এখন তাহ! বাধনহার। বানের নদীর মত 
ধাইয়া চলিল। সেই অপাখিব প্রেমের স্পর্শে শেষে লীল৷ 
ও শশিকুমার পর্যন্ত দেবকুমারের সহায় হুইয়! উঠুল। 
উকীল ভ্রীনাথ বাবু পর্যযস্ত আঁসিয়া দেবকুমাঁরের 
সহকম্মী হইলেন। ভ্যাগ এমনি করিয়াই জয়লাভ 
করে। 

এক বৎমরের মধ্যেই শশী ও লীলা! যখন দেবকুমারের 
বালিগঞ্জের বাড়ীতে মাতৃমঙ্গজ-মন্দির স্থাপিত করিস! 
বাঙ্গালার পরিত্যক্ত শিশু ও লাঞ্চিত নারীর কল্যাণে 
নিযুক্ত হইল, দেবকুমার তখন সেবার অন্ত তাঁহার 
সর্বস্ব উহাদের হাতে সপিয় দা কোঁখায় ষে নুকাইল, 


কেহ জাঁনিল না। 


চে ৮৪ এ 


পোর্ট ব্েঘারের মেদ্লেফাটকে ও কপ্সিকাঁতাঁর জেল- 
খাঁনীম সাগরের কাছে কোনে প্রভেদ বোধ হইত না) 
কারণ, দে জানিত যে, ভাঁহার বহু পাপের প্রারশ্চিত্ত 
হইতেছে । ওয়ার্ডার ও জেঙ্পকর্থচাতীদের চক্ষু এড়াইয়া 
সাঁগরিক| এতদিনও দেধনিবাসের সেই অস্পষ্ট ফটো গ্রাঁফ- 
খাঁন। কাছে কাছে রাঁখিয়াছিল। রাঁজিতে সকলে যখন 
ুমাইত, সাগরিকা তখন ঘক্ষের' খনের মত উহা! বাহির 
করিয়া মাথায় রাঁখিত, চোখের জল মুছিতে মুছিতে 





উহার দিকে চাছিয় সহিত, ফটোগ্রাফের দেবকুমারের 
কাছে করযোঁড়ে কত ক্ষমা চাছিত। 

দেবকুমায় যে আন্দামানে আসে নাই, দে জন্ত সাগর 
গৃখীও হইয়াছিল, আবার কাদিয়াওভিল। সে সুখী 
হইয়াছিল এই ভাবিয়] যে, তাঁহাকে ভুলিতে না পাঁরিলে 
দেবকুমারের জীবন যে গতিবড় ছঃখে কাটিবে ! 
দেবকুমার ছঃখ পাইবে, এই কথা মনে হইলেই সাগরের 
হদয় ব্যাকুল হইয়! উঠিত। সে যে ভখন দেবকুমারফে 
ক্ষমা! করিয়াছিল--জননী যেমন সকল অন্তরের সঙ্গে 
অপরাধী পুত্রকেও ক্ষম! করেন, লেই রূপ! আঁর যে সে 
গেবকুমারকে দেখিতে পাইবে না, এইজন্ত তাহার নয়নে 
ধার! বহিত | কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই তাহার চোখের 
জল গুকাইস গেগ। সে বুঝিল যে, নিজের তৃপ্তি ও 
স্থখের বাসনা--সে ত হীন স্বার্থপরতা । 
ত্যাগের ভিতর দিয়াই ঘে মানুষ তাহার সার্থকত। 
লাভ করে, এই সত্য হৃদয়ে ধরিবার জন্ত যে সাধনার 
প্রয়োজন, কলিকাঁতার কাঁরাজীবনের শেষভাগ এবং 
আন্বামান-বাঁস সাগরিকাকে সেই সাধনায় নিযুক্ত 
করিয়াছিল। সাঁগরিক। আন্দামানে আমিবার কিছুদিন 
পরেই দেখা গেল যে, কয়েদীদের যধ্যে শতকরা পঞ্চাশ জন 
পীড়িত হই মরিতেছে। পোঁটক্লেয়ারের সেলুলার 
জেলে সেবার অন্দধেকেহু৮ বেশী কয়েদীকে পীড়া গ্রস্ত 
দেখিয়া জেল-মুপারিন্টেন্ডেন্ট ও ডাক্তার ব্যতিব্যস্ত 
হুইয়। পড়িলেন। কয়েদীদের মধ্যে যাহার! সচ্চরিপ্র 
বলিয়া পরিচিত ছিল, রোগীর সেবার জন্ত তাহাদিগকে 
নিযুক্ত কর! হইল। কেহ বা সেই জন্য ভাইপার 
আইল্যাও, কেছ | মিডগ্লপইনট জেলহসপাঁতালে 
প্রেরিত হইল। 

মানুষ ভাবপ্রবণ জীব। ভাব-রলের ঘাভ-গ্রাতি- 
ঘাতেই সে তাহার কার্ধ্যজীবনকষে গড়িয়। লয়। শুধু 


তাহার নিজের হদয়ই যে তাহার কর্দনিয়স্তা ছয়, ভাহা 


নহে, পরের হৃদঘও তাহার কর্মকে নির্দিত করে। 
সাগরিকা! ছিল সেই শ্রেণীর নারী, ঘাছারা শুধু নিজের 
অনের ইঞ্গিতকে মাঁনিয়াই চলিত না। পরের উপরও 


মানসী ও ঘ্বাণ [ উড ধ--্থ সংখ 


ব্রেয়ারে তাহার নাম ছিল 'বুড়ী-মা? | 





পাগরিক! স্থান চিপ সেই ওয়ার্ডের একটী বৃদ্ধ! 
কয়েদী তাহাকে ভালবাসিতে আরম্ভ করিল। পো" 
বুড়ী-মা এবং 
সাগর এক প্রকোষ্ঠেই থাকিত। সাগরে ও অন্তান্ত 
মেয়েকয়েদীতে যে অনেকট। প্রাভেদ, বুড়ী-ম! অল্পদিনেই 
তাহ! বুঝিতে পারিল। সে দেখিতে লাগিল, সাগরিকা 
হবয়ভা ধিণী, কর্তব্যপরায়ণ! ও ঘয়াময্ী। প্রত্যহ কয়েদীদের 
জন্ত যে কঠোর ও শ্রমসাধ্য কাঁধ্য নির্দিষ্ট হুইভ, 
সাগরিকা অগ্লানধ্দনে ভাহা ত করিতই, সুবিধা 
পাইলেই অপরকেও সাহায্য করিত। নারিকেলের 
ছোঁবড়ার় দড়ি পাঁকাইতে পাকাইতে যদিও সাগরিকার 
হই হাতে ঘ| হইয়াছিল, কিন্তু পাছে আর একজন তাঁহার 
নির্দিষ্ট পরিমাণ দড়ী পাকাইতে ন! পারিয়। নির্ধ্যাতিত হয়, 
সাগরিকা সেই অন্ত তাহার দড়ীও নিজেই পাকাইয়া 
দিত। 

বুড়ী-মার কাঁধ ছিল রোগীপরিচর্যা । একদিন 
ডাক্তার বাবুকে বজিয়া সে সাগরিক!কে সঙ্গে লইল। 
অল্পদিনের মধ্যেই সকলে দেখিতে পাইল যে, খুনী- 
আঁসামী হইলেও সাগরিকার অন্তর মাতৃনেহে পরিপুর্ণ-_ 
র্যথিতের বেদনায় সে কী, রেশীর যন্ত্র দেখিলে সে 
ব্যাকুল হয়। ইসপাঁভালে তাহার কর্তব্য যতট|, সে 
স্বেচ্ছায় ভাহার অনেক বেশী করে। 

আন্বামানের জেল এবং কছেদী-গ্রায ছ্নীতি ও 
ছরাচারে পরিপূর্ণ । অনেক মানুষ সেখানে পশুত্ব প্রা্থ 
হয়। সাঁগরিকার অন্তরে তখন পবিত্রতার যে তেঙ্জ 
গ্রকাশ পাইতেছিল, তাছার দীপ্তি দেখিয়া কোনে! 
রূপ-মুগ্ধ নর-পণ্ডই সাগরের সম্ভুখে আসিতে সাহস 
করিত না। একদিন সাগরিকা ভগবানে যে বিশ্বাম 
হারাইয়াঁছিল, বুড়ী-মাঁর দেহে ও উপদেশে সে আবার 
সেই ছারাণে! মাণিক কিরিয়। পাইল। সে মাণিক শেষে 


এমনি করিয়াই সাগরের হৃদযটী জুড়ি! বলিল যে, 


দ্েবকুমারের স্মৃতি পর্যাস্ত আর সেখানে রহিল নাঁ। যে 
ফটোগ্রারখান! এতদিন লাগরের নিত্রার শব ও জাগরণের 


জান, ১৩০৫ ] 


ধ্যান ছিল, এখন তাহ! ধুলায় পড়িয়া রহিল। সকলের 
সকল অপরাধকে ক্ষমা করিয়া, সকলের ব্যথাঁকে দুর 
করিবার জন্ত সাগর তখন ভাগীরঘীর পুণ্যগ্রাবাহের 
মত বহিগ্জা চলিল। এতদিন সে মনে করিত, তাহার 
নারী-জন্ম শুধু পরের ভোগের ক্ষুধাফে মিটাইবাঁর জন্তই 
_-নিফৃতি নাই, পলাগনের উপায় নাই, আত্মরক্ষার বল 
নাই। কিন্তু এখন সে খুঝিতে পারিল, তাহার দীন্ত 
তেক্জের কাছে আসে কাহার সাধ্য? বছবলধারিণী সে। 
জেলখানার নারী-কয়েদীর। সেই তেজের কণামাত্র 
পাইয়া ধন্ত হইতে জাগিল। তখন সেলুলার জেল- 
ইাসপাভালে রোগীর শিরে 'কয়েদী-মা” আসিয়া! বসিলেই 
রোগী মনে করিত, তাহার ব্যথ৷ অনেকটা দূর হইল। 
গারুল তখন বিস্বত ও বিলুপ্ত হই গেল_.. সেলুলার জেলে 
সঞ্চারিনী দীপশিখ! হইয়। রহিল “কয়েদী-মা !। 

দেখিতে দেখিতে চাঁরি বৎসর কাটিয়া গেঙগ। মড়ক 
লাগিলে কদেদী-মা। যে কতখার নিদ্দেকে বিপদাপন্ন 
করিয়াও পরম আগ্রহে ফ্োোগী-পরিচর্ধ)। করিয়াছিল, 
তাহ! জেল-হুপারিন্টেঞ্ডেন্ট হইতে চীফ-কমিমনার পর্য্যস্ত 
কাহারও জানিতে বাকি রহিল ন!! সাঁগর্িক! যাহাতে 
গেলখানার বাহিরে কযেদী-গ্রামে হ্বাধীনভাঁবে বাস 
করিতে পারে, সুপাগগিন্টেণ্্টে সাছেব সে জন্ত চীফ" 
কমিশনারকে বিশেষ করিয়! বলিলেন । 

চীফকমিশনার বলিলেন, প্এই কযেদীর প্রশংসা 
আমার জীর মুখেও অনেকবার গুনেছি। তিনি যখনই 
জেলখানা দেখতে আসেন, তখনই একবার একে দেখে? 
যান ।” 

লাগরিফাকে ডাকিয়া আনাইগ্। চীফকমিশনার় 
বলিলেন, "তুমি কি জেলের বাইরে আস্তে চাও ?” 

সাগরিকা ভুজগদৃতি হইয়া দাড়াইস্বা ছিল। 
তবেই বলিল, “কোথায় ?" 

“জেলখানার বাইরে, কয়েদীদের গ্রাম আছে। 
তারা যেখানে থাকে | আপন ইচ্ছামত কাযকর্্ম করে, 
জীবিক! নির্ধযাহ্‌ করে।” ূ 

লাগরিক1 বলিল, "ঙাছেব, আমার. কাছে জেলথা নাও 


সেই 


পুনজ্জন্ম 


১৩, 


আপনার যেধানে ই 
সেইধানে আমীয় রাখভে পারেন।*  : .. 

চীফকমিশনার বলিলেন, “জেলখান।র বি যে, 
দশ বৎসর জেলে না থাকলে, কেউ গ্রামে গিয়ে ম্বাধান 
ভাবে বান করতে পায় না। তোমার চরিত্র ও কাঁষের, 
এত সুখ্যাতি শুনেছি যে, তারই পুরস্কার ত্বূপ ভোমায় 
গ্রামে থাকবার পাঁন দিচ্ছি।* 

সাহেবকে ধন্তবাঁদ জানাইহ। সাগরিক! বলিল, দি 
এফ এ অন্ুগ্রহ চাই না।” 

চীঞ্ককমিশনার বিস্মিত ছুইয়। বলিলেন, “চাও ন। ণ" 

প্সান্দামানে এসে আমি এক দেবীর দেখা 
পেয়েছি । তিনি বৃদ্ধ! । যেন সাক্ষাৎ ভগবতী। তার 
আশীর্বাদেই আঁমি ভগবানকে ডাকৃতে শিখেছি । তাকে 
ছেড়ে আমি কোথাও যেতে চাইনে--কেদীগ্রাম ত 
দুরের বথা। তাঁকে ছেড়ে আমি দেশেও যাঁধ 
না।” | 

স(হেব বগিলেন, "তুমি বুঝি বুড়ী-মার কথ! বল্ছ ?” 

“আভজ্ঞ। হ।।” 

“তাকে ত একবার পাস দিয়েছিলাম । সে বাইকে 
যেডে চাইলে না । বল্পে, এখানকার ইসপাভালে ফোগীর 
সেবা করে” দিন কাটাবে।” | 

সাগরিক1 নম্র কঠে কহিল, “যদি হুকুম হয়, আছি 
তাকে সঙ্গে নিতে পারি ।* 

চীফকমিশনার নন্ত্চিতে সেইরূপ আদেশ দিলেন। 
স!গরিক1 বলিল, প্গুনেছি জেলখানার বাইরে কয়েফট] 
হাসপাতাল আছে। আমরা সেখানে গিয়ে কায করতে 
পারি কি?” ৃ | 
প্যদি ইচ্ছু! হয় সে সব হাসপাতালে গিয়ে কাঁধ করতে 
পার, আমি সে আদেশও দিচ্ছি ।” * 

সাগরিকা হুষ্টচিত্তে কহিল, "সাহেব, তোমার জয় 
হোক । তগবান্‌ তোমার মঙ্গল করুন।* 

সেইদিন রাত্রিতে সাগরিকা ও বুড়ী-ম। ভীহাঁদের নৃতন 
জীবন সন্ধে নানা আলোচনা করিল এবং পরদিন, 
প্রভাতে ভগবানকে স্মরণ ককিয়!। যখন ভাহার। সেলুলার_ 


যা, কযেদীদের গ্রাম তাই। আপনার 
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জেলের বাহিরে আদিল, তখন অনেক কয়েদীর চক্ষু দিম 
বর ঝর করিয়া ধার বহিল। 

চারি বৎসর পরে মুক্ত ্ররুতিকে ॥ সম্মুথে পাইয় 
সাগরিকার হৃদয় আনন্দে নাঁচিয়া উঠিল। লে তখন 
দেখিতে লাগিল, . প্রতি-বুক্ষপজ্রে তাহার নাক্ষায়ণের আসন 
-সে তখন উপলদ্ধি করিল, বায়ুর প্রতি শ্বাসে তাহার 
ভগবানের অমৃত পরশ--সে ৬খন শুনিতে পাইল, প্রতি- 
বিহগের কে তাহার পরমদ্দেবডার বন্দনাগীতি। 
. নয়নজলে ভিজ্িতে তিজিতে সাগরিকা ভূমিষ্ঠ হইয়। 
প্রণাম করিল। 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


মাত-মদল-মন্দির প্রতিষ্ঠা শেষ হইলে পর সেবার 
সকল ব্যবস্থা! করিয়া দি দেবকুধার গঙ্গার ঘাঁটে আসিল 
এবং পোর্টক্লেয়ারগামী জাহাজের অন্বেষণ করিতে লাগিল। 
'জেটির পর জেটি থুরিয়া সে গুনিল যে, কলিকাতা হইতে 
কোনো জাহাজই পোঁটব্লেছারে যাইবে না, তবে তাড়া- 
ভাঁড়ি রেছুনে যাইতে পারিলে ছই-একখান! যাত্রী-জাহাঁজ 
ব! মাল-আহাঁজ মিলিতে পারে। 

 রেসুনগামী বড় একখান! জাহ।জ ভবন হাইকোর্টের 
ঘাটে লঙ্গর করিয়াছিল। তাহাঁর নাম আরান্কোলা। 
দেবকুমার গুনিল যে, আরানফোল। ছাড়িতে আর আধ 
ঘন্ট! বিলম্ব আছে। সে অমনি জাঁহাজে উঠিয়া বসিল। 
জীল। এবং শশিকুমারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করা আর 
ঘটল ন[। 

রেস্কুনে পৌছিমা দেবকুমার জেটতেই গুনিতে পাইল 
যে, কন্তকগুলি কুলি লইয়া ছোট একখান! জাহাজ সেই 
ক্বাত্িতে মধা-আন্দামানে, যাইবে। কাঁলবিলন্ধ না করির। 
দেবকুমার কুলি হইবার জন্ত জাহাগ্ের সাঁহেবের সঙ্গে 
দেখা করিল। 
একজন কচায়ী, 
আদিম়াছিলেন? 


কুলি সংগ্রহ করিবার জন্য রেঙ্গুনে 
দেবকুযায়কে দেখিয়াই তিনি বলিলেন, 


শতোদার হারা হবে না দেখি তুমি ভদ্রঘবের ছেলে, 


মানসী ও মর্দবাী 


মাহেব মধ্য-আন্দামাসের় বন- “বিভাগের 


[ ২*শ বর্ধ--১ম খণ্ড. ৪খ সংখ্যা 


তাতে আবার অলস বাঙ্গালী । তুমি কি আর বনে গিয্ে 


কাঠ কাটতে পারবে? তোমার মত পোঁক নিয়ে যাওয়। 


মানে অনর্থক গবর্ণমেন্টের খরচ |” .. 

নানা অন্থব্োধ করিয়া: যখন" দেবকুমার সাহেবকে 
সম্থত করাইতে পারিল না) কখন সে জাহাজের বড় 
সারেংএর শরণ লইল। সারেংএর বাড়ী চট্টগ্রামে। সে 
ফ্খন দেবকুমারের সুখে শুনিল যে, বাঙালী বলিয়া বনের 
সাহেব তাহ!কে জইডে চাছে না, তখন সে বিন।-বাক্য- 
ব্যয়ে দেবকুমারকে নিজের তৃত্যরূণে গ্রহণ করিল। এরূপ 
করিবার একটি কাঁরণ ছিঙগ। কিছুক্ষণ পূর্বেই সারেংএর 
সঞ্চিত সাহেবের বিবার হইয়াছিল । আন্দামানের নিবিড় 
বনভূমি ব্যার1টাং হইতে অনেক দিন পরে লোকালয়ে 
আসিয়া সাহেব সে ব্রাত্রিটা, একজন বন্ধুর বাড়ীতে 
বল-নাচের নিমন্ত্রণ লংগ্রহ করিয়াছিলেন । অপরাহ্থে 
নিগগ্রণের মংবাদট! পাইয়াই সাহেব কহিলেন, "আগ্গকাঁর 
মত জাহাজখানা ঘাটেই থাঁকৃ।৮ সারে মানিল না- 
তাঁহার তখন ীম প্রস্তত। বিন।-কারণে জাহ।জ বাধিয়। 
রাঁখিলে কমলার দ'ম দিবেকে? কোম্পানী ত ক্ষতি 
সহিবে না, সারেংঞএর নিকট হইতে কয়লার দাম আদায় 
করিবে। সাহেব কয়লার দাম দিতে গ্রস্তত কইলেন ন1। 
বঙলিশেন তাহার ছকুম, জাহাজ ঘাটে থাকিবেই। সারেংও 
রাজি দশটার পর জাহাজ রাখিতে চাছিল না। সারেংএয় 
উপর বিরূপ হই সাঁহেব বাঙ্গান্দী জাতিটার উপরই 
চটি গেলেন। দ্েখকুমার তাই বূঢ় ভাবে গ্রভ্যাথ্যাত 
হইল। সারেং যেপসে জাহাজের সর্ধমর কর্ত!, তাহাই 
দেখাইবার জন্ত সে তৎক্ষণাৎ প্রত্যাখ্যাত দেবকুমারকে 
আশ্রয় দিল। 

পথে আসিতে আসিতে জাহাঙের সারেং সির 
জীবন-কাঁহিনী গুনিয়াঁছিল। রেক্নে ফিরিয়া! যাইবার 
জন্ত সে বার বার দেবকুমারকে অন্থরোধ করিতে 
লাগিল। দেবকুমার দে কথ! শুনিল ন|) বন্দরে জাহাজ 
লাগিবার পরদিন কুলিয ব্যারাটাং অভিমুখে চলিয়া 


গেল। সেখানে তখন একখানি সরকারি মারে কাঠ 
বোঝাই হইতেছিল। সে গ্রীমারের শুখানি সাঁরেংএর 
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গমের লোক । লারেংএর অন্থরোধে সে দেবকুষারকে 
চাঁথামে লইয়। যাইতে সম্মত হইল । ূ | 
দক্ষিণ-আন্ীমাঁনের চ্যাথাম দ্বীপে ও কাঠের .লরক$রি 
কারখানা ও» একটা-বীনিকরক* উড 
নামিম। দেবকুমার 'সাগরিফু নেক তান করিল, 
1কন্ত কেহই তাহার কথ! বপিনুতি পাতিল না 
দক্ষিণ-শান্দামানের রর পোর্টব্েগর ৷ তাহাঁও 
আবার চাঁরিটী জেলায় বিভক্ত । পোর্টব্রেঘারের নান 
স্বনে তখন অনেক বন্দী-নিবাঁস ছিল। সে সময়ে বারো! 
হাজার কয়েদী পোর্টক্রেগ্সারে বাঁদ করিত। সেই নর-সমুদ্লে 
স।গর্িকা-বুদ্যুদকে খুঁজিয় বাহির কর! দেবকুমারের পক্ষে 





অসম্ভব হইয়া উঠিল। এক স্থান হইতে আন্ত স্থানে যাইবার. 


পথ অতি ছর্গন : কোথাও ব! সুবিন্তীর্ণ খাড়ি পার হইতে 
হয়। গাছের পাতা পড়িছ] পচিয়া পটিঘা খাড়ির জল 
ভীষণ ম্ালেরিয়ার বিষে পরিপূর্ণ । খাড়ির তীরে তীরে 
ছোট বড় বন। বনে অসংখ্য মক্ষিক এবং মাকড়সার 
মত বুহৎ আকারের লক্ষ লক্ষ মশক । 
ও পত্রে--এমন কি ঘাসে পর্ধ্যস্ত ছোট ছোট অগণিত 
জলৌক]। মানুষের গন্ধ পাইলেই উহারা ছুটি আসে। 
কোন কোন স্থানে তাইপার-সর্প বাস করে। তাহাদের 
বিষ অত্যন্ত উগ্র। সেই সকল বনপথে বৃক্ষের শাখার 
শাখায় একহস্ত-পরিমিত দীর্ঘ এক একটা তেতুলে বিছে 
পথিকের গায়ে পড়িবার জন্ত সর্বধাউ গ্রস্কত। একটা 
বু€ৎ বনের সামান্ত একটু পরিষ্কত অংশের নাম পেট 
রেয়ার। | 

সকল বিপদ অগ্রাহা করিয়া! দেবকুমীর সেই ভীষণ 
বন-পথে অগ্রসর হুইল। মশক-দংশন, বুশ্চিকের জালা, 
জলৌকার আক্রমণ কিছুই তাঁহাকে নিবৃত্ত করিতে পাঁরিল 
না। দেবকুমার নান| বন্দী-নিঝাসে অনুসন্ধান করিল 
বটে, কিন্তু সাগরিকাঁর দেখা পাইল না। এইরূপ বন 
দিন কাঁটিয়৷ গেল। মশক ও জলৌকার দংশনে জঞ্জরিত 
হয়! ক্কুৎপিপাসিত দেবকুমার একদিন কর্ণওয়ালিশ 
বন্দরের বন্দী-নিবাসে আসিমা বু চেষ্টার পর জানিতে 
পাঁহল ধে, সাগরিকা আর জেলখানায় থাকে না বন্দীদের 


পুন 


,ড্যাঁথামে, 


বৃক্ষের শাখায় 
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গ্রামে বাঁস করিবার অন্থমি পাইনাছে। খানে ব্যাধি, . 
যেখানে বযথা__আন্দামীনের করেদী-মাক্ষে লোকে সেই ্ 
খানেই দেখিতে পায়। 

খই সংবাদ গুনিযা দেবকুমারের হব আনন্দে নৃত্য 
করিয়া উঠিঞ। ...মনু, কর়যোঁড়ে কহিল, “জয় ভগবান, 
সাগরিকার পুনর্জন্স. সাঁথক কর দেব। তাহা সহিত 
সাক্ষাতের যে প্রয়োজন ছ্লি, দেবকুমার দেখিল, তাঁহ! 
দুর হুইয়াছে। সে তখন নিশ্চিন্ত হই বর্ীদের মে 
গ্রামে ঘুরি! তাহাদের দুঃখের ভাগ লইতে লাগিল--তাহা, 
দের পাযাণে-পরিণত হৃদয়ে ভ্ীভগবানের করুণার অমুতত-.. 
ধাঁরা বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল। প্রাণবন্ত মাঁনুষ যে এমন .. 
ভাবে পলে পলে মরিতে পারে-_পাপ পুণ্য, সবর্ণনকবক 
এমন কি ঈশ্বরকে পর্যন্ত ভুলিতে পারে-_বন্দীদের গ্রামে 
তাহার পরিচয় পাইয়া দেবকুমীর মম্দাহত হইল | 
দেখিল, একটী নবীন কন্দধজীবন তাহার সন্গুখে সহসা 
উপস্থিত হইয়াছে। ত্যাগ, সেবা ও প্রেমকে সহায় করিয়া 
দেবকুমাঁর সেই কণ্টকাকীর্ণ পথে অগ্রনর হইল। 

অতীত জীবনের কাহিনী যখনই দেবকুমারের হৃদয়ে. 
উদ্দিত হইত, শুখনই সে মর্শব্যথায় আকুল হুইভ এবং 
লোকালয় ছাঁড়িয়! স্তাডল পর্বতের একটী জনহীন গুহায়. 
যাইয়া কমেকর্দিন বাস করিত। সেই নির্জন বালের 
সমষ একাস্ত মনে ভগবানকে ডাঁকিতে ডাকিতে রা 
অন্তরে নব বল পাইভ। | 

একদিন সন্ধ্যার সময় ন্তাডল পর্বত হইতে ফিরিবার 
পথে কতকগুলি আন্দামানযাসী জঙ্গলী দেবকুমারকে . 
আক্রমণ করিল। উহার আন্দামানের আদিম অধি-.. 
»বাসী। সকলেরই ঘোর কৃষ্ণবর্ণ, কুঞ্চিত কেশ, রক্ত ও. 
(শ্বেত মৃত্তিকা সর্বাঙ্গ চিত্রিত |. উহার মধ্যে কেহ কেহ 
বা ছিল একেবারেই নগ্ন, এবং সকলেই ছিল ধুদ্ধর |. 
দেবকুমার পঙ্গানের চেষ্টা করিল বটে, কিন্তু পাঁরিল 
না। অঙ্গলীদের বাঁণে বিদ্ধ হইয়া যুচ্ছিত দেবকুমার ভু- 
ুষ্টিত হুইল।  জঙ্গলীর! দেবকুমারকে বদ্ধে তুলিয়া বু 
দূরে জ। গেল এবং ভাহার যাহাঁকিছু ছিল, সে 
সমস্তই লুণ্ঠন করিয়া ব্নাস্তরালেপ্রন্থান করিল। 
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গভীর রর্সনীতে দেবকুমারের যখন চৈতত্ত) হইল, তখন 
সে অতি কষ্টে উঠিয়! দূর গ্রামের একটী দীপশিখ! লক্ষ্য 
করিয়া ধীর পদ্দে চলিতে লাঁগিল। তখনো! তাহার দেহ 
বিদ্ধ হই দুইটা তীক্ষ বাণ আবদ্ধ ছিল। শঙক্তিশুন্য 
দ্বেবকুমার গ্রাম পধ্যস্ত পৌছিতে পারিল না৷ তাহার 
ক্ষতের মুখে বেগে রুধির ঝরিতে লাগিল। তাহার 
তখন মনে হুইল, আকাশের উজ্জ্বল গুক-তারাটী বন্‌ 
বন্‌ করিয়! খুরিতেছে। 

দেবকুমার নুন্ছিত হইয়া ভূমিতলে পড়িয়! গেল । 

সপ্তাহ পরে দেবকুমার যখন হরদুর বন্দীহীসপাতালে 
চক্ষু মেলিল, তখন আর তাহার জর বা বিকার কিছুই 
ছিল না। দেবকুমার দেখিল, বাঁগাবন্ধু অমর ডাক্তার 
তাহার নাড়ী পরীক্ষা করিতেছে এবং অমরের পার্খে 
পথ্য হস্তে সাগরিক] দীড়াইরা আছে। দেবকুমার তাহার 
নয়নকে বিশ্বাস করিতে পারিল না। সে চক্ষু মুর্দিল 
এবং অল্নক্ষণ পরে আবার চাহিয়! দেখিল-- সম্মুখে অমর 
ডাক্তার ও সাগরিক1। 

অমর বলিল, “দেবু এখন কেমন আছ ?* 

ক্মীণকণ্ঠে দেবকুমাঁর বলিল, “ভাল আঁছি। এখানে 
'সমায় কে আনলে?” 


মানসী ও মন্দরবাণী 
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অমরনাঁ সব হাঁলিয়া কহিল, "তুমি যে রামের কাছে, 
মৃচ্ছিত হয়ে পড়ে সেখানে মড়ক লেগেছে। বুডী-ম। 
ও কয়েদী-ম! রোগীদের সেবা করে ফিরে আসবার 


সমন তোমাকে দেখতে পেকে গ্রামের লোকের সাহায্যে 


ই(সপাভালে এনেছিল... 
ডাঙ্গার ।* 

দেবকুমাঁর একদৃষ্টে সাগরিকার মুখের দিকে চাহিয়। 
রহিল। দেখিল-_সে যেন এক অপরূপ মাতৃমূর্তি-_্বগীঁ 
আভায় উজ্ব্বল। দেবকুমারের বুকের ক্ষতমুখে তখন 
হু ছু করিয়! রক ছুটিল। তাহার নয়ন হইটা মুদি গেল। 

তিনমাস চিকিৎসা ও শুশ্রঘার পর দেবকুমার আবার 
সমস্থ ও সবল হইল। 

সে আর সাগরের পথ চাহিয়া রহিল না, সাগরও 
আর রহিল ন! দেবকুমীরের জন্ত | 

তাহার! উভয়েই রহিল বিশ্বের জন্য । দেবকুমাঁর ও 
সাগরিকার নবজীবনের উধ। পুর্বগগনে দেখা দিল। 


. সমাপ্ত 


আমি এই হাসপাতালের 


প্রীরাজেন্দ্রলাল আচাধ্য ৷ 


সমাপ্তি 


এ বিচিন্ত্র বিশ্ববুকে রহিব অনস্তকাঁল এমনি বাচিয়! 
জীবনের গ্রন্থ কত মিলনেন্স বিচ্ছেদের ভাগে বিরচিয়। 
অলীমের মর্দে মোর উদ্বেগে আবেগে হবে 

0. কত অভিসার, 

কত বার দেখ! হ'বে,কত বার ফিরিব যে রুদ্ধ হেরি ছার; 
পথের প্রদীপ জালি' আশ! আশঙ্কায় তর! 


পা চিত্তের আলোকে 
প্রাণের ভাড়না নিয়ে অন্ধকারে বাহিরিব 
বিপুল পুলকে । 


ক্মনস্ত বরঘ ভরি? বেঁচে য'বো॥ লইব বিশ্বের আশীর্বাদ ) 

(সঙ্গুথে চলার গানে পিইব অমৃত করি ছুংথের প্রসাদ ।-__ 
এই সব তীব্র লাধ হতে আমি একদিন মুক্তি পাই যবে, 

লস সমাধি আসি' এজীবন তরি ভায় মৃত্যুর গৌরবে, 


কৃতজ্ঞ-অন্তরে আমি তাঁহার কল্যাপ-পীঠে করি নমঙ্কার-_- 
ষেদেবত! দিলা নিজে মুক্ত করি' অন্তহীন 
জীবনের ভাঁর। 
তখন জানি যে আমি--জীব-বান্। নয় কত 
রি “চিরকাল নর, 

একদ। নিশ্চিত শেষ--অজানার ভয়ে তা+র বেদনা সংশয় ; 
অনৃ্ঠ দেশের খোজে জীবনের এত চাওয়া সংখাঁম সংঘাত 
সার্থক হইয়া যায় যেতে যেতে মৃত্যুতে একদা! অকম্মাৎ ) 
যে গ্র।গ বিচ্ছুরি, ওঠে অসীম উচ্চের দিকে তুলিয়! গর্জন 
আপনারে বিসর্চিয়। মরণে সে কমে তারে 

| তবরায় অর্জন নি 


আবুল কাদের। 


নোট ১৩৩৫ 2. 





লল্মণ দেশ 


গত পৌষ মাসের প্বঙজবাণী” পত্রিকায় যুক্ত কষ 
বিহারী গুধ ধহাশয় “বাঙ্গালীর অতীত” শীর্ষক যে একটি 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, ভাহার উত্তর দিতে গিয়। রায় বাহাদুর 
যুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় মাঘের “বঙ্গবানি”তে বা্গা- 
নার স্বাধীন নরপতি জঙ্খাণ সেনের কথার অবভার্ণ! 
করিয়াছেন । 
লক্ষণ সেনের কথ! অবতারণা করিয়া তিনি ভালই 
করিয়াছেন? লক্ষণ গেনের সন্বন্ধে শুনেকে ভূল ধারণ! 
পৌষধণ করেন এবং দেন মহাঁশয়ও একট! ভূল ধারণ1 করিয়] 
বসিগনাছেন। আঁষর। আজ সেই কাই একটু আলোচন! 
করিব। আর আশ। করি, সুধিগণ এদিকে নজর দিয়া 
ক্ষণ সেনের বিষয় বিশেষভাবে আলোচনা করিয়া 
বঙ্ের গৌরব বুদ্ধি করিবেন এবং দেশের লোকের 
মন হইতে একট! ভ্রান্ত ধারণ! দূর করিবার চেষ্ট 
করিব্নে। 
অ/লোচনাঁটী *তত-বানীতে” পাঠানই ভ্তায়সঙ্গত 
ছিল; কিন্তু ছঃখের বিষ বঙ্গবাণী অকালে বিদায় 
গ্রহণ করিয়াছে । *বঙ্গবাণী, ভাল প্রবন্ধের জন্ত বেশ 
সুনাম অর্জন করিয়াছিল? কিন্ত এমন করিয়া যে, সে 
বি গ্রহণ করিবে, তাহা আমরা জানিভাম না। 
লক্ষণ সেন স্বন্ধে নান! প্রকার প্রবাদ আছে। 
কেহ বলেন,_-তিনি পলায়ন করিয়া পুরীতে গমন 
করেন, কেহ বলেন পূর্ববঙগে সদৌণার গাও নামক রাজ- 
ধানীতে পলায়ন কর়েন। লক্ষণ সেন যে পুরীতে যান 
নাই, ইহা ঠিক) কেন, ন| উড়ি্যার কোন ইতিহাসে 
তাহার পুরীগমসের কথা! নাই । দ্বিতীয়তঃ পশ্চিমবঙ্গ 
তখন মুঙ্গলমীনগণ অধিকার করিতেছে; সুতরাং বৃদ্ধ 
মু যে জীবন লইয়! ভিনি পলায়ন করিলেন, দে জীবনকে 
রও .বিপয় করিবার জন্ত তিনি পুরীতে যাঁইবেন ইহা 


সম্ভব নছে। আর পূর্বধঙ্গে ছিল তীছারই অন্য একটি 


রাজধানী? ম্ৃতরাং সেখানে যাওয়াই তাহার পক্ষে 
স্বাভাবিক । তিনি জানিতেন-_পুর্ধবব্দ তখনও মুসলমানের 
অধিকারে আসে নাই, আর তাহ! মুসলমানের অধিকারে 
আদিতেও অনেক সময়ও লাগিবে। 

সেন মহাশয় তাঁহার প্রবন্ধে লিখিয়াছেন *ভিনি 
পূর্বের সিংহাসনে তাহার পু বিশ্ব়পকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়| স্বয়ং খুলন। গমন করেন। সেনছাটির নিকট 
তীহার স্থাপিত মেনের হাট এখনও আছে। প্রভাঁগা 
দিত্োর সভাঁয় কবিরাঁম তাহার প্রসিদ্ধ গ্রন্থে উল্লেখ 
করিয়াছেন--সেনহাটি গ্রাম লক্ষণ সেন স্থাপন 
করিয়াছিলেন ।” 

লেন-মহাশযষের এই উক্তির কোনও ভিত্তি আছে, 
বলিয়া আমার মনে হয় না। জক্মণ সেন পলায়ন করিস. 
বিক্রমপুরে দোদারগ।ও নামক স্থ(নে রাজধানী স্থাপন 
করেন। পোণারগাও আজও বিক্রমপুরে অবস্থিত । 
বিক্রমপুরের অন্যতম প্রধান স্থান রামপাল, উহ! রামপাল 
নামক রাজার নামানুসারে প্ইমাছিল এবং বছদিন উহ! 
পাল রাজাদের রাজধানী ছিঙ্প। লক্পণ সেন সেই পাল- 
রাজাদের সিংহাপনেই আরোহণ করেন) এবং অনুমান 
হয়, তিনি সোনারগাও হইতে রংজধানী উঠাইয়। লইয়! 
রামপালে স্থাপন! করি]়াছিজেন। | 

দেন-মছাঁশয়ের কথ| যদি ঠিক হয়, তবে দেখা যায় যে, 
লগ্মাণ সেন খুলনা! জিলায় সেনের হাটি নামক স্থানে বাগ, 


করেন। একথার কোন ভিত্তি নাই। প্রথমতঃ খুন! 


জিলা পশ্চিম বঙ্গের খুব নিকটে, সেখানে মুসলমানগণ 
মহজেই গিয়া আক্রমণ করিতে পাঁরে। হিতীয়তঃ যদি 
তিন্ সিংহাসন ও রাজ্য পুত্র হস্তে দিয়। শীস্তিতে বাস 
করিবার জন্ত সেনের হাটি নামক স্থানে গিয়। থাফেন । 
তাঁছা হইলে উর সেনের হাটি খুষ্ন জিলীয় নহে। উহ! 
বিক্রমপুরের সেনের ছাটি।  বিক্রমপুরে সেনের হাটি 


৩৬৮ 


নামে একটি গ্রাম আছে। প্রেতাঁপাদিত্যের সভাসদ যে 
সেনের ছাটির উল্লেখ করিয়াছেন, উহা! খুলনা জেলার 


সেনের হাটি নে, বিক্রেমপুরের সেনের হাটি । তৃতীয় 


কথা, লক্ষণ সেন ছিলেন বৃদ্ধ, তিনি ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিত 
খুব ভালবাসিতেন, এবং শান্তর আলোচন! করিতেন। 
ঘে সময় লক্ষণ সেন পূর্বাবঙ্গে আসেন, তখন বিক্রমপুর 
ছিল বছছ পণ্ডিতের আড়ডা। এত পণ্ডিভ- 
লোকের সহবাস * পরিত্যাগ করিয়৷ যে তিনি খুলনা 
যাইবেন, তাহা কিছুতেই সম্ভব বলিয়! মনে হয় না। 
মালান্দা বিশ্ববিদ্যালয়ে যে বিজ্রমপুর-বাঁপী ৬** ছয় 
শত অধ্যাপক অধ্যাপনা করিতেন, সেই বিক্রমপুর থে 
দ্ষণপঞ্জিতের প্রধান স্কান হইবে, তাহা বলাই 
বান্ছল্য । 
গ্মামর! জানি, লক্ষণ দেন বিক্রমপুর আসিফ! রামপাল 
নামক স্থানে রাজধানী স্থাপন করিয়া রাজত্ব করিতে 
থাকেন “সেক গশুভোদয়া” গ্রন্থে লিখিত আছে, যখন 
লঙ্গ্ণ মেনের শ্রী বল্পভ| দেবীর ভ্রাতা কোনও বণিক- 
শীমস্তিনীকে অপমান করাদ রাজঘার়ে অভিযুক্ত হইলেন, 
ভখন বাণা স্বরং রাজদ!রে উপস্থিত হইয়| ক্রোধস্ফুরিতাঁধরে 
বধলিলেন--জামীর ভাভাকে কোন্‌ বিচারক বিচার 
করিবে? এক কুলটার কথায় প্রভ্যপ করিয়া কে আমার 
ভাতার কেশম্পর্শ করিবে? এক্প স্পর্ধা কোন্‌ খ্চারকের 
আছে আমি জানিতে চাই।” তখন ভয়ে হলানুদ প্রভৃতি 
মন্ত্রিগণের যুখ শুকাইয়। গেল । সেই মুহূর্তে অজিনাপন 
কৌপীনদওধারী; অশীতিপর বৃদ্ধ আচার্য গোবর্ধন, 
হও লইয়া রাণীকে প্রহার কদিতে উদ্ভত হইলেন। 
ভীছার চক্ষু সজল, ওষ্ঠাধর বিকম্পিত, তিনি সুর্বিম!ন্‌ 
ব্চারবেশে লক্ষণ গেনকে সন্বধন করিয়! বলিলেন, 
প্তুমি না সেই লিংহাঁসনে বসিঘাছ, যে সিংহাসনে 
মহারীজ রামপাঁল একদিন উপবেশন করিয়া এইবূপ 


অপরাধে স্বীয় একমাত্র পুত্রকে শুলে দেওয়ার আদেশ 


দিয়াছিলেন?” এই বলিয়! তিনি হাতেন্র দও ফেলি 


 আক্রমোচন করিতে করিতে, সভাগৃহ ভাগ করিয়া 


চলিয়া যাইতে উদ্ভত, হইলেন শী! সিংহালন হইতে 


মানসী ও ষশদরবাণী 


[ ২*শ বর্ধ--১ম খণ্ড--এর্থ সংখ্যা 


নামিয়া আচার্যের পদ প্রান্তে লুটাইয়া পড়িলেন।» এই 
অংশ হইতে দেখা যাঁয়--লক্মণ সেন রাজপাঁলের 
সিংহাসনে বশিয়! রাজত্ব করিতেছেন। 

জক্গণ সেন যে মৃত্যুর পুর্ব পর্যাস্ত বিক্রমপুরে 
রাজত্ব করিভেছিলেন, তাহার প্রমাণ আছে। 
বাব! আদম একজন বিখ্যাত ফকির ছিলেন। তহায় 
অনেক শিথ্য ছিল। রাঁজাঁর আদেশ ছিল যে, তাহার 
রাঞ্ে কেহ গো-বধ করিতে পারিবে না) কিন্তু 
ঘটনাক্রমে কোন একটী মুসলমান পুত্রকামনায় থ্রেকটা 
গো-বধ করেন এবং সেই গরুর এক টুকৃরা মাংস, একট। 


চিল রাজবাড়ীতে আনিয়া নিক্ষেপ করিয়াছিল। রাজা তাহ! 


দেখিয়! ক্রোধাবিত হন এবং কে গে। বধ করিল, তাহ! 
জাঁনিবার জনা চারিদিকে চর প্রেরণ করেন। চরের! 
আমিয়া সংবাদ দিল যে, ফকিরের আদেশে একটা 
মুসলমান পুত্র-কাঁমনাগ এই গোবধ করিয়াছে । এই ব্যাপার 
লইয়া রাজার সহিত ফকিরের এক যুদ্ধ হয়। 
যুদ্ধের পর ফকির হাঁরিয়া যান, কিন্ত রাজ! ককিরকে 
নিহত করিতে পারেন না। অবশেষে বছসৈনা- 
পরিবেষ্টিত হুইয়া ফকিরকে আক্রমণ করেন এবং 
তরবারি ছ্বার। ফকিরের শিরে আঘাত করেন? তাহাতে 
ফকিরের একগাছি চুপও স্থানচুত হইল না। অবশেষে 
ফকির বলিলেন, "আপনার ভরবারির আঘ।তে আমার 
দ্বেহের কোন ক্ষতি হুইবে না। যদি আমাকে হত্যা 
করিতে চাঁন, তবে আমার তরবাঁদি ছারা আমাকে 
আঘাত কর্ন।” এই বঙ্গিয়া ফকির_.রাঁজার ছাতে 
তরবারী তুপিক্া দিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে অভিশাপ দিলেন 
যেভীহার মৃত্যুর পর রাজ বাড়ী ফিরিবার পূর্বে 
তাহার সর্ধনাশ হইবে। রাজ সে কথায় কর্ণপাত না 
করিয়া, ফকিরের তরবারি দ্বারা ফকিরকে আধাত 
করিলেন, ফকিরের দেহ দুই খণ্ড হইয্স) গেল! 
পূর্বকালে রাঞার! যুদ্ধে যাইবার দময় সঙ্গে 
শিক্ষিত কবুভর লইয়া যাইতেন। . কখন কখন 
ইহারা দূতের কাষ করিত। যুদ্ধে পরাজিত ' হইলে 
রাজ। এই সকল কবুতর ছাড়িদ। দ্িতেন। তাহা ও! 


ল্যৈষ্ঠ ১৩৩৫] রর 





আনিয়া খবর দিত এবং রাজ জগ মহিলাগণ 
নিজেদের আত্মসম্মান রক্ষায় ব্যবস্থা করিতেন। লক্ষণ 
সেনও যুদ্ধে যাইবার সময় তীহার বক্ষের মধ্যে একটা 
কবুতর লুকাইনা লইয়া খিয়াছিলেন। ফকিরকে হত্যা 
করিঞ। যখন তিনি তরবারি ধোৌঁত করিতেছিজেন; 
তখন হঠাৎ কবুভরটা উড়িয়া! বাঁজবাড়ীতে আসে। 
রাজ-মহিলার। মনে করিলেন, রা! যুদ্ধে নিহত 
হইয়াছেন। এইজন্ তাহার! প্রকাণ্ড চিভা জালাইয়া, 
প্রণত্যাগ করিলেন। কবুতর উড়িয়া যাঁওমায় রাজা 
দ্রুতগভিতে রাজধানীতে ফিরিয়। আসিষা দেখিজেন, - 
সব শেষ। সবাই জলস্ত আগুনে ঝখপাইয়া পড়িয়া প্রাণ 
ত্যাগ করিয়াছেন। রাজা সে দহ দেখিতে পারিজেন না । 
ভিনিও চিভাঁয় ঝাপাইয়। পড়িলেন। ফক্ষিরের অভিশাপ 
ফলিল। এখন সেই চিতা রামপাদের রাজবাড়ীতে 
দেখিতে পায়! যাঁয়। মহিলাঁগণ সেখানে গিয়া আজিও 
যোড়করে প্রণাম করেন। 

সকলে প্রাণভ্যাগ করিলে রাজার পুত্র বাচিয়া 
ছিলেন । তিনি তখন অগ্ত্র ছিলেন। ভিনি রাজ! 
হইলে, সকলে তাঁহাকে পোড়া রাজা বলিভ। 

দঙ্গুণ সেন হিন্দু ছিলেন এবং ব্রাঙ্ষণ-পঞ্ডিতকে খুব 

নন্মান করিতেন। নিক্জে কোন্‌ জাতীয় ছিজেন, তাহ! 
আজিও মীমাংসিত হুম নাই | কেহ বলেন, সেনবংশ কায়স্থ 
ছিলেন। কেহ বলেন, তীঁহারা বৈগ্ক ছিলেন। অবশ 
বৈগ্বগণই সেনবংশকে বৈগ্ত বলিয়। দানী করেন। 

আবার কেহ বলেন, সেনবংশীয় নরপতিগণ ব্রাহ্মণ ছিলেন। 
এঁতহাপিক ভি, এ স্মিথ লাহছেবও বলেন ষে, সেনর়া- 
গণ ব্রাঙ্গণ ছিলেন। তিনি তাঁহার 0500 [7390 
0 10012তে লিখিয়াছেন, *ড৪11218, 90075257555 
10609009006 1017.06106 01 101110151 210- 
01) 81500079108, ০1052,9, 2120. 9,52801093, 
1075 96085 02151089115 1375101009509 
[0125 056 706০9৪0--.৮৮-- 

হণ সেন যেত্রাক্মণ ছিলেন ন। একথা দি সা 
স্বীকার না করিলে আর সকলেই ্বীকার করিবেন। 

মিনির টু 


জঙ্মণ পেন ৩৬% 


বাঙ্গালার ব্রাহ্মণদের মধো আজফাপগ কোন ্রাক্গপই দেখ! 
যাঁয় না, ধাহার| সেন-উপাধি ধারণ করিয়] খাঁকেন। আর 
ব্রাহ্মণের! কোন কালেই রাজত্ব করেন নাই। মুতরাং 
লঙ্মাণ সেন যে ব্রাঙ্গণ ছিলেন না, তাহা হ্বীকার করিতে 
হইবে। বৈস্ভর। বলেন যে, সেনরাঁজার! টবগ্য ছিলেন! 
তাহারা কায়কটী কারণও দেখাইঘা। থাঁকেন “অবশ, 
কিন্তু তীহাঁদের সে কাঁরণগুলি মখলিযা ওয়া 
যাইতে পাঁরে না। তীহারা প্রধান কারণ দেখান যে 
বৈগ্কদের মধ্যে অনেকেই সেন-উদ্াপ্ি ধারণ করেন, 
ন্ুতরাং লঙ্গখ সেনও €বছ্য ছিলেন । অনেক এ্তিহাঁসিক ও 
কায়স্থগণ বলেন যে, সেনরাজার। কায়স্থ ছিলেন । 
তাহাদের যুক্তিও অনেক আছে এবং সেনবাজগণ যে কাঁয়ঙ্থ 
ছিলেন, তাহা না মাঁনিয়। লইবাঁর কোন কারণ নাই । 
কাদস্থগণ মসিজীবী ক্ষত্রিয় এবং নাঁনাস্বানে কায 
রাজাও দেখা যাঁয়। দ্বিতীয় প্রধান কারণ--বিক্রমপুরে 
অনেক সেন-উপাধিধারী কায়স্থ আছেন, ধাঁহারা বেন 
যে, তাহারা সেনরাজাদদের বংশধর । বিক্রমপুরের কারস 
মেনদের এ কথা উপেক্ষা! করিবার নহে । তবে এ বিষয়টা 
বিস্বৃভ ভাবে আলোচনা করিয়। ইহার মীমাংসা! করিলে 
বড় একটা জটগ সস্তা বংঙালার ইতিহাস হইতে দুর 
হয়। যদ্দি সকলে বর্ণগত স্বার্থশুষ্ত হইছা, গ্রতিহঠাসিক 
গ্রমণি দিত সমন! সদাঁধ।নে নিযুক্ত তন, তবে সমক্তার, 
সমাধান হইবে) নংচৎ বিষয়টা আঁরগ জটিঙ্গ হইস্া 
উঠিবে। 

দীনেশবাবুর লেখায় একট! সনেতের বিষয় আছে। 
যদ্দও কামর! বর্তমান প্রবন্ধেত নাম দিজাছি “লঙ্গাণ সেন” 
তবু বাধ্য হই আন্ত ওকটী বিষয় সন্ধন্ধে একটা কথা! 
লিখিতে হইল । সেন-মাশয টিখিহাছেন .ফে বিজয়- পু 
সিংহ জন্কা জয় করেন, ই বা্গানার গৌরবের কথা ।. 
অনেকেই জানেন বিজযসিংহ বাঙগাদগী বীর ছিলেন; কিন্ত 


একদল এঁতিহ।সিক বলেন যে, বিজয় সিংহ বাঙ্গালী 
ছিলেন না,--তিনি সিন্ধদেশ হইতে গিয়া লঙ্কা! জয় করেন। 
এই সমন্ত। রও মীম!ংসা সধিগণের কর্তব্য । 


'্লীযোগেশচন্দ্র পান । 


মানসী ও মন্রবাণী 


[ ২০শ বর্ষ---১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্য। 


উপন্যাসের ধারা 


লোকশিত্ণার সহায়তা-কল্পে,। মানুষকে চরিত্্রবান্‌ 
করিবার; উদ্দেশে বান্তব বা অবাস্তব চরিক্র রচনা করিম! 
গল্প ব। উপগ্ত।স লেখা হয়। যে গল্প বা উপন্তাসের চিত্র 
কল্পনায় শিক্ষণী্ বিষণ থাকে না॥ তাঁহ। নিন্দনীয় ও 
পঠনোগষোগী নঙ্ে। পুর্বে আমাদের দেশে পৌরাণিক 
কাহিনী লইয়। গল্প বা উপগ্াস লেখা হইত, তাহাতে 
ধর্চের কাহিনী থাঁকিত, সমাজকলঙ্ক দৃষ্ট হইত না। 
তাহাতে থকিত উপদেশ--শিখিধার অনেক কগ|। নায়ক 
থাকিত দেবতা, দেবী হইত নাহিকা। সামাঞ্জিক 
ও ধের কথায় ভর্কবিভর্ক, মীমাংস।, উপদেশ উপ- 
কথাকে জড়াইয়। রাখিত। পৌরাণিক উপাধ্যানগুলি 
আমাদের ত্বায়ে শ্বচ্ছ ফোয়ার! আনিয়া উ্াকে সিদ্ধ 
শববাসিত ফ্রিভ। 

রমা বণ, মহাভারতের গল্প এ ধুগে আর আমাদিগকে 
তষ্ধিদান করিতে পারে না, ৬ গল্প আমাদের 
কাছে ঈড়াইতে পারে না । আমরা চাই রস, দধু, অট্বধ 
প্রেম ও ভলবনার উদ্দাম উল্গ নু ! 

অনেকে বসেন, মেখকেরাই বিকৃঙরুচি হইয়াছেন, 
তাঁহ। থ:টা কথ! নহে । উপন্টাণ-পাঠকেরা বিক্ৃঙরুচি 
হইগাছেন বলিয়াই লেখকের! বাজারের রুচি অস্ুপারে 
উদ্রশ শিখি থাঁকেন। পুস্তক লিখিয়া পুস্তক ছাঁপানই 
লেখকের উদ্দেখ্ঠ। ক্রেতার প্রয়োজন ও কুচি অনুসারে-- 


চাহিদা অনুসারে-যেঘন মাল বাজারে চলিবে, 
ও বাছা ভেমন মাঁগই উঠিবে,--বিকৃভ-রুচি গল্প 
.€ জেখকাদের ইঙ্াই একমাত্র সাফাই। লেখকেরও 
জানেন, তাহাদের গল পড়িয়া শিক্ষা হয় নাঁইয় 
কুশিক্ষা। অধুন। রীতি হইয়াছে যাহা ক্ষুদ্র গল্প তাহা 


গলপ আব মাহ! বৃহৎ গল্প তাহা উপন্যাস। আধুনিক 


গল্পলেখ ক ইহাও বুঝে। যে, তাহাদের গল্পে সারবস্ত| 
বা শিকার বিষয় অতি অগ্লই আছে, তাহা হইলেও 


তাহার! তদচুক্লপ লোক চরিক্রের কল্পনা করিয়া, পাঠকের 
রুণচর় দোহাই দিয়! উহাকে সাজাইয়া ভোলেন। 

এক। রাঁমে রক্ষ! নাই--ম্গ্রীব দোসর । আগে 
পুরুষেরাই লিখিতেন, এখন আমাদের গৃহলঙ্মীরাঁও 
লিখিতে নুরু করিয়াছেন; তাহাদের জেখাগুলি৪ যে 
সরুচিপঙ্গত, এমন কয়টী দেখিতে পাই ? মেয়েদের লেখনী 
হইভে এমন লেখাও দেখিতে পাই, যাহা নিরাপতে 
শ্রী সগ।জে, ভগিনী, ছছতাঁদের হাঁভে তুলিয়া দিতে পার 
যাঁয় না| পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতাই আমাদিগকে ওদ্- 
করণে গড়িয়া তুলিযাছে ; ভজ্জন্ত আমর! প্রাচা খ্বাতন 
রক্ষা! করির! চলিতে পারিতেছি না। প্রাচা নারীর জীবন 
পর-সেবাঁয়, উহীতেই ভাঁখার মহিমা বাড়িয়া উঠে। 
পাশ্চাত্য নারীজীবন ভোগ-বিপাদের ভিভর দিয়া বাদ 
হয়। এই ছুই প্রতিদ্বন্বিতার ভিতর দিপা খাঁড়া হইতে 
হইবে বলিয়া! লেখকগণ পীশ্চাত্যভীবাবঙ্গষ্বী হই 
আমাদের প্রাচ্য বৈশিষ্টাটুকু নাশ করিয়া দিতেছেন। 

মাণিক কাগজগুল আর একটা ভগ্জা-বিশেষ। 
অস্ততঃপক্ষে ছইচারিটা করিয়! গল্প যে মাসকে না থাকিল, 
আধুনিক রুচিবিকা গ্রস্ত পাঠকেরা ভাহাঁর সূচীপত্র পাঃ 
করিয়াই খতম কফরেন। মাসিক-ওয়লারাঁও সুচীপত্রে 
গল্পগুলির নামকরণে বন্ধনী দিয়া গল্প শব্দটা গ্িখিয়। 
দেন। অর্থাৎ পাঠকেরা যেন সহজে গল্পগুছিকে বাছিন 
লইতৈ.পারেন। মাসিকে যত গল্প বাহির হয়, ভাহ।র 
ভাষা, ভাঁব, চরিত্র, প্রেমচিত্র প্রভৃতির কথ! লইয়াই 
পাঠকসমাঞ্জে সমালোঁচন। হয়। গ্রত্রতত্ব, ভাঁয1তিতব, ভূতত্ 
প্রভৃতি প্রবন্ধ লইয়া কয়জন আলোচনা করেন? 
মামিক্ষে গল্পবছুলতা দেখিহ| মনে হইতে পারে গস 
বাছুলোর অপরাধটা ম/সিক-ওয়ান্দাদেরই | বিশ্ত 
তাহ! খটী কথ! লহে। মাসিক পত্রিকা ছাপাইগ 
আলমারিতে রন্ক করিদা বাঁধি! দিলে তত চলিবে 
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1 বাঁজারে উহাকে ঢালাইভে হইলে গল্প উপন্তাঁস 
দিংতই হইবে। নতুবা পাঠকের মন উঠিবে নাও 
দে মাসিক অচল হইবে। বিশ্ববিদ্তাঙ্গয়ের উপাধি- 
ধারী শিক্ষিত এন্প্রদয়েরও অনেকেই এরূপ গল্প 
উপন্থাদের পক্ষপাতী । দেইবপ তাহার! লেখেন, পাঠও 
করেন। এই বিরুত রুচির হাঁওয়াট।কে কেমন করিয়া 
রহিত কর। বা ব্দলাইয়া দেওয়। যাঁয়, তাহা জইমা মাঝে 
মাঝে যে আলোচনা না হইতেছে এমন নহে ) কিন্ত 
আমাদের শিক্ষা ও রুচি উভয়ই বিকৃত ! 

কিছুদিন পুর্বে বন্ধিমের যুগে গল্প ছিল ন! .. উপন্তানই 
হইত। সে উপন্তাপগুলি দুষ্টক্ষতের স্াঁয় বিপজ্জনক ছিলি 
না) ভাহাতে শিখিধার গিনিষ ছিল, পখিভ্ত্র প্রেম ছিল, 
গহস্থা চিত্র ছিল, সুলকথ! তাহারা প্রাচাভাবাপন্ন ছি । 
নেখকের! বুমণীগণের চরিত্র আমাদের গৃহস্থাশীর তিতর 
দিয়াই ফুটাইয়া তুনিতেন। পুরুষদের চক্রিিও তাঁহারা 
গড়ি রি আমাদের বাঙ্গালী সংসাহের আদর্শ 
খন কিয়! । যে গৃহে দেবভ| বা দেবভাব নাই, সেক্ধণ 
গৃহ উহা ক জঙ্কিত কগিতেন না। তাঁই অনে, 
কের নিকট আজিও বঙ্কিম বা! তৎসমসাঁমগিক লেখকগণের 
আদর রধিমাছে। বাস্তব ঘটনাকে প্রজ্যক্ষ করিয়া 
যাহার! তুলিকা দ্বার! চরিত্র অঙ্কিত করিয়া থাকেন, 
তাহ।রাই শ্রেষ্ট জেখক। রমণীরা ঘখন গিখিতে আরম 
করিলেন, তখন মনে করিলাম, তাহা মণী চগ্জিত্রট|কে 
আ|দর্শসথানীয় করিয়। তুলিখেন ) কিন্তু ও হরি, তাহাদের 
ইতে পড়িয়। আরও গোল বাধিন। পুরুষ লেখ রঃ 
চরিত্র কল্পনা করিয়াই তাহার গুণবিশ্লেধণ করিডে 
কিন্তু রমণী নিগ্জের চন্গিত্র দিয়া নিল পরিবা টি 
নিজের মেলামেশার চরিঞজ দিম চরিক্র খাড়া করিয়া 
থাকেন। সে চিক আদর্শস্থানী্ হইবে আশা কর। 
অনঙ্গত নছে। এ সঞ্ল লেখিকাও কি পাঠকের রুটি- 
অন্ুসারেই লেখেন ? 
পাশ্চাত্যদেশে অল্নীল উপন্তাঁদ যে নাই তাহ! নছে। 
এই প্রকার উপন্তাস ফরাঁপী লেখকেরা লিখিয়। 
ওস্তাদ হই্য়াছেদ। এই অন্লীলড। দমন করিবার জঙ্ঠ 






পগাসের ধার! 
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ফরাসীরাদ্দ্যে ভাষাগত ও সামাঁজগত বিপ্লব উপন্থিত হয় 
তজ্জন্ত সরকার হইতে আইন করিম তাহা দমন কহিবার 


চেষ্ট। হমু।.. উপন্াসে উন, দমীল টিক্রাঙ্কনে ফরাসীরা 
সিদ্ধহন্ত। পাশ্চাত্য দেশে অনেকেই ধনী, বিলাসী | 
বিলাসীরা যত মন্দ কাধ্য করিতে পাকেন, 
মন্দকার্ধাকে যত জ।লবাসেন,। সেরূপ অপরের! 
করিতে পারেন না। আমাদের দেশেও বিলাসার। 
দেহের উপর দিয়া অনেক মন্দ কাঁধ্য ঘটাইয়! 
থকেন। তাই বিলাসীদিগকে অধিক দিন বীচিয়া 


থাকিতে দেখা যাগ না। আমাদের দেশের বিলাসীরা 
ইংরাজী নাটক নবেল পড়িয়! বিলাসিার নৃতন নুতন 
পশ্থ। বাহির করিয়া ভাহা উপভোগ করেন। ইহা 
কল্পিত কথ। নহে, আমার নিজেরই জানা আছে। 
আমাদের দেশের ইংরাজীজ!না মেঘের কাছে এই 
সফল ইংরাজী নাটক নব্জে দিয়া কেহই নিগাপদে 
থ।কিতে পারেন না। হইলে কি হয়ত দেতেছ! বাজছে 
ইংদাঁলী দোকান হইতে ইংরাজী নবেল কিনিম। পাঁড়বার 
স্ুব্ধার পথ পাইয়াছে। নির্পজ্জ, বিছ/সী, কামুক 
স্বামীর! এইরূপ গ্রন্থ স্ত্রীর হাতে ভুলিয়া দিয় ঘরে 
লক্মীকে গাপিক্চ। সাজাইয়। আমৌদ উপভোগের চেষ্টা 
করেন | হা, ধিক! আধুনিক সত্যতা, কঙছিকাতার ন্যায় 
গ্রাম্য সযাদেও কী) ধরাইয়াছে। গ্রামে কলিকাতা হইতে 
আমদানী কনা মম।গকতাটুকু আমাদম এর খ্য সমাজের 
হাড় ভ|ঙ্গি” দেওঠাঁর আছোজন করিয়াছে । কলকাতায় 
যেমন সখাজ ব' সানাজিকত। নাই, গ্রামেও শ্থন কেহ 
কাঁহাকেও মোড়ল বলিয়া মানিঠে চার না। দেবতার কথা 
নাই তুলিলাম,-_ইংরাজী শিক্ষিত যুবকেরা আর ুথা, 
কথিত উপগ্ভাস পড়,য়া মেয়েরা ইড্যক্ষ দেব 

মাতার আসনকেও স্থানচ্যুত কিয় দিয়াছে 

সত্যকথা এই যে, তুমি আঙ্গ তোমার পি... 
প্রতি যেরূপ ব্যবহার করিবে, তোমার পুজেরাও তোঁমার 
প্রাত সেইকুপ ব্যবহার করিবে । ইহ। ঈশ্বরক্কত বিধি। 
কোন স্থানে এক ছূর্বৃত্ত বাঁস করিত। সে প্রত্যহ কারণে 
অফারণে তাহার মাতাকে প্রহার করিত | ইতিমধ্যে নেই 
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ছুর্ধাত্ের এক পুত্রসস্তান জন্মগ্রহণ করি । ভখন মার 
খাইলেই মাতা কহিতেন, পআশীব্বাদ করি? এ ছেলে 


বাঁচিয। থাকুক 1৮» সকলে ভাবত, মার খাওয়ার পরই 


ইছাঁর দীর্ঘনীবন কামন| করেন ফেন? মাত বলিতেন 
"এই পুত্র কি তাঁহার পিতামাতাঁকে এই প্রকারেই সম্মান 
করিবে ন|?” ইহার পর সে ছেপে যখন সাবালক হুইল, 
সেও নিজ পিতাকে প্রহার না করিগ্। জলগ্রহণ করিত ন| | 
এই পুত্রের মার খাইয়া পিতা আর তাহার নিজ মাঁতাকে 
প্রহার করিবার স্থুবিধ! পাইত না। যে দিন সেই পুত্র 
পিতাকে প্রহার করিত, সে -দিন তাহার পিতামহী 
তাছাকে আদর করিয়া খাওয়াই উৎসাহ দিম কহিতেন, 
প্বীদা, তুই আমার মনের ছুঃখের লাথব করিয়া 
দিতেছিস। তোর বাব মন বুঝিতে, হি 
কুকপ্দের কি ফল হয়|”, 7 রঃ 
থিম্টোরগুলি আমাদের সমাজের কম অপকার 
করিতেছে না। এই-সকল বিক্টোয়ে আন্লীল চিত্র ও 
ধারাপনার হাব ভাব জগ্লীল্ত! দেখিয়া, নিতান্ত যৌগী- 
পুরুৰ ছাড়া, স্কুল কলেজের ছোকরা, ঘরের মেয়ের! কি 
আনত্নংযম করিও থাকিতে পারে? থিয়েটারগুলি সহর 
মজাইতে পারে, মজাইগ়াছেও 1 থিষেটবিগুপি যত 
অপরাধী, ভদপেক্ষা বন্গুণে অধিক অপরাধী--গল্প ও 
উপন্যাসের কেন্তাবগুলি। থিয়েটারের সপন ছাড়িয়। 
বেশীদুর গাল। নাই, কিন্তু উপন্যাদেক পাল্প! বাবুদের 
বঠকথাশাগিমাদের শানাগার। রঙ্ধনশালা-কোথায়ই বা 
কাহার নর নাই? মেখে খিখেটার দেখিয়া 
থিয়েটারী ঢংয়ে সাজিতে চাঁগ, যুবকেরাও অন্ততঃ মেয়ে 
“মহুলে তব্রূপ ভাবাপ হইতে চেষ্ট! করে। আমাদের 






৬, নার মক, আঁদিয়াছে 
বিমেটারেক ট্টেধ হইতে) আমাদের মাতা মাতা 
মহীর! যেকূণ ছাদে কাপড় পরিতেন, তাহার নির্বাসন- 
দণ্ড হইখাছে-ধযেটারী আসল হইতে), 
সাহেবের গাউন পরেন না সত্য, কিন্তু পাশ্চাত্য লভ/তার 


মানসী ও মর্দীবানী 


টীসমাজের মেয়েদের টি পরিবার ধরণট। 


বঙ্গীয় পাহিতা 


মেয়ের। মেম* 


[ ২*শ--১য খণ্ড--৪থ সংখ) 


জোয়ারে আমাদের দেশে সং্দিক দিয়াই একট! নৃতন 
ঢং বন্যার জোতের ন্যায় বহিয়া চলিতেছে । এ আতকে 
কেছ ফিরাইতে পারিবে না; বরং ইহাতে উত্তরোত্তর 
কালের গ্রভাব-খলে বিকৃত ভ্রীর পু'রপুি হইবে। 
এখন ভাঁধার দিক্‌ দি আলোচনা কর! বাউক। 
অনেক লেখকের নিকট ভা! স্বাধীন ভাঁব ধরিয়াছে। 
কেহ বলেন, বিষ্ভ।সাগরী ভাষা পছন্দ করি না) কে 
বলেন, বঙ্ষিমী ভাষায় তেজ নাই। রবীল্রবাঁবুকেও 
তীহারা হটাইয়৷ দেন! কোন্ট। ষে ক্তাহাদের পছন্দ, তাহ! 
তাহার! বলেন না । অথ5 নিজে নিজেই একট! ভাঁষা খাঁড়া 
করিয়! তোঁলেন। ভাষার মারপেচে অনেক আধুনিক 
গ্রন্থের ভাষা! ও ভাব ছুর্ব্বোধ হইয়া উঠিয়াছে । হইলে 
কি হয়,আঁধুনি ক গ্রন্থকারেরা সে কথা বুঝেন ঠক ? কাহার 
অনুকরণ তাহারা করেন, তাহাও বুঝা যায় না। 
রবীজ্নাঁথের ভাষাকেও তীঁভারা ডিডাইয়। চলিয়াছেন। 
আর একট দে|ষ লেখকদের হুইঘাছে, পাঠকদের 
হইয়াছে বলিসাই লেখকদের হইধাছে । উপন্যান ও 
গল্পের নায়ক নায়িকা ও পারিপাসশ্থিক ঘটনা, কলিকাত। 
বা তদঞ্চলের হওয়। চাই। নায়ক, নাগ্সিকাদের বাড়ী 
পূর্ব ব1 উত্তর বাঙ্গাগায় হইলে চলিবে না। পক! 
তিস্তার কথা, বা ঢাকা কি রাজসাহী সহরের 
কথা বলিলে তাহ! অচল হুইবে--পাঠক 
গাঠিকারা নাক পিটকাইবেন, জেখকেতাও নিন্দা পুর্ণ 
নমালোচন! করিবেন। এ সকল কুচ . কোথ। 
হইতে আসিল? আর একটা দোষ আছে, সেটা যদিও 
টিটি অপরিহার্ধযা-কোনও ধর - বা সম্প্রদায় 
মিরার আক্রমণ করা। তথাকথিত নিয়শ্রেণীর 
হিন্দুদের উপর ও খুষ্টানদের প্রতিও সঙ্গত বা অসঙ্গত 
ভাঁবে আক্রমণ হয়। বগুড়। জেগার “ছিলি বন্দরে 
সম্মিলনের যে বিরাট 'অধিবেশন 
হইয়াছিল, তথা উপস্থিত মাহিধাগণ বাঙ্গাল 
উপনাল ও গল্প লেখকদিগের উপর এই বলিয়! 
আক্রমণ কারলেন যে, তাহার পুস্তকগুলিতে 
যত ঝি'র.চিজজ, দেন, ভাঁছার! সবাই মাহিষ্য জাতীয়! । 
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মাহিথ্য ছাড়া আঁর ঝি কি মিলে না? সুতরাং 
রস্থকারদিগকে সাবধান করিয়া দেওয়া! হউক। আমি 
এই প্রস্তাবের প্রতিবাদে কহিললাম, কলিকাতার যত ঝি 
অধিকাংশ; মাহিষ্য ; সুতরাং ফাহাতে মাহিষ্য জাতীয়! 
বিপর দরিদ্র রম্নীগণকে কলিকাতায় গিয়া! ঝিগিরি না 
করিতে হয়--উহ্ার্দিগকে যদি মাহিষ্য সমাজ প্রতিপালন 
করেন, তবেই ত সব গোল মিটে । এই কথায় মাহিষ্য 
সমাজ দরিদ্র রমণীর্দিগকে গ্রতিপালনের ভার লইতে সম্মত 
হন নাই, সুতরাং প্রন্তাবটি উঠিয়া গেল। 


ভোমারে পাই জো তস। রাতে 
আলস ঘুম মাঝে, 
আমার বাঁশী তোমার হাতে 
|. গভীর সুরে বাজে। 
নিখিল ব্যাপি চাহিয়া! থাকে 
কাজল তব আখি, 
নিজেরে খু'জি হারাই দিশ। 
মনেরে হানি ফাকি ঠাস 
উষদী তব সি'ছুর পরে, 
বলাক। সারি মা়িক1 গড়ে, 
তোমারে যাই ছ'ইতে চাই র্‌ 
অমনি পাই নক 







€তামারে দেখি শরৎ প্রাতে 
| শিশির ছ্েঁচা ফুলে, 
নুতা তব উছলি উঠে 
নদীর কুলে কূলে। 
কখনো! দেখি বাহিয়! যাও 
7... মেঘের তরিখানি, 


"মং 


কলিকা তীয় আই পাঁচক ও ও গুজক, ই 


তাই। এখন যদি সম্পৎশাঁলী ব্রাহ্মণের গ্রন্থে পাচকের রা 


চিত্র দেখিয়া চটিঘা যাঁদ, তবে শ্রস্থকারের| দীড়ায,:. 


কোথায়? কাহার চিত্র চরিত্র লইয়। গল্প উপন্যাস : 


লিখিবে? এম্থলে গ্রস্থকারদের উপায়াস্তর নাই। কিন্তু 
অন্যায়, অধথ1, অতিরিক্ত আঁক্রমণও কেহ সহা করিয়া 
লইতে প্রস্তত 'ছুইবে না। রঃ 


 ররাজেক্্রকুমার শান্্ী। ূ 





পাতায় ফুলে দেখেছি কু 
লিখিও ওব বাঁণী-- 
সাগর তালে বাঁজাঁও বীণ।, 
মনেতে জানি এর চিনা, 
কখনো তাহা গুঞজরেছি, 
কখনো গেছি ভূলে। 


ফাগুন দিনে মাধবী রাতে 
যে ছবি তব জাগে, 
চমকি দেখে--শিহুরি উঠি, 
| পুলক বুকে লাগে, 
অপোক শাখে মুছেছে তব. 
চরণ রাড লেখ 
আমের নব মঞ্জরীভে 
কখনে। দেছ দেরি 
শিনুল ফাগে ব্সাবির খেলি, 
অল ধরি পলাশ চেলি, রঃ 
বধূর বেশে কু ব| আস, 
জীবন না) 









& বা, পাটি শিপ ওর এ 


৩৭৪ 


রিট বেরি ৩১ 
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৮০৪০০০০০ম্যা বেশ দাশ 







ঝড়ের সাথে এলায়ে কেশ 
এসেছ বিরহিণী, 
তোমারে দেখে জেগেছে মনে 
চিনি গো যেন চিনি ! 
বরষ। রাতে চোখের জলে 
হেসেছ পলাতক!, 


মানসী ও মন্দরবাণী 


সিল ছি এ ৯০০ হিপ উজ কিক লি সির টি ববি বি পল সি অস্ত পরী ক গা পা জা সং এ 





[ ২*শ বর্ধ_-১ম টি ২ ধ্যা' 


যু ব্লাক " 
০ সত পপর ৯ রী সি বা পা অপ রি কাস ৪ ৪০ পনর 


চথীরে দেখে যেমন করি 
হেসেছে ভীরু চখ|। 
পেয়েছি তোমা জীবন ভরে 
নানান্‌ রূপে পক তরে ॥ 
কথখনে। হারি খেলার ছলে, 
কখনো যেন জিনি। 
বন্দে আলী মিয়।। 


আপেক্ষিকত“ধাদের স্ুলকথ। 


উপঞ্রমণিক। 


_ অনেকে হয়ত অবগত আছেন, কিছুদিন হইল জর্মীন্‌ 
বৈজ্ঞানিক আইন্গাইন্‌ আপেক্গিকতাবাদ (8৩০75 ০: 
[২116151 ) নামে একট মতবাদ প্রচার ঘর বিজ্ঞান 
জগতে যুগান্তর উপস্থিত করিমীছেন। কেবগ জন্মীন 
নহে, ইংরাজী এবং অপরাপর ভাধতে৪ এই মতবাদ 
সন্বন্ধে বছ গ্রন্থ প্রচারিত হুইয়াছে। বঙ্গভাষায ইহার 
[বশেষ আলোচিন। হইয়।ছে ধলিমা মনে করা চলে না। 
ত্রান প্রবন্ধে অমর উক্ত আপেক্ষিকতাবদের একট। 
অতি সংক্ষিপ্ত বিণ দিতে চেষ্টা করিব। 

আপেক্ষিকতাবাদের বড় বড় সিদ্ধানস্তগুলি উচ্চ 
গশিতের ভিত্তির উপরে গ্রুতিষ্ঠিত ; কিন্তু উহার মুল কথা" 
গুলি টির জন্ত উচ্চ গণিতের প্রশ্থোজন হয় ন। 
বর্তমান ক, ঘমবিশেষে বীজগণিতের গোটা কয়েক: 
সাধারণ পা প্রগেগ ভি, গণিতের সাহায্য গ্রহণের 
প্রয়োজন: হয নাই ॥ 

"আইনঠাইনের আপেক্িকতাঁবাদের হুইটা স্পষ্ট বিভাগ 
রহিমাছে। প্রথম অংশটা বিশেষ আপেক্ষিকতাবাদ 
(95549) 0350: 01 13০12051৮5) নামে পরিচিত, 
ইহা ৯১৯০৫ খুষ্টান্দে প্রচারিত হয়। দ্বিতীয় অংশটা, 
যাহা পাঁধারণ, আপেক্দিকতা যাগ (0656191 ০ ০6. 
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[২612৮151) নামে পরিচিভ,প্রথমোক্ত অংশের প্রায় দশ 
বৎসর পরে প্রকাশিত হয়। প্রথম অংশট! ছ্িতীয় অংশের 
তন্তর্গত, কিন্তু বুঝিব|র পক্ষে সহজ হয় বলিয়া এ যাঁবং 
উহা পৃথক্‌ ভাবেই আলোচিত হইরা আদিয়াছে। 
এস্থলেও আমর মেই প্রথাই অবপধ্ধন করিব। 


5 বিশেষ আপেক্ষিকতাবাদ 


পৃথিবীর নিরপেক্ষ বেগ। 

শৃন্তদেশে গ্রহ নক্ষত্র সমূহ ছুটাছুটি কঠিতেছে, প্রত্যেক 
“জগতের অধিষাঁসী নিজেকে এবং নিজের জগৎকে স্থির 
বিবেচনা করিতেছে এবং মন্তাণ্ত জগৎকে বেগসম্পন্ 
তাত্বিক কোন্‌ জগৎ স্থির, কোন্‌ জগৎ 
ধা রা ই নিরূপণ করা সম্ভব কি? “মহাশুস্তে 
হর্ন না চঞ্চল, অথবা, আমি কোন্‌ দিকে কত 
বেগে ছুটিয়া চলিয়াছি?” প্রত্যেক জগতের . অধিবাসীর 
মনে এইজ্প একট! প্রশ্নের উদয় হওয়া দ্বাভাবিক | 
১৮৮১ খুষ্টাকধে আমেরিফান্‌ বৈজ্ঞানিক মিক্ল্দন 
(এবং ১৮৮৭ খুষটান্দে মিকৃল্সন্‌ ও মর্লী একসঙ্গে ) 
একট। পরীক্ষা করেন) উত্বীর উদ্দেস্ত ছিল পৃথিখীর 
নিরপেক্ষ বেগ নির্ণয় কর! । কিন্ত পরীক্ষার ফলে দেখ! 
গ্েল--এী বেগ নিরূপণ সম্ভবপর ব্যাপার নছে। মিক্‌ল্‌- 
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সনের পরীক্ষার এই নিক্ষগতার উপরেই আঁইন্ট্াইনের 
আঁপেক্ষিকভাবদের ভিত্তি গ্রতিষ্টিত | 

নিরপেক্ষ বেগ বলিতে কি বুঝায়, তাঁহার কিঞ্চিৎ 
ব্যাখ্যার প্রয়োজন! বেগের কথা ( বঝাস্থিতি বা গতির 
কথ!) তুলিলেই “বেগটা কাহার সম্পর্কে ?* এই গ্রশ্ন 
আপনি আসিয়া পড়ে । সাধারণতঃ জড় দ্রব্যের বেগ 
বলিতে অপর একটা জড়দ্রব্য সম্পর্কে উহার বেগ 
বুঝ।য়; তথাপি অপর কোন জড়ের কথ! না তুলিয়া 
কেব্গ দেশ-সম্পর্কে (বা নিছক শুন্তের মধ্যে ) প্রতেক 
জড় দ্রব্যের একট! বেগ কল্পন। করা যাইতে পারে 
অন্ততঃ এভদ্রিন টবজ্ঞানিকগণ এই বূপই বুঝিয়া আসিস- 
ছিলেন এইফপ বেগকে ই জড় জব্যের .খাটী বেগ ঝ| 
নিরপেক্ষ বেগ বল! যান । 

মছ1শুন্ত জপ সমুদ্রবঙ্ষে বন্থন্ধর। একটা অচল দ্বীপের 
মত স্থির হইয়! রহিয়/ছেন, অথবা একখানা পল-ভোলা 
লৌক। ব] জাহাজের মত একট! নির্দিষ্ট বেগে কোনও 
দিকে ছুটিৎ। চলিয়াছেন, ইহা। নিকপণই ছিল মিকল্লনের 
পরীঙ্গার উদ্দেপ্ত। এই ব্যাপারে স!হেবদ্ধয় আলোকের 
বেগকে তাহাদের পরীক্ষার ভিতিস্বরূপ গ্রহণ কবেন। 
আোঁকছ্ছশ্মি শৃন্ঠপথে কত বেগে ছুটি] চলে, তাঁহা পুর্ব 
হইতেই জানা ছিল। আলোকের বেগ প্রথমে রোমীর, 
তৎপরে ফিজো, ধ,কো প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষা দ্বার! 
নিরূপণ করি গিয়াছেন। 
জানা যাগ ষে শুন্ভদেশে আলোকের বেগ সেকেও্ডে প্রায় 
লক্গক্রোশ এবং বিভিন্ন স্বচ্ছ পদার্থের অভ্যন্তরে এ ব্গ্ট। 
অপেগ1কৃত অল্পবিস্তর কম হইয়! থাকে । -শৃন্ভদেশে 
আন্পোকের বেগটাই-অর্থাৎ পাঁথিব ভষ্টার পরিমাপে 
যাহা সেকেওে প্রায় লক্ষক্রোশ হই] দাড়ায়-আমাদের 
বিশেষ প্রয়োজন $ উদ্ধাকে আমরা 'ভ' চিহ্ন ছারা 
নির্দেশ করিব। | 

প্রশ্ন হইতে পারে-_পৃথিবীর নিরপেক্ষ বেগ নির্ণয়ের 
পগীক্ষায় আলোকের বেগের সাহাষ্য গ্রহণ করা কেন? 
ই ব্যাপারের সহিত আলোকের বেগের সন্ধ কি? অপ্ত 
ঝানও ব্যবস্থা অব্লগ্বন সম্ভবপর ছিল না কি? ইহার 


আগেক্ষিকতা বাঁদের স্লকথা 


এ সকল পরীক্ষা ইইডে&. 


৫ 


উত্তর এই যে, পৃথিবীর নিরপেক্ষ বেগটা সমবেগ হইতে ২ 
পারে, অর্থাৎ শুন্ঠের ভিতর দিয় পৃথিবী বরাবর একই... 
দিকে ও সমান সমান কালে সমান সমান পথ অগ্রসর 3 
হইতে পারে এবং এ্রইরূপ হওয়াই সম্ভব। কারণ, বৃ 
আমর! জানি, পৃথিবী বধ্সরে একবার করিয়া নুর্য্যকে রা 
প্রদর্শিণ করিয়া আপিতেছে এবং এই ব্যাপারে উচ্ছী 
উছার বুহুৎ কক্ষপণে প্রতিদিন প্রায় একডিগ্রি খান্র 
অগ্রদর হইতেছে ; ফলে ২1৪ ঘণ্টায় ব| ২১ দিনেও . 
পৃথবীর এই বেগট| দিকে ব| পরিমাণে বিশেষ বদ্লাইা। 
যাইতেছে বলিয়া মনে করা চলে না। যর্দিও এই বেগট। 
পৃথিবীর নিরপেক্ষ বেগ নহে, সুর্ধা সম্পকয বেগমাজ, 
তথাপি উহার নিরপেক্ষ বেগট।ও এই জাতীয় অর্থাৎ 
প্র সমবেগ হওয়া কিছুমাক্জ বিচিত্র নহে । এখন 
গাসিপিও ও নিউটনের গতিবিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত এই যে, 
পৃথিবীই হউক্‌, অথবা অপর যে কোন জগৎই হউক, 
উহ্থার বেগট! যদ্দি সমবেগ ভয়, তবে উহার অধিবাসী 
পক্ষে কেবঙ্গ জড়ের গতিবিধি পর্য/বেক্ষণ দ্বারা অথবা! 
কেবল জডদ্রব্য সম্প্য় কৌন কপ পঞ্ক্ষা দ্বারা ই বেগ 
নিক্পণ কখনও সম্ভব হইবে ন|। | | 
নিউটনীয় যুগের আপেক্ষিকতাঁবাদ 

কেন সম্ভব হইবে ন'» প্রথমে তাহাই আমরা 
একটা উদাহরণের সাহাযো স্পষ্ট করিয়। লইতে চেষ্টা! 
করিব। ফুটবল থেলা হইতেছে; একদলের 'গোল- 
পোষ্ট উত্তরের দিকে, অপর দলের দর্সিণের দিকে । 
মাঠট। সমতল, ঝাযুতে প্রবাহ নাই এবং' উভয় দক্রের 
খেলোয়াড়দের বিশ্ব/স--ভাহারা সর্ধাংশে পরম্পরের। 
সমান। এরপ ক্ষেত্রে কোন্‌ দল জিতিবে? মকমেই বলিতে; 
যে, কোন দলই “গা করিতে পারিবে নাআ্থব। উত্তয়ের | 
দল যতটা! গোল করিবে, দক্ষিণের দলও ততটা, গে গাগা 
করিবে। কিন্ত খেলাতে বাস্তবিক যদ দেখা ধা রুহ 
দক্ষিণ দিকৃকার দূলটাই বারে বাঁরে হাগিয়া যাইতেছে, 
তবে এ দলের খেলোয়াড়দের মনে এইক্প একটা সন্দেহ 
উপস্থিত হওয়। বিচিত্র নাহ যে *পৃথ্থিবী উত্তরের দিকে 
ফু! চলে নাই ভ?. এবং ইহারই ফলে ফুটবলটার পক্ষে 





৩৭৬. 


হত দাত লাগ কপ পিপাসা 


গা চাননি, ও 
পর কী? পর জাপা +5 পাস” বাপি এ ৪ ছি শর থা জপ কা ৪ 


উত্তয়ের গোলপো্টের কাছাকাছি দি আর 
ছয্নহ ব্যাপার এবং দঙ্গিণ গোলপো্টের কাছাকাছি 
হওয়া "্এপেক্সাকভ সহজসাধ্য হইয়! দীঁড়ায় নাই ড?» 
খেলোয়াড়দের মধ্যে এইরূপ ধরণের আপত্তি কোনদিন 
উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া পোনা যাঁয় নাই এবং হার 
হওয়ট! যে দ্ূসবিপেষের ছূর্বঙ্গতারই পরিচায়ক, এ 
যাঁধৎ তাহাই সাঁধ্যস্ত হইয়া আসিয়াছে । অস্ত 
ফুটবল খেলীয় জমি ব্দলাইয়া ওয়ার প্রথা আঞ্ে, 


কিন্তু ভাঁহা ভিন্ন কারণবশতঃ-_পৃথিবী স্থির ন 
চঞ্চপ, এইকপ প্রশ্নের সহিত ভাছার কোন অন্ধ 
নাই। 


গ্যালিলিওই প্রথমে এই কথাট! ম্প্ট করিয়া বলিলেন 
যে, পৃথিবী স্থিরই থাকুক বা সমবেগে যে কোন দিকে 
চুটিয়াই চলুক, প্রক্কৃতির বিধাঁনই এইরূপ যে, খেলায় হার- 
জিত তাহার উপরে নিন করিবে না; এবং ইহার 
কিছু দিন পরেই নিউটন বলিলেন যে, বিধান আর 
কিছুই নহে, উহার মুলে রহিয়াছে জড়ের জড় 
ব! “নিশ্চে্টতাঃ | জড়দ্রব্য নিজে নিজের বেগের পরি- 
বর্তন সাধন করিতে পারে না, ইছাই প্রুতির বিধান 
এবং ইহাডেই জড়ের জড়তব। ফুটবগ জড়-পদার্থ? 
উহার বেগ বড় হউক ব| ছোট হউক ব| একেবারে শৃন্- 
পরিমিতই হউক, পরী বেগট। বজাঁর রাখিয়! চাই 


উহার শ্বভাব। প্রত্যেক জড়-পদার্থ একটা নির্দিষ্ট পরি- 


মাণের জড়ত্বের বা নিশ্চেষ্টত'র ছাপ লইগ ছুটাছুটি 
করিয়া থাকে এবং এ জড়ত্বের পরিমাপ সকল অবস্থাতেই 
এবং সফল দরষ্টার কাছেই সমান বলিয়! প্রতিপন্ন ইয়। 
নিউটনের এই জরবত্ধের সং] হইতে দেখা যায় যে, 
পৃথিবী যদি বেগসম্পন হয় প্রবং পৃথিবী-পৃঠে অবস্থানের 
ফলে সুটবলট!ও শ্রী বেগের অধিকারী হয়, তবে শুস্ত- 


পথে 'গোল' করিতে যহিয়াও ফুটবলকে এ বেগটা সে 
লইয়াই এদিকে ওদিকে ছুটিতে হইবে? সৃতাং পৃথিবী 


স্থিরই হউক বা সযবেগদন্পন্নই হউক, ফুটবলের পক্ষে 


কোনও দলের প্রতি পক্ষপাতিতাগ্রদর্শন গস্তব হইবে 


না), বং. জড়দ্রব্য ফুটবলের ব্যবহাক্প দেখিয়া পৃথিবী 


মানসাঁ ও বি 


পিউ এসএস + পাস জরি মাপ সি ্ 


টি ২ বর্ষ--১ম ধর সংখ্যা 





স্থির না চঞ্চল, টে নিকষপ' করাও পাধিব টার পঙ্গে 
সম্ভব হইবে না। 

পৃথিবাঁ ও মঙ্গলগ্রহ পরস্পর সম্পর্কে মমবেগ- স্পা 
দি পারি । এরূপ স্থলে পাধিব ত্রষ্টার মনে হইত যে, 
এ বেগট! মগনগ্রহের বেগ, পৃথিবী স্থির $ এবং মঙ্গলের 


অধিবাসীর মনে হইত-আমিই স্থির, এ বেগটা পৃথিষীরই 


বেগ। বাস্তবিক, কাহার দেখ! ঠিক দেখা, কাছার দেখা 

ভাহার কি মীগাংস। হইতে পারে না? গ্যালি- 
রে ও নিউটনের গঙি-বিজ্ঞীনের সিদ্ধান্ত এই যে, যে 
জগংটাকেই স্থির অথব| যেটাকেই বেগ-মম্পন্ন বিবেচন। 
কর| যাক না কেন, জড়দ্রবোর ব্যবহার, প্রত্যেক জগতের 
ষ্টার কাছে*একই আকারে ফুটিদা উঠিবে) সুতরাং 
কেবল জড়ের গতি-বিধি দেখিখ1 কোন্‌ জগৎ স্থির, কোন্‌ 
জগৎ চঞ্চল, তাঁহ। নির্ণয় করা সম্ভব হইবে না। এইরূপে 
নিউটনীয় যুগের গতি-বিজ্ঞানে নিয্বোপ্ত মতবাদ স্থান 
লাভ করিল £-- 

"পরম্পর সম্পর্কে সমবেগসম্পন্ন এইকপ  বিভিন্্ 
জগডের দ্রষ্টাদের কাছে জড়ের গতিসম্পক্াঁয় নিয়মগুলি 
একই আকারে উপস্থিত হইয়া থাকে 1” 
এই মতবাদটাকে নিউটনীয় যুগের আপেক্গিকতা- 
বাঁদ বা জড়ের গতিদম্পকরয় আপেক্ষিকভী-বাঁদ (৫০00৪ 
38091 [21100101601 8619615165 ) বলা যাইতে 
পারে। 

হুতরাং দেখা যাইতেছে যে, পৃথিবীর পৃষ্ঠে দড়াইয়া 
কোনও. ব্যক্তি যদি একটা কামান হইতে একই বেগে 
(ভ বেগে) কিন্ত ভিন্ন ভিন্ন দিকে. কতক্ষগুলি গোঁগা 
ছড়িতে থাকে, তবে, যদিও দেশের সম্পর্কে প্র সকল 


_গোল্সার বেগ, পৃথিবী বেগহীন হইলে রকল দিকেই '। 


পর্মিত এবং পৃথিবী বেগলম্প্প হইলে এফ এক দিকের 
পক্ষে এক এক পরিমাণের হইবে, কি ( মাধ্াকর্ষণ 
বাদ দিলে) ধর বস্তির পরিমাপে, লফল  দিকৃকার 


সকল গোলার বেগই সমান সযান হইছা দ্াড়াইবে_ 
পৃথিবীর বেগের ফলে, প 


পার্ঘিব ব্রার ঢৃষটিভে। এ গকল 
গলার বেগে কোনরূপ আপেক্গিক্ত! আসিয়া উপস্থিত 


জ্যা্ট, ১৩৩৫]. 


হইবে না) আর, তাহার কারণ হইতেছে এই যে, 
কামালের গোলাগুলি জড়পদ্দার্থ এবং কামান হইতে 
নিক্ষিপ্ত হইবার লমম, প্রত্যেকেই উহার, 
বেগটাকেও সাথের সাণী করিয়া লইয়াই উহা! হইতে 
নির্গত হইয়াছে। 


মিকল্সনের পরীক্ষার নিক্ষলত!। 

কিন্ত আলোক-তরঙ্গের পক্ষে ভিন্ন কথা । কেন ন!, 
আলোক-তরঙ্গকৈ ফুটবল বা! কামানের গোলার মত 
জড়পদার্থ বঙগিয়া মনে করা চলে না। পরীক্ষার ফলে 
সাব্যস্ত হইয়াছে যে, আলোকের উৎপত্তিস্থল যাহাঁই 
হউক না ফেন এবং উৎপত্িস্থল স্থিরই হউক বা চঞ্চলাই 
হউক, আলোক-রশ্মি আপন বেগেই ভুঠপথে চুটিয়া 
চলে--উৎপন্ন হইবার পর উ€! উহার জন্স্থানের সহিত 
কোনরূপ সম্বত্বই ম্বীকার করিতে চাঁহে না। মুভরাং 
ফুটবল খেলার হায়-জিত ফেখিয়। পৃথিবীর নিরপেক্ষ 
বেগ নির্ণয় সম্ভবপর ন| হইলেও আলোক-তরলের “গোল 
করিবার প্রণালী দেখিয়া এ বেগ নিরূপণ সম্ভব হইতে 
পারে। 

এইরূপ বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া! মিকৃল্পন পাঁছেব- 
দ্বয় যে পরীক্ষা করিলেন, উদ্ধার বিস্বুত বিবরণে আমাদের 
প্রয়োজন নাঁই। এ পরীক্ষার যুক্তিগ্রণালী এইক্সপ। 
ধরাপৃষ্ঠের কোনও স্থলে কেহ একটা আলো! জালিল ঃ 
অলোক-রশ্িগলি এ ভরষ্টার নিকট হইতে শুন্তপথে 
চতুঙ্দিকে ছড়াইয়! পড়িবে এবং সকল দিকেই অগ্রসর 
হইবে একটা! নির্দিষ্ট বেগে--“ভ” বেগে। হ্ুতরাং পৃথিবী 
ঘদি বেগহীন হয়, তবে ও ভ্রষ্টার পরিমাপেও, আলোক- 
রশ্মির বেগ সকল দিকে সমীন (*ভ+ পরিমিত ) বলিয়! 
ধর! পড়িবে; আর পৃথিবী যদি বেগবিশিষ্ট হয়--যদি 
মনে কর! ঘায় যে, দ্রষ্টাকে লইয়া! পৃথিবী শুন্তপথে 'ব' বেগে 
উত্তরের দিকে ( অর্থাৎ একট! নির্দ্ট দিকে ) ছুটিয়! 
চলিয়াছে, তবে আর মালোকের বেগ এ দরষ্টার পরি- 


মাপে সকল দ্বিক লযান বলিয়া প্রাতিপর্র হবে না।, 


এরূপ ক পাধিব ষ্ঠ েখিবেন যে, আলোকের বেগটা 
৪৮ | 


আপেক্ষিকত| বাদের স্থুলকথা 


কামানের 


উত্তর দিকে ( ভ--ব) পরিমিত, দক্ষিণ ৪9875) 
পরিমিভ এবং পুর্ব বা পশ্চিম দিকে উহাদের ০৩০. 
20৩৮0 862: বা মাঝামাঝি পরিমাণের ঃ অর্থাৎ: 
তাঁহ। হইলে, পার্থব দ্রষ্টার পরিমাঁপে, বিভিন্ন দিকের 
আলোঁক-রশ্মির বেগে একটা আপেক্ষিকত। আঁপিয়। 
পড়িবে । বেগহীন পৃথিবীর জরষ্টার পরিমাঁপে আলোকের 
বেগ সকল দিকে সমান বলিয়া অনুভূত হইবে) কিন্ত 
বেগবিশিষ্ট পৃথিবীর দ্রষ্টার মাপে উহা! এক এক দিকে 
এক এক পরিমাণের বলিয়া! ধর পড়িবে । ফলেষে 
কোন ছই দিকৃকার আলোকরশ্মির বেগের তুলন। 
করিয়া পার্ধিব দ্রষ্টা তাহার জগতের নিরপেক্গ বেগ ঘ। 
“এর পরিমাণ নির্ণয় করিতে পারিবেন। উদাহরণ 
দ্বয়াপ বলা যাইতে পারে যে, যে আলোকরশ্মিটা উত্তর 
দিকে যাইতেছে,পরিমাপে উহার বেগটা যদি "উ' পরিমিত 
এবং যেট। দক্ষিণ দিকে যাইতেছে উহার বেগটা পদ 
পরিমিত হইয়। ধলীড়ায়, তবে ও দ্রষ্টা বলিবেন, উ » (ভব) 
এবং দ্র -(ভ +ব)) সুতরাং ইত অর্থাৎ বস্ত. 
দ_উ | 
দউ*ভ; এবং এইয়পে উ” “দ? এবং 'ভঃএর মূল্য 
জানা ব' এর মৃলযও নির্ধারণ করিতে পারিবেন। 
উপরি-উক্ত সন্বন্ধ হইতে দেখ! যায় যে, “" এবং 
ঘউ” প্রায় সমীন সমান হইলে, 'ঝকে এর একটা 
সামান্ত ভগ্রাংশক়পে, এবং উহ্থার1 পুর্ণমাত্রায় সমান 
" হইলে 'ব'কে শন্ত পরিমিভ বলিয়! গ্রহণ করিতে হইবে। 
মিক্ল্সনের পরীক্ষায় এরূপ হুঙ্দ মাপজোখের ব্যবস্থ! 
ছিল যে, পৃথিবীর এ নিরপেক্ষ বেগ বো “ব') যদি আলো- 
কের বেগের («ভ'এর) অভি সামান্ত একটা ভম্মীংপও হইত, 
ল হর কল্পিত বেগট! তাহাদের দৃষ্টি এড়াইতে পাক্লিত 
। কিন্তু পাথিব দ্র! মিক্ল্দনের পরিমাপে 'দ+ ও 
রঃ মধ্যে কোন পার্থক্য ধর! পড়িল না-_পরিমাপে 
আলোকের বেগ সফল দিকেই লমান বলিয়া প্রতিপর 
হ্ই্ল | স্তয়াং | পরীক্ষা হইতে সিদ্ধান্ত দাড়ায় এই ফে- 
(১ হয় “বাএর পরিমাখ ুন্ত-_মহীশুন্ে নে 
স্থির হইয়া রহিয়াছে 


পু রি . রা 


[২*শ র্ব-১৭৩-৪র্থ সংখ 





| নো অথবা হা বেগবিশিষট কিন্ত আলোকের 
বেগক্ষে ভিত্তি করিয়া রী বেগ নিরূপণ সম্ভব হইবে 
| না ). 

কিন্তু পৃথিবীকে একেবারে বেগহীন বলিয়া! গ্রহণ 
স্ধরিতে বৈজ্ঞানিকগণ নারাঁজ হছইলেন। পৃথিবী হুর্যযকে 
বেষ্টন করিয়া খুরিতেছে এবং ছয়মাস অন্তর, হুর্ধযষম্পর্কে, 
উহার গতির দ্িকট! সম্পূর্ণ উপ্টা হইয়া! ধাঁড়াইতেছে ; 
সুতরাং দেশসম্পর্কে পৃথিবীকে সময়বিশেষে স্থির বলিয়া 
 কল্পন। করিলেও সারা বৎসর ধরিয়া উহাকে অচল বলিয়া 
,মনে করা চলে ন!)। মিক্ল্সন্‌ সাহেব ভিন্ন ভিন 


খতৃতে পরীক্ষা করিয়া দেখিজ্ যে শাততরনম নির্বিশেষে | 


আলোকের বেগ সকল দিকেই সমান হইয়। দীড়ায়--- 


কোন খতুতেই বিভিন্ন দিগগাঁমী আলোক রশ্মির বেগে 
একট! আপেক্ষিকতা আসিয় পড়ে না। দুতয়াং তাহারা 
দ্বিতীয় সিদ্ধাস্তটাকেই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিলেন-_ 
পৃথিবীর একটা! নিরপেক্ষ বেগ বা! খাটি বেগ রহিয়াছে 
সন্দেহ নাই) কিন্থ আলোকের ধেগকে ভিত্তি করিয়া এ 
বেগ নিরূপণ সম্ভব হইবে না। 
ক্রমশঃ 
শ্ীহ্বরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধায়। 


অন্ধকারে 


সন্ধাবেল আকাশ পানে আজকে আছি চেয়ে, 

মন ভেসে যাঁয়, গ্রাণ ভেলে যায়, সুপ্তি আপে ধেয়ে, 
জীবন যেন লুগ্ড আমার ; বিপুল শ্রোতে ভাসি, 
অন্ধকার আর আলোর আোতে যাই রে ভাঁসি' হালি! । 
খণ্ড মেঘের ঢেউএ ভর! আকাশ মিদ্ধু ছেন 
 জীধার-কআলে'র জোয়ার'ভটায় নিচ্ভা দোলে যেন। 

"মনস্ত কাপ এ আত বহে অনস্ত প্রাণ বহি» 

অনন্ত জাব ডুবছে, আবার ভাস্ছে বহি রহি 
আমার মতল,-নেইক বিরান শ্রীস্তি কোনে ক্ষণে, 

বুক্ধ ভাষে, মানুষ ভাসে, পুর্থী, জীবগণে। 


নেইক সাঁড়। ধরায় কোন, এক নাঁর্িকেল-গাঁছ 

মুল হাওয়ায় দোসায় পাতা শুনাতারি মাঝ, ৰ 
একটি ছুটি কাকের আওয়াজ, নেইক রে আর কিছু, 
ব্যাধের মত আঁধার এসে শব পিছু পিছু 

- করলে তারে শায়ক-হত 7 শব্ধ দিশি দ্দিশি, 
বল আমি জ্যান্ত যে, ভাও যে রে যাই হিসি 1.» 
কষে আনে রে মৃত্যুপ্ে-চিত্তে আমার লাগে £ 
সপন প্রাণ শুস্তিত হয় এ কার অনুকাগে ! 


শান্তি একি? একি গভীর মৃত্যুরি বন্ধন? 
এ কি বিপুল প্রাণের সাথে প্রাণের আল্জিন? 


অবোঁধ উদাস বুঝতে নারি এ কারি আহবান ॥ 
টান্ছে আমায় উধাও খালি অন্ধকায়ের বান। 
আকাঁশ-বুকে জাধার-লোঁতে আজকে ভেসে যাই, 
যাই রে ভেসে গভীর দেশে, বন্ধ বাধ! নাই। 

হে অন্ধকার, হে পাঁরাবাঁর, জীবন-কাণ্ডারী, 
নাও টেনে নাও, নাও গে! বুকে ১ সইতে নাহি পারি 
এই ধরণীর কঠোর মরুর ছুঃখ-পেষণ-কারা, 
ক্ষতের "পরে দাও গে! গ্রলেপ শান্তি-স্ধার-ধার]। 
সে শাস্তি দাও, মৃত্যু যদি হয় খে! তাহার রূপ, 
তবুও তাঁয় কর্ব বরণ, হে মোর জীবন-তূপ। 
দিনের আলো দুঃখ আনে, দগ্ধ ভাছে আজাধি, 
এস আধার দি্ধ কোমল, চক্ষে বুকে রাশি। 
ভুড়াও জীবন, ছে অন্ধকার, নিবাও ব্যথার শিখা। 
শান্তিরি দাও সিদ্ধ চুমা, মৃত্ুরি দাও টাক! । 


শ্রপ্যারীমোহদ দেনগুণড। 


ষ্ঠ, ১৩৩৫ ] 





ঠাকুর্দদ। 


(গল্প ) 


ঠাকুরদা বসিয়া আছেন। ঠাকুদ্দীর শরীর হইতে 
যৌবন অগন্তাযাত্র। করিলেও স্বাস্থোর দিব্যকান্তি অঙ্গের 
উপর লীলায়িহ। রৌপ্যশলাকার গুচ্ছ বা বরফ ঢাক। 
গৌরীশৃঙ্গের মত মাথার সব চুল শাঁদা। হাতে হু'কা, 
মুখে অকপট হাসি, চোখে গ্সেহমণ্ডিত দৃহি । ঠাকুর্দাকে 
থিরিয়। নাতি নাতিনীরা উপবিষ্ট--যেন টাকার চারিপাশে 
আধুলি, দিকি, ছুয়ানী--ব1 থালার পাশে বাটিগুলি। 

এক নাঁতি বলিল, “ঠাকুরদা, একটা গল্প বল--সেই 
বেগম বেলমীর কথা ।” তখনই আঁর এক নাতিনী 
বলিল, পনা ঠাকুদি, বেঙ্গমা বেঙগমীর গল্প নয়, ছুয়োরাণী 
নুয়োরা নীর গল্প-_ডালিমকুধারের কথা বল।” 

ঠাকুর্দরর সব ঢেয়ে ছোট নাতি মণ্ট, আধ আধ 
স্বরে বলিল, “দাহ, ন-তে--গাত্তী মুলোলে।” 

ঠাকুর্দ। গভীর গেছে প্রাপখেল| হস্তে ছোট নাতিকে 
কোলে করিয়া আদ্র করিয়! পিঠ চাপড়াইয়া বলিলেন, 
"নটে গাছটী মুড়লে, আমার গল্প ফুরলো। 1” 

নাতিনাঙিনীর বহুবিধ ফরমাইস শুনিম| ঠাকুর্দ। 
খলিলেন, শ্দাদ। দিদির! ত রোদ 'রাক্ষণ রাক্ষসী, 
পাঁতালপুরীর রাজকন্তা, সোণার কাঠি ক্নপার কাঠি, গল্ 
গুনছে, আজ আমার নিজের ছেলেবেলাকার সব 
গল্প বলি, ভাই শোন।” 

এই কথ গুনিয়! কনককুমার বলিয়া উঠিল, “দাদ, 
যখন তোমার বয়স, ১০ বচ্ছর হিল? তখন তোমার 
দাড়ী কত বড় ছিল? আ্যা দাদ।, হগ কি সবশাদ! 
ছল?” 

ছোট টি হাতে ভালি দিয় বলিতে লাগিল *টিগা 
পাখীর ঠেঁট্টী লাগ, ঠাকুর-দাঘ।র ওকুনো গাল ।” 

ঠাকুর্দা হালিয়া বলিলেন, প্ঠাকুর্দার গাল চিরকালই 
৪ দ্গির না রে, গরদি রি 'াগে আমার গালও 


বেগে চলেছে | 


টিরাঁপাধীর ঠোঁটটার মণ্ড লাল ছিল। সেই দিনকায - 
গল্পই শোন্‌ !* | টা 
ঠাকুরদা যে একদিন ছেলেমানুষ ছিলেন, এই তাঞ্জৰ ূ 
ঘটনার কথ। গুনিয়া নাতি-নাতিনীরা আঁশ্চর্যযান্থিত হুইয়। 
ঠাকুদ্ণীর মুখের উপর মনোযোগের সঙ্গে চক্ষু নিবিষ্ট 
করিল। 
ঠাকুর্দী বলিতে লাগিলেন-_ 
"ধন আমার বম্স ৮ বৎসর তখন আমি বগলে: 
তালপাতার পাতাতাড়ি নিয়ে গুরুমশায়ের 
পাঠশালায় গেলাম। আমি ছিল্পাম পড়,য়ার সর্দার। 
অংমের কাপে কাচা আম পাড়তে, পেয়ারার 
সময়ে পেয়ারা চুরি করতে, আর বর্ধাকালে নদীতে তার 
দিতে আমার সমান কেউ ছিল না। আমাদের ন্বানের 
ঘাটের ধারে একটা বড় আমগাছ ছিল, বর্ধাকালে আমি 
এ গাছের খুব উচু ডাল হতে লাফ দিয়ে নদীতে. 
পড়তাম, নধর জল তোলপাড় কঙ্গে আমাকে ডুবিষ্কে . 
নিত--আমি কিছুক্ষণ পরে দুরে ভেলে উঠ্তাম। 
তোমাদের মত আমর। তথন শিই শান্ত অবোধ 
ছিলাম না। আমর! ছিণাম ছু, লক্ষীছাড়। অশীস্ত । 
"টবকালে খেলবার সময় হাকৃডাকে পাড়া, চঞ্চল 
হয়ে উঠত । ফুটবল, ক্রিকেটের তখন চলন ছিলনা । 
আমর! গলীবাসী, পণীমায়ের দ্গেহনীড়ে লাঙ্গিত 
পাপিত। আমাদের খেলাধুল! ছিল- ছাঁড়ুডু, কাপামাছি | 
খেলার পর ক্লান্ত দেছে নদীর তীরে গিয়ে বসভাম।. 
ুর্য তখন পশ্চিমে ঢলে? পড়ে মিলিয়ে গেছে। 
কৃষকের! মেঠো সুরে গান গাইতে গাইতে গরু নিয়ে 
কর্ধক্ষের : মাঠ হতে ফিরে আসছে। ন্যাজজ 
দুলিয়ে গরুর দল হাঁারবে ঘরে ফেরবার জন্ত্রে প্রুড . 
পল্মীরমনীর। সারাদিনের কাষের.. 


পর নর্দীতে গা ধুয়ে. জলভর কলসী কাখে করে' দলে 
লে সাংসারিক কথা বলতে বলতে বাড়ী ফিরছেন। 
আকাশে ঘেমন ছুই একটি তারা ফুটে বাহির হচ্ছে, 
তেমনই নদীর বুকের উপর নৌকো হতে ছুই একটি আলো! 
দেখা যাঁচ্চে। নদীর ঢেউয়ে দোল খেয়ে আলোগুলি 
ঈষৎ কাপছে | আমরাও প্রর্ষুল্পমনে যাত্রার শোন! 
গানের মনে থাক! পদগুলি সমন্বরে গেয়ে সঙগীভ- 
বিস্তর পরিচয় দিতাম । এই রকমে কিছুক্ষণ কাটুলে 
পর যখন আশে পাশের জঙ্গল হতে শৃগালয়া 
ধক্যতান আরম্ত করত, তখন আমরা যে যাঁর বাড়ী 
ফিরতাঁম | 
*পু্গার সময় জমীধার-বাড়াতে আমরা রঙিণ 
কোট গাঁয় দিয়ে, লাল জুতা পরে? ঠাকুর দেখতে 
যেতাম । বিসর্জনের দিন মেলায় কেনবার জন্তে পয়সা 
নিম্নে এক দল বেঁধে নদীর ঘাটে যেতাম। বিসর্জন 
দেখে ঠাকুর সাজের রাংতা নিয়ে তেপু বাজিয়ে 
কেড়ে ভুট্টার খই আর ছচ মিষে বাড়ী ফিরতাম। 
কোজাগর পূর্ণিমার পুর্বে মা আমার কত লাড়, যুড়কী, 
ক্ষীর ছাচ বাধতেল। দলে দলে লোক আমাদের 
বাড়ীতে খেতে আনত, আমরাও সব জাতির বাড়ীতে 
লাড়। মুড়কীর সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক গৃহস্থের গ্সেহ 
সরণ গ্রীতিপিগ্ধ ব্যবহার আশ্বাদন করতাম । 
 গ্আমার সেই আনন্দময় ছেলেবেলাকার বন্ধুদকল 
এখন আর সব নাই। কেউ পৃথিবীর মায় কাটিয়ে 
তেপাস্তরের মাঠে দাত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে 
স্ুদূরে চলে গেছে। কেউবা তোদের মত নাঁতি 
নাতিনী নিয়ে আমার মত টি হয়ে মাথার পাকাচুল 
ভোঁলাচ্ে।” 
ঠাকুর্দার গল! ধরি! আদিন। তিনি তখন ছোট 
_নাতিকে কোলে লই "দাহ আমার” “দাহ আমার” 
বলিয়! আদর করিতে লাগিলেন। সপ্োবিবাহিতা প্রভা" 


'স্বাণী সহান্তে ঠাঁকুদিকে বলিল, “দাঘা, ঠাকুরমার কথা 
“বলো” আম জাম পাড়া, নদীতে বাপ দেওয়া গুনতে 
জাল লাগে না1” কলেজে পড়া নাতি এই সময় আসিয়া: 


মীনসী ও মর্খবাদী 
রি নিন 
প্রভার কথা সমর্থন করিল। তখন ঠাকুর্ছা নিসা 


ফেলিয়া বলিতে লাগিলেন-- 

“তোদের ঠাকুরমার সঙ্গে আমার বষাহ | হয়. 
যখন আমার বয়স কুড়ি বৎসর । তখন আমি 
কলকাতায় কলেজে পড়ি। বিবাহের পূর্বেই 
আমার সঙ্গে তার একটু আধটু ভাব ছিল। আমাদের 
বাড়ী ছিল এক পাড়ায়। বিবাহের আগে তাকে আমি 
অনেক উপহার দিয়েছি। সে উপহার তোদের মত 
সুগন্ধি তেগ, ফিতে, চিক্ষণী বা সাবান নয়। কোন 
দিন ছ'টো চুরিকরা শশা, এক কৌচড় পেয়ারা বা ছ'টো 
কাঁচা আম। বদলে পেয়েছি--তোদের আজকালকার 
মত “চু--মো+ নয়--একটু লঙ্কার গুড়ো, লবণ বা বড় 
ঞোর লতায় গাঁথা একটা বৈঁচি বা বকুল ফুলের 
মল! । 

“গুতদৃটির সময় যখন তোর ঠাকুরম। আমার 
দিকে ঈীবৎ হেলে সলঞ্জ চোখে তাঁকালে--তখন 
তাকে অতি সুন্দর দেখাল। নুবিষ্তম্ত কেশরাশি, 
কপালের টিপ, মুখের উপর চন্দনের রেখা, আলতার 
মত লালটুকুটুকে ঠোট--ঠিক যেন আমার এই প্রভা 
পল্পরাণী।” 

প্রভ| কৃত্রিম কোপের সহিত বলিল, প্যাঁও, দাছু বড্ড 
ফাতিল।” 


দাঞ্ছ সহান্তে বলিলেন, “ওরে ছঁড়ী, চটিস্‌ কেন? 


তখন তোর ঠাকুর্দীর মুখে বিশাল গুন্ক ছিলনা ঝ 


মাথার উপরে কাশের বন ছিল না--ভখনু তোর ঠাকুর্দা 
তোর বরটারই মত কলেজে পড়! কুড়ি বছরের ছ্োঁড়াই 
ছিলি।” 

সাজ। হু কাটী মুখে হলি ছুই, একটা টান দিয় 
ঠাকুর্দা বলিতে লাগিলেন, “ফুলশয্যা রাতে পার্থে 
শায়িত শধ্যাসঙ্গিনীকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম “কুমু, 
কলকাতায় যাব, তোমার কি চাই? তোর ঠাকুয়মা 
কি উত্তর দিয়েছিল জানিস? বলেছিল 'এক কৌচড় 
ঘোষপাঁড়ার কুল।” আমি হেসে, বল্লাম লা. খামে 
ভরা! চিঠি? কিরে গরচ্তায়ানী আর ঘড় নাতি, কেমন 


১ ১৩৩৫] 





ভোগের সঙ্গে মেলে ত? এ সব ধু ভোদেরই 


একচেটিয়া নাঁ-ভগবানের "করুণ শব্দ শোঁনবার জন্তে 
উৎকর্ণ তক্ষের মত তোরা এখন চিঠ.টি' হক শৌনবার 
জন্থে ব্যাকুল হয়ে থাকিস্‌।” 
বড়নাতি লর্খোতুকে বলিল, “কৈ দাহ, আমায় 
কোনদিন ওয়কম করতে দেখেছ ?” 
ঠাকুরদা হো! হে। করিয়। হাপির! বলিলেন, "এই ত 
বলের দস্তর, গোপন করার প্রাণপণ চেষ্টা । আরে 
নাত-বৌ যখন এখানে না থাকে, তখন যে তোমায় 
পিয়নের জন্তে ঘর করেছি বাহির, বাহির করছি ধর 
দেখে কি বুঝতে পারি না? বরটী আসবার পুর্বে 
প্রভাদিদির আলতাপর1. সাজগোজ কি বুড়ো ঠাকুর্দার 
চোঁধ এড়ায়? আমি বুঝি রে, বুঝি । তোর! ভাবিস্‌, 
সেই রবীশ্্রনাথের কবিতার মত - 
“শশী যবে নিত নয়নে নয়নে কুমুদীর ভালবাসা, 
এরে দেখি হেসে ভাবিত এ লোক জানলা. 
চোখের ভাষা, 
নলিনী যখন খুলিত গরাণ চাঁছি তপনের পানে 
ভাবিত এ জন ফুলপগন্ধের অর্থ কিছু না জানে। 
তড়িৎ যখন চকিত নিমেষে পালাত চুমিয়া মেঘে, 
ভাবিত এ ক্ষ্য/পা কেমনে বুঝিবে কি আছে 
অয়ি বেগে। 
সহকার শখে কীপিতে কাপিতে ভাবিত মাঁলতীলত। 
আমি জানি আর তরু জানে শুধু কলমন্্র কথ! !”-- 
কিন্তু ত1 নয়-ধুড়োকে বোকা মনে করে না । সাবধান 
মুখর এখনি নাজাঁনি আরে! কি রটাবে কথা৷? 
"তোদের ঠাকুরমা বেশী লেখাপড়া জানত না। তবুও 
আমার চিঠির উত্তর দিত--আকার্বাক! লেখা, কালী 
ধ্যাবড়ানো, সাতটা কেটে একটি অক্ষর। এই দেখেই 
আমার যে কি আনন্দ হ'তো, তা এখন তোর! বুঝিস্‌। 
তোরা ত এমন কঞ্জ কবিত। লিখধিস্‌--প্রিক্গার চিঠি, 


শরির নির্পি। তখন তোদের সি হাজে লেখো বু 


নেহাৎ কীঁচা' “লাইন হয়ফ নয়ক সোজা 'বানান-ভূলে--... 
নানান্‌ ভূদে--ব্যাকরণের শ্রাদ্ধ করা' চিঠি পড়ে আমায়ও 
তোদের মতই মনে হস্ত-_ 
পভবু এ মো মনের মহন, হিয়ার রতন, প্রিয়ার রি এ 
তাহার কালো তরুণ আখির এ থে হাজার করুণ দিঠি। : 
_কি বল দাদা, বা বলেছি ঠিক কি না, হুবহু মিল, 
হচ্চে ত? | 

“তোদের ঠাকুরমার সঙ্গে আমার দিনগুলি ফেমন মধুর এ 
ভাবেই ন! গিয়েছে! সে সাধবী শুধু আমার কাছে এই : 
তশশীর্বাদ চাইত যে, ভার শাখা যেন অক্ষয় ও সিঁথি 
সিন্বুর যেন চিরউজ্বল হয়। আমিও তাকে প্রাণ ভরে 
এই আশীর্বাদ করিভাম। ত্রিশ বৎসর ভার সঙ্গে 
কাটিয়েছি। সে কাছিনী প্রেমে মধুর, ভক্তিতে পবিজ্র, . 
স্থৃতিতে অমর, গৌরবে চিক্ন'অযনান।” 

ঠাকুদ্দির চক্ষু সজল হইয়া উঠিগ। একটু থামিয়া 
আবার বলিজেন, “এখন তোর 'ঠাকুরমার শেষের 
দিনের কথা শোন।। তোর ঠাকুরমা আমার বুকে. 
রূপোর কাঠি ছুইয়ে সমন্ত আনন হরণ কছে। মায়া 
কাটিয়ে চলে গেল, শুভদৃষ্ির সমর তাঁকে খুব 
সুন্দর দেখেছিলাম-.আর আজ দেখলাম আরও. 
সনূর। সিথিভরা সিন্বুর, গলায় শাদালাল ফুলের 
মালা, পরণে রাঁঙাপেড়ে শাড়ী, হাতে অক্ষয় 
শখ আর নোয়া। আলতা রাঙানো পা ছখাঁনি 
যেন ছুট রক্তজবা। তাকে নিজের হাতে টিতাম্ব তুলে 
দিলাম।**.***কিরে প্রভা যে চোখ মুগুছিস্? বুড়ো 
বুড়ির মরণের কথা গুনে বুঝি কেউ আবার কাদে! 
এখন য| দেখি খুব ভাল করে একটু পাপ ছ্েঁচে রি | 
আয় 1” 
শ্রীবহিমচন্দ্র দা ৃঁ রি 





রঙ্গলাল 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

সাহিত্যক্ষেত্ে প্রবেশ 

( ১৮৪৩--১৮৪ ৭ ) 
শামস খিদিরপুরে মাতুল রাঁমকমল মুখো- 
পাধ্যাকস় মহাশয়ের আলয়ে আগমন করিবার সঙ্গেই 
রঙ্গলালের বিদ্যালর-প্রদত্ত শিক্ষা রহিচ্ড হইয়া গেল 
বটে, কিন্তু তিনি খ্বকীর চেষ্টায় নানা বিষয়ে জ্ঞান আহরণ 
করিতে আরম্ভ করিপেন। রামকমলের বিশেষ গ্রীতি- 
ভাজন বন্ধ রাজনারায়ণের পুত্র মহাকবি মাইকেল 
মধুহদন দত্ত ও তাহার পরম *নুগত বন্ধু গৌরদাস বসাক 
মহাঁশগের সহিত রঙ্গলালের প্প্রগাঢ় বন্ধুত্ব হওয়া রঙগলাল 
সাহিত্যালোচনায় উপযুক্ধ সহযোগী লাভ করেন। তিনি 
বাঁমকমলের পুস্তকাগারে রক্ষিত গ্রস্থনসুহ এখং অগ্রজ 
গণেশচল্রোর শ্বশ্ুরাঁগয় ভুকৈলাদ রাজবাটার প্রকাঁও 
গ্রন্থাগারে সংরক্ষিত নানাবিষয়ক পুম্তক পাঠ করিয়া 
ইংরাজী, বাংঙগাল। ও সংস্কৃতসাহিত্য ও ইতিহাসে বিশেষ 
ঝ্যৎপত্তি লাভ করেন। বিভ্ভার্জনে ও বিদ্যা বিস্ত/রে তাহার 
বিশেষ আগ্রহ ছিল। দরিদ্র বালক দিগকে শিক্ষাদানের 
কোনও ব্যবস্থা! নাই দেখিয়। কৈশে।রেই রঙ্গলাঁপ তাহার 
অগ্রজ গণেশচন্রের সহযোগিভাম় রামকমলের ভবনের 
একটি কক্ষে একটি বিষ্কালয় স্থাপিত করেন এবং স্বয়ং 
অধ্যাপন।র ভার লন। স্ুপণ্ডিত প্রসন্কুমার সর্বাধিকারী 
ও তদীয় ভ্রাতা (পরে ধন্বন্তপীকলপ চিকিৎসক শসা 
বাহাছর ) সুরধ্যকুমার সর্বাধিকারী মহাশয়গণও ১*শোরে 
খিদিয়পুরে বান করিতেন এবং রঙ্গলালের সহিত 
সৌছাদ্যিবশতঃ তাহারাও প্রায়ই রামকমলের গৃহে আগমন 
ক্ষরিয়া রঙ্গলালের এই সদনুষ্ঠানে সারতা করিতেন। 
'সবগলালের বালবন্ধুগণ সকলেই বিষ্তান্ুরাগী ছিলেন, 
সুতরাং তিনি যে কেশোরেই বাঝর প্রসাদলাতের জন্ত 


একাগ্র সাধনায় আত্মনিয়োগ করিবেন তাহাতে আশ্চর্ঘ্য 


কি! কিন্তু তাহার সাহিভ্যসাধনার সর্বাপেক্ষা অধিক 
উৎসাহ প্রদান করিাছিলেন ভুকৈলামের বিস্টোৎসাহী 
রাজা সত্যচরণ ধোবাল বাহার ও তাহার অনুজ ও পুত্র 
রানা সত্যাশরণ ঘোধাল ও রাঞ্জা সতাযানন্দ ঘোষাল 
বাহাদুর । রঙ্গলালের ঠকশোরে ইহারা তাছার উপর 
ষে গ্রাভাব বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহা সামন্ত নহে। 
সেই জন্ত ইহাদের সন্ধে হই একটি কথ! এইস্বানে 
লিপিবদ্ধ কর। উচিত। 

ভুটান লজ হুৎস্ণ | ভুূকৈলাস 
রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা মহারাজ জয়নারায়ণ ঘোষাল 
রাহাছুরের পিতামহ কনর্প ঘোষাল প্রাচীন গোবিন। 
পুর গ্রামের সন্ত্রান্ত ও গ্রভৃত সম্পতিশালী ব্যক্তি ছিলেন। 
ইনি কান্যকুজ।গত যহুনাথ পাঠক নামক কুলীন ব্রাহ্মণের 
ংশধর ছিলেন। গোবিন্দপুর গ্রামটা ইইইপ্ডিয়। কোম্পানী 
হর্গ নিষ্দাণের অন্ত অধিকার করিলে ইনি খির্দিরপুরে 
বাস করিনে আরম্ড করেন। কন্দর্পের হই পুত্র কৃষ্চন্র 
ও গোকুলচন্দ্রের মধ্যে গোকুলচন্র সমধিক বিখ্যাত 
ছিলেন। গোকুগচন্ত্র বাঙ্গালার শাসনকর্ত। খিষ্ঠার 
ভেরেলষ্টের দেওয়ান ছিলেন এবং প্রচুর অথ উপার্জন 
করিয়াছিলেন। ইহার কোনও পুক্রপতস্তান হয় নাই 


এবং ১৭৭৯ খৃষ্টাব্দে ইহার মৃত্যু হইলে ইহার ভ্রাতুক্ু 


(কষ্চজোের পু) মহারাজ অয়নারায়ণ থোযাল বাছাছর 
তাহার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন। রঙ্গলাল যখন 
খিদিরপুরে আগমন করেন ভঙঞ্জল গোকুলচল্রের প্রাসা- 
দোপম অষ্টটগিকা অতি জীর্দশায়। . ১২৫ সালের 
২৫শে চৈত্র (১৮৪৯ খুষ্টান্দের ৬ই এপ্রিল) দিবসে 
সংবাদ প্রভ।করে” প্রকাশিত 'বন্ধ হইতে প্রাপ্ত নিয়ো 
দ্বৃত পত্র রঙগলাঞধের রচিত.বলিয়! অস্গুমিত হুয়-- 
প্বম্পাদক মহাঁশর, কীর্তিমান গুরুষদিগের বংশলোপ 
অথবা! তৎসন্তানদিগের গতি কমলার ফোপ নিরীক্ষণ 


ক্ষরিলে মনোমধ্যে এক অব্যক্ত খেদমিজিত ভাষের উদয় 


যো, ৮৩৩৫ 1 


রদলাল ২8৮৩ 
হয় থাকে । এ ভাব প্রাকাঁশ করা কবি ব্যতীত আর এক কালে ছিল বধা, এ আমোদ প্রমোদ কা? | 
কাহারও নুলাধ্য নহে, তথাপি সাঁমান্ত পন্ধে উক্ত বিষয়ক বিষাদ প্রসাদ দে প্রাসাদ । টা 
এক কবিতা! প্রেরণ করি পত্রস্থ করিতে আজ্ঞ! হইবেক । পতল নহে রম্য, অন্ধের নহে গদ্য): 
খিদিরপুর গ্রাম যে মহাশগদিগের ছার! উচ্ছল হইয়াছে, দান ধান যায 05045 

| গজ) রি 
সেই ঘোষাল মহোদয় দিগের পুরাতন বাটা অর্থাৎ যে অট্া- ০2 
যেখানেতে ছিলেন দতত। 
লিফায় দেওয়ান গোকুলচন্ত্র ঘোষাল মহাশয় বিরাজমান পেখানেতে এ ফি ভাব জিরা 
্‌ সই প্রাচীন নিকেতনে কোন কাঁধাবশতঃ গমন ্ 59 
ছিলেন € ৮ অভার হুভাঁগা মতি যত ॥ 
করঙ তাহার ভথ্বীবস্থ। বিলোকনে হঠাৎ মক্য়নে শোকা শর বিদ্যাদেবী অস্তধণন, অবিদ্যার অধিষঠান, 
পতিত হইতে লাগিল। হ্বগৃছে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া নিয় রোদন গীতের অন্ুকজ। 
লিখিত পদ্য রচনায় গুবৃত্ত হইলাম, যদিও ভন্মধ্যে যথার্থ মনোহর কীন্তিচ়, কাল দত্তে সমুদয়। . 
কাব্য অথবা তচ্ছক্তির চিন কিছুই নাই তথাশি পাঠ কমে ক্ষয় হর অল্প অল্প॥ 
মাত্রে মহাশয়ের কীর্তির কিঞিৎ পুলকল্পেখ হইতে. দেখি ভয় ঘর দ্বারে, মনে হয় কমলারে, . 
পারে. কাল বুঝি উপহাস করে। 
অতএব ধন জন, হেরি সব অকারণ, 


কোথা সে পুরুষ অদ্য নামে ফা সঙ সন্ধা, 
সজমে লোমাধ হয় দেহ । 

ভগ% সব গৃহগণ, বন সম উপবন, 
তত্ব ভার নাহি লয় কেহ | 

শাশৌক ঞনুম ফুটে, শোক খেল দে ফুটে, 
কে বলে অশোক তার নীম ! 

রূধিরে লোহিত কার, | তজপরে শোভা পায় 
শীরস বিরম অভিরাম। 

কোথা সে ভাবুক কবি, * কবিতা কমল রবি, 
উদয় নহেন কেন তিনি। 

কবিতা রচনা ছলে। প্রকাশিলা ধরাতলে 
তরঙ্গিণী ভক্তি তরঙ্গিণী ॥ 

হবিপ্রিয়া প্রিয়া ধার, হযসিপ্রিয়। সম তার, 





আবির্ভাব ছিল এককালে । 

কেথ।য় গো হরিস্রিয়া। এই কি তোমার ধরিয়া, 
তব পুরী, নু করে কালে। 

শি্ধু সস গিত। তব) ূ ঘোিত গৌরর রধ, 


ঘোষাল ঘোধণ দিক্‌ দশে। 
গৃহপাঁল অবসান, _ গুহপাল সুস্তিমান, 
 ফে্রপাঁল মহ গৃহে বসে। 





% গঙ্গাতকি-এরবিধ রচয়িতা র্ারসাদ মুখোপাধ্যায় এই 
মহাঝ। দেওয়ানঙগীর জামাত! ছিলেন) 


নিত্য নহে সংসার ভিতরে ॥ 


সকলে প্রধান কাল, বলবান অধিপাল, 
প্রতি পলে গাড়িছে প্রলয় । 
নম: কাল মহেষ্বর, সংহার ত্রিশুলধর, 


থে! মঙগো ভবন বিজয় ॥ 

দর্শকন্ত | 

অভাঝাজ জয়দীরায়ণ ঘে'ষাল ১৯১৫৯ সালে ৩ধা 
আশ্বন (১৭৫১ খুই।ন্বে সেংপ্টত্বর মাসে) কণিকাতীয় 
জন্মগ্রহণ করেন। তিনি অন্পবয়সেই বাঙ্গালা, সংস্কৃত, 
পাশা, হিন্দিও ইংরাজী ভাষায় ব্যুৎপত্তিলাঁভ করেন এবং 
কিছুকাল বঙ্গ বিহার উ়িষ্যার তদীনীত্তন নবাব বাহার 
এবং ইইইপ্ডিয়া কোম্পানীর অধীনে কার্ধ) করিয়া হৃখ্যাতি 
লাভ করেন। কথিত আছে ঘে কতকগুলি অমীদা?ীর 
ন্ুবন্দোবন্ত করি] ভিনি ওয়ারেন হেএ্রিংসের সম্ভোধ- 
ভান হন এবং তীহীর মধ্যবস্ঠিতা দিলীর সাটের 
নিট হইতে মহারাজ বাধাদ্বর উপাধি ও ৩৫০* ঘে।ড় 
সওয়ায় রাখিবার সনন্দ প্রাপ্ত হনা। অতঃপর বাণিজ্য 
স্বারাও জযনারাদণ গুভৃত ধন উপার্জন করেন এবং 
বিদ্নিরপুর ও অন্তান্ত স্থানে বহু ভুমম্পত্তি ক্রয় বয়েন। 
কিন্ত তিনি নানাবিধ সৎকার্যে অধিকাংশ অর্থ ব্যয় 
করিয়া গিয়াছেন। তিনিই প্রথমে খিদিরগুরের নিকাটস্থ 


ভূকৈলাসে রাজপ্রাসাদ নিশ্থিত করিয়া” ম়্ খচিত 


দেবায়তনে হণমী পতিতপাঁবনী দেবীর সত প্রতিষ্ঠা করেন 
এবং শিবগঞ্জ! ও সত্যগঙগ! নামক ছইট বৃহৎ দীর্থিকা 
গ্বনন করান। ইহার সময়েই রাঁজবাটীর চতুর্দিক পরিখ। 
সবার! বেষ্টন করা হুছ। ভিনি ভুকৈলামে কমলেশ্বর, 
কৃষচল্রেশ্বর ও রাঁজেশ্বর নামক তিনটি শিবলিঙ্গ, পঞ্চানন 
মহাদেব, গঙ্গা, গণেশ, কার্তিক, রামসীভা, সুধা, হনুমান 
যোগউৈরব প্রভৃতির মুর্তিও প্রতিহিত করেন। শিব- 
রাত্রির সময় এখনও ভূটকলানে বহু যাত্রীর সমাগম হয়। 
জয়নায়ায়ণ ফাঁলীধাটের কালীমাতারও চাঁকিটি রৌপ্য 
নির্ষিত হস্ত করাইয়া দেন। কাঁশীধামে জয়নাবায়ণের 
অনেক কীন্তি চিহ্ন বিরাজিত আছে। বিনাব্যযে বিভিন্ন 
জাতীয় বালকগণের মধ্যে বিস্তাবিতরণের জগ্ত তিনি 
বহু অর্থব্যয়ে ১২২৪ সাঁলে বারাণদীধামে চুশার-প্রস্তর- 
নিশ্মিত চাক্লিতলবিশিষ্ট জয়নারাযণ কলেজ স্থাপিত 
ক্কয়েন ও উহার পরিচালনের জন্থ গ্রচুর অর্থনান করেন। 
ভিনি বারাণসীতে গুরুধাম নামে একটি ঠীকুরবাটা নিশ্ীণ 
করাইয। করণানিধান মহাদেবের নামে উৎসর্গ করেন। 

. জয়নারাণ পরম সাহিত্যান্ুরাগী ছিল্েনে। তিনি 
উপযুক্ত পণ্ডিতের সাহাযা লয়! স্বন্দপুরাণান্তর্গত সংস্কৃত 
কাশীখণ্ডের বাঙ্গালা পদ্চান্বাঁদ প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
এই গ্রন্থের পরিশিষ্টে 'কাশীপরিক্রম” নামক অধ্যায়ে 
ভিনি কাশার ভাৎকানীন অবস্থার একটি সুন্দর চিত্ত 
প্রদান করিয়াছেন। 'করুণানিধান বিলাস গ্রন্থে (১২২১ 
লাল) তিনি ব্াধাকুষের বৃন্দাবন লীলা অতি বিশদভাবে 
বর্ণনা করিয়াছেন । তাহার আন্তান্ত গ্রন্থ ধথা--“শক্ষরী 
সঙ্গীত”, 'তরান্মণার্চন চত্রিক” ও 
কালে হিন্দু পাঁঠকগণের প্রিয় গ্রন্থ ছিল; ১২২৮ সালে 
২৫শে কার্ডিক (১৮২১ খৃষ্টাব্দে) রাজকবি জয়নারাঁহণ 
'দেহত্যাগ করেন। কথিত আছে যে ভিনি স্বর্মারোহণের 
জাতি দিন পুর্বে বন্ধুগণকে “পঞ্জর লিখিয়! ঠাহাদিগের 
ৃ নিট হইতে শেষ বিবা় গ্রহণ করিয়াছিক্নে।. 


: আয়নায়াণের পুত কালীশন্বর. পিতার, তায় বিস্তোধ- ূ 
হী মা নিলেন। ভিনি বারাখয়ী ফলে কমিটিয় ক 


মাননী ও মর্দবাদী 


হইয়াছিলেন; কিন্ত তীাগার সুযোগ্য 


ভয়নারায়ণ কল্পদ্রম' এক 


অধিকাংশ ভূকৈলাস রাজবাটার কথায় পরি 
্ কারণ, তুকৈলাসের ০0 | ধিগের. সর্বাপেক্ষা প্রতিষ্ঠা ও 


৮.1 ্ রর টো ০ রি ২ 


প্রথম ও প্রধান সত্য নির্বাচিত হুন। কাঁশার কুইন 
কলেজের প্রথম নক্স! তীহারই তুলিক। দ্বারা অঙ্কিত 
হইয়াছিল। তিনি দশাঙ্বমেধ ঘাটে একটি মহাবজ 
করিয়াছিলেন এবং প্রচুর অর্থদান করিয়াছিলেন। 
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কাশীধামে ভিনি একটি অন্কাশ্রমের প্রতিষ্ঠা করেন। 


লর্ড এলেনবর! ইহার অপুর্ব বদান্ততায় সগ্ধ হইয়া! ১৮৪৩ 
খৃষ্টাব্দে ইছাঁকে 'রাঁজাবাহাছর উপাধিতে ভূষিত 
কয়েন। 

রাজ! কাঁলীশঙ্করের সাত হিরন সভা প্রসাদ, 
সত্যকিস্কর, সম্যচরণ, সত্যশরণ, সত্যগ্রসন্ন ও সত্যতক্ত। 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃগণ পিতার লোকাস্তরগমনের পূর্বেই 
কাঁজকবলে পতিত হওয়ায় সত্যচক়ণই পিতার পর 
রাঁজাবাহাহুর উপাধি লা করেন। ইনি সকল 
সৎকাধ্যে অগ্রণী ছিলেন। ইনি ব্রিটিশ ইখিয়ান 
এসোসিয়েশন নামক তাৎকানীন প্রসিদ্ধ রাজনীতিক 
সভার অগ্ততম প্রতিঠাতাসত্য ও অধ্যক্ষ বঁছিলেন। 
ইনি সাহ্িতাসেবীদিগের অনুরাগী ও পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন এবং রজলাল ঠকশোরে ইহার উৎসাহ 
না পাইলে কাব্যরচলায় উম্ুখ হুইতেন কি না 
সন্দেহ । ১৮৫৫ খু্টাবে ইহার মৃত্যুতে রঙ্গলাল মর্মাহত 
অনুজ রাজ! 
মত্যশরণের ল্েছ ও উৎসাহ তীহাকে তীহার প্রথম 
পৃষ্ঠপোষকের অভাব কিয়ংপরিমাণে বিশ্বত হইতে 
সাঁায্য করিগাছিল। ১৮৬৯. খৃষ্টাব্দে সঠ্যশরণের 
মৃত্যু হইলে সত্যচরণের পুজ সত্যানন রাজা উপাধি 
লাত করেন। 
আমরা রজলালের বিষয় লিখিতে গা স্ুকৈলাস 
রাজবংশের কিছু দীর্ঘ বি দিয়া হয়ত পাঠকগণের 
বিরক্তিভাজন হইলাম। কিন্ত যদি রঙলাল স্বয়ং তাহার 
জীবনচরিত লিখিতেন তাঁছা, হইলে, বোধ হয় তাহার 
রণ থাকিত। 





প্রতিপতির লমবে, থে লঙগরের ছুকৈলাদ বাটার না 





2জাঠ, ১৩৩৫ 


ভুবনে কৈলাস-শোভ। ভুটকলাস ধাম 
সতোর অ।লয় শুদ্ধ সত্য নব নাম, 
চারিদিকে কাটাগড কেমন সুন্দর 
খিল।নে নির্দ্িত সেতু, বস্স পরিসর, 
পথের দ্ুকুলে শোতে বকুলের ফুল, 
তপন তাঁপেতে তারা আতি অন্কুল । 
বিঙধাজে ঠাকুরনণরে হেম-দশভজী, 
পউবালাপুভ বিপ্র করিভছে পুজা 1 


সেই সময়ে রঙগঙাল অধিকাংশ সময় ভূতৈলাস রাঁজ- 
নাটাতেই. অতিবাহিত করিতেন, বাজপ্রাস|দস্থ 
9বুহগ্রস্থ(গারে বাণীর সাধনা নিমগ্ন থ।কিতেন, দেশী 
দ ব্ধেশীয় পণ্ডিভগণের সহিত পরিচয় স্থাপন করিতেন, 





গৌরদ:স বসাক 


রগলাল 








৩৮৫ 


এবং সাঞিত্যানুর।গী বয়োজ্যেষ্ঠগণের নিকট সাহিত্যসেবার 
প্রেরণ! লাভ করিতেন । 

উশ্বল্পগুপ্ত শু হত্ঙ্াহিত্যেল 
তৎ্্গাঞলীনন অন্লস্থণ 1 এই সময়ে রঙ্গলাল 'সংবাদ 
প্রভাকর-লম্পারদক কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের নিকট, 
পরিচিত হন এবং তাহার পত্রের অন্ততম লেখক 
হন, তাঁহার রচনার সহি পরিচয়, বোঁধ হয়, 
পূর্বেই সংঘটিত হইয়াছিল । বঙ্ধিম্চন্ত্র এই সময়ের কথ। 
বলিতে গিম্া লিখিয়াছেন -- 

“বাঙ্গাল সাহিত্যের তখন বড় ছুরবস্কা। তখন 
প্রভাকর সর্বোৎকৃষ্ট সংবাদপত্র । ঈশ্বর গুপু বাঁলালা 
সাহিত্যের উপর একাধিপতা করিতেন। বালকগণ 
তাহার কবিতায় মুগ্ধ হইয়া তাহার সঙ্গে 
আলাপ করিবার জন্ত ব্যগ্র হইভ। ঈশ্বর গুণ 
তক্ষণবয়স্ক লেখকর্দিগকে উৎসাহ দিতে বিশেষ 
সমুৎহক ছিলেন। হিন্দু পেটিয়ট যথার্থই 
বলিয়াছিলেন, আধুনিক লেখকদিগের হমধো 
অনেকে ঈশ্বর ; গুপ্তের শিষ্য? কিন্তু ঈর্বর 
গুপ্তের প্রদত্ত শিক্ষার ফল কতদূর স্থায়ী বা 
বাঞ্চনীয় হইচাছে তাহ! বলা যায় না। দীনবন্ধু 
প্রসৃতি টৎরুষ্ট লেখকের ন্যায় এই ক্ষুদ্র লেখকও 
ঈশ্বর গুণের নিকট খণী। সুতরাং ঈশ্বর 
গুপ্তের কোন অপ্রশংসার কথা লিখিয়! 
আপনাকে অকৃশুজ্ঞ বলিয়া পরিচছ দিতে 
ইচ্ছুক নহি । কিন্ত ইহাঁও অন্বীকার করিতে 
পারি নাযে, এখনক'র পরিমাণ ধরিতে গেলে, 
ঈশ্বর গুপ্ডের রুচি ভাদৃশ বিশুদ্ধ বা উন্নত ছিপ 
না, বলিতে হইবে।” 

বঙ্কিমচন্ত্র "কবি ঈশ্বরচন্্র গুপ্তের কবিত” 
বিচার করিতে গিয়া দেখাইয়াছেন যে 
“আপন অধিকারের ভিতর তিনি বাজ 
হইলেও কিয়াপে দেশ কালের প্রভাব, এবং 
সর্বোপরি তাহার ছুঃখম্ পারিবারিক জীবনের 
ছাঁসাপাতে তীহ্ার প্রতিভা-গুভাকর অলেক 
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স্থলে ম।নভাবে প্রতিভাত হইয়াছে। পুস্তকদত্ত 
স্থুশিক্ষার অল্লতা এবং মাতা ও সহধশ্মিণীর 
পবিত্র সংসর্গের অভ!ব তাহার প্রতিভা- 
সুর্ঘ্কে মেঘাচ্ছন্ন করিয়াছিল সন্দেহ নাই, 
কিন্তু "মাতম মাতৃভাষার” প্রতি তাহার 
অনুরাগ-যে অনুরাগের অগ্রিশখা তিনি 
গভীর তাহার শিষ্াগণের হৃদয়ে প্রজ্বলিত 
করিয়া দিঘাছিলেন--সেই অনুরাগ তাহাকে 
এতদুর উদ্দারত| দান করিরাছিল যে ভিনি 
একদিকে অধাবসায় ও সহিষ্ণতার পরাকাষ্ঠ। 
প্রদর্শন পুর্ধক তাহার পুর্গামী . বিভিন্ন- 
পথ[বল্গথী কবিদিগের পদাবলী ও জীবনচরিত 
সক্চলনের আয়াসপাধ্য কধ্য শ্রদ্ধা ও আন্না- 
সহকারে সম্পাদন করিয়াছিলেন এবং অপর- 
"দিকে , প্রতীচয কাব্যস।হিত্যপাঠে বিভে:র 
রী কুবিগণের নৃডন আদর্শে রচিভ কবিতা- 
. বনী টানে দ্বীয় পত্রে প্রকাশিত করিয়। 


সমলোঁচকগণ ঈশ্ববচান্দ্রর কাব্কে যে স্থানই 

প্রদান করুন না কেন, বাঙ্গ।ল। সাছিতোর ভা ঘুৎ 
ইতিহাসকাঁরগণকে একথা বিশ্বত হইলে চলিবে না যে ঈশ্বর 
চক্র তাহার সময়ে সাছিত্যের একটি মহোপকার সাধিত 
করিয়াছিলেন। তিনি কেবল কবিতার স্যি করেন নী, 
তিনি উতৎ্লাহ-বারি পেচণ ছার! বহু সাহিত্যাঞ্ছরাগী কবির 
স্টি করিয়াছিলেন, নানা প্রতিকূল অবস্থ(র মধ্যে পতিত 
চইয়াও ভিনি বছবৎসর ব্যাঁপিয়া বাঙগালার সাহিত্য গনে 
প্রভাকরের ন্যায় অবস্থান করত কত তরণ কবর 


তাবরস আকর্ধণ করিয়া! সংঅধারায় তাহ! বর্ষণ করি 
বাঙ্গালীর মাঁনসক্ষেত্র অপুর্ব রসধারায় সিঞ্চিত করিয়।- 
ছিলেন। প্রভাকরের উৎসাহ-কিরণ না পতিত হইঙ্গে 
নবীন কবিগণের প্রত্ভা-পদ্দ অকালে অগন্কুটত 
অবস্থাতেই শুকাইয়। যাইত কি নাকে বলিতে পাবে? 
দীনবন্ধু লিখিয়াছেন £-- 

ওই দেগ 'প্রভাকর' পান যন্ত্রালয়। 

এক বিনা একবালে অন্ধকার অয়, 


মানসী ও মন্দরবাণ৷ 
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দিকে * মাতৃভাষার গৌরববর্ধনের জন্য িিনিরি 
উৎসাহদ্দান করিয়াছিলেন । সেই জন্য, ভবিষ্যৎ 


কাশীপ্রস।দ ঘে'ষ 
( মিস ড্রামণ্ড অঙ্গিত চিত্র হইতে ) 
মরেছে ঈশ্বর গুপ্ত রবি সম্পাদক, 
লেখনীতে বিকাসিত কবিতা-চম্পক, 
অনায়।মে বিরচিত স্ধার পয়ার, 
কবির দলের গাত বসস্ত ঝাহার, 
সমাদর করিত কোরক কবিগবে, 
সফলের প্রিয়পাত্র, জানে সর্ববজনে, 
রসিকের শিরোমণি, কৌতুক-রতন 
ভেঙ্গেছিল ভাল মান সুধা-বরিষণ |. 
গুপ্ত কবি যে সকল কোরক কবিকে সমাদর 
করিতেন তন্মধো রঙ্গলাগ, “সুধী রঞ্জন। প্রণেতা ঘ।রকানাথ 
অধিকারী, দীনবন্ধু খিত্র, বঙ্কিম চট্টোপাধ্যায়, ভরি 
মোহন সেন ও মনোমোহন বন্থ প্রধান। ইঠাদের প্রায় 
সকলেরই রচনামধ্যে ঈশ্বরচন্দ্রের প্রভাবিত তাহার 
দোষ ও গুণ, পরিলক্ষিত হয়, কিন্তু বঙ্ধিমচন্ত্র যথার্থ ই 
বলিয়াছেন, রঙ্গলীলের রচনা মধ্যে ঈশ্বরগুণ্ডের কোণ 
চিহ্ন পাওয়। যাঁয় না। দীনবন্ধু ব্যতীত প্রা সকলেই 


পরিণত বয়সে গুপ্ত কবি-গ্রদত্ত শিক্ষা বিশ্বৃত হইয়া অন 


জা, ১১৩৫ ] 






পলিসি পপ পট সপ সদ পনর এ সি শিক শি স্পা সে পি সপ সা সপিপীপ সা সিনা কিস সে 


পথে গমন করিয়াছিলেন এবং ধার বঙ্ধিমচন্দ্র প্রভৃতির এমন বাঙ্গালীর বাজাল| ঈশ্বর ওগু ভিতর আর কফেছ্‌ই | 


ম্প্ 
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খূল্য রচনার সছিত পরিচিত নহেন তাহার! হয়ত মনে “লেখে নাই--আর লিখিবাঁর সম্ভীবন! নাই। কেবল 


ওরিবেন গুপ্ত কবি তাহাদের উপর কোনও গ্রভাবই 
নঞ্চরিত করেন তাই। কিন্তু হাহার। ই£াদিগের রচনা 
পদ্ধতির ক্রমবিকাশ মনোযোগ সহকারে লক্ষ্য করিয়াছেন 
ঠাগারাই অবগঙ আছেন যে, ঈশ্বর গুড এককালে 
$1ঠার শিষ্যদিগের উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তৃত করিয়া- 
(ছলেন। ইহার কারণ এই যে, অনেক স্থলেই শব্দ 
কৌশলী ঈশ্বরচন্দ্রের “বাঙ্গালা ভাষ! বাঙ্গালা পাহিত্যে 


আতুল। যে ভাষায় তিনি পন্ঠ লিখিয়াছিজেশ, এমন 





রা! সত্যানন ঘোষাল বাহাদুর 


খাটি বাঙ্গলায়, এমন বাঙ্গালীর প্রাণের ভাধাঁয 
সার কেহ পঞ্চ কি গন্ভ কিছুই লেখে নাই। তাহাতে 
সংস্কতনিত কোন বিকার নাই--ইংরাজীনবিশীর 
'বকার নাই। পাণ্ডিত্যের অভিমান নাই-বিশুদ্ধির.বড়াই 


ভাঁষ! নহে ভাবও তাই । ঈথর গুপু দেশী কথা- দেশী 
ভাব প্রকাশ করেন। তার কবিভাঁয় 'কেলাক। ফুল? 
নাই।” 





রাঁজ। মত্যচরণ ঘোষাল বাহাহুর 
এক্প সর্বজনপ্রিম েখকের রচলার অনুকরণ করা 
তরুণ কবিগণের পক্ষে স্বাভাবিক এবং প্রতিভার অবতার 
বন্কিমচন্ত্র ও দীনবন্ধু পর্য্যস্ত যাহার প্রভাবে এককালে 
প্রভাবিত ছিগসেন, সাহিত্যের মেই একা ধিপতির প্রভাব: 
তরুণ বয়সেই রঙ্গল।ল কিরূপে অতিক্রম করিয়া বাঙ্গাল! 
কাব্য সাহিত্যে নৃতন আদর্শের গ্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন ইহ! 


ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। দীনবন্ধুর রচন! অনেক 
স্থলেই ( তাহার গুরু গুপু কবির ভ্াায়) সুক্ষ চ সঙ্গত নহে, 
বাঙ্কমচন্ত্রের কৈশোরের অনেক রচনাও অশ্লীলতা দোষ 


নাই | ভাঁষ। হেলে না, টলে ন!, বাকে না__সরল, সোজা | দুষ্ট । কিন্ত রঙ্গলাল ইহা দিগের পুর্ববগামী এবং অপেক্ষা, 


"থে চলিয়। গিয়া পাঠকেন প্রাণের ভিতর প্রবেশ কার। 


কৃত হধিত সমাজে অবস্থান করিয়াও এমন একটি পংক্তিও 


০০ 


রচন। 
হয়। 

ইহার ক।রণ এই ষে রগলালের কবি-জীবনের উপর 
ঈশ্বর ৩৭ নহেন, অনেকেই তাহাদিগের কন্তামি প্রভাব 
বিস্তার করিয়া ছিলেন। প্রথমতঃ পুর্বেই উক্ত হইয়াছে 
যে, রঙ্গলাল ইংরাজী কাব্য সাহিত্যে অদ্যন্ত অন্ুরক্ত 
ছিলেন। তিনি শ্বৎং পাদ্পপী উপাধ্যানের ভূমিকায় 
লিখিয়াছেন,। “কিশোর কাপাবধি কাব্যামোরদে আমার 
প্রগা আশক্তি, স্থুতরা+ নান ভাষায় কবিতা কঙ্গাপ 


করেন নাই যাহার জন্ত লঙ্জিত হইতে 


অধা।ন বা শ্রবণ করত অনেক সময় সংবরণ করিয়া থাকি । 


আমি সর্বাপেক্ষা ইংলগ্রীয় কবিবায় সম'ধক পর্যালোচনা 
করিয়াছি এবং সেই বিশুদ্ধ প্রণাশীতে বঙ্গীয় কবিত। 
র5ন। কর! আমার বহু দিনের আভ্যাস। বাঙলা সমাচার 
প্জ পুজে আমি চতু্দশ ব| পন্ধদশ বর্ষ বয়সে উক্ত প্রকার 








দীনবন্ধু মিত্র 
পঞ্চ প্রকউন করিতে আরস্তভ করি।” তীহার কবিতা 
সেক্সপীঘর, বাঁয়রণ, স্কট, মুর প্রস্থতি ইংলগ্ীয় কবিদিগের 
প্রভাব অনেক স্থলেই লক্ষিত হম। দ্বিতীয়তঃ, বঙ্কিম 
যাঁহাই বলুন না কেন, ঈশ্বরচন্দ্র কখনও বাঙ্গাল! সাহিত্য- 


মানপী ও মন্বাণী 


[ ২*শ বব _-১ম খণ্ড--৪থ সংখা] 


ক্ষেত্রে একাধিপতি হুইয়াছিক্ন কিনা সন্দেহ, কারণ 
তাহার পূর্ববত্তী কৰি রাগুণাকর ভাঁরতচন্দ্র ও সাধক 
রামপ্রসাদের প্রভাব তখনও উত্তরোত্তর বন্ধিত হইতেছিল, 
লোকান্তর প্রস্থিত হইলেও তাহ।রাই ক্ষণ গ্রতাপে বাজত 
করিতেছিলেন এবং উনবিংশ শতাবীর প্রথমার্ ভাগে 
ঈশ্বর গুপ্ের অন্ুকারক অপেক্ষা ভারতচন্দ্রের 
অন্থকারকের সংখ্যাই অধক পরিমাণে লক্ষিত হইয়া 
ছিল। ঝামপ্রদদদের অনুকরণে ভক্তিগীতিও অনেকে 
রচনা করিয়াছিলেন। রঙ্গলাঞ্কে ঈশ্বর গুপ্তের শিষ। 
না বলিয়া ভারতচন্দ্রের শিষ্য বগ!ই অধিকতর সঙ্গত। 
অব্্র ইংরাজী কবিগণের প্রভাবে ভারতচঞ্জের কুকি 
তিন সর্বতোভাবে বঙ্জন করিফাছজেন। তৃতীয়ত: 
তখন বাঙ্গালী সমাজে কবিৎয়ালাদিগের প্রভাব ব$ 
সামান্ত ছিস না। ইহারা প্রাণ দিয় হুদয়ের সা 
অনুভূতিকে ফুটাইয়! তুলিয়াছিজেন। বলা বান্বঙ্গয যাত্রা 
গান-প্রিং রঙগলালের উপর এই কবিহয়াল।দিগের প্রভাব 
শন্প ছিল ন। গুপু কবি কবিওফালাদিগের জীবণী 
ও পদ্দাবলী সঙ্কলন করিয়! ক্ষাম্ত হন নাই, তিনি স্বয়ং 
অনেক সুন্দর কবির গান রচন| করিফাছিলেন। রগলালও 
অনংখা কবির গান রচন। করিমছিলেন এবং সে গানগুলি 
বনু সমাদর লাভ করিঘাছিল। তাহার রচিত গীতগুগির 
অধিকাংশই এক্ষণে আমাদিগের দুর্ভাগ্যবশতঃ নষ্ট হইয়া 
গিশছে। আমর! পরবত্তী পরিচ্ছেদে তাহাব কতকগুলি 
অপ্রকাশিভপুর্ব সঙ্গীত প্রকাশিত করিয়া তাহার সঙ্গী ঠ 
রচনা শক্তির পরি5য় দিব। 

হুজ্াালেত লাল্য লন 1--রগলাল 
কিশোর বয়সে বাঙ্গাল! সমাচার পত্র গুঞ্জে যে নকল কবিতা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, হুর্ভীগাবশতঃ ভাহাঁরও অধিকাংশই 
কালপ্রভাবে বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। “সংবাদ প্রভাকরে 
তাহার যেসকল কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার 
নিয়ে ্বক্ষর না থাকায় সেগুলি তাহার রচিও বলি/। 
সুষ্পষ্ট ভাবে নিদ্দেশ কর অসম্ভব । তবে ইংরাজী কবি) 
হইতে অনুদিত অধিকাংশ পদ্যরচন| রচনাপদ্ধতির৫ে 
তাঁছাঁরই রচিত বলিয়। অনুমিত হয়। এরূপ অনুমানের 
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আরও বিশেষ কাঁরণ এই যে, পপ্রভাকরে'র নিয়মিত 
লেখকগণের মধ্যে রঙ্গলালই ইংরাজী কবিতার ভাবাকর্ষণ 
করি! বাঙ্গাল! পদ্ঠরচনলা! আরম্ভ করেন। ইংলতীয় 
কবিদ্দিগের কবিতার অগ্রবাদ আজিকার ইংরাজী-শিক্ষিত 
পাঠকগণের নিকট হয়ত ভাল লাগিবে না বলিয়।৷ আমর! 
£5102.87 ও নীভাবলী,র কবি কাশী £সাদ ঘোষ সম্পাদিত 
হিন্দু ইন্টেলিজেন্দ।র+ পত্রে প্রকাশিত একটি ইংরাজী 
কবিতার বঙ্গলালকূত অনুবাদ নিয়ে উদ্ধীত করিয়। 
তাহার বাল্যপ্রতিভার পরিচম প্রদান করিব। 
অনুবাদটি ১২৫৪ সালে ১৫ই বৈশাখ তারিখের (ইং 
২৭শে এপ্রেল, ১৮৪৭) “প্রভাকরে মুদ্রিভ হুইয়া- 
ছিপ £-_ 





০ চি পি । 
লিপি 


রায় কুর্য্যকুমার সর্বাধিকারী বাহাদুর 


শুর্রভার! 
একি হে প্রেয়সী নল, আকাশেতে হুনিষ্থল। 
তার! ওহ চার শোভা ধরে । 
(নকন কিরণ ধর, বটে তার কলের? 
কিন্ত নহে দীপ্ত প্রেমকরে ॥ 
কেবতা রাপেতে মন, গলেনাকেো। কদীচন, 
ঈথদ প্রণয় বস্বিনে ) 


রঙগলাল 


৩৮৯ 


চগুমাত্র দ্ধ হয়, 

ঈদয়ের ধিনোদ বিপিমে ॥ 
আছে অনি মনোহর, 

বিরাজিত বিমল কিরণে | 
প্রোস্বল হীরকচয়, মরমে মলিন হয়, 

থরতর কর দরশনে ॥ 


মন কিত্তু গুগ্ধ নয়, 


মুগল নক্ষত্রৰর, 


শৃঠ্যে নাহি শোভে তারা, তবে কে।থা আছে তার। 
তুমি কি জান না সবিংশেন 
এই দেখ তার দয়, শে।ভ। করে আতিশয়, 
'হখ যুগ্ম নয়নের দেশ। 
(ন নয়ন আকমুণে, নে আনে দেবগণে, 
দেখলেক পন্দিক্ম করি । 
সন্থ্য তার এসে কয় নয়ন মনাজালয়, 
নন্দন কানন পরিহরি ॥ 
পগের উদ্জল ভার।, আর নাহি মরে তাঁরা, 
ডলে গেল কামিনী নয়নে । 
শাগ্যণ ভারকাচয়, চামাল্ আলোক রয়, 
নহে দাপ্ু প্রণয় বিবাণে ॥ 
হঙ্গগালের বাঙ্গালা ভাষার উপর এজপ অনামান্ত 
অধিকার ছিল যে ইংরাজী বা সংস্কৃত বাছিন্দী বা উৎকল 
দেশীধ ভাষ। হইতে তিনি যে সকল অনুবাদ করিয়াছেন, 
তাহা মৌলিক রচন! বলিয়া ভ্রম হয়, অনুবাদ বলিয়৷ মনে 
হয়না । 
ঈশ্বর গুপ্ত তরুণ কবি রঙ্গলালের অত্যন্ত গুণ-পক্ষপাতী 
ছিলেন এবং তাহার রচনাগুলি সাদরে পন্রস্থ করিতেন। 
ঈশ্বর গুপ্ত রঙ্গলালের রচনার কতদূর সমাদর করিতেন, 
তাহ ১:৫৪ সালের ২র! বৈশাখের প্রভাকরে প্রকাশিত 
একটি প্রবন্ধ পাঁঠে অবগত হওয়া যাঁয়। উহাতে তিনি 
£প্রভাকরে'র অন্তান্ত লেখকগণের নামোল্লেখ করিয়া 
রঙ্গলাল সব্বন্ধে লিখিয়াছিলেন :-- | 
“রঙললাল বন্দ্যোপাধ্যায় অন্মঙ্গিগের সংযোজিত লেখক 
বন্ধু, ইহার নদ্গুণ ও ক্ষমতার কথ! কি ব্যাধ্যা করিব! 
এই পময়ে আমার্দিগের পরম ন্লেহান্বিত যুত বন্ধু বাবু 
গ্রসন্নচন্দর ঘোষের শোক পুনঃ পুনঃ শেল স্বরূপ হইয়! 
হৃদয় বিদীর্ণ করিতেছে। যেহেতু ইনি রচন। বিষয়ে 


তাহার স্তায় ক্ষমতা দর্শ(ইতেছেন, বরং কবিত্ব বাাপাজে 
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ইহার অধিক শক্তি দুটি হইতেছে। কবিত! নর্তক্কীর 
ন্তাঁম অভিপ্রায়ের বাগ্ধ ভালে ইহার মাঁনসরূপ নাট্- 
শাল্গায় নিয়ত নৃত্য করিতেছে । ইনিকি গন্ভ কি পঞ্ধ 
উভয় রচন। দ্বার। পাঠকবর্শের মনে আনন্দ বিতরণ করিয়। 
থাকেন।” 

উনবিংশ ব্ষীঘ়্ তরুণ কবির পক্ষে কবিবর ঈশ্বর 
গুপ্তের নিকট হইতে এনবপ উচ্চপ্রশংস। লাভ তাহার অল্প 
গৌরবের পরিচায়ক নহে। ্‌ 

পরে রঙ্গলাল স্বয়ং অগ্ঠান্ত পত্রের সম্পাদকত। 
করিয়াছেন, তথাপি গুগ্থকবির সহিত স্নেহস্ন্ধ বশতঃ 
*্িভ] করে রচনা শ্রদীন করিতে কখনও বিরত হন নাই। 


মানসী ও মন্ববান 






চিত রি হত সো 
"২,8১৫ আয় 
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গুপ্তকবির মৃতাকাল পর্ধযস্ত রঙঈগলাল 
প্রভাকরে, “সং যোঙ্জিত, লেখক 
ছিলেন। তাহার কোনও কোনও 
রচনার নিয়ে তাহার নামের আছক্ষর 
'র,ল,ব মুদ্রিত হইত। আমরা 
এইরূপ আত্ক্ষর সম্বলিত একটি মধুর 
শাস্তরসাশ্রিত কবিতা উদ্ধৃত করিয়। 
প্রভাঁকরের' সহিত রঙগলালের সম্পর্কের 
প্রসঙ্গ শেষ করিব । পাঁঠকগণ 
জক্ষ্য করিবেন উহাতে গুণ্ুকবির 
কোনও প্রভাবই বর্তমান নাই এবং 
কবিতাটি পাঠ করিলে মন কিয় 
পবিভ্র শাস্তিরসে নিমগ্র হইয়া যায়। 
য্দিও কবিতাটি সংবাদ ্লতাকরে 
১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে ৩০ অক্টোবর তারিখে 
(বাং ১৫ই কার্তিক ১২৬০) প্রকাশিত 
হইয়াছিল এবং রঙ্গলালের জীবনের 
যে সময়ের কথ! বর্তমান পরিচ্ছেদে 
আলোচন। কর! যাইতেছে তাহার 
কিছু পরবর্তী সময়ে রচিত হুইয়াছিল, 
তথাপি ইহা হইতে প্রভাকরে, 
প্রকাশিত রঙ্গলালের টৈশোরের 
কবিতানিচয়ের বিশিষ্টতা হৃদয়ঙ্গম 
হইবে, কারণ তীহার এই সময়ের সকল রচনাই 
এইরূপ লালিত) ও সন্ভাবে পরিপূর্ণ । 
রূপক 
প্রভাত-- 
মুশীলাতা স্নান হয়, হেরি দিবাকরো দয়, 
নিশাকর চলে অঞ্তগিরি ॥ 
যামিনী হইল সাঁরা, সমূদিত গুক-তারা, 
সমীরণ বহে ধীরি ধীরি ॥ 
কৈবা তরুলতাচয়, ঢলঢল রসময়ঃ 
নীহারের হার শোভে গায় 
ভামুসহ সন্মলতা, করি সরোরুহলতা, 
অন্তরের অমল নিবার ॥ 
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ঈজলাল 


কুমুদ মুদিল আঁখি, জাগিল যতেক পাখী, 
মুক্তকণ্ঠে আরস্তিল গান। 

মোহন মধুর স্বরেঃ শ্রবণ মৌহিত করে, 
স্থশীতল করিল পরাণ ॥ 

প্রকৃতির শোভাকর। বিমল অরুণ কর, 
নিনাদ নীরদ করে শোভ।। 

ক।লিন্দী প্রবাহে ঘেন, ফোকনদবৃন্দ হেন, 
সধুকর মত্ত মনৌলোভ1 ॥ 

কাননে ডাকে পাপিয়া, করি পিয়া পিয়া পিয়া, 
প্রিয়! প্রিপ্নগণেরে জাগায় । 

বিধু আর নাহি রবে, নিধুবনে জীগে সবে, 
অনুভব, এই রব গায় ॥ 

গুলার উদার কীল, বালরূপে ভান্গ ভাল, 
সংজিঞছে কোলেতে তাহার। 

ভাহেদ্যত্তি দূতী হয়ে) সমাচার সঙ্গে লয়ে 
ধরণীত্চে করিছে প্রচার ॥ 

বিভ। গানে ধিভাবরী, শ্রীহরি স্মরণ করি, 
চলেছেন অতি দ্ুতগঠি 

বিকাশে কুন্্রম কলি, সৌরব গৌরবে আলি, 
মাতিয়।ছে সচঞ্চল মি ॥ 

দিণকর করে ভি) ষেন প্রপালেক পাতি; 
বরিষয়ে ধরণী হদয়ে | 

অথবা হুবর্ণশরে, যাসিনীরে বিদ্ধ করে) 
কাঁধ্যনিদ্ধ করণ আঁশয়ে ॥ 

অরণো অরুণ আবস্ক। দেখিয়৷ বিল।সে লাস্ত 
আমোদে মাতিল সৃগকুল। 

কুরঙ্গ বুরঙী সঙ্গে, নাচিয়া নেড়ায় রঙ্গে? 
কত খায় তৃণাদির মুল ॥ 

ধমিনী দেখিয়া শেষ, বিনরে লুকায় শেষ 
আর চোর পেচক প্রস্তুতি । 

কৃষিত কুটিল জন, প্রফুল্ল সরল মন, 
গেল ঘুমখেরের বিকৃতি ॥ 

শিশিরে করিয়া স্নান, শস্মক্ষেত্র হাস্তিবান, 
যেন তপ্ত কাঞ্চন কিরণ । 

আলিয়া কৃষীণগণ করে কত আয়োজন, 
অঙ্কুরা'দি বৃদ্ধির কারণ ॥ 

কেহ মেচে বারিধারা, কেহ রোপিতেছে চীরাঃ. 
কেহ হল করিছে ধারণ । 


নয়নে নয়নে বাঁধা, 


৩৯১ 





ঈশ্বর ৫৭৭ 

গোপাল ধালক মত, সহ গার্তী শত শত, 
মাঠে মাঠে করে গেচারণ ॥ 

নিপ্লি ভয়ে পরিশান্ত, হ্গীয় রব কনে স্নান, 
শত "বল বণ গুহার । 

বকুল শাপাখ বগি, অস্টাচলে হেরি শশা 

পিকবর লিভ জুছরে ॥ 

প্রদীপ শিদিল নাভি, 

সারারাত ছিল দীরিমান। 

উ্য়ে বিদায় মাঁগে, 


হেরি দিশাকণ ৬1ত। 


যুবক মুবহী চাগে। 
অনুরাগে মোহিত পরাণ ॥ 

বত তনুর আদা, 
গরপ্পর করে হেন জ্ঞান । 

কেমনে বিরহ স্বে। আকুল দণ্পন্তা সবে, 
মনে তাই করয়ে ধ্যায়ান ॥ 

হেরি প্রক।শিত্ত দিন, হারেবরে গন মীন, 
তরঙ্গে হরজে কেলি করে।। 

মরাল করল খবরে, কিনা ম্ন্তরণ কৰে, 
হৃদয় প্রসন্ন ভাব ভরে ॥ 

ডাহক ডাহবী ডাকে, কুকুট ককশ হাঁফে' 
মাঝে মাঝে কাকে দেয় সোগ। 

কিন্ত কি মধুর কাল, শীরস ককশ সীল? 
কর্ণপুরে দেয় রসভোগ ॥ 


৩৯২ 


ছেরিয়। বালার্ক মুখ, অস্তধর্থন হোলো দুখ, 
সখ আদি আবিভাব কত। 

প্র্গ আর।ধনে ধৃত, ব্রক্ম উপামক নত, 
ধেরি ব্রক্ষনৃতুষ্ভ আগত ॥ 


মানসী ও মর্খববানী 


[ ২*শ বর্ষ--১ম ৭ণড--৪র্থ সংখা 


মোহন প্রণব শব কাস্তেরে করয়ে স্তব্ধ, 
মানস ভাসায় ভক্তিরসে । 
ধগ্যা ধন্য নিরঞ্জন, গার্ধধ পর্বত ভন, 
পৃথিবী পূরিল ভাঁববশে | 
র, ল, ব, 
( ক্রমশঃ) 
জীমন্মথলাথ ঘোষ । 


স্বীয় রমণীমোঁহন ঘোষ 


যৌবনে রমণীমোহন 
(১৯০২ সালে গৃহীত ফটো গ্রাফ হইতে) 


ঢাক! জেল।র অন্তর্গত মাণিকগঞ্জ মহকুমার ২ঞরী 
গ্রামে ১৮৭৫ খুঃ অন্দে ৬এরমবমেহন ঘোষের জন্ম হয়। 
তাহার পিতা ৬প্যারীমোহন থোষ কাঁলেক্টরীর সেরেস্তা- 
দার ছিলেন এবং ৩২ বৎসর বয়সে পরলোক গমন 





করেন। তখন রমণীমোহনের বয়স মাত্র ছুই বৎপর। 
রমণীবাব তাহার জ্যেষ্ঠতাত ৬হরিমোহন ঘোষের দ্বার! 
প্রতিপালিত ও শিক্ষিত হইয়াছিলেন । ৬হরিমৌহন 
ঘোষ পুলিশ বিভাগে ইনস্পেক্টরের কাধা করিতেন। 
রমণী বাবু তাহাকে স্বীয় পিত। অপেক্ষা অধিকতর শ্রদ্ধা 
ভক্তি করিতেন। 

রমণী বাঁবু ডাঁক বিভাগে একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী 
ছিলেন। কিছু দিবন পুর্বে তিনি ডেপুটা ডিরেক্টর 
জেনারেলের পদ প্রাপ্ত হইয় দিল্লী গমন করিয়াছিলেন। 
গত ১ল! ডিনেম্বর বেল] সাড়ে নয়টার লময় গান করিবার 
জন্ত মানের ঘরে প্রবেশ করিবার পরই হত 
পিণ্ডের ক্রিম। অকন্মাঁৎ বন্ধ হওয়ায় তাহার মৃত্যু হয়! 
মৃতার সমর তাঁহার আ্্রী এবং পুত্রকন্ারা সকলেই নিকটে 
উপস্থিত ছিলেন; কিন্তু কাঁহাকেও তিনি কোনো কথ 
বলিতে পারেন নাই বা বলেন নাই। তীহার মৃত্যুকালে 
যাহারা দেখিয়াছিলেন, তাহার! বক্চেন যে, তাহার মুখের 
আকৃতি দেখিয়। মনে হইয়াছিল যে তিনি বেশ তৃপ্ডি ও 
শাস্তির সহিত মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়াছিক্ন। 

গত ৪51 ভিসেম্বর রিবার -আহারান্তে একটু বিশ্রীম 
উপভোগ করিতেছিলাম-_ বেশ একটু তন্্রাও আসিফাছিল 
এমন সময় হঠাৎ আমার ভ্রাতুপ্ুত্র ঘরে ঢুকিয়া একঘানি 
ইংরাজী দৈনিক আমার হাতে দিয় বিল্মঘ ব্যাকুল কে 
বলিল--“দেখুন কি সর্বনাশ হ'ঠ়েছে! আমাদের রমণী 


জো, ১৩০৫] 


বাবু জ্োঠামহাশয় মারা গেছেন ।৮....."ঝমলী বাবুকে 
চিরদিনই আমি ঝোষ্ঠ সহোদরতুলা জ্ঞান করিতাম বলিয়া 
আমার পুত্র বা ভ্রাতুষ্পুত্রের| তাঁহাকে জোোঠামহীশয় 
বলিয়াই ভাঁকিত। কথাটা গুনিবামাজ্র নিদ্রা ত' সেই 
মুহূর্তে অন্তহিত হুইল-ই, উপরন্তু একট! ছূর্বি্ষ বেদনায় 
আবার জ্ৎপিণ্ডের ক্রুত কম্পন নুরু হইল। বোধ করি, 
আমার হৃৎপিগ্ডট। স্বভাঁবতঃ একটু ছুর্বধল বলিয়াই এ 
আকমশ্মিক নিদান্ষণ সংবাদটা আমার পক্ষে এরূপ 
অনচনীয় হুইগা উঠিয়াছিল। 

ধীরে ধীরে শধ্যাত্যাগ করিয়া! উপরের বারান্দার 
রেলিং ধরিঘ়া দ্বাড়াইলাম। কিন্তু অনেক চেষ্টা করিয়াও 
চোঁখের জলকে কিছুতেই সম্বরণ করিতে পারিলাম 
না। জনৈক বধু রাস্তা দি যাইতে যাইতে তাহ! 
লক্ষ্য করিয়া কারণ জিজ্ঞাস! করিলে, আমি একবারে 
বাপকের মত কাঁদিয়া ফেলিলাম। হুঃখে বেদনায় 
চেতনাহীনের মত পুনরায় শ্যাকেই আশ্রম করিলাম। 
অতীতের সমস্ত স্থিতি এফটি একটি করিয়! মানস পটে 
ত।সি। উঠিতে লাগিল।। 

গত ইংরাজী ১৯০১ সালে রমনী বাবু বহরমপুর 
ডিভিদনের পোষ্ট আঁফিসের স্পারিন্টেনডেন্ট হইয়। 
আগমন করেন। কাব্য ভূত তখন আমার সম্বন্ধে বেশ 
ভাল করিফাই চাপিয়। বসিয়াছে। কবিত! লেখার 
নেশায় সর্ধদাই মখগুঙস হইয়। থাক বটে, কিন্তু উপযুক্ত 
গরুর অভাবে লেখার মধ্যে ভেমন প্রেরণা বা উৎসাহ পাই 
না। রমণী বাবু বছরমপুরে আলিয়াছেন শোন! অবধি 
তাহাকে একবার দেখিবার এবং তীহার সহিত আলাপ 
করিবার প্রবল ইচ্ছ! হছইল। তিনি সরকার বাহাঁছরের 
উচ্চপদস্থ কশ্মর্চাঁরী। আমার জায় সাখান্তা একজন কলে. 
জের ছাত্র মন করি [রর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
আলাপ করিবে? মনের দমনীয় আকাজ্ষাকে মনের 





মধ্যেই চাঁপিয়। বাখি। তিনি থে বাস্ঠীতে ছিলেন 


তাহার নি টু খাড়ীর লোকদের কাছে মী বাবুর 
কথ! শুনি, আব নট অতান্ধ চঞ্চল হইয়া ওঠে। 


প্রবল লই ব্ষেখ কী খা সহিত পরিচরের 


নক ৯০০. 


রমমীমোহন 


বাড়ীতেই সময়টা অতিবাহিত হইত। 
৪ হী হ হইতে). ্‌ 


৩ 


দুযোগ টিয়া উঠিল না। . হঠাৎ একদিন (সেদিন: 
রবিবার বলিয়াই মনে পড়ে) আমর বিশেষ পরিচ্ত 
জনৈক ভদ্রলোক আমার সন্ধানে আসিলেন। তাঁর পর. 
আমাকে নিকটে ডাকিয়া ঠিক এই কয়টি কথ! বলিলেন-- : 
"তোমাদের রবি বাবুর একজন ভক্ত শিষ্য রমণীমোহন 
ঘোষ এখানে পোষ্ট অফিসের সুপারিন্টেণ্ডেন্ট হয়ে ৯ 
এসেছেন। এখানকার কোন ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ ও 
করে তিনি তৃপ্তি পচ্ছেন না। তিনি বলছেন যে এরফীঁম 





লীরস গগ্মম্ জায়গায় বেশিদিন থাকা তীর পক্ষে ূ 


অসম্তভব। আর কিছুদিন দেখে ভিনি অন্তত্র যাবার চেষ্ট। 
করবেন। তাঁর কথা গুনে হঠাৎ তোমার কথা মনে. 
পড়ায়, তাকে চিন্তিত হতে মান! করলাম। বজ্া, 
ব্যস্ত হবেন না, এখানে নিকটেই আপনার মতে। একজন, 
জ্যোত্স!পায়ী যুবক আছে।” সেকথা শুনে ভিনি এই 
মুহুর্ভেই তোমাকে তীর কাছে নিয়ে যাঁবার জঙ্তকে আমায় 
অনুরোধ করজেন। তুমি ভাই চল আমার সঙ্গে। 
লোকটি অতি বিনমী ও ভদ্র। তীর সঙ্গে আলাপ করে 
তুমি নিশ্চয়ই সুধী হবে।” | 

অক্লেশেই যেন আঁকাঞ্ের চাঁদ হাতে পাইলাঘ ক 
তৎক্ষণাৎ, স্ৰাহার সহিত রমণী বাবুর বাসায় গিয়া 
উপস্থিত হইলাম। আমাদের বাঁড়ী হইতে তাহার বাস! 
বেশী দুরে ছিল নাঁ। বদ্ুবর়ের সহিত রমণী. বাবুর: 
ঘয়ে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, লোকটি বেশ সুপুরুষ 
বয়স আন্দাজ ২৭১২৮ বর । আদর করিয়া আমাকে 
কাছে বদাইয। নাঁনাকধপ প্রশ্ন জিজ্ঞান! করিতে লাগি-: 
লেন। ভারপর আমি গান গাঁছিতে পারি শুনিয়া 
তিনি খুব উৎসাহের সভিভ আমায় কয়েকটি গান গাহিস্তে 
অনুরোধ করিজেন। ছ'তিন খাশি গান শুনিয়া আমায় 


খুব প্রশংসাঁও করিলেন। সেইদিন হইতে আমি শুধু. 


রমণী বাবুর অন্তরঙ্গ বন্ধু নয়, ঠিক যেন সদর ছোট 
ভাইটিয মই হুইলাম। ঘনিষ্ঠত। ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতে. 
লাঁগিল। আঁহারাদির পরে প্রায় রাঁজিতে ক্মণী বাবুর. 
[ভিনি ভাহাতে . 
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আমিও তীহার জননীকে মাতৃ-সন্বোধন করিতাম। 
বুথ! বাজে গল্পে কোনদিনই আমর। লময় কাঁটাইতাম 
না। হয় সঙ্গীত) নয় ত কাব্য আলোচন! ও সমালোচন। 
হইভ। এরই সময় আমি “উধষা” নামক এক কবিতা 
পুগ্তক জিখিয়াছিলাম। 
ছিলেন, দেই সময়টা আমার সর্ধাপেক্ষা সুখের সময়। 
দর্কছুদিন পরে বরমপুর নদীয়া ডিভিসনের অচ্্গত 
হওয়ায়, রমণী বাবু নদীক্! ডিভিলনের দ্ুপারিপ্টেণ্ডেট হন 
এবং তাহার অফিস রাঁণাঘাটে উঠিয়। যায়। সেখাঁনেও 
প্রায় ছুটিভে আমি যাঁইতাঁষ এবং রমণী বাধুও মধ্যে 
মধ্যে অফিস পরিদর্শং করিতে বহরমপুর আসিতেন। 
যখনই আঁসিতেন, আমাদের বাড়ী ভিন্ন অন্ত কোথাও 
উঠিতেন না ॥ কিন্তু এখানে তাহার এত বন্ধ হুইয়- 
ছিল যে, আমাদের বাড়ীতে আসিয়া উঠিতেন বটে, 
কিন্ত আহারাদি প্রায়ই অষ্ঠলোকের বাড়ীতে হইত। 
কিন্তু আমাদের বাড়ীতে আহার।দি না করার জন্ত আমার 
জননী ছুঃখিত। হইতেছেন: বুঝিতে পাঁরিলেই, তাহার 
নিকট হইতে কোন সমর ভাল খিষ্ট দ্রব্য অথবা! সরবৎ 
চাহিয়া খাইতেন। রমণী বাবু কখনও কোনও মাদক 
প্রবা ব্যবহীর করেন নাই। তাহার মত সচ্চরিত্র লোক 
সহজে দৃষ্টিগোচর হয় না। রাণাঘাটে যাওয়ার কিছুদিন 
পরেই তাহার প্রথমা! পত্রীর মৃত্যু হয়। স্ত্রীর মৃত্যুতে 
তিনি অত্যন্ত আখাত প্রাণ্ড হুইয়াছিলেন। 

যে সময়ের কথ! বলিতেছি সে সময় তাহার মাতা 
জীবিতা ছিলেন। শ্্রীবিয়োগের পর যখন সংসারে 
রমণী বাবুর বিরাগ দেখা যাইতে লাগিল এবং পুনর্ধবার 
আর বিবাহ করিবেন, না ভিদ ধরিলেন, সেই মময় 
তাহার জ্োঠামহাশয় রাপাঘাটে যাইবার জন্ত আমাকে 
এক পত্র লিখিলেন। আমি সেখানে যাইয়া উপস্থিত 
হইলে আমাকে তিনি সমস্ত কথ! বলিলেন এবং রমনী 
ঘাধু যাহাতে পুনরায় বিবাহ করেন সে বিয়য়ে বিশেষ 


চেষ্টা! করিতে অহ্থরোধ করিলেন। কথাটা আমি কমণী 


বাধুর নিকট উত্থাপন করিসাছিলাম, কিন্ত কিছুকেই 


মানসী ও মর্দবানী 


আমার মাতৃদেবীকে তিনি মা বলিয়া ডাকিভেন, 


যতদিন রমণী বাধু এখানে 
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তীহাকে সম্মত করিতে পারি নাই। কিছু দিন পরে 
তিনি পোষ্টমাষ্টার জেনারেলের পার্সসাঁল আ্যাসিস্টা্ট 
পদ প্রাপ্ত হইয়া কলিকাভাঁয় বদলী হন, এবং পুনরায় 
বিবাহ করেন। দ্বিতীয়! স্ত্রীর গর্ভে কয়েকটি সম্তান 
হইয়াছে, সকলেই প্রায় না-বাঁলক। প্রথম! স্ত্রীর গর্ডে 
এক পুত্র ভ্ামান্‌ নলিনীমোহন যোষ, এম-এ পাঁশ করিয়! 
ওকালভী পাঁশ করিয়াছে । কন] তিনটীর বিবাহ হই 
গিয়াছে। শ্রীমান্‌ নলিনীর্েহন পিভার উপযুক্ত পুক্র। 
অভি বিনয়ী এবং শাস্ত-শিষ্ট । বাল্যকাল হইতেই ভাহাঁকে 
দেখিতেছি। যখনই আমি রমণীবাবুর নিকট গিয়াছি, 
নলিনীর অমায়িক ব্যবহার ও আদর-যতে মুগ্ধ হইয়াছি। 
কাকাবাবু বলিতে বাদক যেন অজ্ঞান হুইয়৷ পড়িভ। 
ভগবানের নিকট সর্ধাস্তঃকরণে প্রার্থনা করি, নলিনী 
যেন ভাঁহার যশন্বী পিতার পদাঙ্ম অনুসরণ করিয়! 
তাহার মতই একজন গণ্য-মান্ত সন্থদয় পুরুষ হয়। 

রমণীবাবু সম্প্রতি ডেপুটী পোষ্টমাষ্টার জেনারেল 
হইতে ডেপুটী ডিবেক্র জেনারেলএর পন্দে উন্নীত হইঞ্স- 
ছিলেন। ইনার পরই তাহার বাঙলার পোষ্টমাষ্টার 
ক্েনারেল হইবার আঁশা! ছিল। 

গত নধ্যের ম1সেও দিল্ী হইতে তাহার পন পাই" 
ছিলাম। রমপীবাবু প্রতি পঞ্জেই আমাকে লেহান্পদেমু 
বা ন্নেংভাঁঞনেযু প্রভৃতি বলিয়া! সম্বোধন করিতেন। 
তাহার একটা অনুরোধ রক্ষা করিতে পানি নাই বলিয়া 
আজ মনে অত্যন্ত কষ্ট অনুভব করিতেছি । তিনি 
কলিকাতায় ভবানীপুরে জা্টিস্‌ রমেশচন্্র মিত্র রোডে 
একটা নুবৃহৎ অট্টালিকা নির্মাণ করিবার পর, সেই 
বাড়ীতে যাই! তীঁহাঁয় সহিত কিছুদিন বান করিবার 
অন্ত আমাকে অনেকবার অনুরোধ করিয়। পঞ্জ লিখিয় 
ছিদেন, কিন্ত দুর্ভাগ্যবশত; আমার যাইবার সুবিধা 
হয় নাই। 

অফিসের কা1য-কর্ম রমশীবার খুব . বয়্ের সহিত 
করিতেন: এবং .. অধীনস্থ কর্মটান্ীদিগের প্রতি 
ষাহার প্রীতি ও অনুরাগ নিজের আধ্ীয় শ্বজনের মতই 
ছিল। সেজগ্ত সকলেই তাহাকে বথেষ্ট শন্ধা ভক্তি 
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রি সরকারী কা্ধয খুব যব ও আগ্রহের সহিত, 


করিতেন বলি উপরস্থ কর্মচারিগণ ভীহাকে খুব 
পছন্দ করিতেন। সেজন্ত তাহার উন্লভিও হইয়াছিল 
খুব আল্প দিনের মধ্যেই । অত্যন্ত আনন্দের বিষয় এই 
যে, রমণীবাবুর অকুত্রিম বিশ্বস্ত কার্ষের পুরস্কান শ্বরূপ 
গবর্ণমেন্ট তীহার উপযুক্ত পুত্র গ্মান্‌ নলিনীমোহনকে 
পোষ্ট অফিসের নুপারিন্টেন্ডেক্ট পদে নিষুক্ত করিয়াছেন। 

রমণীবাবু একজন ম্কবি ছিলেন! তিনি “মুকুর॥ 

রী”, বউর্দিকা, ও “দীপশিখা এই চারিখানি ছুন্দর 
উপভোগ্য কবিতা পুস্তক লিখিম! গিয়াছেন। 

তন্মধ্যে 'দীপশিখা, এখনও যন্ত্স্থ। লীগই প্রকাশিত 
হইবে। প্রবাসী”, 'মানসী” এবং অস্ান্ত শ্রেষ্ঠ মাসিক 
পত্রিকাঁতেই তিনি নিয়মিত ভাবে লিখিতেন। তীহার 
একট! প্রধান গুণ ছিল যে, তাহার লেখার মধো কোথাও 
এটুকু উস্ছজ্ঘল্লতা ব! বেপরওয়! ভাব প্রকাশ পাদ 
নাই। ভিনি কবিকুসেষ্ট রবীন্্রনাথের একজন 


ট্‌কু হারান ছি নিজে নিল চরিত্রের লোক 
ছিলেন বলিয়! তাহার কবিভাতেও কোন দিন স্কেচ্ছা- 
চারি! বা প্রেমের মাতলামি দৃষ্টিগোচর হইত ন!। 
যে কর়টী প্রেমের কবিতা লিখিয়াছেন, তাহা! অন্তীব 
নির্দল ও পবিভ্র। আমার 'উষা” বইখানি রমণী বাধুর 
নামেই আমি উৎসর্গ করিখাছিলাম। পুস্তক প্রকাশের. 
পর উহা! প্রাপ্ত হইয়া তিনি লিখিয়াছিলেন---*উৎসর্গ 
পঙ্জে ছাপার হরফে আমার নাম দেখিয়! লঙ্জ! বোধ 
হইতেছে । কিন্তু আপনার স্নেহ-ভালবাস। আঁ 
এ জীবনে ভুলিতে পারিব না ।” 

আজ আর রমণীবাবু এ জগভে নাই। এ জীবনে 
আর তাহাকে দেখিতেও পাইৰ না। আমার প্রতি 
তাহার নিবিড় অন্কুরাগ, অফুরস্ত স্নেহ ও ভালবাসার 
কথা এ জীবনে কখনই ভুলিতে পারিব না। ভগবান 
তাহাকে তাহার শান্তিময় পবিত্র ক্রোড়ে স্থান দিন 
এবং তাঁহার শেক-সম্তপ্তড পদ্গিবারবর্গকে শান্তি দান 


প্রধান ভক্ত ছিলেন। কিষস্তু তথাপি তিনি রবীদ্্র- করুন। গুশাত্তঃ! 
নাথের প্রভাবে নিজের বাক্তিত্ব এবং যৌলিকঙা আপ্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
বলরাম চূড়। 
করপুটে মুঠো সুঠে। এনেছ আবীর, আকাশেতে মেঘ নাই, কাঠ ফাটা রোদ, . 
সবুজের মোড়কে মুড়িযা। ধূর্জটির জটাজাল জলে, 
কার তরে পথ চেয়ে বসেছিলে বীর? তৃতীয় নেত্রের বহি ফেব! করে রোধ? 
একেবারে দিয়েছ ছু'ড়িয়া-_- গঙ্গাধার! নাহিক উচ্ছল ! 
সার! পথ হল লালে হাল যুগাস্তের জাগে মহাকাল, 
সবুজ পলায়ে গেছে ছেড়ে দিয়ে হাল ! সিন্ধুবক্ষে উচ্ছুসিছে তরঙ্গ বিশাল ! 


চৈত্র এল শেষ হয়ে, শিবের গাজন 
চারিদিকে টাকে পড়ে কাঠী, 
ওগো ক্ষেপ। তোমার কি নাহিক ওজন ? 
কাল ঝড়ে ওড়ে খল! মাটা! 
ও গেলনাক খেলার খেয়াল। 
মনে জলে বাসনার রডীন মশাল | 


গেল মাঁধবের দিন, সা ফুলদৌল, 
কোথায় মলয় সমীরণ? 
ধমনীতে বিপরীত রক্তের কল্লোল, 
.. জাগরূক প্রচণ্ড মরণ! 
শুকায়েছে মালতী বিতান 
থেমে আসে কোকিলের কাকলির তাঁন! 


৬৯৬ 


অবেলার থেল! এই, রংএর প্রলাপ; 


সানী ও মর্বানী 


1 ২*শ বর্ষ---১ম খও--. ৪ সংখ্য। 


চিতা ভস্মে ছেয়ে যাবে মেঙা ! 


নন্দীর ইঙ্গিত অবহেলা, বনছুমি প্রাগে ত্রস্ত হিয়া, 
অকস্মাৎ উচ্ছসিবে রতির বি্াপ, রুদ্বশ্বাসে পথ কার রয়েছে চাহিয়া । 
| _ আীপ্রিরম্ঘদ! দেবী 
চন্বিশ পরগণার কাহিনী 


(২৪ পরগণ। সাহিত্য-সশ্মিলনে ইতিহ।স-শাখার সভাপতির অভিভাষণ ) 


নীলসমুদ্রের তরম্গরাশি অপসারিত করিয়া, সুবল 
সুফল! শত্তহ্া মলা! বঙ্গভূমি যখন উথ্থিত হইলেন, তখন 
তিনি যেস্থানে আপনার শ্রীপাদপ্প স্থাপন করিদা- 
ছিলেন, তাহাই আমাদের চব্বিশ পরগণা। এইখানেই 
তাহার বাহন সচিত্রিত রাজব্যাস্রের পৃষ্ঠে পদন্তাস করিয়া, 
ম! আমাদের স্ুবর্ণকিরীট কাঞ্চনশৃর্দে ভূষিত হইয়া, 
জগতের সমক্ষে প্রকাশিত হইয়াছিলেন। ছাই যেস্থান 
তাহার শ্চরণম্পর্শে পবিত্রীরুত হইয়া, অযুত কুহ্ম কুটাইয়! 
দিগাছিল, আমর] তাহার অধিবাসী বলিয়া অ।পনার্দিগকে 
ধন্ত মনে করিতেছি। আর আমরাই যে বঙ্গমাতাঁর 
চরণসেবাঁর অধিকারী, আমাদের বাসভূমি তাহাই বঙজিয়! 
দিতেছে । তাই আন্বন, আমরা আমাদের সেই শ্ামা 
মার চরণে শ্রদ্ধ। ও ভক্তির কুন্ুমাঞ্জলি অর্পণ করিয়ঃ 
আমাদের চব্বিখ পরগণার বিচিত্র কাঁছিনী বলিতে 
আরম্ভ করি। 


ভাগীরথী, যমুনা, ইচ্ছামতী ও বিদ্যাধরীর দজিজ- 


বিধৌভ সমুদ্র 'ক্ষালিত চব্বিশ পরগণ! প্রার্কৃতিক সৌন্দর্য্য 
ও শশ্সস্তারে যে অতুলনীয়, সে কথ| নৃতন করিয়া 
বলিবার গ্রামোঁজন নাই) বাঙলার রাঘধানী কলিকাত। 
 মহানগরীকে চারিদিকে পরিবেষ্টন করিয়া, বাণিক্জো, 
| ব্যবসায়ে, শিক্ষার ও সভ্যতাম চব্বিশ পরগণ। যে বাদলার 
বধ শ্রেষ স্থান অধিকার রহিয়াছে, তাহা বলিলে বোধ 
ছয় অতুযুক্তি হইবে না। বর্তমান সময়ে ইহার গৌরব 
যেমন চারিদিকে বিস্তৃত হইয়! পড়িযাছে, অতীত কালেও 


চব্বিখ পরগণা সেইরূপই গৌরব বিস্তার করিয়াছিণ। 
ইহার অতীত কাহিনী মনে আনন্দের তরঙ্গ তুলিয়া! দে, 
এবং বিশ্বয়ে শরীর পুলকিত হইয়া! উঠে। ছঃখের বিষয়, 
সেই অভীত কাহিনী এক্ষণে একরূপ বিশ্বতির অন্ধ-তমো- 
গহ্বরে চিরলুক।ফিত রহিয়াছে । চব্বিশ পরগণ| সাহিত্য- 
সম্মিলন ষন্দ সতীতের সেই ছিন্ন বিচ্ছিন্ন স্বতিকে জাগাইয়া 
তুলিতে পারে, তাহ। হইলে তাহার প্রতিষ্ঠা! সার্থক হইবে 
বলিয়। মনে হয়। আঁশ। করি, চব্বিশ পরগণা সাহিতা- 
সম্মিলন এবিষয়ে বথাসাঁধ্য চে! করিতে ক্রটি করিবেন 
ন্‌!) 

আমাদের এই চবিশ পরগণ। প্রাচীন কালে কোথাম 
অবস্থিত ছিল, সেই কথাই এক্ষণে বলিতেছি। ব্গভুমি 
ধীরে ধীরে অতলম্প্শ সমুদ্রগর্ত হুইতে উত্থিত হুইয়া- 
ছিলেন। টৈদিক যুগে বা রামায়ণের সময় তাঁছার সম্পূর্ণ 
উত্থান ঘটিয়াছিল বলিয়া মনে হয় লা। ভখনও পর্যন্ত 
তাঁহার ভ্ীপাদপন্ম লোকচক্ষুর গোচরে আসে নাই। তাই 
তখন আমাদের চব্বিশ পরগণার প্রকাশের সম্ভাবন! ছিল 
না। কিন্তু মহাভারতে পাওবগণের গঙ্গাসাগরসঙ্গমে 
পঞ্চশত নদীতে অবগাহন করিয়া, সমুদ্রতভীয় দিয়া কলিদ 
গমনের যে উল্লেখ আছে, তাগাতে বুঝা! বায় যে তখন 
চব্বিশ পরগণার উদ্ভব হইমীছে। কিন্তু তখনও পর্যযয 
তাহ! দিল প্লাবিত হইয়া, ধীরে ধীরে আপনার অন্ত 


জানাইয়া দিতেছিল। : এই গঙ্গামাগরগলম "হিন্দুর খহা 


ভীর্থ, পুরাণতত্ত্রা দিতে ইহার মাহাত্ম্য বরদিতি হইয়াছে । 


জো ১৩৩ 1 


পল্মপুরাঁণে এই স্থানকে এক বিস্তৃত জনপদ বলিয়! উল্লেখ 
দেখা যায়। কালীঘাটারদি গীঠগ্থানের উল্লেখেও তত্র 
হইতে চব্বিশ পরগণাঁর পরিচয় জানিতে পারি। মহা 
ভারতের সময় হইতে যদি চব্বিশ পরগণার অস্তিত্ব ধরিদা 
লওয়! যায়, ভাঁহা হইলে তাহ! সুক্ষ ও কলিঙের পার্বর্তী 
বঙ্গদেশেরই অন্তরুক্ত ছিল, ইহাই মনে হইয়া থাকে। 
বৌদ্ধমুগে বঙ্গ যখন সমতট নাম ধারণ করিয়াছিল, তখন 
অবশ্ঠু চব্বিশ পরগণ। সমভটের মধ্যেই অবস্থিত হইয়াছিম। 
কাঁগ্দাসের রঘু বঙ্গদিগকে উৎবাত করিয়া, গঙ্গাজেতের 
মধ্যে ষে স্থানে জয়ন্তস্ত নিখাত করিয়াছিলেন, সেই 
বদ্বীপ যে চব্বিশ পরগণাকে অস্ততুক্ত করিয়! রাখিয়াছিল, 
ইহাই অনুমান হইয়া থাকে। বরাঁহমিহিরের বুহৎ- 
সংহ্তাক্স ও কবিরাঁমের দিপ্থিক্ঞয়গ্রকাণে এই বন্বীপকে 
উপবঙ্গ নামে অভিহিত করা হইয়াছে। বঙ্গ হইতে 
ইহাকে পৃথক্‌ করিয়। বলায়, চব্বিশ পরগণাকে উপবঙ্গেরই 
অন্তভূক্ত বলিতে হয়। এই উপবঙ্গকে ব্যগ্রু, বা বগড়ীও 
বল! হইয়। থাঁকে। মুললমান আমলে এই প্রদেশ 
সাধারণতঃ ভাটী নামেই অভিহিত হুইত। টোডরমঙ্গ 
যখন বাঙগল! (দশকে ১৯ সরকারে বিভাগ করিয়াছিলেন, 
তখন চব্রিশ পরগণ! সরকার সাশুগীয়ের মধ্যেই পড়ি 
ছিল। আইন-আকবরী হইতে তাহ! জানিতে পারা 
যায়। তখন লাতগ। ব1 সপ্তগ্রাম বিভাগের শিক্ষা, সভ্যতা) 
বাণিজ্য প্রতৃতি সমগ্র বঙ্গদেশেই স্বিখ্য/ত ছিল। তাহার 
পার্বতী সরকার মামুদাবাদ বা! ভূষণ! সেক়প শ্রেষ্ঠত্ব 
লাভ না করায়, সাঁতগায়ের সহিত তাহার তুলনা! হইত 
না বগিয়া, "সাঁতগেয়ের নিকট মামদৌবাজী* বলিয়া 
একট। প্রবাদ-বাকা এদেশে এখনও পর্যস্ত প্রচলিত 
রহ্য়াছে। নবাব মুশিদকুলী থ। যখন বাঙ্গলা দেশকে 
বৃহত্তর ভাঁবে ১৩ চাকৃলায় বিভক্ত করেন, তখন চব্বিশ 
পরগণ| সংতগ। বা হুগলী চাকৃলার অন্তর্গত হইয়াছিল। 
তাহার পর ব্রিটিশ আমলের কথা । এই ব্রিটিশ 
আমলেই চিপ পরগণ! নামের হুট্টি হুইয়াছে। আমর! 
ই কথাই, খ্বলিব। পলাদীর বিশাল প্রান্তরে 
বিশ্বীসঘ।তকতীর বাতাসে যখন কোম্পানীর বিজয়-নিশান 





চকিশ পরপণায় কাহিনী 


৩৯৭ 


গর্বভয়ে উড়িতে আরম্ত করিল, তখন তাঁছা বাঁলায় 
মুদলমান-রাঁজত্বের অবসান জানইয়া দিল। ইংরেজের .. 
কপাঁভিখারী নব মীরজাফর খ। যুশিদাবাদের মসনদে 
বসিলেন বটে, কিন্তু তিনি যে কোম্পানীর ক্রীড়া-পুত্তল- .. 
রূপে বিরাজ করিতে লাগিলেন, তাঁহ। বলিডেই হইবে। র্ 
ইংরেজ কোম্পানী বাদশাহ দরবার হইতে বাঞ্জলায় : 
বিনাশুকে বাণিজ্য করার আদেশ পাইলেও মোগল- ্ 
কর্মচারীদের সহিত তাঁহাদের বিবাদে তাহাদের প্রধান. 
বাণিজাকেন্দ্র হুগলী পরিজ্য!গ করিয়া, অবশেষে তাহার! 
কলিকাতার প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন সেই ম্ুতাঙ্ছুটি, : 
কলিকাতা! ও গোবিনপুর এবং তাহার সহিত কতক- 
গলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তালুক লইয়!, কোম্পানীর যে কলিকাতা 
জমিদারীর কৃষ্টি হইগাছিল, নবাব মীর জাফর খার 
নিকট হইতে তাহাই বার্ধত আকারে চ্বশপরগণা 
হইয়। উঠে। সেই কলিকাঁত! জমিদারী ২৪টি পরগণার, 
সমষ্টি হওদায়, তাহ] চব্বিশ পরগণা জমিদারী নামেও 
অভিহিত হয়। আমন নিয়ে সেই ২৪টি পরগণার নাষ 
উল্লেখ করিতেছি । (১) আকবরপুর, (২) আমীরপুর, 
(৩) আজিমাধাম, (৪) বেলিয়া, (৫) বারিপাটি) (৬) 
বসন্ধারী, (৭) কপিকাতা, (৮) দক্ষিণসাগর, (৯) গড়, (১৭) 
ছাতিমাগড়, (১১) ইক্ভিয়ারপুর, (১২) খড়িঙুড়ী, (১৩) 
খাসপুর, (১৪) মেদনমন্প, (১৫) মাগুরা, (১৬) মানপুর, 
(১৭) ময়দা, (১৮) মুড়াগাছা, (১৯) পৈকান, (২৭) 
পেচকুলি, (২১) সন্তল, (২২) শানগর, (২৩) শাঁপুর, 
(২৪) উত্তর পরগণা ৷ এট চব্বিশপরগণ! জমিদারী আবার, 
ক্লাইবকে জায়গীর প্রদান কর! হইয়াছিল, কাষেই ক্লাইবই 
ইহার রাঁজন্বের অধিকারী হন। অবশেষে কোম্পানী 
ও 'ক্লাইবের মধ্যে একট! আপোষ মীমাংসা হইয়া, 
ক্লাইবের দশবৎসয় জামগীরতোগের পর উহা! চিরস্থাসী- 
রূপে কোম্পানীর অধিকারে আইদে। ইহাই চব্বিশ 
পরগণার উৎপত্তির ইতিহাস। কালে কলিকাতা 
নগ্মীকে চব্রিশ পরগণ! হইতে পৃথক করিয়া, দ্বার 
শীসনপদ্ধতির অধীন করা হছয়। মুল চকিশ পরগণাঁকে, 
লইয়া বুহদীকারে বর্তমান চক্বিশ পরগণা জেলা গঠিত 


৩৯৮ 


হঃয়াছে। চব্বিশ পরগণ। জেলাকে এককালে ছুই ভাঁগে 
বিভাগ করিয়া, বাতাসতকে একটি স্বচন্ত্র দেল করা 
হুইয়াছি্স। এক্ষণে বারাঁলত মূল চব্বিশ পরগণা জেলার 
একটি মহকুমা । বারাঁসঙ ভিন্ন সদর আলিপুর, বারাক- 
পুর, বসিরহাট, ভায়মগহারবার ও শিয়ালদহ এই কয়টি 
মহকুধ! চব্বিশ পরগণ। জেলায় ক্ববস্থিত। ততিব্র বারুই- 


পুর ইহার একটি চৌকী। আঁলপুর এই জেলার প্রধান 


স্থান বাস্দর। আঁলিপুরের সহ্ত প্রথম কোপ্পাশীর 
ক্াজন্বের অনেক সব্বন্ধ আছে। পিরাজউদ্দৌলার প্রদত্ত 
কণিকাতার আঁলিনগর নামের সহিত আলিপুরের 


সম্বন্ধ আছে বলি কেহ কেহ মনে করিয়া 
থাকেন। ভারতের প্রথম গব্ণর জেনারল 
ওয়ারেশ হেষ্িংলের অনেক শ্বতি ইহার সহিত 


বিজড়িত । চব্বিশ পরগণা। জেলা প্রেমিডেন্পী বিভাগেরই 
অন্তর্গত । 

আমর! চব্বিশ পরগণার প্রাচীন ও আধুনিক অবস্থার 
উল্লেখ করিলাম। এক্ষণে সংক্ষেপে ইহার সমন্ধে 
আরও কয়েকটি কথা বলিভেছি। সংস্কৃত গ্রন্থে চব্বিশ 
পরগণার উল্লেখের কথ। আমরা বলিয়াছি। আমাদের 
প্রাচীন বঙ্গনাহিতোও চব্রিশপরগণ।র উল্লেখ আছে। খৃষ্টার 
পঞ্চদশ শতাকীর শেষভাগে কবি বিপ্রদাসের রচিত 
যনসার ভালানে চিৎপুর, কপিকাতা ও কাঁলীঘাটের উল্লেখ 
দেখ যায়। চৈডন্জভাগবতে লিখিত আছে যে, মহা প্রভু 
চৈতন্ঞ্দেব ভাগীরথীর কুলে কুলে চব্বিশ পরগঞ্জায় আপিয়া, 
তখনকার অস্ততম প্রধান তীর্থ ছক্রভোগে অদ্ুলিঙ্গ নামে 
শিব দর্শন করিয়াছিলেন। কবিকম্কণচণ্ডীতেও এই 
ছত্রভোগের কথ! আছে। তত্িগ্ন হাতিয়াগড়, নাগর, 
সনম প্রতৃতিগড উন্লিখিত হুইয়াছে। কোন কোন চণ্তীর 
পুঁথিতে কলিকাতা, কালীঘাটেরও উল্লেখ দেখ! যাঁয়। 


মহাপ্রভুর পাদম্পর্শে যে চব্বিশ পরগণা ধন্য হইয়াছিল, 


-তাহাতেই আবার নিত্যানন্দ ও তাঁহার তনয় বীরভ্র 
বাল করিয়া, বৈষৰ ধর্ম চায় করিয়াছিলেন। তাই 
খড়দহ যে ঠবফবদিগের একটি প্রধান তাখস্থান, তাহা 
কব সকলেই অবগত আছেন। আবার সাধক প্রবর 


মীনসী ও মন্মবারা 


[ ₹*শ বর্ধ-_১ম খও-: ৪ নংখা 


সামপ্রসাধ ও পরমহংসদেব স্বামকৃষ্চও চব্বিশ পরগণ!কে 


ধন্ত করিয়। গিয়াছেন। | | 

এইবার চব্বিশ পরগণাঁয় ছুই একটি তিহ্বাসিক 
কথ! বলিব। চব্বিশ পরগণার এতিহাঁসিক ঘটনার কথা 
মনে হইলে, প্রথমে রাজা চন্দ্রকেতু ও. পীর গোরাাদ্দের 
সংঘর্ষের কথা মনে *পড়ে। কিরূপে পীর গোরাঠাদ 
চক্রকেতুকে মুসগমান ধর্খে দীক্ষিত করিতে চেষ্টা করিয়! 
অকৃঙকার্ধ; হওয়া, গৌড়ের বাদখাহ আলাউদ্দীন ও 
বাশগার শালনকর্ত। পীরশার সাহাধ্য গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, এবং চন্দ্রকেতু ও তাহার পরিবারবর্ধের কিরূপ 
পরিণাম হইয়াছিল,ভাহ1 এদেশে চিরম্মরণীয় হইয়। আছে। 
দেউলিয়! ও হাড়োমারাসিহিত চ্দ্রকেতু ও গোরা্টাদের 
কিরূপ সম্বন্ধ ছিল, তাহ! সেই সেই স্থান হইতে এখনও 
অবগত হওয়া যায়। এই বাদশাহ আলাউদ্দীন গৌড়ের 
শাঁদনকর্ত গ্রথম আলাউদ্দীন কি আগাইদ্দীন-হোসেনশাহ, 
তাহা স্থির করা আবন্তক। তাহার পর বন্ধ প্রভাপা- 
দিত্যের কথাই বলিতে হয়। প্রতাপাদিত্যের গাজধানী 
যশোর ও ধুমঘাট এক্ষণে খুলনা জেলার মধে। পড়িলেও, 
এক্ক কালে চব্বিশ পরগণার মধ্োই অবস্থিত ছিল। তভ্ভিনর 
তাহার অন্ততর রাজধানী সাগরঘীপ এক্ষণে চব্বিশ পরগণার 
মধোই রহিয়াছে । এই সাগরদ্ীপকে ইউরোপীয়গণ 
চযাণ্ডিতান নামে অভিহিত করিতেন। কেহ কেহ ধুম 
ঘাটকে চাগ্তিকান বলিয়া মনে করেন। কিন্তু বু 
প্রমাণের দ্বার সাগরধীপই চ্যাপ্ডিকান বলিমা স্থির 
হইয়া! থাকে । ততিম চব্রিশ পরগণ। যে প্রতাপের সমরা- 
ভিনয়ের প্রধান রঙ্গভূমি হুইমাঁছিল, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। বান্ধা মানসিংহ প্রভাপের বিরুদ্ধে যে স্থলযুদ্ধের 
অভিযান করিয়াছিবেন, এই চব্বিশ পরগণার মধ্যেই গৌডু- 
বঙ্গের রাজপথ নির্মাণ করিয়া তাহা সম্পর্র করেন। 
তাহার পর ইস্লাম খ! চিন্তির সময় ইনায়েৎ খ। ও 


যির্জা লছনের সৈন্তের সহিত প্রতাপের যে জলমুদ্ধ হয়, 


তাহা চক্িশপরগণার ইচ্ছা মভীর-বক্ষেই সংঘটিত হইয়া- 
ছিল। অবশ্ত তাহা! প্রতাণের রাধানী পর্যন্তও বিস্তৃত 
হুইগা পড়িয়াছিল, এবং প্রভাপ তাহাতে মোগবদৈভ্তের 
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হন্তে বন্দী হুইয়াছিলেন। ইস্পাম খার ময় প্রতাপ 
ধে বন্দী হইয়াছিলেন, 


চরিতকার রামরাম বন্গু উল্লেখ করেন। কিন্তু অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত ষছুনাথ সরকার মহাশয় মূল ফারসী গ্রন্থ হইতে 


তাঁছ। আঁবিষ্ার করায়, প্রতাপের ইতিহাসের এক নূতন 


অধ্যায়ের অবতারণ! হইয়াছে । মগফিরিঙ্গীর অত্যাঁচারও 
চব্বিশ পরগণার প্রসিদ্ধ এঁতিহাসিক ঘটন!। . ইহাদের 
অভ্যাচারে হন্দরবন বিধ্বস্ত হইয়! গি্াছে। ইউরোগীব- 
গণের বাণিজ্যবিস্তারও চব্বিশ পরগণাঁর ইতিহাসের সহিত 
বিশেষ ভাবেই সন্ঘদ্ধ আছে। এ সকল ভিন্ন তিতুমীরের 
হাম] প্রভৃতি ইহার আরও ছুই একটী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এতি- 
হাসিক ঘটনার কথাও বল। যাইতে পারে। কিরুপে 
নারিকেলবেড়িয়ায় বাশের কেন্প! নির্মাণ করিয়া, তিতুমীর 
কোম্পানীর গোল। থা ডালা” করিয়াছিল, তাহ! সকলেই 
অবগত আছেন। তাহার পর যে মিপাহী-বিদ্রোহের 
আগুনে সমগ্র উত্তর ভারভবর্ষ দগ্ধ হইয়া গিয়াছিল। 
এই চব্বিশ পরগণ।তেই ভাহা। স্ত্রপাতভ হয়। প্রথমে 
ধম্দমায় টোঁট কাঁটার কথ! প্রচারিত হওয়ায়, বাঁরাক- 
পুরের সিপাহীর উত্তেগ্ষিত হুইয়া উঠে, এবং মঙ্গল 
পাড়ে গথষে বিদ্রোহের কচনা। .করে। সুতরাং চব্বিশ 
গরগণায় যে সিপাহীবিপ্রোছের হুচন। হইয়াছিল, তাহা 
অবশ্ত সকলে বুঝিতে পারিতেছেন। 

&তিছানিক ঘটনার উল্লেখের পর চব্বিশ পরগণায় যে 
সকল পণ্ডিত, কবি, সাহিত্যিক প্রভৃত্তি জন্ম গ্রাছণ 
করিয়াছিলেন, তাহাদের সম্বন্ধেও কিছু কিছু বধ্বার 
অভিপ্রায় করিতেছি । চ'্বশ পরগণায় বহুদিন হইতেই 
সংস্কতচর্চ! হইয়! আদিতেছে। যে নব্যন্তাঁয়ে বঙ্গদেশকে 
জগছিখ্যাত করিমণছে, চর্বিিশ পরগণায় তাহার 
আলোচনা হইত এবং এক্ষণেও হইতেছে। 
যুগের যে চারি জন টৈয়ায়িকের নিট ৰাগ্দেবীও 
পরাভূত! হইতেন-.. 

“জিকাস্তঃ কমলাকান্তে! বলরামণ্চ শস্করঃ। 
চত্থায়ে ঘন বিত্প্তে তত্র বাঁশী পরাভূত] ॥” 
তাহাদের ছই জনই চব্বিশ পরগণার অধিবাসী। কমলা 


চব্বিশ পরগণার কাহিনী 


এ কথা প্রথমে প্রাপাদিত্য- 


৩৯৪ 
কান্ত বিদ্যালঙ্কার বদিরছাট--পুঁড়ায় ও ব্রা তর্কভূষণ 
হালিসহর-কুমার্হট্রে বাস করিতেন। এখনও ভাটপাড়া 
নবন্বীপের স্তায়ইসমাদৃত। পণ্ডিতপ্রবর পণনন তর্ক- 
রত্ব, মহাঁমহোপাধ্যায় প্রথথনাথ তর্কভূষণ প্রভৃতি তাহার 
গৌরব রক্ষা করিতেছেন। বিস্তানুন্ারের প্রথম কবি 
কৃষ্ণরাম ও দ্বিতীয় কবি রামগ্রলাদ উভশেই চব্বিশ 
পরগণার লোক । বাগলার প্রথম গন্ভপুস্তক প্রতাপাদিত্য 
চরিতের গ্রম্বকার রামরাম বন্ুর সভিতও চব্বিশ পরগণার 
সম্বন্ধ ছিল। শ্বভাবকবি ঈশ্বরচন্দ্র গুড চব্বিশ পরগণাতেই 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । আর সাহিত্যসআট বঙ্ধিমচন্্র 
ষে চব্রিশপরগণাঁকে গৌরবান্বিত করিয়াছেন, দে কথা 
বোধ হয় নৃতন করিয়! বলিতে হইবে না। যে বন্দে, র 
মাতরম্” মহামস্ত্রে আসমুদ্রহিমাঙ্লয় প্রকম্পিত হই 
উঠিতেছে, এই চ'বাশ পরগণাঁতেই ভাহা আবিভূন্তি হইয়া 
ছিল। কৃবিবর হেমচন্দ্র, গ্রত্বতত্ববিদ্‌ রাঁজেন্্রলাল ও 
হ্রপ্রপাদ এবং নটরাঁজ শ্রমিক অমৃতলালের সহিতও 
চব্বিশ পরগণাঁর সম্বন্ধ আঁছে। বাগীবর কেশবচল্রা, বক্তা 
সুরেক্্রনথ ইহার!ও চব্বিখ পরগণাঁকে গৌরবান্বিত করিয়া- 
ছেন। মনীষী স্যার রমেশচল্্র, বাছলার বাঘ হ্যার 
আওতোঁষ, এমন কি, ত্যাগবীর চিত্তয়ঞজনের সহিত যে 
চব্বিশপরগণার সম্বন্ধ ছিল, তাহাও বল! যাইতে পাঁরে। 
ডাক্তার জগঘ্বদ্ধ ও স্তার নীলরতনের নামও আমরা 
উল্লেখ করিতে পারি । মৌলান! আকৃরাম থা, মৌলবী 
মজগীবর বহু, নানাভাযাবিদ্‌ মৌলবী মহম্মদ শহীদউল্লাহ্‌ 
প্রভৃতির নামও উল্লেখযোগ্য । তত্তিপ মুন্সী কালীনাথের 
স্কায় মহা প্রাণও এখানে জন্ুগ্রহণ করিয়াছিলেন । অনেক, 
সম্্াস্ত বংশও চব্িশপরগণাঁকে অনম্কৃত করিয়াছে। 
আধুনিক কত কবি, সাহিত্যিক, ব্যবসায়ী, দেশানুরাগী 
যে চব্বিশপরগণ্ার গৌরব রক্ষা করিতেছেন, তাঁহ! বলিয়া! 
শেষ করা যাঁয় না। ফলতঃ কি প্রাচীন তথো, কি. 
ধ্রতিহথাদিক ঘটনায়, কি সাহিত্য ও কাব্যমস্তারে লক্ল 
বিষয়েই যে আমাদের উন্বিশ পরগণ। গৌরবান্থিত, তাহাতে 
সনেহ নাই। আমর যদি চব্বিশ পরগণার পুয়াভন ও 
নৃতন গৌরবের আলোঁচনীয় প্রবৃত্ত হইতে পারি, ভাহা 
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হইসে আপনারা যে ধন্ত হই উঠিব, ভাছ! সাহস নহফারে 
বলা যাইতে পাঁরৈশ, আপনার মাতৃভূমির গৌরবে কে 
'না ধন ছয়? 


চব্বিশ পরগণার রে পরিচয় দিতে হইলে গন 


 ঃ [সময়ের আবস্ঠক। আমি সংক্ষেপে আপনাদের 
নিকট তাঁহার ইন্গিতমাজ্র করিলাম। ইহার এক এক 
দিক দিয়া গৌরবের আলোচনা ককিতে গেলে, বৃহৎ 
বুহৎ গ্রন্থের অবতারণা করিতে হয়। 
চব্িশ পরগণা সম্বন্ধে এখনও পধ্যস্ত বিস্তৃশভাবে কোনই 
আলোচনা হয় নাই। ইহার এতিহাপিক তথা, সাহিত্য 
ও কবিতার অন্ুপন্ধান, সংস্ক্-চার্চার আলোচনা, শিল্প- 
বাধিজ্যর বিবরণ, সমাঞ্জ-গঠনের ইতিহাস, হিন্দু- 
মুদলমানের সত্বপ্ধ এ সকল কোন বিষয়ের ধারাবাহিক 
আলোচন। আজিও পর্ধ্যস্ত ঘটিয়া উঠে নাই। অথচ 





খের বিষয়, 


চব্বিশ পরগণা এ নকল বিষয়ে কিরূপ সুদ, ভাছার, ই 
একটী কথ। আপনাদিগকে জানাইয়াছি। আপনার 
মাতৃভূমির গৌরবের কথ প্রত্যেকেরই হুম্পষ্টরূণে জানা 
কর্তব্য। যে আপনার মাতৃভূমির গৌরব করিতে ন! 
জানে, তাহাকে কখনও মনুয্যনামে অভিহিত করা যায় 
না) সেই গৌরবের অন্থভব করিতে হইলে, তাহার 
গৌরব-কাছিনীও জানিতে হয়। বহভূমি আমাদের 
সকলেরই মাতৃভূমি হইলেও, নিঞ্জের জন্মভূমিকে তীহাঁয়ই 
সহিত অভিন্ন মনে করিতে হয়। তাই আমাদের চফিশ- 
পরগণার গৌরব বিস্তার কর! আমাদের কর্তবা। এই 
সাঁহিত্য-সশ্মিলন হইতে যদ্দি তাহার অনুষ্ঠান আরস্ত 
হয়। তাহ! হইলে ইহার যথার্থ সার্থকত! হুইবে বলিম। 
মনে করি। 
শ্রীনিখিলনাথ বায়। 


রিঝ ওয়ালা 
( সত্যঘটনা মূলক ) 


:. যাঁধল বাতাঁগ ছ-ছ করে, গার ঝর ঝর ঝরে জল-__ 

.. নৈশ আধার ঘেরে চারিধার, পথটি জন-বি্লল ! 
গাছের তঙগায় “ফুটপাথে, পড়ে বছর দশের ছেলে 
সুরে শুয়ে তিনে, ভিক্ষ। মাগিছে শীর্ণ হাতি মেলে। 
 অনাহার-সবীণ, শকতি: 'বিধীন, কীরদ্দিম! কীদিয়। কয়-- 
'.. “বড় ক্ষিদে, কেউ একটি পয়গ। দাও যদি দয়া হয়!” 
কে শোনে সে কথা, হুগ-করি' বাঁযু উপহাপি' চলে ছুটে, 


« ভিখারী বালক তিলা কাথাখানি জড়ায়ে কাপিঘ। উঠে! 


একটি পয়স! দিতে যাব বনে গিয়েছি তাহার কাছে, 
সওয়ারী সমেত 'রিষ্কা' কখন দেখি সেথ! থামিয়াছে। 
কিছুদূর হতে দড়ায়ে দে(খন্ু, হাতল নামাযে রেখে 
রিক্প-ওরাঁল|টি কি যেন বাহির করিল গগেঁজিম।' থেকে ; 
চুপি চুপি সেটি দিয়ে তার হাতে আবার হাঁধল ধরি! 
রিল টানিয়! চলিতে লাগিল “টড? গুঙ,য” করি! 


: সওয়ারী তাঁহার বিরক্তি-তরে, কহিল, *চালাও জোর” 


মোর মাথ। মন নত হয়ে গেল, নয়নে ভরিল লোর। 
| শ্রীরামেন্দু দত্ত। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৫ ] 


নি লাস সপ আর সরাশি বা সপ ভি সপ সপ পলাস্লি সপ স্টিল পি পা 


শ্রীমান অশোকনাথ কল্যাণীয়েযু-_ 

মন্তরীতে আমর! বেশি দিন থাকিনি, 
ওর| সব!ই আগেও 
সেজন্ত দেখবার আগ্রহ নেই, এর পর দেরাঁহনে গরম 


মোটে জন ছয়েক মান্র। 





পড়লে দিনকতক এখানে 
এসে থাঁকবে এই রকম 
2209 আছে । আমি 
 পর্যান্ত থাকবো না, 
ই একটু বেড়িয়ে যাব 
লে এসেছি । 

পোছুন থেকে রাজ- 
পুর রোড দিয়ে মোটরে ব। 
টোঞ্গায় মন্ুরী পাহাড়ের 
৬লায় বরাঁজপুরে যেতে 
₹য়। এই. পথট! প্রায় 
মাইল সাঁতেক হবে। 
রাজপুর থেকেই মন্ুরী 
পাহাড়ের চড়াই আবরস্ত। 

৫১--৯ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


৪ "তি রানিং শর সণ সির শিলা তিশা ও পাতিল সি দিত শা ০ সরি 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


০ বা 


ও সি 
নি ্ ৪০১. 


1001 টি সু 


আট মাইল চড়াই উঠে তবে মস্রীতে পৌছানো যাঁয়। 
রাজপুর রোড রাস্তায় এর আগেও মধ্যে মধ্যে আমর 
বেড়তে এসেছি । রাস্তাটা বেশ চ গুড়া, ছা'ধারে সমানেই 
প্রায় বড় বড় বাগান, আর তার ভিতরে ভিতরে বালে 


মন্থরির পৃর্বাংশ 


ফ্যাশনের বাঁড়ী। এর 
বেশীর ভাগই সাহেবদের । 

তবে দেশী লোকের 
বাড়ী ধে এর মধো 'একে. 
বারেই নেই, খমন কথ। 
বলি না। ছ' একখানায় 
আমরাই ব্ড়োতে গেছি। 
ভাঁর মধ একটা অধ্যাপক 
ডঃ শ্ীমুক্ত যতীল্রনাথ সেন 
এর । রাস্তাটা ছধারেই 
প্রায় প্রকাণ্ড গ্রকাও 
ইউক্যালিপটস গাঁছ-_. 
যেন এ রাস্তার প্রহরীর 








০০৭ 





মস্ুরি 

মতন আকাশের দিকে সগর্ধে মাথ। খাড়! 
করে পাহারা দিচ্চে। জায়গ|। জায়গায় ঝাউ, দেব- 
দার, সেই রকম অস্বাভাবিক মেটাসোট। বাশের ঝাড় 
এবং পাঁক1 লুকাঁটে ভরা লুকাঁট গাছ যথেষ্ট পরিমাণে 
রয়েচে। লালফুলে ভর! এক রকমের গাছ ছ'একট! 
দেখতে পাওয়। গেল, তার ফুঙ্গগুলো একহার। জব! 
অথব! হেলিওক্‌ ফুলের ধরণেরই, কিন্ত এক সঙ্গে একট! 
মন্ত থোক। করার মতন হয়ে ফুটে আছে। তার প্রতোক 
গুচ্ছে ষোল সতেরট! করে ফুস। যেধানে আছে যেন 
পথ আলো করে আছে। 
নাম কি জানি না। 
পথের অংলো' নাম দেওয়া 
উচিভ । 

রামক্ক্॥তা মিশনের 
একটি শাখ! এই রাঁজপুর 
রোডের ধারে রয়েছে 
দেখতে পেলুম। ছুটি 
মন্দির দেখা গেল। 
চীরিদিকের উচ্চ পর্বত. 
রাজি তরঙ্গায়িত সুদৃঢ় হর্থ 


মানসী ও মন্মবানী 
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প্রাচীরর মনত 
| যা পাচ্চে। দেশটি 
নিত | একটি রক্ষিত হর্স । 
চল বুক রা রাজপুরে কতকগুলি 
হোটেল আছে । সেই সব 
হোটেলে মন্থুরী যাত্রীর 
ইচ্ছা! হলে আহার ও 
বিশ্রামলাভও করতে 
পারেন, আর সেখান 
থেকেই মন্ত্রী যাবার 
ডাঙি কুলি প্রভৃতিরও 
বন্দোবস্ত করা যায় । 
আমরা পাচ খানা ডা 
নিলুম। পশুপতি ঘোড়া 
চড়ে চললে! । এদের 'ক্যালিডে নিয়া” “ইম্পিরিয়/ল” আরও 
ক'টার কি নাম ভুলে গেছি। আমরা অব 
বুঝতেই পারবে হোটেলের যাত্রী নই। 
পাহাড়ে ওঠবার তর ছুই বাবস্থাই আছে-_ডা্ডি 
এবং ঘোড়া । ঢের লোকে হেঁটেও উঠচে--বিশেষতঃ 
সাঁছেব এবং মেমের1। ওদের শরীরে বল, মনে স্ফৃি 
দুইই যথেষ্ট । কাঁধেই ওদের কাছে এই ৮ মাইলের 
চড়াই আর কঙটুকু? তবে আমাদের মতন অন্লগভ 
প্রাণ বাঙ্গালীর মেয়েদের পক্ষে এ চড়াই ওঠ! বড় সহজ 


শোভ। 
থেশ 


জ্যষ্ট, ১৩৩৫ ] 





মন্থুরি নগরের “ম্যাল” নামক রাজপথ 


নয়! তোমাদের মান্ধদিদি নামবার দিন বাহাছীর 
করে? হেঁটে নেমেছিল বটে, কিন্তু সে নেমে ষা অবস্থা 
হয়েছিল, তাতে নামার গৌরব আর ব্জায় থাকে নি। 
এ[িওয়ালা কুপিগুলো তেমন শোক ভাল না। দুবার 
আমায় নামিয়ে রেখে ছটে। কুলী পালিয়ে গেল, শেষ 
কালে সেজদা এক্ধে্টকে ডাকিয়ে খুব রাগ করতে, 
শিজে দাড়িয়ে থেকে এজেন্টের লোক সব ব্যবস্থা! 
করে দিয়ে গেল । পথে আর কেউ কোন অস্থবিধেয় 
ফেলেনি। মধ্যে মধ্যে ঘাড়ের বোঝ! নামিয়ে নামিয়ে 
তামাক না খেলে ওরা পারে না, আর তা” পারবেই ব 
কিকরে ? একে চড়াই ওঠা, তাও এই ভারি বোঝ! 
ঘাঁড়ে, তার উপর সের দশেকের কাছাকাছি গরম কাপড় 
গঁড়ীনে! এবং এর উপরে ডাও্ডিখানারও ভার বড় কম 
₹বেনা। পলক! কাঠের হালক। জিনিস না, বেশ মজবুত 
ও ভারীতুরি । শিশু কাঠের বা সেগুন কাঠের একখান! 
ইজি চেয়ারের মত ভার হইবে। 

মনুরী পাহাড়ে উঠতে হলে প্রত্যেক লোককে 
১॥* হিসাবে “টোল দিতে হয়। নামবার সময় হয় ন। 
(কন্ছ হদ্দি নীচে থেকে ডাঙ্ডি আনানো। হয়, তা হলে 
ফের আর একট! “টোল' লাগে; কিন্তু উপরে যদি ফিরতি 
ডাঙ্ডি পাওয়া! খায়, তা হলে ওটা! আদ লাগে না। আমর! 


উত্তরাঁখণ্ডের পত্র 


৪০৩ 


অবশ্থ অত জানতুম না, 
তাই নীচে থেকে ডাগ্ডি 
আনার ব্যবস্থাই ককুর- 


হাঁফওযে হাউস" 
নাম দিয়ে অদ্ধপথে বিশ্রী" 
মের জন্যে একটী ছে1ট, 
হোটেলগোছ আঁছে। 
কুলির সেইখানে জল- 
খাবারের পয়সা! চেয়ে 
তারই ব্যবস্থায় আমাদের 
ডা নামিয়ে দিলে। 
সেজদা নিঞজ্জে লেমন্ডে 
নাকি খেয়ে আমাদরও 
অনুরোধ করলেন। : £পথে ঘাটে, হছত্রিশ; জাতের ঃ 
ট্রেওয়া ও খাঁওদা জিনিযে খাওয়া দাওম। আমার 
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মন্গরির চলচ্চিত্র গু 


তো কোনদিনই চলে না, কাষেই আমাদের সঙ্গে যা ছিল, 
আমাদের তাঁইভেই চলে গেল। 

মন্থরীর এই রাস্তাটা বেশ চগুড়া, ঘুরিয়ে বকিছে 
যতট। সম্ভব খাড়া চড়াইকে সহজ করতে চেষ্টা করাও 
হয়েচে, কিন্তু ফলে খুব বেশী এগোখনি। এই পাহাড়টার 
খাড়াই দারজজিলিং প্রভৃতির চাইতে নাকি বেশী। 
এতে ট্রামের রাস্ত। ছু'বার কর! হয়েছিল, শেষ চেষ্টার সমস্ত 
শাজ সরঞ্জাম এখন এর 
ণায়ের উপর জড়ো হয়ে 
পড়ে আছে, কিন্তু চেষ্টা 
সফল হয়শি। মোটর 
খানিক দূর পর্যন্ত উঠতে 
পারে, কিন্তু সবট। পারে 
ন|। আর যঙ্টা পারে, 
সেগ এ রাস্ত।য় লয়, সেট! 
আর একট! রাস্তা তৈরি 
হচ্ছিল, কেন হয়নি জানি 
ন।। তবে চেষ্টার যে ক্রুটি 
ইচেচে না, তা” বঙ্গীই 
বাহ্ুগ্য। কেননা প্রঠ্োেক 
হিল ঠ্টেশনেই দেশী 


মানসী ও মন্দ্বাণী 
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[ ২*শ-_-১ম খণ্ড পর্থ সংখয। 


লোকের চেয়ে সাহেব, 
লোকেরই আধিপত্য এবং 
প্রয়োজনীয়তা খুব 
বেশি । তাদের সুবিধায় 
জন্তে ভারতের রত্বাকর 
সর্বদাই তার আকর খালি 
করে রত জোগাজ্জে 


গ্রত্থুত। 
নেপালরাজেন এক 


প্রকাণ্ড প্রাসাদ পদে 
থেকে দেখতে পেলম। 
মন্ত বড় বাড়ী, পাহাড়ের 


1১৭ 


মারা রে না 
১৯ ৮৬০১৯০77100 কণা 
॥ 


গায়ে ভারী মন্দ 
দেখাচ্ছিল। মিশননীদের 
স্কুদ্টাও কিছু কম বড় নয়। সেদিন শনিবার, 
ওদের সকাল মকাল স্কুল বন্ধ হয়েচে। দলেদলে 


ইউরোপীম এবং ইউরেশিঘ্ ছেলেরা উপরে নীচে নাঁম। 
ওঠ। করচে। স্বাস্থ্যের আভায় গালগুলোজছ তাঁদের 
যেন আপেল পেকে আছে, ডালিম ফেটে পড়চে! 
ভোমাথ বারে বারেই মনে পড়ছিল। তুমিও হয়ত 
এই সময়ে স্কুলের থেকে বাড়ী ফিরে আসচে!। এদের 





চলচ্চিত্র-গুহ 


উজ্াষ্ঠ, ১৩৩৫1 


মতন গরমের শুট পরবার 
দরকার তোমার মৌটেই 
নেই, খাকি সার্ট ও প্যান্ট 
পরেই গ্যাছে। হয়ত ! 
তবে গাল ছুটাতভে অমন 
স্বাস্চোর লালিমা তো ফেটে 
পড়তে পাঙ্গনি ! এখানেই 
যে এদের সঙ্গে তোমাদের 
মস্ত বড় তফাৎ । এরা ওই 
পাল গালের তাজা রক্তের 
তেজে বিশ্ব জয় করতে [পা নারি 
(45 লো হচদ তি ০৪) 

কোন্‌ অজানা রাজ্যে রে 
উধাও হয়ে ছুটে যাবে ,- ২, 
আর ভোমরা! নাঃ 

তাই বাকেন? তোমাদের আর কোণের মধ্যে 
জড় হয়ে বসে থাকবার দিন নেই---উত্ভিষ্ঠত! জাগ্রত? 
_-বলে ভোঁমাদ্দেরও আজ ডাঁক পড়ে গ্যাছে । উঠতেই 
হবে আবার! জাগাতে হবেভাল করে। কেমন-- 
স্বাস্থা জীবন ও জয় এই জাগ্রত দিনের পুরস্কার। এষে 
তোমাদের নিডেই হবে। 

লাগ্ডোর বাজারট। দেখে কিছু বিস্ময় বোধ হ'ল। 








ম্যাভয় হোটেল 


উত্তর।খগ্ডের পত্র 


8৬৫ 





হ্যাঁভয় হোটেল, মন্থরি 


এই পাহাড়ের উপর তেই এমন জিনিসের দোকান নেই! 
মায় কারপেন্টারীর সমুদ্ধঘ্ জমকালো যা কিছু। বড় 
বড় খাড়। আয়নাওয়াল। ৭) ফুট লঙ্া আলমারি পর্যন্ত । 

তরকারির বাজার দেরাছুনের চাইতেও জম্কাঁলে!। 
বেরি থেকে সমস্ত রকম ফল্ল ও শাঁক-সক্জী--নেই এমন 
কিছু নেই। অবশ্ত পটলট| তো! ও দ্রিকেরই নয়, সে 
ছেড়ে দাও। কিন্ত মাদ্রাঞজ্জের আমটা তো! বাদ পড়ে নি! 
তবে পটল বয়কট হ'ল 
কেন? গরম কাপড় ও 
সত স্থুটের কাপড় কিছু 
কিনলুম, আমাদের ওখানে 
এর চেয়ে মাগ্যি পড়ে। 
£অথচ এভট। উচুতে তুলতে 
হয়েছে ! 

আমর! যেখানে বাস! 
নিলুম, ভার সঙ্গেই একটা 
বেশ বড় দেবালয় আছে। 
বাড়ীতে কল, ইলেকটিক 
বেশ ভালই বন্দোবস্ত । 
ঘরগুলিও নেহাঁৎ ছোট 
নয়। নেয়ারের খাট 


৯৯০ ০১,০08ঘ এ৮% প্র জো ৫০৭ রা টা 
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আলেকজাও, হোটেল, মন্গুরি 
আল্না এ সবও ছিল। 
একটু জিরিয়ে, খাওয়া দাওয়! করে আমরা গোঁচগাঁচ 
হয় প্রথমেই লালটিরাতে যাবার জঙ্গে ডাত্তি ভাড়। 
করলুম। দেরাছনেই শুনেছিলুম, লালটিরার উপর থেকে 
কেদারনীথ ও বদ্দরিনাথের পাহাড় এবং গঙ্গোত্তরী দেখ! 
যাঁয়। লালটিরা মন্ুরীর সব চেয়ে উচু চুক়ো। 
সেখানেই ক্যান্ট,নমেন্ট । 
আমরা অত কষ্ট করে এলাম বটে, কিন কিছুই কাঁয 
ছলে! না। দেখতে দেখতে হঠাৎ যেঘে ও কোয়াঁসায় 
সমস্ত পাঁহাড়গুলিকে আচল চাঁপা দিয়ে 
লুকিয়ে দিলে। ধোঁয়ার 
মত অস্পই্--আর সমস্ত 
ঝাপস! হয়ে গেল। তার 
তলা যে কি আছে, 
ভাল করে ভা দেখাই 
গেল না। মনে হলো! 
আমাদের এই উচ্চতর 
পর্বভাঅয়ের চারিপাশেই 
যেন ধৃপর বর্ণের অসীম 
সমুদ্র, মাঝখানে এই 


মানসী ও মন্খবাণী 
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হীপের মধ্যে আমর! 
ক'জনে কোন মতে এসে 
পৌছে গেছি; কিন্ত 
এখান থেকে জায় বেরুবার 
পথ নেই! 

ক্যাপ্ট,নমেণ্টের বাঁড়ী- 
গুলি উপরে নীচে উপরে 
নীচে করে, স্তরে স্তরে 
সাজানো । তার মধ্যে 
থেকে কোথাও পিয়ানে! 
বাজার শব, কোথাও 
হাসি চীৎকার গান শোন! 
যাঁচ্ছিল। সাহেবদের 
ছুএকটি ছোট ছেলে 
আমাদের কাছ দিয়ে চাইতে চাইতে যাচ্ছিল--ডেকে 
একথ। সেকথা জিজ্ঞাস! করে নিলুম | 

মন্গুরি পাঁহাঁড় জায়গাটি নেছাৎ ছোট নয়-_ বেশ 
লা! সহর। যতদুর চৌথ যায়, বাড়ীর অস্ত নেই 
অ।শে পাশে সর্বত্রই ছে।ট বড় বাঁড়ী বাগান রাস্ত। পথ 
চলেইছে । ম্যালে গুসারি দোকান কলকাতার 
চৌরঙ্গীকে মনে পড়িয়ে দেয়। কোম্পানীর বাগান, 
জাইব্রেরী বেশ দেখবার মতন । ইডেন গাঁডেনের মতন 
কোম্পানীর বাগানে বাঁজন1 বাজছিল। ক্যাসেল- 
ব্যাক রোঁড রান্তা থেকে সকালে নুর্য্যোদয় ভারা 
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রি 
পৃ 
ঠ . 


টং 
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আখ 


টা 





মন্ুরি হাওয়! ঘর 


ল্রোষ্ঠ, ১৩৩৪ ] উত্তরাৰণ্ডের প্র 


চমত্কার দেখতে । প্রাতঃ- 
স্ধ্যের উজ্জ্বল কিরণে 
অনেক দুরের পাহাড় দেখ! 
যাচ্ছিল। দুরে--বহুদুরে 
তুষারগিরির অম্পষ্ট একটা 
সমুজ্ত্বলতর শুভ্রতা দেখতে 
পাওয়া গেল। কালো 
পাহাড়ের পাশে পাশে 
যেন খানিক খানিক 
রূপার পাত পাও রয়েচে। 

যা কিছু দেখছি, তোঁমা- 
দের জন্তে ভারি মন কেমন 
করচে, আর কিছুই ভাঁল 
লাগছে না। বান্তররে খুব 
শাত ছিল, ছখানা র্যগ ও গরম জাঁম। পরে শুযেও শীতে 
ঘুম হয়নি । ভোরের দিকে উঠে আর একট। গরমজী মা 
পরতে হলে! | ওখানে এখন রাত্রে হয়ত গয়ে কিছুই 
দিতেই হয় না। মণিংস্কুস, ঘৃষ ভাঙ্গিয়ে দিচ্চে কে? 
রুস্তু না বৌদিদি ?_-তোমার ম! 


শীযুক্ত শিখরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

বদরী ন! যাওয়া স্থির করে বীরুর সঙ্গে হৃবীকেশ 
ও লছমনঝোলার এপারে সুনিকারেতি পব্যস্ত একদিন 
বেড়িয়ে এসেছি, কিন্ত সেই দেখেই মুগ্ধ হয়ে এসেছি। 
নাঃ, এমন অনায়াললভ্য সুবর্ণস্বযোগ ভাগ করা চলে না। 
ওরা যখন যাচ্চে, তখন আমিও চলে যাই। কষ্ট হয়, 
ওরা যদি সইতে পারে, আমিই বা ন! পারবো কেন? 
অনেকদূর পথ, অনেক দিন সকলকে ছেড়ে 
থাকতে হবে, হন্নভ সব লময় খবরও পাবো না, এই 
জন্তেই একটু ভাঁবন! হয়। তাঁআরকি কর! যাবে, 
ও"ও সয়ে নিতে হবে । কথাম্ন বলে “কষ্ট না করলে কৃষ্ণ 
মেলে না । বদরীনাথ দর্শনও কি আর কষ্টশ্বীকার ন! 
করেই পেয়ে যাব? অতএব যাওয়াই স্থির। তোমার 
টেলিগ্রাম পেয়েছি, গবণমেন্ট কমিউনিক যা 


মন্রি-_-প্রাস্তপথ 
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মস্ুরি_ বোটানিক্যাল গাড়েন-এর নিয়্!ংশ 


ট্েটস্ম্যানে বেরিয়েছিস, 
সেও দেখেছি । পাগাঁজী, 
যিনি আমাদের নিয়ে 
যাচ্চেন, বলেন, আমরা 
পৌছবার আগে ও 
বরফের চাপ! আটট।1 ভাগ! 
পুল জোড়া লেগে যাবে। 
এপ্িকের পথঘ!ট সর্বদাই 
এপময় মেরামত কর! হুয়। 
এর জন্তে ইঞ্জিনীঘার, 
ওভারপিয়ার ও প্রত্যেক 
মাইলে ষোল জন কুলি 
সর্বদ। তৈরি থাকে--- 











ছিপ আইজ ০ আনু ০৮০০০০১০৬৬৬ 


অবশ্য এই সময়ের জন্তে। 
আমাদের অতদুরে পৌছ- 
তেও তো! মাসখানেক 
লাগবে। পুল যেখানে 
ভেঙ্গেচে, সে বদরী থেকে 
মাইল পনেরর মধ্যে। 
প্রায় প্রতি বছরই ভাঙ্গে। 

এখানের বাঙ্গালীরা 
আমায় কাল তাদের লাই- 
ব্রেরীতে নিয়ে গিয়ে একটু 
যত্ব দেখালেন। শ্রীযুক্ত 
গীযুষকাস্তি ঘোষ মহাশয় 
সভাপতি এবং অধ্যাপক 


ক খাপ” পাস পদক পাশ পপপষপর “বাবসা নর পরার না  লা্/১ এজ 


শ্রীযুক্ত যভীন্দ্রনাথ সেন 
ভোমাঁয় বন্ধু বি, এল, 
মিত্রের দাঁদ। শ্ীযুক মহন্ত 
মিত্র প্রভৃতি অনেকে এবং 
এখানের সমস্ত বাঙ্গালী 
মেমেরাই উপস্থিত ছিলেন। 

এ চিঠিখানা পাঠান 
হয়নি । কাল ২৬.৪।২৭ 
মঙ্গলবার আমর হৃধীকেশে 
এসেছি । আজ টৈকালে 


অথবা কাল ভোরে 
সএজপএগ পক! বঞজনা হব। 


ক, ১৩৩৫]. 


এ সুযোগ ছেড়ে গেলে আর কখনও এ জীবনে 
ফিরে পাব? 

এ এফ অপূর্ব স্থান। পূর্বেই হয়ত লিখেছি. দেরাদুন 
আমার তত ভাল লাগেনি, জঙনিভি হাঁজারিবাগেরই 
বড় ও কিছু সংস্কৃত সংস্করণ মাত্র । কোঁন কোন বিষয়ে, 
কে নিরেস কে সরেস, বল! যায় না হরিঘার ও 
হবীকেশ একজাতীয়, বরং হৃধীকেশ সরেস তে। নীরেম 
নয়। ম| গঙ্গার রূপ এখানে অনির্বর্চলীয় ! 'ইল্্মুকুটমণি- 
রাজিত চরণে দর্শকের সমস্ত মনপ্রাণ যেন ভক্কিতে 
গলে? গিয়ে লুটিয়ে পড়তে চাঁয়। ন্সস্তরের সঙ্গেই বলতে 
ইচ্ছে করে, 'ন চ তবদৃরে নুপতিকুলীন১। কল কল 
গদ গদ কি অফুরপ্ত শব্বলহরী, ফেনশুত তরঙগরাজির কি 
উদ্দাম লীলারজ ! মেঘধুসর, মৃবিশীল পর্বভমাঙলার অঙ্ক- 
শয্যায় ছহিতাকপিনী এই বাঁল-ভরলিনীকে যিনি এর 
কন্তা কল্পনা করে গিয়েছেন, তিনি যথার্থ দর্শক বটেন। 
এ করন। যার তাঁর পক্ষে সম্ভবে না! এই সব প্রত্যক্ষ- 
দরশাদের যে মস্ত এবং খষি বল! হয়, সে ঠিকই । 

ছেলেদের সঙ্গে নিয়ে পুজোর বন্ধে এসে ঘর্দি তোমর! 
দেখে যাও তবেই আমার এ ক্ষোভ দূর হবে। এত 
ভাল জিনিষ এক দেখে সুখ হয় না। 

রাজবাড়ীর মতন প্রকাণ্ড নুতন ও স্ুপরিচ্ছত্্র ধর্ধ- 
শাঙাগুপিতে যাত্রীদের খুবই সুখ ও সুবিধা হয়| 
পরিষ্কার রাখার ব্যবস্থাও খুব ভাল। আসবার 
সময় শুধু লিখে দিয়ে যেতে হয়যে, কর্মচারীদের 
বাবছার ভাল, কোনন্ধপ অন্বিধা হুয়নি। ত| সত্যই 
অন্থবিধা হয় না, ভদ্রলোক সকলেই। এখানে 
কালীকম্লীক ধর্মশালা ও সদাত্রহ আছে। বদরী পথের 


যাত্রী যে সব সাধুসন্আাসী সমধাব্রতে খেতে চায়, এইখান 


থেকে পাস জোগাড় করতে হয়, ত1 হলে বদরী- 


নাথের সমুদয় বড় বড় জায়গায় তাঁর! কালীকম্জীর 


সদাত্রতে স্থান ও ক্মাহার পেয়ে খাকে। এই কাঁলী- 
কম্লী এরফজন কালে! কম্বল পর! গল্ীব সীধু ছিলেন। 


পথে “যাদের ছা দূর করবার জন্তে গ্াপপণ চেষ্টায় 
রর... ঠিযের কনে: ঘরে, বি ক জোর | 





উত্বরাখণ্ডের ' 


ক 


করে? এখন অনেক সুবিধা ক্ষরে 'দিয়েছেন। সমস্ত বদরী, 
পথেই “কানীকম্লী'র সদারত ও ধর্মশীলা আছে শুনলুম।, 1.1 নু 
ধর্মশালা এখানে আরও অনেক শেঠ-নায়ধারী : ধন যে ১১ টা 
তৈরি করা আছে। তীর্থের উন্নতি, সাবা এ সব রদ 
মাঁড়োয়ারীর! খুবই করে থাঁকেন। বি 

রাঁইওয়াল। ষ্টেশন থেকে ভ্ববীফেশ রোড জং ট এ 
রেলওয়ে) লাম দিয়ে ষে ছোট রেলপথ কয়েছে, তাতে রঃ 
এসে মাইলটাক আমরা হেঁটেই এলুম। (এর আগে ও 
বাঁরুর সঙ্গে যেদ্দন এক! আসি, মেদিন ছুজনে ট্রেণে না. 
এসে টোঙ্গায় হ্ৃবধীকেশ ও লছমনঝোলার কাছাকাছি 
পাহাড়ের তল! পর্যন্ত এসেছিলুম।) ৫ রঃ 
সবাই গুজন হওয়া! গেল, ব্যবস্থাটা বীরুর। সে বুঝ. 
কে কতট! কমে আসেন, দেখতে হবে। এই হবকেপ 
রোডটা যেন সমন্ত ভাঁরতবর্ষীয় প্রকৃতির প্রৃতিচ্ছরি 1. 
এর কোনখানে কর্কশ কঠিন পীর্বতাভূমি, কোথাও: 
দুজল! শ্যামলা বজননীর দ্িখমূর্তির অবতার, কোথাও. 
উত্তরপশ্চিষের উভয়মিশ্র রূপ। হুমহান্‌ বিচি বর্ণে 
অনুরঞ্জিত প্রন্তরখণ্ডের শপ, সেও যেমন সুন্দর, খই, 
অনতিদূরে বেতসকুঞ্জের পাশে শেওলাপড়া জমা জলের : 
মধ্যে ব্যাড, লাফণচ্চে, সেও ভেমনই চমৎকার! ফলে 
ফুলে, জলে, স্থলে, সর্বত্রই এই বৈচিত্রের রাশি যেন: 
ছড়িয়ে ওয়) ! ফোন্‌ দিক ছেড়ে কোন্‌ দিকে থে চেরে টি 
থাকবো, ভেবে পাইনে। 

পাছাঁড় দিয়ে বেড়ের পর এ চারিদিকে বেড় বিষের, | 
নীল মেঘের সঙ্গে আবার তা” বুকে বুকে যেন মিশে 
গ্যাছে, অনীমে স-সীমের এই কোলাকুলি মেখামেশি / 
মনকে যেন একেবারে শীমাহারা করে দেয়। মলে হয় 
যেন ক্ষুদ্র এই জগতের এত ছোট প্রাণী আমি, 














আমারও যেন আর এ চিরযহহ্যমহধ আকাশের রাজা, 
'অনাধগম্য নেই। এ হিমালমই যেন আমাদের মধ্যের 


সংযোষক সেতু! কালিদাস আর অসংখ্য খপরাজি 


কর্তনের মধ্যে একস্থানে বলেছেন--ক্ুজেংপি নৃনং. 


মহতের 
খাই, হ। যে. শলাগত ক্রফেও রি বা এ 
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বা 
ঠা ,িলর, 


যমতা করেন। আমাদেরও এই ভরসামাজ ? তীরই তে। 
শরণাগত হ'তে চলেচি। দেখিনিজ মহতৃগুণে এই 
ক্ষুদ্ুতমদের জন্তে কি ব্যবস্থা করেন। পঙ্গুর পর্বধত- 
লজ্ঘনও যা, আর আমাদের হিমালয় ভ্রমণও তা? ! 

এইই যাত্রাপথের বামতাগে এক উচু পাহাড়ের 
(উপর িবনির্শিতি নরেজ্্নগর টিহিরির বর্তমান নরেজা 
লাহের নামে রি করা নৃতন সহর, রত প্রন্থ হিমীলয়ের 
মাথার উপর তার হীরক কিবীটের মতই সেট। ঝলমল 
ফরচে। 

হৃধীকেশ হরিতবার থেকে চৌদ্দ মাইল দুরে। এর 
মাঝখানে ভীমগোঁড়া নামকাহালে ভীমকুণ্ড ও ভীমেশ্বর 
মহাদেব আছেন। রাইওয়ালার মাইলখানেক পরেই 
সত্যনারায়ণের মন্দির | এখানে অনেক ধর্মশাল। ও 
' দোকান প্রভৃতি আছে। বিস্তর যাত্রী গ্গানাহার করটে। 
... হবধীকেশের প্রধান মন্দির হধকেশ বা ভরতের। 
শ্রীরামচনের মন্দিরও আছে। সুনিকাঁরেতিতে যেতে 
শক্ত মন্দির | লক্ষণ চলে গেছেন লছমনঝেলায় 
এগিয়ে। কালো পাথক্সের মূর্তি, বড় বড় সাঙ্গ! চোক, 
বেশভূষ। বেশ ভাঙগ। বড়লোকের ছেলের মতই। 
'জটাধারী মূর্তি গুদর কোথ।ও দেখি না! অথচ এ 
 মুত্তিতেই ভরতের ও লক্ষণের বিখ্যাতি। রামের ন! হয 
রাজবেশই ভার যশের আকর। 

হৃষীকেশে গঙ্গার ধারে ও পাহাড়ের গুহায় গুহায়, 
গাঁয়ে ও মাথায় অনেক ছোট বড় বাড়ী, কুটার ও ঝুপড়ী 
তৈরি করে অপংখ্য লে।ক বাদ করচে। স্থা্ী 
অস্থায়ী অনেক বাপিন্দটা দেখলুম। বদরীযাত্রীতেও 
পথঘাট ধর্মশ[ল] সমন্তই ভরা। তবু পাঁচ ছ'দ্দিন থেকে 
ক্রমাগত লোক ছাড়া হচ্চে। এতদিন পথ ঠচরি 


হয়নি বলে, আর বরফও মোটে গলেনি বলে যাত্রীদের 


ক্আটকে রাখা হয়েছিল | আমাদের আজ ডাঙি ঠিক 
হয়ে উঠলে! না। যা দাম সেদিন বীরু স্থির করে গেছলো, 
আ্বাজ ঢের বেশি চাইপে। জলপানি তীর্থমোকাম এসব 
খাঁকবে, এ 
সে অবনত নিয়মই | ৩ ছাড়া কুঙ্িভাড়। ৩৯২ । 


ফানলা ও অর্মবাদী 


এ স্ছাঁড়া ডাঙি ২৫. টাকা করে ফিনতে হবে, 


। ২৬শ বর্ছ-..১ম খ€--৪র্থ সংখ] 


শ্রখানে তিন রকম যান আছে। ভাঁতি তাক্স মধ্যে 
ভাঁল। একখানা ইজিচেয়ার গোছেরই--কতকটা পা 
ছড়িয়ে বল! যায়, মাথায় উপর অযেলক্লথের ভড ভোল! 
থাকে রোমবুটটির জন্তে । চার জনে বহন কযে। ধেশী 
ভারি হলে পাঁচ বা ছ'জন কুলিতে হয়। ফাত্ি 
একজনে বয়, দামও সন্তা, দার্জিলিংয়ে তরকারীর ঝুক্ি- 
গুলোর মতই, ভিতরে জিনিসপ্জ কিছু রেখে বলা যাঁয়। 
তবে মোটা মানুষের জন্তে সে নয় । এগুলে। ৭৫ টাবান্থ 
হয়। জলপাঁনী /০ হিসাবে রোজ, ভীর্ঘবানে পৌঁছলে 
১. বকশিস, কোথাও একদিন যদি থাকা! হঘ,। তো 
সেদিনের খোরাক বাঁবদে 8০ আনা, তা ছাড়! ফিয়ে এলে 
বকশিপ--.ল যাক যেমন ইচ্ছা বা লাহর্থা। বাপানের 
আর সবই ডাত্তির কুলির সঙ্গে সমান, খুধু 
ঝাপানগুলির দাম ৭ বা ৮* টাকা, কখনও ৬২২ 
টাকাও পড়ে । গাছেক্স ডাল কেটে গড়ি বেধে তৈছি 
করা ছোঁট ছোট খাঁটুলী। আরোহীকে আসন পিড়ি 
হয়ে বলে বলে ধেতে হয়। 

ভারবাহী কুলিদের মণকঃ1*- টাক! মন্ুরী স্থির 
হলো]। বাজে লক্মণদাস জেঠিয়ার ধর্শশালার তিনটী ঘর 
নিয়ে থাকা হলো, (ঘর! উঠানেও কখান! খাটি» পাওয়া 
গেল। কুলির! ভারী গোলমাল আরগ করলে । নৃতন লোক 
মুনিকায়েতিন আড্ড। থেকে এলো, তাদেরও এয! জাংচি 
দিলে। পঞ্চ পেছে তাদের জালায় বিরক্ত হয়ে বঞ্জে, 
“্যাঃ আমরা ডাত্ি নেবো না, হেঁটেই যার বজ্জে 
+গরজ দেখালে হবে না॥ চলুন 'সমর]- লছমনঝোলাটা 
পেরিয়ে যাই ।” ূ 

আমাদের মুখ শুকিয়ে গেল। বগি ওঝা না যায়? 
ভখন উপায়? 

পথ) বল্পে, “খাবে ন! আবার? তের া্রীকে ৬ 
ছাড়া করবে? না ঘায় তখন ওপাযেই নেওয়া খাবে 
ঝাঁপান সর্বতই পা! খাঁয়। গার ডাঞ্ি না হয় কেউ 


এসে লিগ্বেগ যেতে পাঁবে। একদিন না ছয় গপারেই খাকা 
যাবে। এখানে পরে বগে কি ছখে 


"আারাও ভাই ভাল কানে করলুষ? এখন ক্ষোম 
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রকমে বেরিয়ে পড়তে পারলে হয়। বেরুতে যত দেরি 
হবে, ফিরতেও তো! সেই অনুসারে দেরি । কখন কার 
কি বাধা পড়ে কে জানে। 

ছুপুরবেল! খাও! দাওয়া কয়ে। ছেলের! কেরাছনে 
কিচ্গে গ্যালো ৷ আমরা বিকেল পাঁচটায় এখান থেকে 
বেদ্ধিয়ে যুলিকায়েতি হয়ে জছমনঝোল! নৌকায় পার 
হয়ে ওপায়ে গিয়ে থাকবো । ডাঙ্িওয়ালার। যদি 


সুখের কৰি 


8৬২. 


ইতিমধ্যে; বশে না আসে, আ্গত্যা কাল ওইখাঁন. 
থেকে আশু বা পরপ্ুকে পাঠিয়ে এপাঁর থেকে ভাঁগি নিয়ে 
যেতেই হবে। “পাদমেকং ন গচ্ছাঁমি' আমার তো! এই 
রকমই প্রতিজঞা। অবশ্ত পারলে তো ভালই হতো । 
যেহেতু মস্রি পাহাড়ে উঠতেই দেখেছি পাহাড়ের পথে 
হেটে ওঠাই নিরাপদ ; কিন্ত ক্ষমতা! চাই হাটধার সি | 

গ্রীঅনুরূপা* দেবী। 


সুখের কবি 


মাটারে যে মাটী বলিছ বন্ধু, তাঁর মাথে ঘেরে টাটি? 
পুজিবে কি তারে যেব! বলে সেট! কাঞ্চন-ভাল খাঁটি? 
শাদ। চোখে যেবা দেখে সোজা পথ, 
তার কাছে ধাধ। নহে এ জগৎ! 
বুঝিব কি শবে প্রাজ্ঞ সে জন, আলেম়ার পিছে হাটি”-- 
যে জন স্বপনে ন্ুখ-নদানে ঘুরে আসে পরিপাটি! 


জামি গো বনু! অগ্ধক্ষায়ের এক পৌচ শুধু রং) 
আফিতে তাহারে হয় না কষ্ট, বুঝিতে হয় ন ভ্রম ! 
যেআলোর ধারা নেই বলে হায়,-- 
কালোর কালিমা জগতে ঘনায় ! 
সে আলোর পিছে ছোটাই সহ্য, এ কেমন ধারা ঢং 1-- 
অবোধের মত রামধনু-মাল! পরিম়! সাঞ্জিতে সং! 


ভু্তা থেয়ে ঘ্দ গরু নাছি লই, কেন সাধ এত বাদ? 
মারতে পারিবে, সে কথা বলাই হলে! মহ! অপরাধ? 
খোঁড়। ছেলে ধরি করি' নানাছল--- 
ভাবিতে পারি এ সুস্থ, সচল! 
পাকি ভার ভাতে গঞ্জায় বন্ধু? কোথা যায় আহ্লাদ? 
চেটে দেখি পিছে মি কোথায় ? হলানি দ্বিগুণ গাঁদ ! 


মোলাহেরী ঘায়া কয়ে গে! বন্ধু, বড়ক্স দালালী করে, 
তাদের ত্বক ধে অতি বেশী পুরু, বি'ধে না সহজ শরে ! 
গড় অপমান ভুলিয! সর্ব. 
পদবী ইহ] কৰে কি গর্ব! 


সৃধা নাহি বলি পয়ো সুখে যদি বিষকুস্তের ডরে ! 
ছলনায় ধর! নাহি দিলে কি গে! হয়ে যাৰ একঘরে এ 


খাচার ভিতরে পাখী গায় গান, শিস্‌ দেয় তাও লানি। । 
কিসের সে গাঁন? প্রাণের মে নয়; ছোলার মহিমা-বাধ $ 
যেটুকু পেয়েছে হারাণোর ভয়ে, 
শঙ্কিত গান জাগে ব্যথ! লয়ে; রঃ 
তে ঠক্‌ঠক্‌ কপি কীপি যবে, নিই ছেঁড়া কথাখানি /- 
বলিতে কি হবে এ দুখন্বর্গ ? টানি না পেষণ-ঘানি! 


গোলাপী কাচের ঠুলিটি পরিয়। যদি ধরা নাহি দেখি; 
আশালোকে রাঙা ঠুনকো িনিষ যদি বলি আমি মেকী) 
পরথ করিতে ধরি যদি ছল, 
নুধাজ্রমে য্দি না পিই গরল ! রা 
€হারে প্রহরে কেঁদে ফিরি যদি অন্তায় হাবেমেকি? 
দেখি ধদি মহাকালের হাসিস্তে বিজ্মীপ লেখালেখি ! 


কাদার চাইতে সত্য, বন্ধ, কিবা গাছে হেথা আর? 
কেন লুকোচুরি? জাদার নিরেট তালিটারে ঢাকিবায 1 
'প্রাচী'র ছ/মুঠা বণের লাগি-- 
কেন ঝসে ভবে সারারাত জাগি? 
তবু কি বলিবে নাই, নাই, ওরে নাই রে অন্ধকার! . 
সে কথার ছল নিতি পড়ে ধরা, ভেবে দেখে! একবার । 


৪১৯২ 


মানসী ও মন্ধাণী 


[২৯ বর্ধ--১॥ খওড--৪র্ঘ নংখ্য 


গ্রন্থ-সমালোচন। 


মালেরিয়। 

ডাঃ গ্রঝাশুতৌব পাঁল প্রণীত । প্রকাশক প্রীহরেন্্রনীথ পাল 1 ৪ 
'বোলপুর । ২১৮ পৃ মুলা ২৪, 
_. পুস্তকথানি বাঙ্গালী দ্বারা বাঙ্গালা ভাঁধায় লিখিত, কিন্ত প্রায় অর্দেক 
মায় উৎসর্গ ও লুচীপত্র ইংরাজীতে লেখা । ক্ু্রাং হঠাৎ দেখিলে মনে 
হয়, যেন কোনও ইংরাজ কর্তৃক বাঙ্গালা ভাষায় পৃপ্তক লিখিবার চেষ্টা 
হইয়াছে । যেখানে মাতৃভাষায় বৈজ্ঞানিক কণ। প্রকাশ করা ক্সসভব, 
সেখানে বৈজ্ঞানিক ভাঁষ! ব)বহ'র ছাড়া গত্যন্তর নাই । কিন্তু গৌভাগ্য- 
ক্রমে বাঙ্গাল ভাষার এখনও এত দৈন্য উপস্থিত হয় নাই দে, বাঙ্গালায় 
পুস্তক লিখিতে অর্দেকের উপর ইংরাজী কথ।র প্রয়োজন । লেখকের 
উদ্দেশ সম্বন্ধে বাঁ ভাহার চিস্তাশীলত। বা গবেষণা সম্বন্ধে মিন্দার কিছু 
নাই--হবে তিনি এই পুম্তকখানি ইংরাজীতে লিখিলেই ভাল করিতেন ! 
ঘদি বাঙ্গলায় লেখাই তাহার অভিপ্রায় হয়, তাহা! হইলে আমাদের 
অনুরোধ তিনি ষ্বেন ভবিষ্বাতে মাতৃভাষাই ব্যবহার করেন! 
| একটু নমুনা ১৬৩ পৃষ্ঠায় “হার 01195 পছন্দ করেন না, 
তাহাদিগকে ৪:6১ ১/4,:0) দিবেন । ইহাও খুব ৮9০)71716 010৮1 
8৮20 দানাগুগি চাকিয়! দিবেন, তাহ! হইলে 0৮165 অ৪৮ 
সত 5০911)1 হইবে 1৮- সমস্ত পুস্তকখানি এরূপ ইংরাজী বাঙ্গলা 
মিশ্রিত তন্তুত ভাষায় লিখিত। পুস্তকখানি গ্রাম্যতাদোযেও ছুষ্ট। 
দৃষ্টান্ত ন্বক্ূপ বলী। যাইতে পারে, ৩৫ পৃঃ লিখিত হইয়াছে-“দেই 
্ময়ে খুব গা বমি বমি করিয়া "ওয়াক" “ওয়াক করিয়া 
শ্ঈগন ফাটাইয়া দেয়) তার পর 'হর' হুর করিয়। বমি করিয়া 
াসাইয়। দেয় ।” 
| এই সব দোষের কথা ছাঁড়িয়া দিলে বল! যাঁয় যে, পুস্তকখানি ম্যালে- 
নি সম্বন্ধে যাবতীয় জ্ঞাতব্য বিষয়ে পূর্ণ। চিকিৎসা, প্রতিষেধের 
উপার, প্রভৃতি লেখক বিচক্ষণতাঁর সহিত আলোচনা করিয়াছেন। 
ছাপার তুল বন স্থানে আছে, বিশেষতঃ ইংরাজী কথাগুলির মধ্যে । 

লেখকের লিখিবার ক্ষনতা আছে--আশা করি। পরবর্তী নংস্করণে 
পৃদ্তকখানি বাঙ্গালায় &লিখিয়| ও সাবধানে প্র দেখিয়া তিনি 
ইহাকে দর্ববান্সন্দর করিবার চেষ্টা করিবেন 


| (১) চয়নিকা! 
৫ প্রাচীন সাহিত্য ও (৩) আধুনিক সাহিত্য 
রবীল্রনাথ ঠাকুর শ্রণীত | ্রাপ্তস্থান--বিশ্বস্ারতী ও শ্রস্থালয়, ২১৭ 


ন্‌ কর্ণগয়ালিশ উট, কলিষ্কাতা | মুলা যথাক্রমে ২৮) 1* ও: 


চয়শিকার' পাঠাপগ্রিচয়ে শ্রীযুক্ত প্রশাসক মহলানবিশ 
বন্মান সংস্করণ মন্বদ্ধে বলিতেছেন, "গান ও নাটক বাদ দিয়া রবীন 
নাথের প্রচলিত কবিতার সংখা প্রায় ১২** হইবে। এর আগের 
২স্করণ চয়লিকাঁয় তাহার মধ্যে সৌট ১৩৬টি কবিতা ছিল; এবার 
২০৮টি কবিতা! দেওয়া হইল। কবির নৃতন প্রকাশিত ছুইখানি বই) 
'প্রধাহিনী” ও 'পুরর্বা” হইতেও আমঞ্জ কয়েকটি কবিতা উদ্ধত 
করিলাম। কবির অপ্রকাশিত নুতন কবিতাও দুটি দেওয়া হইল । * * 
এই গ্রন্থে কণিকার কবিতা ছাড় অগ্য সমস্ত কবিতাগুলি কাদ- 
ক্রানুনারে সাজাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে । তবে একটি বইয়ের 
কবিতা, বিভিন্ন সয়ে লেখা হইলেও, একত্র রথ! হইল 1” তারপর 
এ কথ।ও উদ হইয়াছে যে, ৩২০ জন পাঠকের ভেটি লইয়া রবীন্তর- 
নাথের ২০০টি কবিত। বাছাই করা হয়, কিন্তু গ্রন্থে, কম ভোট 
পাইয়াছে এমন কবিতাও রাখা হইয়াছে এবং বেশী ভোট পাইয়াছে 
এমন কবিতাও বাদ পড়িয়াছে। স্থাতধাং দেখা যাইতেছে, গ্রচ্ছের 
ংকলগ়িত। কবিতাশির্ববচশের জন্য বিশেষ গঞিশ্রন করিয়।ছেন। নান। 
উপায়ও অবলম্বন করিয়াছেন, তবে কোন উপাই সম্পূর্ণরূপে অবলম্বন 
করেন নাই । সাঙ্গাইবার রীতিও এইরূপ | মোটের উপর মে প্রণাঁলীতে 
কবিতাগুলি নির্বাচিত ও সাজানো হইয়।ছে, তাহা! আমরা ঘুক্তিসঙ্গত 
মনে করি না। তবে রবীন্দ্রনাথের অনেকগুলি ভাল কৰিতা ইহাতে 
স্থান পাইয়াছে। গ্রন্থের ছাপা কাগজ বহিরবয়ব হুন্দর। মুল্য আরও 
কম হওয়া উচিত ছিল। 

প্রাচীন গাহিত্য' ও আধুনিক নাহিত্/ও পুননুজিত হইয়াছে। 
ছাপ! কাগজ পুর্্ববৎ। 


বীর-কাহিনী _ 
শ্রীর।জ্েকলাল আঁচাধ্য প্রণীত । প্রাপ্তিস্থান--বরদ! এজেন্সী, কলেজ 
সীট মার্কেট, মুল্য 1% 
চীরিটি ছোট গলপ লইয়। এই গ্রস্থখানি রচিত । গঞকগুলি 
রাল্পপুতদের ইতিহাদ হইতে গৃহীত । তবে রচনাডঙ্গী লেখকের মিজম্ব। 
গ্রচ্থের নাম ও বিষয়বস্তু হইতে বোঝা যায় যে, কয়েকটা বীর 
কাহিনী প্রকাশ করাই ইহার উদ্দেস্ঠ ; লেখকের কিন্তু শুধু এই উদ্েসঠ 


 অয়। তিনি রচনায় ইতিহাসের মর্যাদা রাখেন নাই, কেন না তাহার 


বণনা-ভঙ্গী উপগ্াদিকের মঙ। 'আবার ইতিহাসের র্ধাদা রাখিতে 
গি্াা অনেক স্থলে উপন্তা সেরও রসহাঁমি করিতে হইয়াছে।. তবে গল্পগুলি 
সপাঠয। তরুণ পাঠকের নিকট ইহার আদর হইঘে |. 


ভোষ্ঠ ১৩০৫ ] 


_মারাঠির কথা 

শ্ররাজেন্্লাল আচার্য গ্রধীত। প্রকাশক ভ্ীআগওতোধ ঘোষ, ১৬ নং 
গ্ঠামাচরণ দে ছ্ীট, কলিকাত1। । মূল্য ॥* 

চারি প্রতিহাসিক গল্প এই গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে । লেখক 
ইতিহাস লইয়! উপন্যাস রচনা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। বর্ণনা 
অনেক স্থলে উপাদেয়, মনে হয় এ্রতিহাসিক ব্যাপার উপস্যাসের ধরণে 
(লিখিতে গিয়া! তিনি একটা নুতন পদ্থা আবিক্ষার করিতে চীন। 
এই গদ্থায় যে সব বাধা আছে, তাহা লেখকের ভাবিদিত নয়। তিনি 
ঘথাসধ্য তাহাদের এড়াইয়া চলিতে চেষ্টা করিয়াছেন। গল্পগুলি 
হুগাঠ । 


অহল্যাউপাখান 

শর্থাং হিন্দুজাতির পতনের কাঁরণ ও তাহার পুনরদ্খানের উপাঁয়। 
হরযোগিরাজ শি মৈত্রেয় প্রণীত ; “সর্ধ্ধবাদিসম্মত ধর্ম” হইতে সঙ্কলিত 
ও মনুবাদিত, মুল্য ১২ 

কাশার পপ্রভুদত্ত শাস্ত্রী অগ্রিহোত্রী ভূমিকায় লিখিতেছেন “প্রদীপ 
এন আরতি ও হোম প্রভৃতি দেবকর্ধে ঘৃত পবিত্র মা হইলে হিন্দু? 
গঙ্গা পণ্ড হয়। * * * যাহাতে দেবকর্দের নিমিত্ত পবিত্র ঘুত পাওয়া 

যাইছছে। পারে, তাহার আয়োজন করা নিতাপ্ত আবশ্যক হইয়াছে। 
হিন্দুগণকে এই শ্রেষ্ট কর্ধে রি করানই এই গ্রন্থ প্রণয়নের একমাত্র 
উদ্দেধ্া ।” 

লেখক অহ্ল্যার উপাখ্যান হইতে প্রমাণ করিতে চান, পুরাণের 
গল্।:এ বেদবিরদ্ধ ও পরিত্যঙ্গ্য ; উহার শাস্ত্রাংশ কিন্তু বেদসম্মত ও 
গ্রহণীয়। দেবতার প্রকৃতি বিচার করিতে গেলেও এই উপাখ্যানের 
অমহ্যত। নুষ্পষ্ট হইয়! পড়ে । সেকালের কথায় প্রাচীন সমাঁজ-শাসনের 
উল্লেখ করিয়াও তিনি দেখাইয়াছেন, অহল্যার কথ! প্রক্ষিণ্ত । তারপর 
সেকালের কথা হইতে একালের কথায় আনিয়া ও কাল পরিবর্তনের 
হেতু নিরূপণ করিয়া কিরূপে স্বধর্দ্ের উপকার হইতে পারে, তাহারও 
ইঙ্গিত করিতে গ্রস্থকার তুলেন নাই। 

মোটের উপর গ্রন্থকার ছুই চারি কথায় একটা বিরটি সমশ্ার 
সমাধানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। স্থানে স্থ/নে সাশ্রদারিক সংকীর্ণতার 
আধভাম পাওয়া যাঁয়। সর্ধবিষয়ে আসর! লেখকের সহিত একমত 
ইইতে পারিলাম নাঁ। পুরাণ পরিত্যাজ্য, হিন্বুগণ আপনাদিগের কুরুচির 
বাধা পরিচালিত হইয়! গ্রীকৃ্ণের চরিত্র কলুষিত করিয়া বিবিধ গল্পের 
হি করিয়াছে, এ সব কথায় আমাদের শ্রদ্ধা নাই। লেখকের যুক্তিও 
অনেক স্থলে অসঙ্গত । 

মবে মাঝে দুই একটা ভাল কথ। যে রানের এ কথ! বলা 
চলে না। তধে আমাধের মনে হয়, লেখক শুধু স্বৃতের উপকারিতা 


পরন্থ'সম!লোচনা 


৪১৩ 


বন্ধে ও পবিত্র দত কিরূণে পাঁওয়। যাইতে পারে তির অধিকতর 
আলোচনা করিলেই ভাল হইত। বেদ পুরীণ লইয়। তিনি যেজব 
কখ। অনেক স্থলে বলিয়াছেন, তাহ! এতই অযৌক্তিক যে, তাহার 1 


প্রতিবাদেরও প্রয়োঙ্ন আছে বলিয়৷ মনে হয় ন | 


শান্প অপেক্ষা লৌকসাহিত্য বলীমান এ কথা অনেকেই জীনেন। : 


বাংল! দেশ স্ত্রীলৌককে স্বাধীনতা দিক আর নাই দিক, তাঁহাকে শীল্স- 
কর্তার পদে বসাইতে কিন্ত দ্বিধা করে নাই। এই শাস্ত্র ও ব্রতকধীর মধ্যে 
স্নেহ, মায়া, তক্তি প্রভৃতি কৌমল ভাব ও দেশের একটি শাস্তিময়্ পবিজ 
ছবি নিতাদরস হইয়। আছে। এই গুলিকে অংশতঃ লিপিবদ্ধ করিয়া 
্রশ্থকার যে সাধারণের ধন্যবাদ অর্জন করিয়াছেন, সে বিষয়ে সন্দেহের : 


কোন কারণ নাই। | 


নৃতণ শিশুশিক্ষ! 


প্রণেতা শ্রীকামাখ্যাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় | প্রাপ্তিস্বান--৫৪1৫ কলেজ 
সীট, কলিকাত। ও ভিক্টোরিয়া লাইব্রেরী, ঢাঁক।, মূল্য /* 


লেখক বলেন “হিন্নু বালক-বালিকাগণের হৃদয়ে আতীয় শিক্ষা | 


বদ্ধমূল করিবার উদ্দেশ্তে আমি এই সুদ গ্রস্থ রচনা করিলাম।” 1 
সাগর, বর্ণপরিচয়ে ছুই ভাগে ছেলেদের যতটুকু শিখাইতে চান, গ্রন্থকার 
এই একটি শাত্র গ্রন্থে তাহারই চেষ্টা করিয়াছেন। গ্রস্থখানি বালক" 


বালিকাদের প্রিয় হইবে বলিয়া মনে হয় না। হিন্দু জাতির কাছে 
ইহার মুল্য হয়ত অধিক হইতে পারে, কিন্তু বাঁলকজাতির পক্ষে ইচ্ছার 


মূল্য অতি সামান্ত। পুরাণ, ইতিহাস হইতে কয়েকটা নাম বা বাক্য. 


ছেলেদের শিখাইলেই ষে তাহাদের হৃদয়ে জাতীয় শিক্ষা বদ্ধমূল হইয়া 
যায়, এ মত আমরা পোষণ করি না। প্রথম শিক্ষার্থীর পাঠ পুস্তক : 


পাঠকের প্রকৃতির অনুগত হওয়া চাই। 


বসকিম চিত্র 


প্রণেত। প্রীযুক্ত রামসহায় বেদাস্তশাস্তী । প্রাপ্তিস্থান আর ক্যান্থে এও 


কৌং। ১৫ নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । 
শ্রীযুক্ত বিপিনচন্র গাল ভূমিকায় যাহা বলিয়াছেন, তাঁহার উপর 


আমাদের বক্তব্য বিষয় অল্প | গ্রস্থকীর ভ্রমর, রোহিগী, তিলোত্তমা . 


আয়েসা, গোবিন্দলাল প্রভৃতি নায়ক-নায়িকার চিত্র হুন্দরভাবে বিগ্বেধণ 


করিয়াছেন। ভাহার ভীষা পণ্ডিতী ভীষ! নয়, তুলনামূলক বিচারে তাহার 
কৃতিত্ব বিশেষ ভাবেই লক্ষিত হয়। গ্রন্থখানি ছাত্র সমাজের উপযোগী । 


বন্ধিমের নায়ক-নায়িকার চিত্র গ্রস্থকার শুধু সাহিত্য-দর্পপের মাপকাঠি 


দিয়া বিচার করিয়াছেন--সেই জন্য এই সমালোচনা সম্পূর্ণ হইতে পারে 
নাই। বন্ধিমচন্ত্রের রচনায় যে প্রভাব লক্ষিত হয়, তাহার সবটাই দেশী 


চিচ্রাডা রেরারেরা া্ডাদচানাসারদারা 
উজ্জ্বল করিকা তুলিতে অক্ষম 


8৯৪ 


সেপাই ঝোরা 

প্রণেত। শ্ীবিন়কুম!র বন্দোপাধ্যায় । প্রীপ্তিস্বান--গুরুদাস চট্টো- 
পাঁধ্াপ্ন এও সঙ্গ, ২৩১1১ করণওয়ালিশ স্রীট, কলিকাতা । মূল্য ১৭ 
-- শ্রশ্থে পাচটি ছোট গস স্থান পাইয়ছে। রচনায় করণঃসই প্রধান। 
ধে চিত্রগুলি লেখক আঁকিতে গিয়াছেন, তাহা হ্ররজিত হইলেও, 
গদেপাই ঝোরা+য় বৈশিষ্ট্য নাই । উপমংহাঁর বাঙ্গালী পঠিকের হৃদয়গ্রাহী 
করিবার আয়োজন অল্পই দেখিতে পাওয়া যাঁয়। “বারবেলা"য় ঠাকুরদাদার 
চিহ্রটি সরস। দীক্ষা”, “সেন মাম1') বাধা” চলনসই গল্প । ভাঁষাঁটিকে 
একটি কৃত্রিম ছ!চে ফেলিতে গিয়া! লেখক ত।হার সহঞ্জ গতিকে প্রতিরোধ 
করিয়াছেন। রচনায় কলা-কৌশলের অভাব আছে, বর্ণনাও অনেক স্থুলে 
অনাবস্থাক বাহুলাকে প্রশ্রয় দিয়াছে | 

তবে লেখক ভাবুক, রচনায় কাব্যের মাধুর্য অনেক স্থলে দেখিতে 
পাওয়া যায়। ছেট গল্পের মালমসলা তিনি সংশ্রহ করিয়াছেন, কিন্ত 
তাহার যথোচিত বাবহারে কৃতিত্ব দেখ।ইতে পায়েন নাই । 


পূজারিণী 


লেখিকা! শ্রীমতী শির্ল। মিত্র । প্রাপ্তিস্থান দেবসাহিত্য-কুঁটার, ২১১ 
ঝাদাপুকুর লেন) কলিকাত|। মূল্য ১২ 

এখানি উপন্তাস গ্রশ্থ। প্লট সাধারণ ও সরল। চত্রবস্তা 
মহাশয়ের পালিত কল্য। না বিবাহের বয়দ অভিজ্ঞ করিয়াছে। 
সাঙগাজিক্ষ নিথ্যাযতন ও তাম্তরের অভিমানে গীড়িত হইয়া নাম| বাধা- 
ধিগতির মধ্যে মে চকবন্তী মহাশয়ের পুজ উপলকেই স্বানিরূপে লা 
ঝরিল। এই টন! অবলগ্থন করিয়। লেখক মজায় চরিত্র অস্কন 
করিকাছেদ। চিত্রে শযংচজ্রের প্রভাব স্থানে স্থানে লক্ষিত হয়, তবে 
লেখিকার নিজন্বই অধিক | চক্রবত্তা মহাশয়, বিজয়, সরঘা! প্রভৃতির 
চিত্র মঙ্গ নয়। তবে চিত্রকাধ্যে অধিকতর নৈপুণ্য আবশ্যক । 
_. অনস্তত্ববিগ্নেষখে লেখিকার কৃতিত্ব আছে। ভাষাও পরিঞাঁর 
পরিচ্ছ । 

লেখিকা পুরাতন আদর্শেরই পক্ষপাতী । নায়ফ-নারিকারা হ' এফ 
সঁসে ধিপ্রোহের তাধ দেখাইলেও অবশেষে পুরাতন গণ্তীর মধ্যেই জাশ্রয় 

গ্রহণ কাঁরিতে বাধা হইয়াছে । 

মোটের উপর টিকার রিনি র 
(কেন ন। ইছার সর্ধওই একটা সুচি ও সুীতিয় দৃষ্টান্ত আছে। বর্ণনা 
আনেক স্থলে অতিরগ্রিত হইলেও কোথাও নৈতিক মধ্ধ্যাদা খু হয় মাই। 
.. - গ্রন্থের হহিরবয়ব সুন্দর) দামও সন্ত | 
: ' : লেখিকা ্রীমতী সরসীষালা বহু । প্রাপ্িস্থান_-গুরুদাস চট্টোপাধায় 
' এ মঙ্গ, ২০৬1১১ নং কর্ণওয়ালিশ সীট, কলিকাতা । মূল্য ২. 


মানসী ও ম্ধবাঁণা 


[২৯শ বধ--.১ম পণ্ড ৪ সংখ) 


এই উপন্তাস খানি প্রবাসী পত্রিকার প্রথমে প্রকাশিত হয়। প্রবাল 
্বাধীনচিত্ত শিক্ষিত যুবক । তাহার সহিত বালবিধব! দেবার বিবাহই 
লেখিকার বর্ণনীয়। বইখামির ভাষা পপষ্ট। বর্ণনা! তঙ্গীও সায় । অন্তঃ- 
পুরের চিত্রগুলি মধুর 

রচনায় সাময়িক কথার উল্লেখ ধাকিবেই। তবে রদ-রচলায় কোন 
সামাজিক সমঞ্ঠার মীম।ংসা করিতে অত্যধিক ব্য্ত হইয়া পড়িলে লেখক 
আর যাহ।ই করুন না ফেন, রদের উদ্বোধন কখনই করিতে পারেন 
ন|। লেখিকা একটি বিধবার বিবাহের চমৎকার সরঞজাম করিয়া- 
ছেন, কিন্তু যে বস্ত্র উপন্তাসের প্রাণ, যাহ! পাঠকের হৃদয়ে অসৃত-রদ 
ক্ষরণ করে, তাহার ধিশেষ পরিচয় গ্রন্থে নাই। 

চরিত্রগুলির ।মধ্যে কয়েকটি অপ্রয়োজনীয় । স্ত্রী-চরিক্রে একটা 
স্বাধীনতার ভাব অঙ্কিত হইয়াছে, তবে কোথাও উচ্ছঙ্খলত। নাই। 
“সেবা"র পিতার চিত্রটিতে দূতনত্ব আছে । 

্রশ্থখানির অনেক স্থলে লেখিকার রনা-শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়, 
তবে তাহার বর্ণনীয় বিষগনটি উপগ্ঠানের উপষোগী হয় মাই । 


মাধবীর বির্রোহ 

প্রণেতা জীরামহগি ভষ্টাচাধ্য সহিতাকুষণ ; প্রকাণক শ্রীবৈদ্ঠণাথ 
কাব্যপুঞণতীর্থ, স্বস্তায়ন সাহিত্য মন্দির, পৌঃ মতেশপুর) ঘশোহর। মূলা 
১1৪ 

মাধবী গজের পড্জী। তাহার কণ্ঠ। হ্রনীর বিবাহ হইল এক 
দরিঘ্বের ঘরে। মা কন্যাকে গৃহে আনিয়া তাহার অন্য বিবাহে ইচ্ছক 
হইলেন । তাহার ইচ্ছা! কার্যে পরিণত হইল ন!। স্বামীর শিক্ষার্ডণে। 
তিনি থে সামাজিক বিদ্রেহের আয়োজন কনিয়ছিলেন তাহ! পণ্ড 
হইল। কন্তা পতির সহিত মিলিত হইল। মা অবশেষে যোগবাশিষ্ঠ 
রামায়ণের শরণাপন্থ হইলেন । মাধবীর বিদ্রোহ ও সেই বিদ্রোহের শাস্তি 
বর্ণন| কল্লসিতে গিয়া লেখক অনেক বর্ধমান সমস্তার কথার অবতারণা 
করিয়াছেন । ধর্জ্ঞানের অভাবে হিন্দু-সমাজ যে ক্রমশঃ অধংঃপতনের 
দিকে ভ্ররতগতিতে চলিয়।ছে, তাহাই দেখানে! লেখকের অভিপ্রায় । গ্রন্থে 
নীনা তত্ব সংগৃহীত হইয়াছে। ধর্দ, সমাজ ও বেকারের সমস্যা লেখক 
একটি উপন্ঠাসের মধ্যে সমাধান করিতে গির! উপস্তাসের বৈশিষ্ট 
খর্ব করিয়াছেন । 

উপচ্ঠাসের মধ্য দিয়া বর্তমান, সমতার আলোচন। আগজ-কার 
অনেকেই করিতে চনি। ইহাতে সাধারণতঃ লেখকের চেষ্টা বার্থ হইয়া 
পড়ে। সমন্তার সমাধানগু হয় না। উপন্যাসেরও রসহানি ঘটিয় ধাকে। 
যাহ। প্রবন্ধের উপযোগী, তাহ! উপন্তানের ছাঁচে গড়িয়! পাঠককে 
কিছুক্ষণের জন্ত প্রলুন্ধ করা যাইতে পারে, ০ বারা 
কোন কাধ হয় না। 

লেখকের ভাঁষ! তাঁল। তবে গ্রস্থে উপগ্লাসের অংশটি মলিন, ত 


টা, ১৩৩৫] 






কথাগুলি বেশ স্পষ্ট লাক্ষার চাষের কথাও চি্তাকর্ষক। 
তাহার ভঙ্ঠ উপস্যাদ কেন ?... 


আবর্ত 

প্রণেতা গ্াছরিপদ পাণ্ডে এম-এ। শ্রীপ্িস্থান--সংস্কৃত প্রেদ 
ডিপজিটরি, ৩* মং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা । মুল ২২ 

্রস্থকার এই উপস্তানে একটি ভাবের আবর্ত হাটি করিয়াছেন । 
সেই আবর্তে পড়িম়াছে হুরধ, এই গ্রন্থের নায়ক। মাঁনলিক খাত- 
গ্রতিঘাতের মধ্যে তাহার আদর্শের ক্রমোন্নতি দেখানোই গ্রস্থকারের 
উদ্দেশ্ঠ বলিয়া মনে হয়। 

বুরখ স্বাধীনচিত্ত মুবক | কেনি হুজুগে মাতিয়। ওঠে না, তবে তাহার 
চাঁলচলন প্রমন্তেরই মত। মে আপনার ভাবে বিভোর এবং ভাঁব- 
অনুযায়ী কার্ধা করিতেও সদাই অগ্রসর । চরিত্রটি কখনও কখনও 
র্বিব।ধুর গোরাকে স্মরণ করাইয়া! দেয়। 

সাময়িক সমহ্যার কথা; রাঁজ-নীতি, সমাঁজ-নীতি, কাব্য, সঙ্গীত, 
কলা-বিদ্যা, সাহিত্য ও বিজ্ঞানের কথা গ্রস্থখানিকে কিছু ছুষ্পাঠয করিয়া 
তুনিলেও আমাদের মনে হয় আধুনিক সাহিত্যে ইহার একটি স্থান 
মাছে। | রী 

সমাজে একটা মৌহের ঘোঁর ঘুচাইতে চেষ্টা করিতেছে, তাহ।র 
নিদর্ণন সুরথের চিত্রে আছে । আমর! উপন্যসটিকে সাগয়িক সাহিত্োর 
একটি বিশিষ্ট উদাহরণ স্বরূপ গ্রহণ করিতে চাই । 

সাময়িক মাহিত্যের গুণ ইহাতে আছে। ব্ইখানি কাধের কথায় 
পরিপূর্ণ, আধুমিক যুগের মঞ্তব্য বোধ হয় সবই এখানে সংগৃহীত 
হইয়াছে । 

ভাষা ও রীতিতে প্রাণের পরিচক্স পাঁওয়। যাঁয়। চরিত্রচিত্রেও 
লেখকের নৈপুণা আছে । অটল বাবু। উইলিয়মসন্, স্রথের চিত্রে 
গাস্তীধ্য ও ভাবুকতা আছে-_ ইহাদের মন্তিষ্ধও বেশ সাধারণ অবস্থায় 
নয়-এইরূণ চিত্রেই লেখকের স্বাভাবিক আগ্রছ বলিয়! মনে হয়। 

কিন্তু ুচারি কাঁয় লেখক একটি চিত্র অতি হুন্দর ভাবে আকিয়া- 
ছেন& এ চিত্রটি হরখ্ের মাভীর | 

এইরূপ সৌন্দর্য মাঝে মাঝে অনুভূত হইলেও আমরা বলিতে চাই 
গ্রন্থে লেখক সীমর়িকু চিত্ত ও ভাবের বিশ্লেষণে যে যত দেখাইয়।ছেন 
উপন্ভামের রচনা-কৌশলে তাহার অল্লাংশই নিয়োক্িত হইয়াছে। 
মাময়িক বিষয়ে আকৃষ্ট হইয়! লেখক উপন্তাসের স্থায়ী রস-বস্তুর অনাদর 
করিয়াছেন। 


কিনতু 


মরপিখা 
যুক্ত বতীপ্রনাধ নেন গুপ্ত ।. নীরা বা ১২০, 
মুল্য ১৭. ৃ 


গর লনা গাঁচন। 


ক পিন পাশ রর 


কবিতার রই। ছন্দ পরিপাটী, খিল নিখৃত, ভাষা টির | 
এমন জঅনেক্ক ফরিতাই চোখে পড়ে, কিত্ত ছনে খাকে খণ্টা র্‌. 
রচনার. বিষয়-বৈচিত্রের খঅভাব ঘটিলে কাব্য-সষ্টি অচিরেই 
বিশ্মরণীর অতল গর্ভে ডবিয়। ধায়। ধদি ক্ষাব্য বীচাইতা। 
রাখিতে চা, তবে দুতন বিষয় ধর। কাবা শ্ররণীয় করিধায়, 
আরও এক উপায় জাছে, সেটা হচ্ছে পুরানো জিনিষকে নৃত্াঁথে 
দেখা । সকলে যে চোখ দিয়া একট। জিনিষ দেখিতেছে, তুমি যদি সেই. 
জিনিষটাই আর একদিক হইতে দেখ, তবে তোমার রচপার আর “মার 
নাই। কবি যতীন্ত্রনীথ এই শেষোক্ত শ্রেণীর কবি এবং সগাগোটা 
কাবা-গ্রস্থে তাহার এই নুতন স্ভঙ্গীতে দেখার অনেক উৎকৃষ্ট নিদর্শন 
পাওয়া ধাইবে । “শিব-স্তোত্রে' গ্রন্থের আরভ্ভ,। আর গঙ্গান্তোতে' গরচ্ছোর 
শেম। হঠাৎ মনে হওয়াই সম্ভব বে হিন্দুর 'স্তোত্র'-সাহিত্যে খুখি 
আরও কিছু যৌগ হইল 1 যোগ হউক, কিন্তু কেই বা পড়িযে, আর 
কে-ই বা মনে রাখিবে? শিবপ্তোত্রে'র প্রধম লাইনও বেশ ধোকা 
লাগাইয়া দেয় $-- 
“তায় শিব, জয় শঙ্কর, জয় ব্বর্গ-মোন্ষ-দাত।” কিন্তু-দু'চার ছত্র পরেই 
যখন দেখি, 
“এ লধ মন্ত্রে জাগে না হৃদক্জ, লাগে যেন পরিহাস ) 
ব্যথার দেবতা, কহ গে। গোপন বেদনার ইতিহাস ।” 


তখন আর সন্দেহ থাকে ন1 যে, একটা! নুতন জিনিষ পাইতেছি--. 
আর অমনি এক নিশ্বাসে সবটা না পড়িয়া খাকিতে পারি না| গঙ্গার 
স্তে্র প্রথম লাইন হইতেই মনকে ধাক্কা দেয়, 

“চির-ত্রন্দনময়ী গঙ্গে ! 
কুলু কুলু কল কল প্রবাহিত আঁখিজল 
দেব-মানবের এক সঙ্গে 1” 

এই থে পুরানো জরিণিষকে নুতন করিয়া দেখ! কবি যতীন্নাথের 
ইহা একটা বৈশিষ্ট্য । এই বৈশিষ্ট্যই তাহার কারা-সাহিত্যকে 
দীর্ঘায়ু করিবে । ক্ষবির রণ-গৃষ্টি করিবার শভিও তাহার হট কাঁধ্যক্ষে 
বাঁচাইস্জা রাখিবার একটি প্রধান কারণ, এই রস-_-বৈচিতো, 'গাযতায়, 
প্রাচুর্য্যে বত শ্রেষ্ঠ হইবে, সেই রমের কাবাও তত উৎকৃষ্ট হইবে) 
একাধারে সকল রমের সমাবেশ বড়ই সৌভাগ্যের কথা, এরকুষ 
শঙ়িষ্পালী কবি জগতে খুবই দুল । কবি যতীম্্রণাথে আমরা 
সর্কারসের সমাবেশ দেখিতে পাই না৷ বটে, কিক যাহা! পাই, তাহা, 
বড় ছুলতি, এবং সেই জগ্তই আমরা তাহার কাব্য উপন্ডোগে এত 
আদন্দ পাই। আপাতঃদৃষ্টিতে এই কবিকে অনেক স্থলেই বাঙ্গ-. 
রসের কবি বলিয়াই মনে হইবে, কিন্ত ভীহার প্রায় প্রতোক কবিতাই. 
অন্তরালে একট গোপন করণ-রসধারা প্রবাহিত, মেইটি ধরিতে 
খারিলেই জবিভার সঙ রস উপভোগ রা যায়। একই খাতে: 


৯১৬ 


. "পাশাপাশি দুইটি বিভিন্ন ধারা বহান খুবই বাহাদুর, দক্ষ 'ই্সিনিয়র' 
এম! হইলে এ কাধ সম্ভব হয় না। কীচা হাতে এ ক্ষেত্রে 'রসাভাম' 
" দোষ টয়া ধাকে। কতকগুলি কবিতাঁতে আমাদের দেশের উপযোগী 
৪ ঝাজবীতি, কোথাও বা! সমাজনীতি সুকৌশলে প্রচ্ছন্ন আছে 
 ক্াব্যরদের কোৌনপ্রকার হানি ন করিয়াও এ সকলের অবতারণা কাব্যে 
ছল |. লোহার ব্যথা”, “চাবুক” “কাতার” দনবগন্থ। “সাদা ও 
ক্ষালো" প্রভৃতি কবিভাঁগুলি পড়িলেই বুঝা যাইবে ষে কবি এবিষয়ে 
কি নিপুণ হত্তেই লেখনী ধরিয়াছেন | কবি ছুঃখবাদী এবং তিনি 
 শ্ছর্খেরই বড়াই” করিয়া থাকেন। ধাহার| জগতে সুখ খৌজেন, সাহার! 
 অক্ষকুমিতে বুখাই জল-অদ্েষণে বাস্ত। তাহার এই 1১711001185 
“ লইয়া মতভেদ ইওয়া বিচিত্র নয়, কিন্তু তিনি এমন আন্তরিকতার সঙ্গে 
হর দুঃখবাদ প্রচার করিয়াছেন যে, তাহা খণ্ডন করা ঢুঃগাধ্য। 
ধছুংখবারী কবিতা হইতে দু'চার লাইন উদ্ধৃত করিয়া দিই ₹-_ 
| “অতল ছুখে-সি্ধু 
হাক হখের তরঙ্গ তাহে নাচিয়া ভাঙিছে ইন্দু! 

. তাই দেখে যারা হয় মাতোয়ারা, তীরে বসে গাহে গান, 

" হায় গো বন্ধু, ভৌমীর সভায় তাহাদ্দেরি বহুমাঁন। 

 দ্িগস্তপারে তরঙ্গ-আড়ে যাঁরা হীবুডবু খায়, 

 ভাদের় বেদনা টাকে কি বন্ধু, তরজগ-লুষমায় ? . 

নঃ ধঃ রঃ ম মর 
_ ফল দেখে নার নাহি কাঁদে প্রাণ ঝর! ফুলদল লাগি, 
তায সভাকবি, আমরা বন্ধু, ছুধবাদী বৈরাগী 1” 

“কাণডরী' কবিতাটির অন্তরালে যে গুচার্থ নিহিত আছে, তাহ! অতীব 
বিচিত্র আধ্যাত্মিক অর্থ ধরিলে মনে হয়-_পাপী ভগবানকে অনুযোগ 
..ক্করিতেছে দেখ, পুণ্যবান ত নিজের পুণাবলেই তরিয়। যাইবে, তাহাকে 
.তরাইয়। তৌমার বাহাহুরী কোধায়? আমার মত পাগীকে ত্রাণ করিতে 
গায়িলেই বুঝিব তোমার মহত্ব--অর্থাৎ দরফখার ভাষায়--“সুরযুলী 
-মুনিকম্তে তারপরেই পুশ্যবস্তং স্‌ তরতি নিজপুণোঃ” ইত্যাদি । আর 
একটি অর্থও বেশ আছে-_আমাদের এই পরাধীন শতুদশাগ্রস্ত দেশের 
_ধীহারা নেতা তীহারা যেন কতকট। সখের খাতিরেই নেতাগ্িরি 
. করিতেছেন, অনুকূল পবনে ও ভ্রোভে নৌকা চালাইভে ডাহারা মজবুত, 
কিন্তু এ দেশ এখনও সে অনস্থায় পৌছায় নাই, এখন যে ঈকে গড়! 
গরুর গাড়ী ঠেলিয়। রাস্তায় তুলিতে হইবে, নেতাদের এত স্বার্থত্যাগ 
'জঁছে কি? অনেক করিতাতেই এই রকস পাশাপাঁশি দুইটি হুর আছে। 
: শিরতে বভূমি' রবীননাণের স্বিখ্যাতি কবিতাটির ঠিক [8:০1 নয়, 
'সপূর্ণ ভিত দৃষ্টিতে দেখিয়া শরৎকালে বঙ্গভূমির দুর্দশা বর্ণনা, এচিত্টি 
:অনোমুষ্ধাকর নয় কিস্ত সত্য ।জোলো| চুধ' কর্বিতাটিও বান্গার্থে ভরপুর । 








'প্রমনীর স্বকে তেরতাগ জল, ভগ গোয়ালাই এ দুধ সরবরাহ করিয়া. 
বাক, তবু তোরা ভািজাধযনি য়, আয় আমি বদি সেয়ে মা 





নস ও খর্থাবামী 


1 ২০শ বর্ঘ--১ম খস্স৪র্থ লংখ্য 





আধ পৌর! জল দিই, অমনি মার মার করিয়া! ছুটির়া আম'__গোমালার 
করিয়াছেন, তাহ! কেবল টচ্চন্তরের ভক্তেরই সাঁজে | 000887১0911 
কবিতা বাংলার বেশী নাই, আলোচ্য কাব্যে *রেলমুখ' দীর্ধক একটি 
এ শ্রেণীর হুদ্দর কবিতা আছে । 
গম্ভীর ভাবের কবিতা লিখিতেও কবি যে অপটু নহেন--“অন্ধকাঁর। 

কবিত।টিতেই তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় । তবে ইহাতেও ভাঁহ'র ছুইখবাদ 
প্রকট, যথা £- 

“আম্ধকার, ওগো অন্ধকার । 

জ্যোতিরূপ এ বিশ্বের তুমি সুনিশ্চিত মহাভ বিশ্বুৎ, 
অজ্ঞাত গহনে তব একদিন সমগ্র জগৎ 
ছুটাইবে সপ্তরশ্শি রথ 
অন্ধবৎ হীরাইবে পথ 1” 


“খেজুর বাগান'ও একটি অপূর্ব কবিতা, ছুঃখবাঁদের রূসে সিক্ত। "বাস্তব 
কবিতারও এ স্থর। বান্ত-ঘুধুজোড়ের ক্ষণিকের সুখ-মিলনের মধো 
যে অতীত ও তবিষ্যতের চির-বিরহ-বীজ নিহিত আছে, সেই কথাই 
বাঁরু বার মনে পড়ে! “অপমান* “সিদ্ধু-তীরে" “মত্ত্য ডুইতে বিদায় 
কবিতাগুলিও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এই শেষোক্ত কবিভাটিতে 
কবি দ্বয়ং শ্রীকৃফকেও 'দুঃখবাদী' করিয়া নিজের দল পুষ্ট করিয়াছেন। 
কুরুক্ষেত্ত্রের পর প্রভাসে শ্রাকূঞ্কের কৃতকর্দের জন্তু অনুশোচন! হিন্দুর 
চক্ষে অহিন্দুজনোচিত বোধ হইতে পাঁরে ) কিন্তু সাঁধারণ মানবের পঞ্গে 
থুব ন্বাভাবিকই মনে হইবে । নিয্পে কয়েক লাইন উদ্ধৃত হইল ৫. 


“আজ মনে হয় বুধা আপিলাম সাঁধের গোলোক ছাড়ি; 
যে কায করিম হ'ত অনায়াসে পাঠাইলে মহামারী | 
&. | মং মং রা মং 
শোৌক-উদ্বেল গারীর অশ্র-সাগরে করিয়া স্নান 
কন্দর্পের মাথার খুলিতে বার'ণী করিব পাঁন। 
দঃ প। ... 0 মর) 
দিয়ে যাই বর,-নরের যেটুকু পাইলাম পরিচয় পু 
নর চিরদিন নর থাকে যেন, নারায়ণ নাহি হয়!” 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের তিরোভাবে ফবি যে দুইটি কবিতা লিখিয়াছেন, 
তাহা আমাদের ভাল লাগিল না। কতকগুলি "গান" এই পুণ্তকে স্থান 
পাইয়ে, সে 'গান*গুলি নিতাপ্ যন্দ না হইলেও, কবির উপযুক্ত হয 
নাই। একথা অসম্বোচে বলা ঘায়-কধি যতীজ্রনাধ যে বিশেষ মে 
বীণা বাজাইতেছেন, তাহা বড়ই: হাদযগরাহথী এবং. হাই তাহাকে বঙ্গী 
কাবাক্ষে তরে কারধীঘ হরি রাখিষে চারার 


জ্যিষ্ট, ১৩০৫ ] | বৈদেশিকী ৪১৭ 


০ 5 ৮৩ লী 5 তি পট তালা নি তা শস্টিপাল শিলা শিপ সিন লী পানা 





বৈদেশিকী 


সম্ধলন 
ইতাঙীর প্রাচীন পার্ববত্যপ্রদেশের কতিপয় চিত্র 


০ 


১। হম ছুপ্রবেত্: নগর £--সনতল 
£ইতে প্রায় ৬০০ ফুট উচ্চে একটি পর্ত- 
শবস্থিত এই নগরটা এক লময়ে মধ্য যুগের 
একটি বিখাড দুর্ণ ছিল। ইহ! ইন্তালির 
ণাব্বতা প্রদেশে অবস্থিত । 





নার এ 
সপ" রানান৮ 


২। পথিপার্শে টাস্কানির 
শমশল্প। 

গমাপথে বসিয়াই কৃষকপত্থীগণ 
চরকাঁয় তা কাটে। 


8 
3 এ 


৪ মি রঃ | খু ঠ 
পরী ৮ ১৪ . মা 
ধস 0৭০৯ কনা লা টি সরল সন রী 


১ রন 403, / টন 








মানসী ও মন্রবাণী [ ২*শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ 


৪১৮ 






পি , পাস পাত শা পট সতী শিলা । শত শা সখা সিল সপ গল কা পা শিলি জলি বণ সহ ইহা! 


রা এ 7 ৮ 
।পে৬" ১) । 0, ০ 
ম রী সী গা 
5 8১8১ বি 


১২ ধু 


এর 








৩। সরকারী ফোয়ারা হইতে জলসংগ্রহে ইতালির 
স্পেলে! নগরবাঁসিনী। 





৪। সর্তাল্দে! গ্রামে বৌকাসিওর বাসগৃহ । 
ডেকামেরণ প্রণেতা এই স্থানেই জীবনের অধিক?! 
সমঘ অতিবাহিত করিয়া দেহত্যাগ করেন। 


১ 


চজাষ্, ১৩৩৫] 





জ41180787 
৫॥ আঁমিসি নগর এখনও 
ননাযুগের জলসরবরাহ ব্যবস্থার 
প্টপোধক--গ্রামে গ্রামে বহু 
সংখাক ফোয়ারার জন্ত ইতাগী 
প্রাচীন রোমদেশবাসীপ্দিগের 
নিঃট যথেষ্ট খণী। উক্ত দেশের 
আধুনিক পৃর্তিকার্য)9 সেই 
প্রচান প্রথার অনুগামী । 


জি 
$ 


701৭ 3৪, 
83008050514: 


ঠা এ 
হি বাকিএিনি সাচিদত. 
গলা) 





113 
ঃ তি 
[7 
৯১৯ 


ন্‌ চি 
।, 8. না 


॥ 
৮ রি হ চি ৮ নস 
/ কঃ সা ৪ ৭, এ * ন্‌ ্ 
৯৮১5 এ 33 ্ মর হ নু 11 খা রি 5 ৮) সি টি শ শ 
2৮1 ঃ রঃ ন ৭ টা ৮৮ ১০৩ এ ॥ ) হি ২ শর 
* 
৬ 


& 
রে এ নি 7:21 ই "৭" পাং 
2১" রিন্ারারা পুসরধ্রেতা রি টা হা হা ৯১০ ০15 9 ধ। ২ এ ৭.৭ ৮ গন 
লু 1, €দ.8। এ, ৭ এ 44৯7521 ৬ ২৭ রান মি 4): 
1. থিম 2 এছ উল টি, নত ৮ টে পা টা - সী ৮টি [০ 
1 ১71, ও 





৬ আইস্ল্যাণ্ডের অন্তর্গত ইসাফজোঃডুর নগরের একটি বিষ্তালয়-_মাইস্লাগুদেশীয় জনসাধারণ 
হশিক্ষিত। জাতীয় সাহিত্যের ধারা এমন ভাবে চলিয়া! আসিয়াছে যে, গ্রত্যোক আইস্ল্যাওবাসী তাহাদের 
প্রাচীন সাহিত্যের ভাষায় সহজে কথোপকথন করিতে পারে। 


৪২০ মানসী ও মর্দবাণী [ ২*শ--১ম ধণ্ড-_৪র্থ সংখ 


হি? “২ পণ্ড . 
মিছ 2 ॥ পা 


নং * 
হস ফা 
রঃ ৮৫৮৮ নি চতার এন ৪০ 
ী লামা না ঠ ্ ্ 


ডু কাহজানিত ? ক রখ পাশ উই 
ক. তু ০৭ 


ঘি 





৭। জাতীয় কলাণস্ব্ূপ আইসল্য।ও দেশী উষ্ণ-প্রশ্ন €ণ--ইঠার উত্তাপেই খাছ পাক হয়। 









রি 
তি ক ৪ ৮ দু ০) 


স্টিল 
ঃ 










দক 1 
ক কান 


নি , টি) 








রহ ন 





রঙ টু ঘর 
এত পা 2০ তত হাত শা শা ৯:০৪ না ৬৩০টি 


৮। আইস্ল্যাও দেশে গ্ইমা নামক জাতীয় মল্লক্রীড়! | 






টজ্াষ্ঠ, ১৩৩৫ 


৯) সংহত ধাতুজব দিয়া নিগ্মোত 
ক্লযকভবন--ইহাঁর টিনের আচ্ছাদন 
আধুনিক । এই গৃগুলি এত নীচু 
যে, কেবলমাঞ্র বালকবাঁজিক1গণ ইহার 
ভিতর অতি কষ্টে দীড়াইয়া থাঁকিতে 
পারে। অভ্যস্ত ঠাণ্ডা দেশে এইকপ 
বাবস্থই উঞ্ণত। সঞ্চারক । 





১*। গ্লাইমা-মল্লক্রীড়ায় শক্তির পরিচয় নাই, উহ! 
কেবল কৌশলের উপরই নির্ভর করে। 


সাহিত্য 
চীনের পুরাণ--জগম্মাত প্রসঙ্গ 


চীনের পুরাঁণে জগন্মাতা প্রসঙ্গে উল্লেখ আছে যে, 
খযশীল। লোঁজি ফ্যাং একটা উচ্চ বৃক্ষ অবলখখন. পুর্ব্বক 


ঠবদেশিকী ৪২১ 





দ্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন। 
আকাশমার্গে বিচরণ করেন। 

সবর্গপথেই চন্দ্রলোৌক বর্তমান । সিছ়েন্‌ নুঙ. সম্প্রদায় 
ভুক্ত হুঙ্ম্দেহী ধধিগণ চন্দ্রের পুঁজ করেন এবং চ্ত- 
লোক-প্রপিদ্ধ ভেষজ সেবনে দীর্ঘশীবন লাভ করিয়া 
থাকেন। জাপানে *“চন্দ্রবালাশর কথ! সর্বদাই শুনিতে 
পাওয়া যায়। একদিন এক কাঠুরিয়! বংশরম্ধে একটি 
জ্যোতিশ্য়ী শিশুকন্তা দেখিতে পায় এবং তাহাকে গৃহে 
লইয়! গিয়া! লালন পালন করিতে থাকে । কালে বালিকা 
চক্রকলার হায় বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং কাঠুরিছা- 
দম্পতি মুগ্ধ ভইগ। তাহার নাম রাখিল “জ্যোৎম1”। 
জ্যোতৎস। সদ্দাই অমর সুধা পান করিত। হঠাৎ সে 
একদিন চন্দ্রলোকে চলিয়। গেল। 

চীনের পুরাণমতে চন্দ্রের সহিত ড্রেগনের এবং চন্দ্রের 
সহিত বংশের নিকট সম্পর্ক, অতথব ড্রেগন ও বংশের 
মধ্যে নিকট সব্বন্ধ ম[নিয়া লইতে হইবে, কারণ একজন 
পুণ্যাত্]! বংশ নির্মিত ড্রেগনে প্রীণপ্রতিষ্! করিয়া 
চন্দ্রলোকে গমন করিয়াছিলেন । চীনা সন্ন্াাসিনীগণ 
যোগক্রিয়াারা পবিত্র হুক দে ধারণ করিয়া, পক্ষ- 
বর্জিত পক্ষিগণের সভায় শর্গপথে বিচরণ করে । উহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ ছ্িলিগ ড্রেগন বাহনেও গমন করে। 
চীনের পুরাখোল্লিখিত জগন্মাতাই ইহাদের নায়িক|। 


এখন তিনি প্রত্যহ 


৪২২ 


পৌরাণিক যুগের সম্রাজ্জী দুক্ধাকেও কেহ কেহ 
জগন্মাতা আখ্য। প্রধান করিয়াছেন; কারণ গিনিই 
প্রলয়কত্রী। যখন জলান্থুর ও অগ্রান্থরগণ তাহারই 
বিদ্রোহী সেনানায়ক দ্িগের সহিত একষোগে জগৎ- 
সংসার ধবংস করিতে উদ্যত হয়, তখন তিনিই ভাহাদের 
বিপক্ষে অন্ত্রধারণ পুর্ধক তাহাদিগকে দমন করেন? 
কিন্তু তাহারই এক ভীষণকায় জনুচর অসাবধানতা: 
বশতঃ স্বর্গের একটি স্তম্ত ভাঙ্গিয়া ফেলে এবং ভঙ্জন্ঠই 
পৃথিবীতে প্রলয় ঘটে। প্রলয়ের ভীষণ জঙ্গোচ্ছবাস 
সম্রাজ্ঞী অর্ধদগ্ধ বংশষষ্টি সাহায্যে রোধ করেন এবং 
স্স্তটি সংস্কার করিয়া! একটি বিশাল কৃর্মপৃষ্ঠে তাহ। 
স্থাপিত করেন। সেই অবধি স্বর্গস্তস্ত পঞ্চদেবভার বর্ণে 
রঞজিত। অতঃপর ভিনি চতুর্দিক্পাল নিযুক্ত করিয়া 
্বগীয় নদীর জলনির্গমন পথের ব্যবস্থ। করিয়া দেন এবং 
মনুষ্াজগঙের হিভার্থে সবুজমণি স্যন্টি করি জাপানে 
জোক নামে পরিচিত হন। 

অমর বৃক্ষের অধিষ্ঠীত্রী দেশী জগন্মাতার রূপভেদে 
সুন্দরী যুবতী বা ড্রেগন বা! ড্রেগনবাহিনী মৃত্তিতে পুঞ্ধিত 
হন। ইহাকে লোকে বৃক্ষাত্বা। চন্দ্রমণ্ডল মধ্যস্থিতা ও 
জগজ্জীবনীশক্তিপ্ধপে ধান করে। বুক্ষফল ইহারই 
দান, উত্তিদরস ইহারই রক্তত্বক্পপ এবং পিচ ফলেই 
ইহার এষ্ব্যয পুর্ণমাত্রায় বর্তমান । 


মোমোটারোর কথা 

( মোমে। অর্থে পিচ ফল এবং টারে। অর্থে জ্যে্পুত্র ) 
একদিন এক কাঠুরিয়া নদীতীরে কার্ঠছেদনে প্রবৃত্ব 
ছিল। নিকটেই নদীতে তাহার স্ত্রী বস্ত্র ধৌত করিতে 
করিতে দেখিতে পাঃল যে, একটা অভি বুহদাকার 
পিচ ফল ভাপিয়া যাইতেছে । সে একটী যষ্টিসাহায্যে 
সেটাকে সংগ্রহ করিপ। সেই দিন সান্ধ্-ভোজন 
সময়ে কাঠুরিয়া লোলুপ-চিত্তে তাহা! কাটিতে গিয়! 
দেখিল যে, তন্মধ্যে একটা শিশু রহিয়াছে । অপুক্রক 
_ কাঠুরিয়াদম্পতি উৎফুল্প চিত্তে ককুণাময়ের উদ্দেশে মন্তকে 
করম্পর্শ করিল। 


মানসী গ মর্মবাণী 


[২০শ বধ--১ম খণ্ড --৪র্থ লংখ্য! 


বালকের নাষ হুইল মোমোটারে।। ক্রমশঃ 
বয়োবৃদ্ধির সহিত মে।মোটারো! অসামান্ত শক্তির পরিচয় 
দিতে লাগিল। কিছুকাল পরে সে তাহার পালক- 
পিতাকে জ।নাইল যে, অনুর দ্বীপে গমনপূর্বক সে অন্ুর- 
দিগের ধনরত্ব অধিকার করিতে উতন্ুক। প্রমাদ গণিয়া 
দম্পতি তাহাকে নিবৃত্ত হইতে বলিল, কিন্তু সে কথায় 
কর্ণপাত ন! করিডা মোমোটারে হাঁপিয়া বলিল, “আমার 
জন্ত কিছু পিষ্টক প্রস্তুত করিয়। দাও, পথে মাহার করিতে 
হইবে |” 

কাঁঠুরিয়া-পত্ী সাশ্রুনয়নে সমস্ত ব্যবস্থা! করিয়া 
দিয়া তাহাকে আলিঙ্গনপুর্বক শিরশ্চঘন করিল। 
মোমোটারে! তাহাদের নিকট বিদায়-গ্রহণাস্তে যাত্রা 
করিল। 

অল্পদুর পথ অতিক্রম করিলে পর, এক কুকুরের সহিত 
মোমোটারোর সাক্ষাৎ হইল। কুকুর নিজ ভাষায় 
শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করিয়া বলিজ, “কোথায় চলিয়াছ 
মোমোটারে ?” 

মোমোটারো৷ উত্তর দিল, প্অন্থর ঘীপের ধনরত 
লুষ্ঠন করিতে ।* 

"তোমার হাতে কি?” 

*পিষ্টক হে, পিষ্টক,_-আমার মা'র মত কেহ পিক 
প্রস্তুত করিতে পারে না।” 

"আমাকে একটা দিবে ভাই? আমি তোমার রক্ষী 
হইব।” মোমোটারে। কুকুরকে একটা পিষ্টক দিল এবং 
কুকুর সানন্দে তাহার তন্ুগমন করিল। 

আরও কিছু দূর অগ্রসর হইলে পর, পথিপা শ্বন্থিত বৃক্ষ 
হইতে এক বানর ভাহাকে আপন ভাষায় ্বাগত জানাইয়া 
জিজাস| করিল, "্যাত্র। ভোমার কোন দেশে হে?” 

মে'মোটারে! পূর্বের ভ্তায় উত্তর দিল। বানর 
তাহার অন্ুচর হইবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়! পিষ্টক চাছিল 
এবং পিষ্টক লাভ করিয়! হ্ুষ্টচিত্তে তাহার দলভুক্ত 
হুইল । | 

পরে এক জীবঞজীব পক্ষী উড়িয়। আদিয়! সাগ্রছে 
বলিল, "কোথায় হে, কোথায়? ঘোমোটায়ো! পুর্ববৎ 
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উত্তর দিল, এবং পক্ষীও পিষ্টক চাহিয়া! লইয়া! তাহাদের 
ভ্রমণে যোগদান করিল। 

অসুর ছবীপে উপনীত হুইয়৷ তাহার! প্রধান ছর্গসারের 
নিকট উপস্থিত হইল। পক্ষী গুপ্তচরের কার্যে নিযুক্ত 
হইগ়| হুর্গঘধ্যে প্রবেশ করিল। বানর প্রাচীর-গা্র 
অবলঘ্বনপুর্ব্বক দুর্গ ভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া ভিভর হইতে 
দ্বার খুলিয়া দিল। 

অল্লক্ষণ পরেই এই সংব।দ প্রচারিত হইলে সহস্র 
অনুর-৫সন্ত তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। ভীষণ যুদ্ধে 
মোমোটারো৷ অনুর দল দমন করিয়া জয়োললাসে অন্ুর- 
রাজ আঁকান্ডেজির সমীপে উপস্থিত হইল। মোঁমো- 
টারোকে লক্ষ্য করিয়া অন্থর-শ্রেঠ লৌহংদণ্ড নিক্ষেপ 
করিতে উদ্যত হইলে কৌশলে তাহাকে ধরাশায়ী করিয়া 
মোমোটারো! বানরের সাহায্যে তাছাকে রভ্ভ্ববন্ধ করিল 
এবং প্রাণনাশের ভয় দেখাইয়। ভাছার কোষাগারের 


মানব পে, 


দোলে রে শ্তামসা দোলা, বাঁসস্তীর অচল-বাতাসে, 
নীলিমার টাদ-মুখে কি হাসির কাহিনী গাথা-সে ! 
নদী আঁকে জলছবি ; রাঙা বাশী বাজে ফুলে ফুলে, 
অকবিরে কবি করে কে তখন জাগে হদি-মূলে? 
দেবতা বা! নয়কে। দানব--- 
মানব সে, শুধুই মানব! 


যজ্ঞকুণ্ড ভগ্ন চুণ,--তছ.নছ. কাব্য ও সংহিতা, 
অরণ্য শরণ্য নয়,-_নেই গার্গী, আত্রেয়ীর গীত । 
ইঞ্টকে পিষিয় ইষ্ট, প্রকৃতিকে ঢাঁকে কালি-ঝুলে, 
নাগরী সভ্যত! সাথে কে বাস্ত্রিক জাগে বক্ষ'সূলে? 
দেবতা বা নয়কো। দীনৰ-_ 
মানব সে, শুধুই মানব! 


মানব লে সুধুই মানব 


৪২৩ 


সপপ ফাল পলি ০ 


সন্ধান জানিতে চাহিল। তদবস্থায় অন্ুররাঁজ স্বীয় 
ভূত্যবর্গের প্রতি মোমোটারোর ঘথোচিত স্র্ধলার নিমিত্ত 
আদেশ প্রদানপুর্ধক ভাহাদ্দিগকে কোধাগার হইতে 
শ্রেষ্ঠ রত্রার্দি লইয়া আসিতে বলিলেন। মোমোটারো 
তাহার কথায় কর্ণপাত না করিয়। শ্বয়ং কোধাগারে 
প্রবেশপুর্বক অনৃষ্ঠ কুর্তা, জোয়ার-ভাটা-নিয়ামক যাহ্রক্ব, 
সবুগ্ধ মশি-কবচ ও বছবিধ মহামূলা রত্ার্দি এবং প্রচুর 
স্ব্নরৌপ্যাদি গ্রহণ করিয়া তদ্দগ্েই ম্বদেশ যাঁজ! 
করিল। | 

মোমোটারোর প্রভ্যাবর্থনে কাঠুরিয়-দম্পতির সুখের 
সীম! রহিল না। 

মোমোটারো! পিচফলসম্তুত বলিয়। জগন্মাভার বড় 


প্রিয় । দড্রেগন-দেবতার।9 জগন্ম'তার সম্তান। 
জীনীলমণি চট্টোপাধ্যায় । 
শুধুই মানব 


সংসারে অশ্রাস্ত শাস্তি, অস্তরেতে আনন্দ সম্তুরে, 
বাপের মায়ের প্রাণ বিগলিহ নেছের মন্তুরে, 
মাষটার মিষ্টি বরে কোল জুড়ে খেলে ছেলেপুলে, 
ঘরোছ়। সবখের সোতে কে জাগে রে মরমের মুলে? 
দেবতা ব! নয়কে। দানব-_ 
মানব সে, শুধুই মানব! 


ছুহ্বপ্ন শরীগী যেন--ভাগুবে এ চওড দিগম্থর ! 
ভ্ঠরে দুতি ক-ক্ষধা-_অট্রহাসে আকাস্ত অন্ধর ! 
বিপ্লাব-আপ্র।বত্রতী, মুণ্ড গাথি নৃশংস ভ্রিশুলে, 
বিনিদ্র বিজ্রোহ-দর্পে কে নুসিংহ জাগে চিত-সুলে ? 
দেবতা বা নম্কে। দানব-- 
মানব সে, শুধুই মানব ! 


১৯২৪ 


ফুল-শেজে কীপে লাঞ্জে ছোট বুক কিশোরী বধূর, 
নতুন বধুর ছোয়।কি অপহ--কেমন মধুর ! 
পরায় বেলের গোড়ে খেপ! ঘিরে, চুল্বুলে চুলে, 
প্রথম চুমার প্রেমে কে শিহরি জাগে প্রাণ মূলে? 
দেবতা বা নয়কে! দানব-_ 
মানব সে, স্থধুই মানব! 


জননী, ছুচিত, ভগ্মী যার দৃষ্টি দেখে-নি ভুলিয়া, 
তপ্ত মাংসলোভ কাদে যার আতে চীৎকার তুলিয়া, 
কুৎসিত লাঁলস| যার রমণীর মুহদেহ চুলে, 
পণ্ত্বে জীবত্ব চেলে কে অধশ্মী জাগে মর্্মূলে? 
দেবতা বা নয়কে। দ।নব_- 
মানব সে, শুধুই মানব ! 


নরে দেখে নারায়ণ কার বুকে বিশ্বপ্রেম ফোটে, 
পরার্থে জীবন-ষজ্জে হাসিমুখে প্র€ণ দিতে ছোটে, 
বৈর।গ্ের মহাব্রতে তপস্বী কে রাজ্যন্থখ ভূলে, 
স্বর্গের আংত্মব্প হয়ে কে মহাত্স। জাগে আত্মা-মূলে ? 
দেবতা বা নয়কে। দীনব-- 
মানব সে, শুধুই মানব ! 


মানসী ও মর্ধবাণী [ ২*শ বর্---১ম খণ্ড _৪র্থ সংখ্য। 


কে চায় ইন্দ্রের বজ? রাঁক্ষসের স্বর্ণলঙ্কাপুরী ? 
বিশ্বজয়ে ভীম্ম তেজে নির্ধোষে কে ভয়ঙ্কর তুরী ? 
কাঁক্ষ! কার তৃণ্ধ নহে নন্দনের মন্দাকিনী-কুলে ? 
পরপুতবৃক্ষদম কে শ্বাথিক জাগে মনোমুলে ? 
দেবতা বা নয়কে দানব-- 
মানব সে, শুধুই মানব ! 


বন্ধুত্ব শ্রারামচন্ত্র, শক্রতায় নি রাবণ, 
হিংসা জলৌকা সম, করুণাঁয় অনন্ত শ্রাবণ, 
রৌরবে গৌরবে দে বৈকুঠের সিংহছ্বার খুলে, 
আলো-আধারিতে জাগে কে বিচিত্র, মানলের মূলে? 
নয় পশু, দেবতা দানব--- 
মানব সে, শুধুই মানব! 


কল্পনায় স্থষ্টি করে ভগবান সর্বশক্তিমান, 
স্বয়ং প্রতিম গড়ে ভক্তরূপে নিত্য গাহে গান, 
মর হয়ে অমরত। নিজে দেয় পরহস্তে তুলে, 
জগতে আপনি জাগে, ত্রিগণ্চ জীগে হিয়া-মূলে, 
গড়! য।র দেবত।দাঁনব-- 
মানব সে, শুধুই মানব ! 


শ্ীহেমেন্্রকুমার রায় 


মাসিক-সাহিত্য সমালোচন। 


স্বাস্থ্যতত্ত 
আফ়ুক্রিজ্ঞান--বৈশাখ | 


বর্মন যুগের স্বাস্থ্য--কবিরাঁজ প্রীমতাচরণ সেন । সমগ্র 


ভাব । চিত্তবৃতি নিরে।ধ করিয়া সংযম শিক্ষ। ন! করিলে আসাদ 
বাঁচিবার উপায় নাই। | 
বিস্চচিক! চিফিৎসা--কবিরাজ প্রীশ্চীজ্নাথ বিছ্যাভিষণ | শাদা 


ভারতবর্ষে মতে বিশ্চিকা রোগের চিকিৎসা । লেখক শাস্ত্রীয় উযধের ৪1: 5 


বিশেষতঃ বাঙ্ালাদেশে জন্মের হার দিন দিন কমিয়। মৃত্ার হার বৃদ্ধি সেলাইন ইন্জেকস।নের ব্যবস্থা দিয়াছেন দেখিয়া আমরা আন” 
পাইভেছে। লেখকের মতে ইহার কারণ সমাজের মধো প্রবলভাবে হষ্য়ছি। চিকিৎসা কালীন প্রত্যেক চিকিৎসকেরই গৌঁড়ামী নিবতিত 


অনাচারের প্রধেশ । আমাদের অধংপতনের সর্ধপ্রধ।ন কারণ 


বরহ্গচর্য্যের হওয়া উচিত | 


জো) ৯৩৫] 


_মামিক-সাহিতয লমাজোচন! | 





পেটের অহ্খের চিকিৎসা-কবিরাঁজ প্রযাখালদাস । মেন। 
[খায় শেষ হইল । . আমরা গৃত মাসে এই প্রবন্ধের হুখাতি করিয়া- 
ছিলাম। আঁশ! করি লেখক মহাশয় অন্যান্য রোগের চিকিৎসা প্রণালী 
এইরূপ ভাবে বিবৃত করিবেন । 

বৈশাখ মাসে আমুর্বিজ্ঞান ব্যতীত আর কোনও চিকিতস! বিষয়ক 
পত্রিক! শামরা পাই লাই । সেজগ্ঠ অনা পত্তিক। গুলিতে প্রকাশিত 
প্রবন্ধগুলি আঁময়া পাঠকদের নিকট উপস্থিত করিতে পারিলাম না 


এই 


সাহিত্য । 


প্রবাসী- বৈশাখ । 

লর্ড পিংহ-_ শ্রীযুক্ত রবীজ্রনাথ ঠাকুর । এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে লর্ড 
সিংহের চিত্রগত বৈশিষ্টা বর্ণন। কধিতে গরিয়। লেখক ভাহার ম্বভাব- 
দিদ্ধ ুক্মরদশিতাঁর পরিচয় দিয়াছেন । কয়েকটি কথ উদ্ধত হইল :-- 

১। তাঁর মধ্যে যে সৌজন্য দেখেছি সে আচার্গত নয় মে 
হায়গত | ২। পদবীর আড়ম্বর করতে তাকে একদিনও দেখিনি । 
৩। যে আভিজাত্যের অভাবনীয় অধিকার তিনি পেয়েছিলেন, 
নেই অধিকার যেন তীর নূতন পাওয়। সামগ্রী নয়। সে যেন তার সহজাত। 
তাতে করে তীর স্বাভাবিক নভত্রতীকে একটুমাত্র আবৃত করেনি। 
৪| নিজের পথ তিনি বিচার করেই স্থির করেছিলেন, ঝৌকের 
মীখায করেননি । % মধ তিনি যা বুঝতেন বুদ্ধির আলোকে তা৷ 
ভিশি স্পষ্ট করে বুঝতেন। এই জন্য তার মধ্যে তার এমন শাস্তি 
ছিল! ৫। আমাদের গ্রামগ্ুলির জীর্ণতা সংক্ষার করে তাদের মধ্যে শ্রীণ 
মঞ্চার কগতে পারলে তবে আমাদের দেশকে বাঁচাতে পারা খাবে 


কিছু ক।গ করবার চেষ্টা করেছি। এই কাজে আমার শ্বদেশের লোকের 
মধ্যে যে দুই এক জনের সহায়তা পেয়েছি তাঁর মধ্যে লর্ড সিংহ 
ছিলেন সর্ধবপ্রধান। * % এই কাজ সম্বন্ধে যথার্থ ভার আস্থা 
হিল-গে কেবল দেশের প্রতি ডার প্রেম-বশতঃ, লোকরঞ্জনের জন্যে 
শয়। 

জনমতের ফেনিল উচ্ছাস ধাহাকে প্রচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল, মহতের 
প্রতি মহতের এই আস্তিক শ্রদ্ধাঞ্জলি আবার তীহাকে নিজের মহিমায় 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । বর্ধমান লোৌকমত ও শ্বদেশ-প্রেম সথঞ্ধেও 
লেখকের ইঙ্গিত হুম্পষ্ট। কেখাও গ্ড়ামি বা একগুয়েমির লেশ 
নাই। | | 

কয়েকথানি পত্জ--জীঘুক্ত রবীন্রনাথ ঠাকুর । *নং গত্র হইতে 
কিদংশ উদ্ধত হইল। সবটাই আত্ম-কাহিনী, ভাবে ভাবায় ও 
বিষয়ে নুতন না দা এন মনে করেছিলে 

৫:০৯ 


না 
এই কথাটি মনে রেখে দীর্ঘকাল থেকে আমরা সাধ্ানুসারে কিছু 


তোমার আত্মাকে তৃপ্ত করবার মত কোনে! সম্পদ আমার ছে রর 


কিন্তু আমি পথের পথিক, .গম্য স্থানের ডাক শুনি, & 


ঠিকানায় পৌঁছে কাউকে জোর করে ডাক দিতে পারি এমন শক্কি 


আঁযার নেই। আমার আছে বলবার ক্ষমতা, তাই বিধাতা জামাক্ষে 
দিয়ে নানা কথাই বলিয়ে নেন্-কোনো একটি বাণীতে আমার 
সকল বাণী সংহত করে সাধনার মন্দিরে আলো! আালবার 
কাজে আমার তলব পড়েনি। আমি গুরু ন।, রাষ্্নেত। না।আমি 
কবি, স্থষ্টির বিচিত্র খেলায় নান! ছন্দে গড়া খেলন! জোগান, এই. 
আমার কাঁজ। তাতে মানুষের যেটুকু আনন্দ সেইটুকুই আমার সার্থ 
কত|। এই আসার স্বধর্ণ, আর সেই ন্বধর্্ম রক্ষার দায়ি আমার 
আমার কাছ থেকে রাষ্ট্র-নৈতিক কৃট-বৃদ্ধি, কর্ম-নৈতিক নৈপুণ্য যারা 
আশা করেছে তারা নিজে ভুল করেছে অথচ আশা-ডলের রি 
জচ্যে আমাকেই দায়ী করেছে।” | 

ধাহার! রবীন্দ্রনাথকে খধি। গুরু ব! রাষ্ট্রনেতা বলিয় নতি 
করেন, বোধ হয় তীহারদের লক্ষ্য করিয়াই এই কথাগুলি লিখিত 
হইয়াছে। তাহারা যে একেবারেই ভুল করিয়াছেন এ কথাটি কিন্তু আঁমরা 
মানিয়। লইতে পারি না। ইহার কীরণ এই ঘে, রবীন্দ্রনাথের. রচন। 
পড়িলে তিনি যে শুধু কবি--গুরুত্ব, খধিত বা! রাষ্ট্-নেতৃত্বের কোন 
দাবীই তীহীর নাই--একখা। অনেকেই মনে করেন না। | 

গুরু ও কবির পার্থক্য লেখক এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন-_-“বারা 
গুরু ভার! নিজের বিশ্বাসের জোরে নিজের মতে সবাইকে প্রবর্তিত: 
করতে চান্। যে কবি, সে কেবল মনের ভাবকে সাজিয়ে দিয়ে চলে 
যায়, গতিয়ে দেবার গরজ তার নেই ।” এখানে “গুরু' কথাটির নিকৃষ্ট 
অর্থ ও “কবি* কথাটির উৎকৃষ্ট অর্থ গ্রহণ কর! হইয়াছে । প্রন্কৃত 
অর্থ ধরিলে গুরু ও কবিতে বিশেষ পার্থক্য নাই। খিনি প্রকৃত 
গুরু তাহ(তে ধেমন কবিত্ব আছে, খিনি প্রকৃত কবি তাহার গুরুত্বও 
সেইন্সপ। হুতগাং রবীন্রনাথকে গুরু বলিয়া মানিলে মেতুল করা 
হইবে এ কথ! আমরা ম্বীকীর করিতে পারিলাম না। 

এ সংখ্যার সব পত্র গুলিই ভাঁব-গৌরবে সমুজ্দ্বল। 

গৌড়ীয় শিল্পের আদি যুগ-_তীযু্ রাপালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । : 

গৌড়ীয় শিল্পের আদিযুগগ কখন্‌ আরম্ত হয়, এবং এই যুগের বিশেষত্ব 
ফি, লেখক তাহ! নির্দেশ করিয়াছেন । প্রবন্ধটি চিত্তাকর্ষক হয় নাই।: 
নানা কথ! সংগৃহীত হইয়াছে সত্য, কিন্তু সেগুলি ধথাস্থানে সঙ্গিবিষ্ট 
করিয়। সমগ্র রচনাটিকে হুন্দর করিয়া তূলিবার চেষ্টা কোথা রা 
হয় না। নি 

ভারতশিল্--জ্ীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। এই সংক্গিত্র গ্রবন্ধে 
লেখক শ্রীযুক্ত প্রসঙ্গকুমার আচারের [123/7) 70016601079 ও. 
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৪২৬ 


পরিচয় দিয়াছেন । প্রবন্ধটি প্রশংসাপত্রের মত) গ্রস্থ ছুইখানির 
বিশদ বিবরণ থাকিলেও ইহ। অনেকের পাঠ হইতে পারিত। 

লালন শাহ--্ীযুক্ত বসম্তকুমার পাল । লালন ফকীরের কয়েকটি 
শান ও তাহার ভাবার্থ গ্রকাটি! হইয়াছে। ভাবার্থ কিন্ত অন্পষ্ট ও 


ছেলেমেয়ের বাচাও--্রযুক্ত মন্ঘমোহন বস্থ। এই সুলিখিত 
সাময়িক প্রবন্ধে, কি উপায়ে দেশের ছেলেমেয়ের! সবল হইয়া 
সমাজের বল বাড়াইয়। তুলিতে পারে তাহাই নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
কথাগুলি স্পষ্ট) ময়ল ও চিত্বীকর্ণক | তবে উপামগুলি সর্বত্র 
সহজ নহে । আমাদের মনে হয় যে উপায়গুলি সহজেই অবলম্বন 
করা যায়) ভাহাই আরও বিশেষভাবে নির্দিষ্ট হইলে তাল হইত। 
ভোল্টা শতব।ধফিকী--অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মেঘনাদ সাহা । বিখাত 
তড়িদবিজ্ঞানবিৎ আলেস্যন্ড্রো ভোল্টার শ্মতির প্রতি শ্রদ্ধা 
প্রদর্শনের জন্য শতবর্ষের পর বিগত সেপ্টেম্বর মাসের ১১ই 
তারিখে একটি বিরাট আন্তর্জাতিক বৈজ্ঞানিক সভা আহত হয়। 
এই মভার বর্ণন! ও ভোন্টার জীবনী আলোচনাই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য | ইহা 
_স্লিখিত, বিবিধ জ্ঞাতব্যে পরিপূর্ণ__ঃচনা হর, ও বিষয় চিত্ত কর্ষক। 
 ম্বরাজের আবগ্ঠকড| ও আমাদের যোগ্যতা--ত্ীযুত্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়। লেখক বলিতে চান্‌, স্বরাজ বাতীত আমর। প্রকৃত মান্থুম 
ছুইতে পারি না। স্বরাজের যোগ্যত।ও আমাদের আছে একথ! তিনি 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং আগামী আংখ্যায় এই আলোচন। 
শেষ কগিবেন লিখিয়।ছেন। লেখক যে মব বুশ্রিয আঅবারণা কগিয়াছেন 
তাহীর আঅধিবাংশই পুরাতন | 
জীবনশ্বৃতি -এমা। রল1। ন্দপ্রকাশিত মূল ফরাসী হইভে অধাপ 
 জ্ীযুজ্ কালিদাস নাগ রম্যা রলখর জীবনস্মতি কাশ করিতেছেন | 
(বম রা বাংলা ব্যতীত অন্য কোন ভাষায় ইহার অনুবাদ নিষেধ 
করিয়াছেন । রচনায় কাবা ও দর্শনের হন্দর মম সাধিত হইয়াছে। 
সত্তর বৎসর--্রীযুক্ত বিপিনচন্র নাল। পূর্কাবৎ সরস ও উপভোগ্য। 
গাঁহিত্যরপ--শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । কবিবর বলেন, "সাহিত্যে 
যখন কোন জ্যোতিষ দেখা দেন তখন তিনি নিজের রচনার একটি 
বিশেষ রূপ গিয়ে আনেন । * *:*% পাঁনগাত্র তৈরির বেলায় 
পাঁধরের যুগে পাধর ও মৌনার যুগে মোনাটা উপাদানরূপে নেওয়া 
হয়েছে। পণ্যের দিক থেক্ধে বিচার করলে তার দাঁমের ইতর 
বিশেষ থাকতে পারে, কিন্তু শিল্পের দিক থেকে বিচার কর্বার 
ধেলায় আমর! তাঁর রূগটাই দেখি।” দেশবিদেশের নব নব 
স্বগন্ষ্টার উল্লেখ করিয়া তিনি বলিয়াছেন, “সাহিত্যের যুগ বলতে 
রি বোবাঁয় মেটা বোঝাপাঁড়া কর্বার মময় এসেছে । কয়লার খনি বা 
পাঁদগুয়াদীদের কথা অনেকে মিলে লিখলেই কি নবধুগ্গ আসে? 


মানসী ও ধর্মব!ণী 


২০শ বর্ষ--১ম খও্ড--৪র্থ দখ্যা 


*₹ * আজকের দিনের বারে। আনা লৌক যদি চরক1 নিয়েই কাবা 
ওগল্প লিখতে বসেত। হ'লেও যুগসাহিতোর সৃষ্টি হয় না-কেননা 
তার পনেরো আনাই হবে অসাহিত্য । * * * কোনো একটা 
উদ্ভট রকমের ভাষা বা রচমার ভঙী বা স্থষ্টিছাড়া ভাবের আমদানির 
দ্বারা যদ্দি একথা বল্বার চেষ্টা হয় যে, যেহেসু এমনতরো৷ ব্যাপার 
ইতিপূর্বে কখনো হয়নি সেই জগ্তেই এটাতে সম্পূর্ণ নূতন যুগের বুচন| 
হোলো সেও অসঙ্গত। * ₹ * যাচিরস্তন নয় তাঁকে সাহিত্যের 
জিনিন বলা যায় না।” সাহিত্যে সমহ্যা সমাধান সম্বন্ধে লেখক 
বলেন "যুরোপে সাহিতোর সব ঘরই প্রব্রেমের ভাঙারঘব হয়ে 
উঠতে চেষ্টা করছে, তাই প্রতিদিনই দেখ চি সাহিত্যে রূপের মূলাট| 
গৌণ হয়ে আস্চে। কিন্তু এটা একটা ক্ষণকা'লীন অবস্থা ।” এই 
কথাগুলি লেখক হথন্দর সরল ভাষায় নান! দৃষ্টান্ত দিয়া বৃঝাইয়াছেন। 
আধুনিক “তরুণ' সাহিত্িকদের কথার জব(বটি বিশেষভাবে দেওয়া 
হইয়াছে । আমাদের মনে হয় কতকগুলি কথা উপেক্ষিত হইলেই তাল 
হইত। 

উপদ্বীপের পখে-্রীমুক্ত স্নীতিকুনার চট্োপাধ্যায়। ক্রঘশ: 
প্রকাশিত হইতেছে । 


মাসিক বস্ুমতী- চৈত্র । 

সস্ত্ত সাহিতা--শ্রীবুকত নাজেন্দ্রনাথ বিছ্যাকূষণ। ক্রমশঃ একি 
হইতেছে । এবারে রাম ও বালীবধের কখা। লেখকের মি্ধা?গুলি 
সর্ববপ্র গনীচীন নছিয়া দনে ভয় নী) রাঁনচন্্রকে লেখক একটু গুহ 
ভাবেই গড়িডেছেন। কষ্টকজনাত সাভাষযও তাহাকে গ্রহণ কর্দিছছে 


ক্লুইর়াছে। 


কবি রাঁজশেথর--মহাদহোপাধ্য়ি ্রীঘুদ্ত প্রদথনাথি তর্কতূষণ | 

রাজশেখরবূত কাব্যধীমাংসা গ্রন্থ হইতে লেখক তানেক তথা 
সংগ্রহ করিয়। দেখাইক্সাছেন যে, প্রতীচা "ভাষার মদালোচনগদ্ধতি যে 
কেবল প্রতীচীরই নিজম্ব সম্পত্তি তাহা নয়, প্রতীচিন নবযুগের বধ" 
পূর্বে, তাহা এ দেশেও অনুণীলিত হইত । রচনা সম্প।দকমহাশয় 
বড়ই অল্পমত্রয় প্রকাশ করিতেছেন । 

ল্লাধুনিক কালের উপযোগী ভারত স্বাপত্য-্রীযুক্ত শ্রীণচন্্র চট 
পাঁধায়। লেখক আঁধুনিক কালে গৃহাদি নির্মাণে প্রাচীন ভারতীয় 
স্পত্যের প্রচলন করিতে চান। যাঁহাতে তার ইচ্ছা কার্যে পরিণত 
হয় মেজগ্য ভিনি ছাত্রদের শিক্ষা দিতেও প্রস্তত। এ বিষয়ে আরও 
আলোচনা আবঙ্তাক | বিষয়টি জনপ্রিয় কমিতে হইবে। 

কালিদাস ও শুদ্রকের প্রাচীনত্ব নিকূপণ--শ্রীমতী কিরণবাঁল| কাব 
সাখ্যতীর্ঘ, পুরাণশাস্থী । লেখিকা খলেন গুত্রক অপেক্ষা কাঁলিদ? 
প্রাচীনতর হইতে পারেন | ক্ষিস্ত তিনি যে সব প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছে? 


পোষ্ট, ১৩৩৫ ] 


তাহা মুক্তিনঙ্গত বলিয়। মনে হয় ন1। সাঁহিত্যহিসাবে হৃচ্ছকচিক্ষের 
£ুবিচারও করা হয় নাই। নীতিশাস্ত্রের মাপকাঠি দিয় সাহিত্যের বিচার 
কল সকল সময়ে করা চলে না। শুদ্রককে লেখিক। কুকবি 
বলিয়াছেন । আমরা একথ| কোনমতেই শ্বীকীর করিতে পারি না। 
শূ্নককে কালিদাসের নীচে স্থান দেওয়া এত সহ্গসাধ্য নয়। 

পুরাতন বিচার চিত্র-্রীমুক্ত সতীন্রমোহন চট্টোপাধ্যায়। প্রায় 
এগার শত বৎসর পূর্বের বিচারচিত্র-- আমাদের দেশের নহে 
রর ইন্লাণের । ধর্সে্র নামে কত অত্যাচার এ দেশে ঘটিয়াছে তাহাই 
প্রদর্শন করা লেখকের উদ্দেত্ত । বিষয় চিত্ত।কর্ষক, কিস্ত রচনাডঙ্গী 
সেরপ নয়। 

নবগাহিত্যের আগমন-বীরনল । নবসাহিত্যের আগমনবা্তী 
ঘোঁধণা করিয়া! ধাহারা রবীন্ত্র সাহিত্যকে দুর করিতে চান তাহাদেরই 
ঘগ্ঘয করিয়। বীরবল এই সরস প্রবন্ধের অবতীরণা করিয়াছেন । 
নিগন৪র্গী লেখকের নিজন্ব--পাঠকমাঞ্জেই তাহা উপভোগ করিবেন। 

সহিত্তোর মানহানির মামলার বিচার--্রীযুক্ত যতীন্্রীমাইন সিংহ । 

রবীন্দ্রনাথ ও নব্যতস্ত্রের সাহিত্যিকবৃন্দকে লইয়া এই রসরচনার 
অবৃভারণ। | 

(হকালেমেশজীযুক্ত মরোজনাখ ঘোষ । লেখক জেরুলালেন সমন্ধে 
কথেকটি কথা লিপিবদ্ধ করিয়।ছেন। কোথ| হইতে এই সব কথা 
মংকলিত হইয়াছে তাহা লেখক জানাইয়া দেন নাই। খণ স্বীকার 
কনিতে এতট| পশ্চাৎপ্দ কেন? 

পাখী--মাকিদ দেশের কয়েকটি পাখীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ ও তাহাদের 
চির প্রকাশিত হইয়াছে । বিষয় কোথ| হইতে গৃহীত ত।হা উল্লিখিত 
চস মাই । 

প্রাচীন ভারতে নারীর সম্মান-_্্ীযুক্ত শশিভৃষণ মুখোগাধ্যায়। নানী 
্রন্থ হইতে লেখক প্রমাণ করিতে চাঁন, প্রাচীন ভারতে নারীর যথেষ্ট 
মম্মান ছিল। এ নব আলোচনা অনেক হইয়াছে । এখন বর্তমীনের 
কথা আমর! শুনিতে চাই । 

বাঙ্গালার সর্ধনাণ ও প্রতীকারের উপায়--জীযুস্ত শশিভৃষণ মুখো- 
পাধায়। এই আলোচনায় লেখক সম্প্রতি মার উইলিয়ম উইলকধা সাহেব 
বাঙ্গালার স্বাস্থা-হানি ও উর্ধবরীশক্তি হাসের যে সকল কারণ নির্ধীরণ 
করিয়াছেন, তাহাই সহজ মরল ভীধায় বিবৃত করিয়াছেন। ভীহার মতে 
বাঙ্গালার অনেক নদীই প্রকৃত নদী নয়--কাট থাল মাত্র। এ গুলিকে 
বহমান রাখিলে ও বানের সময় জলঘ্বারা ভূমি ধৌত হইতে পাইলে 
বাঙ্গাল! দেশ আবার পূর্ববহী ফিরিয়। পাইবে ৷ দামোদরের ও তন্যান্থা 
নদীর বাধ মুক্ত করিয়৷ অথব। যাহাতে এ সকল বীধের ভিতর দিয়া অবাধে 
জল প্রবেশ করিতে পারে তাহার পথ রাখি দেওয়া উচিত ও "শঙ্জার 
রক্তিম জল যাহাতে বর্ষা-বারিয সহিত মিশ্রিত হইয়! সর্ধজ্জ বিসর্গিত 


মানিক সাহিত্য সমালোচন। 


6২৭ 


বয়। তাহার ব্যবস্থ। করা কর্তব্য ।' এরূপ হইতে পাইলে দেশের উদ্নতি 


তারতবর্ষব-_বৈশাখ। 8 
প্রীমভী আশালতা দেবীর 'নানী' পাঠ করিয়া আপাস্থিত হইলাম। 1 
অধুনা নারী-সমবদ্ধে থে সকল মস্ত! উঠিয়াে লেখিকা তাহা বেশ চিন্তা". 
শ্বীলভার সহিত সমাধান করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন । বিদুধী লেখিক। পর-. রর 
মুখাপেক্ষী পাশ্টাতা ভাবে অনুপ্রাণিত! আঙকালকার লেপিকাদের মত. 
একদেশদর্শী না হইয়? বেশ সংযত ও ধীরভাবে আলো চন। করিয়াছেন... 
নাীত্বের ভারতীয় আদর্শ কোথাও তাহার হস্তে গু হয় নাই । ভীহার ... 
মতে “নারীর কাজ তার গৃহকে তার অন্তিত্বকে হবঙ্জন এবং প্রতিবেশীর 
সহিত বহুধ! বিভত্ত জটিল ন্বদ্ধকে হৃদার কোমল করে রাখা | বাহারা 
বলেন নারী হৃষ্টি করিতে পারিবে না, তাহাদের উত্তরে তিনি র্িয়াছেন, 
শিক্ষার বহ প্রসারের সহিত নারীর ০৮০০৮ দেশ কাল পাত্রের গণ্ভী 
ছাড়াইয়া যদি “বিশ্বমীনবের আদর্শের সহিত পরিচিত হয়' তাঁছা! হইলে 
নারীর দ্বারা অপূর্ব স্ষ্টি হইতে পারিবে ; নারী-করে 0১01. করিবার 
শভিও জাগিবে 1 আর একটা বড় সত্য লেখিক। বলিয়াছেন প্র 
লৌকের 71010119 ভার ১৯0২10১858১ সহিত আভ্যন্ত ঘনিষ্ঠ, 
ভাবে জড়িত হয়ে রয়েছে |” রর 
শ্রীযুক্ত কুমার মুনীন্দ্রদেব রায় মহাশয়ের গিংহল দ্বীপ" হুদিখিভ, 
বগ্ জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ সচিত্র ভ্রমণ-কাহিনী। 
মুহম্মদ মনসুর উদ্দীন বি-এ সাহেবের 'ফরিরপুর জেলার মেয়েলী 
গানে ১২টি গান সংগৃহীত হইয়াছে । লেখকের “মতে এই গানগুলি 
কোন্‌ সময়ের রচলা ত। ঠিক করা মুন্ষিল। তবে এটা সত্য যে, 
ইহা! মুসলমান প্রভাবের বা তার পরের মময়কার। গানগুলির ভীষ! 
অতি সহঙ্গ ও ধরল, লীলাভঙ্গী মমোহর ও চমৎকার) ৬:1):9৮910 
বেশ নুন্দর।” এরূপ পল্লীগীতি সংগ্রহ ধতই অধিক হইবে, | 
ভাষার সম্পদ বঞ্ধিত হইবে । রি" 
্রীযুক্ত হরেকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় নাহিত্য-রত্বের “মধ্য ভারতে কয়েক: 
দিন' প্রবন্ধে ছত্রপুরের কখ। ধণিত হইয়াছে । বর্ণনভঙ্গী ভাল। এই নচিত্্ 
ভমণ-কাহিনী পড়িয়। আমরা তৃপ্তিলাভ করিয়াছি। র্ 
যুক্ত প্রেমান্কুর আর্থার 'দক্ষিণে' পূর্বের মতই সুন্দর ভাঁবে 
চলিতেছে । এবারে তীঞ্জোর ত্রিচিনপল্লীর কথ! চিত্রসহ প্রকাশিত 
হইয়।ছে। | . 
শ্রীযুক্ত হেমস্ত চট্টোপাধায়ের '্বীগের কথা চিত্র, সন্কলিত প্রবন্ধ) 
অষ্ট্রেলেশিয়ার ফিজি প্রভৃতি দ্বীপের কথা বেশ মনৌক্স ভাবে রি 
করিয়। বণিত হইয়াছে । ও 
ত্ীযুক্ত শিবরতন মিত্রের 'ভুক্ক গীতি' পাঠ করিয়া আনন্দিত হাম ). 
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তুর বাতুক মনোহরদাহী কীর্তন গানের একটা অঙ্গ। লেখকের 
ফখায় বলি, "আখর যেমন মুল পদের ভাবের পরিপৌষক রূপে 
শ্রোড়ৃবর্গকে তাহার ভাব গ্রহণ, আন্বাদন ও অনুভব করিবার পক্ষে 
সহায়ত! করে, তুষ্ক গানের ক্রিয়াও প্রায় তন্রপ-তবে 'আথর' গচ্চয 
বা তাষা কথায়, আর তুষ্ধ ছন্দোবন্ধ গাঁথায় বা গু গুদ্র প্লোক বা 
কবিতায়।” তুক্ধ গানে ভণিতা খাঁকে না, স্ৃতরাং এগুলি কাহার 
দ্বার! রচিত তাহ! জানিবার উপায় নাই। বাস্তবিকই এগুলি অমূল্য 
রক্নকণা। এ গুলির উদ্ধার করিয়া লেখক বঙ্গভাষা-ভাষীর 
কৃতগ্ঞত।-ভাজন হইয়ছেন। 


বিচিত্রা-_বৈশাখ। 

শ্রীযুক্ত রবীন্রনীথ ঠাকুর গগল্লিগ্রকৃতি' প্রবন্ধে “সহর' ও পল্লীর, 
বৈশিষ্ট্য দেখাইয়! বলিয়াছেন "নবাধা আমলে দেখা গেছে তখনকার বড়ো 
বড়ো আমলা ধারা রাজদরবারে রাজধানীতে পুষ্ট, জন্মগ্রামের সমাজ 
বন্ধনকে ভারা অনুরাগের সঙ্গে স্বীকার করতেন। তারা অর্জন 
করেছেন সহরে, ব্যয় করেছেন শ্রীমে। মাটি থেকে জল একবার 
আকাশে গিয়ে আবার মাটিতেই ফিরে এসেচে--নইলে সাঁটি বন্ধা। মর' 
হয়ে যেত। আজকালকার দিনে গ্রামের থেকে -ষে প্রাণের ধার! সহরে 
চলে যাচ্চে, গ্রামের সঙ্জে তার দেনা পাঁওনার যৌগ আর থাক্চে না? 
এই যোগ-সাধন করিবার উপায়ও শুল্ষ্দর্শী কবিবর নির্দেশ করিয়া 
দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “প্রকৃতির দীন এবং মানুষের জ্ঞান এই 
ছুইয়ে মিলেই মানুষের সভ্যতা, নানা মহলে বড়ো হয়েচে--আজও 
এই দুটোকেই সহযে(গিরূপে চাই 1.**বিজ্ঞান মানুষকে মহাশক্তি দিয়েছে | 
সেই শক্তি বখন সমস্ত সমাজের হয়ে কাজ করবে তখনি সত্য যুগ আদবে । 
'ধান্তবিকই পর্লীগ্রমে গিক্সা। বিও্ঞানের শক্তির সাহায্যে মানুষের অভাব 
অভিযোগ দুর করিবার কারণ আবিচ্চার করিতে হইবে । পর্লী-প্রকৃতিকে 
মুখর করিয়া তুলিতে হইবে--অধিবাসীদের শ্বাস্থা ও সম্পদ বর্দিত করিতে 
হইবে । 

এবারে “ভানু দিংহের পঞ্জাবলী'তে মাত্র দুই খাঁনি পত্র বাহির 
ইইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের রচনা-পারিপট্যি এ ছুই থানিতে পরিলক্ষিত হইল 
মা। ভাঁব কিংবা ঘটনার বৈশিষ্ট্যও নাই । সাদা-সিধ। চিঠি। 
জীযুক্ত অন্নদাশস্কর রায়ের পথে প্রবাসে, পূর্ধের মতই শন্দর ভাবেই 
চলিতেছে । এবারে ফরাদী দেশের ও ফরাসী জাতির বৈশিষ্ট্য 
প্রদর্শিত হইয়াছে। ফরাসীর! যে বিশ্ব-চেতন, লেখক তাহা তাহাদের পথ. 
স্াটের নাম হইতে দেখাইয়াছেন এবং তাহাদের হ্বদেশপ্রেম উদধ্ধ করিবার 
পক্ষে দেশের মহাপুরুষদিগের নামে রাস্তা ও দেশের প্রতি অংশের নাম 
: থাকায় যে. সঙগায়তা করে তাহাও নির্দেশ করিয়াছেন। লেখক 


মানসী ও মন্খরবাণী 


1 ২০শ বর্ষ--২ম খণ্ড--৪থ দংখা। 


পরিশেষে বলি্নান্ছেন, “্বদেশকে চেনে .বলেই তার! শ্ব-বিশ্বফেও চিন্তে 
পারে।” | | 

গ্রীযুক্ত ভবানী ভট্টাচার্যের “নপক কাব্য প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
07585510182) কোথা হইতে আরস্ত হইয়। কিনগে পূর্ণায়ব প্রাপ্ত হইয়াছে 
তাহার আলোচনা আছে। লেখক বলিতে চান,--“রবীন্ত্রনাথের কাবে) 
আধ্যাত্মিক প্রেরণার আরম্ত গীতাঞ্রলি অথবা নৈবেছ্টে নয়-_তীর বহ পূর্বে 
রচিত "কড়ি ও কোমলে' । শেষোক্ত কাব্যে দৈহিকতা আছে, আবার 
তার সহিত দেহকে অতিক্রম ক'য়ে মানপিক স্তরের উর্ধে ওঠবার প্রয়াম 
আছে। পরবন্তী কাব্যেও এই ভাব বিদ্যমীন। কিন্তু এ সকল কা/বা 
পূর্ণ উপলব্ধির অভাব। পথের সন্ধান আছে- প্রত্তি নেই।” এই 
অভিব্যক্তির বিকাশ লেখক স্রন্দর ভাবে দেখইয়াছেন। রূপক কাব্র 
প্রাণ ফোথ।য়, তাহাও ধুঝ।ইতে চেষ্টা করিয়াছেন । “চিন্র।' ও “বিচিত্রা'র 
রূপকের পার্থকাও নরল ভাবে বুঝাইয়াছেন। উভয়ের প্রাণ-বস্ত যে এক 
তাহা দেখ।ইয়।ছেন ; কিন্তু তাহাদের প্রকৃতি বিভিন্ন বলিয়া নির্দেশ করিয়া- 
ছেন। এই দুই প্রকার রূপককে, তিদি অনুভূতিষ্ঠেঠতক ও ভাববাক 
রূপক আখ্যা দিয়াছেন । “ইংরাজীতে যাহাকে 95)08118] ৪/151))1 এব। 
11108110060 ৯070001 বলা চলে ।” ক্বপকের প্রকার ভেদ ছাঁড়।ও মে 
আকার ভেদ আছে তাঠাও লেখক খণ্ড ভাবে প্রকাশ করিবার চেষ্ঠা 
করিয়াছেন। লেকের ভাঁযা কাব্যের স্থায় সুন্দর) উচ্ছাপময়। ডাধার 
সৌন্দধ্য পাঠককে মুগ্ধ করে-কিস্ত ভাবের সন্ধান বড় দেয় না। 
বক্তব্য বিষয় আরও অল্প পরিনরের ভিতর দেওয়া যাইতে প।রিত। 

শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ও প্রীমতী হুধাময়ী দেবীর যুগ্ররচনা 
চীনে হিন্দু-সাহিত্য' ক্রমশং-প্রকাশ্ঠ প্রবন্ধ । পূর্বের মতই জভব্য 
তথ্যোপূর্ণ। 

প্রীরামেন্দু দত্তের “দোলের ছুটা' সচিত্র ভ্রমণ-কাহিনী এবারে শে 
হইল। রচনা বেশ প্রাঞ্জল, বর্ণন-তঙ্গী মনোরম । 

শ্রীযুক্ত গোপাল হালদার টমাস হার্ডির উপদ্ভাস' প্রবন্ধে বলেন, হার্ডির 
জন্মস্থান ওয়সেক্সের প্রভাব তাহার রচনায় সুম্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। 
ওয়েমেকসের এ ছুই প্রকৃতি যে তাহার রচিত অস্তঃপ্রকৃতি ও বহিঃপ্রকৃতির 
বর্ণনার উপর কাধ্য করিয়াছে তাহ। লেখক স্পষ্ট করিয়৷ বুঝইয়াছেন। 
হার্ডির অঙ্কিত চরিত্রগুলির বৈশিষ্ট্য বেশ সুন্দরভাবে ধুবাইয়াছেন। 

ীযুক্ত হিমীংগুকুমার বহর ভারতীয় মন্দিরের গঠন-বৈশিষ্টা' মচিতত 

'গ্রহ প্রবন্ধ । জানিবার বা শিখিবার তেমন কিছুই নাই । গোয়ালিয়রের 

তেলিকা মন্দির, ভুবনেশ্বর ও বুদ্দলখণ্ডের শিবমন্দির--ভারতের মন্দির- 
গুলির আদর্শ (৮9০) বিভিন্ন দেবদেবীর মঙ্গিরের : গঠন শিল্প 
শাশ্সীনুসারে কিরাপ হওয়া! উচিত ও কিরীপ গঠিত হইয়াছে তাহার তুলনা! 
মুলক আলোচনা না করিলে কি ভারতীয় মন্দিয়ের গঠন-বৈ শিষ্ট্য বুঝান 
যায়? ্‌ 
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কথ সাহিতা । 


তারতবর্ষ-_বৈশাখ। 

উপস্ামের উপনংহার (গল্প )--প্রীযুস্ত মাণিক ভট্টাচাধ্য। মাণিক 
বাবু কথাদাহিতো প্রতিষ্ঠালীভ করিয়াছেন। গল্পের মধ্যে বিশেষ 
নূতন কিছু না খাঁকিলেও, পুরাতনকে নুতন করিয়। বলিবার ক্ষমতাই 
গল্পলেখফের কৃতিত্ব । এই গল্পে মণিক বাঁধু সেই ক্ষমতার যথেষ্ট পরিচয় 
দিয়াছেন । 


মাসিক ৰন্তুমতী- চেত্র । 

রূপসী পল্লীবাসিনী-ঞ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধায়। সৌরীন 
বধু ফৌজদারী আদালচ্ের উকীল ও প্রতিষ্ঠাবান কথাসাহিত্যিক । 
ফৌজদারী আদালতের অভিজ্ঞতা ভীহাকে এই গল্পের প্লট দিয়াছে । 
তাহার পাকা হাতের তুলিকাঁপাতে তীহা সর্ববাঙ্গছুন্দর হইয়! উঠিয়াছে। 

পরাগয়' গল্প শীযুক্ত হেগেক্প্রনাদ ঘৌধ রচিত,--দীর্ঘ ৩১ পৃষ্ঠা 
বা!গী। ইহাকে গল্প ন। বলিয়। একখানি অসমাপ্ত উপন্য। নও বলা যায়। 
প্রথমাংশ পড়িলে মনে হয়-ইহ| পল্ী-সংস্কারের উপর একটি 
সলিখিত প্রবন্ধ । আরও কিছুদুর অগ্রসর হইলে স্পষ্টই বোবা 
যায় যে, কি উপায় অবলম্বন করিলে অসহযোগ আন্গলোনকে সাফলা 
দন করা যাঁয় লেখক তাহারই একটি পশ্থ। গল্পের মধ্য দিয়! 
কৌশলে নির্দেশ করিতে প্রয়াস পাইযলাছেন। শেষের দিকটা 
আমাদের ভালই লাগিয়াছে ; উদ্ধত অংশগুলি মনের মধ্যে 
পুরীতনের মধুর শ্বৃতি জাগাইয়। তোলে । হেমেস্তরবাবু প্রবীণ লেখক-_ 
হিন্দু সতা নারী চরিজ্্র মে ভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন, সেরূপ আজ-কাল 
বড় একট! দেখ! যায় না। কেমন করিয়া হিন্দু সতী বিধবার তীহাদের 
জীবন সংযম ও পবিত্রতার মধ্য দিয়া পরিচালন করিয়া ধীরে ধীরে 
দেবীতব লাঁভ করেন, তাঁহার আদর্শ চিত্র পিমীমা ও ভাহার পুত্র-বধূর 
নধো দিয়া উচ্দ্বল ভাবে ফুটাইয়াছেন | কিন্তু রচনাধি মধ্যে প্রবন্ধের 
ভাষা অনেক স্থলে আখ্যারিকাকে আড়ষ্ট করিয়! রাখিয়াছে। তাহার উপর 
প্রমাণের নজীর ইত্যার্দিও রচন্াাকে অত্যন্ত ভারাক্রাস্ত করিয়া পাঠকের 
ধেষ্চাতি ঘটায়। গল্প বা উপগ্যাসে ঘটনার শ্বচ্ছন্দ-গতি, ভাষার- 
লালিত্য ও মাধুধ্য ইহার মধ্যে বেশী নাই। 

রুমা-ঞ্রীদতী পু্পলতা৷ দেবী। প্লটের মধ্যে নৃতনত্ব কিছু ন! 
থাকিলেও, লিখিবার ধরটি ভাল। 

বন্তমান-্রীযুক্ত সরোজনাথ ঘোধ। বর্তমান বর্তমানের কবি 
'সবুজদলের অন্যতম অগ্রণী” । এরূপ কবির দল আজকালকার দিনে 
অনেক। লেখক কবির যে ছবি আঁকিয়াছেন তাহা বাস্তব । কিন্ত 


গল্পহিসাবে “বর্তৃমান' সাঁফলালাত করিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। লেখকের 
বর্ণনাকৌশল ভাল। 


মাঁণিক-দাঁহিত্য সমালোচনা 


প্রবাসী--বৈশাখ। 


তাঁজমহল- শ্রীযুক্ত নির্লকুমায় রায়। গল্পটি আমীদের ভণল লাখ 
য়াছে। স্বামীর সহশ্র বিভীমিক! পূর্ণ বিশাল কর্দরজগতের মাঝে পড়িক 
্ত্রীর অপূর্বব অভিজ্ঞত] ৷ লেখার কৌশল ও বর্ণনীভঙ্গী ভাল । 
আশ্মাশ্রীমতী সীতা দেবী। মান্ত্রাজী আয়ার বুকের গুপ্ত মাতৃ*:: 
স্নেহের ধাঁরাটুকু লইয়াই এই গল্পের অবতীরণা। গল্পটির মধ্যে ঘটের | 
কোন বিশ্বত্ব দেখিলাম নাপাক! হাঁতের লেখ! বলিয়াও মনে হইল না /3 
বিচিত্রা- বৈশাখ । 
কবির সাধনা প্রীযুত্ত অগমঞ্জ মখোপাধ্যায়। গল্পের প্রথম দিকটা: 
বেশ উপভোগ্য হইয়াছে-কিস্তু শেষের দিকের 'ভূত-পর্ধটা রসহীন ন্‌ 
ভূতুড়ে ব্যাপার হইয়া দীড়াইয়াছে। ঃ 
নববৃন্দাবন---্ীুক্ত বিভূতিউূমণ বন্দোপাধ্যায়। ধর্থমূলক গল্প .. 
কর্ণপুর স্ত্রী ও পুত্রের উপধু্পরি মৃত্াতে মংসারের উপর নিতান্ত বিরক্ত , 
হইয়াছেন। সংসারের আর কোন বন্ধন নাই। পাদব্রজে বৃন্দাবন :: 
ত্র করিলেন। পথে সধ্ধ্যার প্রাকালে তিনি এক গ্রামে আসিয়া :: 
উঠিলেন। গ্রামে আপিয়া বুঝিলেন মহামারীর প্রাহুর্তাবে গ্রাম জনশূন্য :: 
হইয়। গিয়াছে । দরে ঘরে মৃতদেহ রশি হইয়। আছে--সৎক্াঁর 
করিবার মানুষ নাই। একটি বাড়ীর মধ্যে একটি কক্ষে গিয়া. 
তিনি দেখিলেন, গৃহতলে একটি স্ত্রীলোকের মৃতদেহ শয্যার উপর পড়িয়া. 
আছে-_মৃতদেহের পাশে একটি অনিন্দ্য-হুন্দর শিশু খেলা করিতেছে ।.. 
কর্ণপুর এই শিশুকে নইয়! আপন পৈতৃক ভিটায় ফিরলেন এবং : 
তাহাকে মন্বল করিয়! আবার পুরামাত্রায় সংসারী হইয়া উঠিলেন | 
" “* বন্ধন এমনি করিয়া দুঢ় হইয়। উঠিল। বার: 
নীলমণি বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে দুরস্ত হইয়! চা 
করিতে কর্ণপুরের মন সরে না, নিজের পুত্রের শোক কর্ণপূর ইহাকে ': 
কর্ণপুর বালককে ভক্তিগ্রস্থ পাঠ করিয়া: 
শোঁনাইতে আরম্ভ করিলেন ।**.***** মাধযেন্্রপুরীর উপাখান বরশদা 
করিলেন। বালক একমনে শস্তভাবে গুনিল। হঠা এক দিন: 
বালক ধরিয়া বদিল-বৃদ্দীবন কোথায় বাবা ? আমি বৃন্দাৰনে যাব। . 
বালক কর্ণপুরকে বিরস্ত করিয়া তুলিল। কিছু দিন পরে গ্রীমাত্তরে 
যাইবার কালে কর্ণপুর বলিলেন, "নীলু, চল আমরা! বৃন্দীবনে যাঁই”*.. . .. 
উৎসাহে বালকের নিল বন্ধ হইল। শ্রামান্তরের মাঠে আসিয়। 
নীলু কর্ণপুরকে গিজ্ঞাসা করিল, “কৃষ্ণ কোথায় বাবা ? কৃষ্ণ কোথায় গু 
চরান ?” ্ 
কর্ণপুর নীলুকে পথের ধারে যাইয়! বলিলেন, “এইখানে বলে খা 
কৃ এই পথে যাঁবেন। উঠে গেলে কিন্তু কিন্তু দেখতে পাবে. না." 
যখন কর্ণপুর ফিরিলেন নীলু বলিল, “তুমি এতক্ষণ কোনায় দি; 








ই শুনি রিতা 


রত 


৪৩০ 


খাবা? এইমাত্র বৃষ্ণ গরুর পাল নিয়ে এই পথ ঘিয়ে গেলেন।”*....+ 
চির বালক এই কথ! বলে। বর্ণপুরের মনে খট্কা লাগিল। 
:. এফদিন কর্ণপুর বালকের মঙ্গে মাঠের ধারের নির্জন পথে অপেক্ষা 


করিতে লাগিলেন । বালক মহোল।সে বলিয়া উঠিল, “এ দেখে। বাবা 


ই গরুর দল”,.....বর্ণপুর কিছুই দেখিতে পাঁইলেন না । --বিশ্মিত হইয়া 


৷ পথের পানে চাহিয়া রহিলেন। হঠাৎ ভীহার কাখে গেল- এক দল 


রর . গ্ররুর সম্মিলিত পদশব্দ | কেহ দেন অদৃহ) একদল গরুকে তাঁড়াইয়। লইয়া 


'» স্বাইতেছে, মঙ্গে সঙ্গে একট! অদৃশ্য বাঁশির তান তাহার সশ্মুখের পথ 
; দিয়! একটানা বাঁজিয়। চলিয়াছে। অপূর্ব মধুর তান। 


কর্ণপুরের 


। অর্ব্শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 


শেষের দিকৃট। পড়িবার ময় সতাই শরীর শিহরিয়। উঠে। 


কবি] 


 প্রবাসী--বৈশাখ | 


বিঅয়ী-_প্রীতুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | ধরায় নব বসপ্ত সমাগম চির- 
দিনই কবিচিত্তকে চঞ্চল করিয়। অ|সিতেছে। বিশ্ব-কবি রবীন্রন।থও 
বছযার বহু রকমে বসন্ত বর্গ কগিয়াছেন- -এব।রও কিরেন, কিন্ত 


আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বিষয়বস্তু মুখ্যতঃ এক হইলেও, একটি আর 


একটির ঠিক পুনরাবৃত্তি হয় নাই। এবার বদস্ত “বিজয়ী' বীররূপে 


সমরাঙ্গণে অবতীর্ণ, উর ম্র-সজ্জা, অস্ত্রশস্ত্র নুতন না হইলেও শাণিত 
২ কাধ্যক্ষম। এ ব্যাপারেও মহাকবি বৈশিষ্ট্য রাখিয়াছেন। 


বাসভী--প্রীযুক্ত রবীন্দ্রন।খ ঠাকুর । যেখানে রন তরল হইবার কথা 


. লেখানে গাঁড় রমেধ পরিবেষণ করিয়া বিশ-কবি পাঠককে অল্প পরিগরের 
' মধ্যে অনেকখানি দান করিয়াছেন | 


নারিকেল---শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। সম্পূর্ণ নূতন দৃষ্টিতে কবি- 


য় নারিকেল গাছ দেখিয়া তাহার শুদ দীরদ শিকড়ের ও দীর্ঘ উন্নত 
দেহের কারণ নির্দেশ করিয়াছেন । আশ। করি এই 'শলাকায়' শি্াদের 
৷ চোখ খুলিবে ও অস্থাস্থ গাছেরও একট! কিনার! হইবে। 


 চিরাগত--ঞমতী অমিয়া দেবী । অঙ্গ-প্রতাঙ্গের লাবণ্য থাকিলেও 


 প্রাথহীন বলিয়া একটি সমগ্র অখওড দৌন্দর্োর অনুভূতি পাইলাম না। 


দুঃখের কবি--শ্রীযুক্ত মোহিতলাঁল মজুনদ।র। দুঃখের কবি'র 


প্রতি খের কবি'র এই শবাভেদী বাণ নিক্ষেপে আমর সখী হইতে 
_পারিলাম না। জগৎ সংসার নিছক ছুঃধে ভরা এ কথ! যেমম অতি- 
-সফিত, তেমনি আবার জগৎ নিরবচ্ছিন্ন স্থখে ভরা এ কথাও অতি- 
শয়োজি দোষে ছুষ্ট। বিশে সুখ-দুঃখের তন্ত্র অত্তিত্ব নাই, হখ-দুঃখ 
মানপিফ অবস্থা, দর্শকের মনের অবস্থার উপরই নির্ভর করে। তাই বর্ি 


মানসী ও মর্দরাণী 


[২০ বর্ষ--১ম খণ্--€থ সংখা 


কেহ “ছুঃখ-বাদী” হ'ন তাহার উপর থ্থাপ্পা' হইবার অধিকার কাহারও 
নাই। যদি কেহ গাহিয়া থাকেন-_ 
অতল দুঃখ-সিস্ধু, 
হাক্ষ! সখের তরঙ্গ তাহে নাচিয়। ভাঙিছে ইন্দু। 
দিগন্ত পারে তরঙ্গ-আড়ে যারা হাবুড় বু খায়, 
তাদের বেদন। ঢাকে কি বন্ধু, তর -হৃষমায়? 
বন্তমান কবিতায় তাহ।র বেশ সদুত্তর প1ওয়। যায়-_ 
অথই ছুঃখ-পথারে ফুটেছে আনন্দ-শতদল | 
অসাশিশীখেও পুর্ণিম! সুখে উধনে দিদ্ধু জল! 
জ্বালা আর নেশা--বিষেরই ধর্ম 
দুঃখ-সখের একই থে দন্ধ! 
কৰি চাঁয় নেশী, জ্ঞানী ভয় পায় পাছে করে ফেলে ভুল, 
বিষের জ্বালায় অকবি অধীর, কি যে হ্রযাঞুল ! 
স্বখ-বাদী কবি “দুঃথ-বাদী” কবিকে 'অকবি' বলিলেও আনর! এই 
রায় মাথা পাতিয়া লইতে পানিলাম না। দুখেবাদা ও আসবাদী ছুই আনেই 
সত্য দশন করিয়াছেন বিস্ত আংশিক ভাবে । অন্ধের হন্তীদরন 
হা।য়ের ফাকি যনে রাখিয়া কলণ, ধরিলেই শব গোল ঢুকিয়া খায়। 
যাহা হউক সম।লোচ্য কাৰতাটিতে গদ-লা পিতা, গদগাস্তিষ্য, 
রচনা-মাধুধ্য প্রভৃভির একত্র নমাবেশ থাকায় ইই। সখ-পাঠা হইয়াছে । 


উ।বেখ্যা,। 


বিচিত্রা--বৈশাখ। 

উদ্বোধন-_-ীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । শাতের অবনানে নব বসতো" 
দগমের অস্তনিহছিত রহস্ত-চিত্র অনুপম তুলিকায় অন্থিত। এ অনি 
আজ-কাল বিশ-কবির কৃপায় ভাহান শ্রেষ্ঠ শিষ্ঃগণের ভিতরও সঞ্চারিত 
হইয়। বাংলা কাব্য-সাহিত্যকে মমৃদ্ধ করিতেছে। বড় আদর্শ থাকার 
ইহাই নার্থকতা।। 

কুটারবমী-তীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । তাজমহলের শিল্পীর হাতে 
কৃষকের পর্ণ-কুটার নিশ্মিত হইলে কেমন দাড়া তাহারই নিদশন । 

সংশয়-_জীঘুস্ত নবেনু বন্থু। পাঠীস্তে পাঠকের মনে এইরূপ সং 
জাগ! বিচিত্র নয়--প্রশ্নকত্তা কে? পৃষ্ট ব্যক্তিই বা কো? প্রশ্নই 
বাকি? আর কেনই বা প্রশ্ন? ইত্যাদি। 

তল্মের জন্ম কথা--প্রীমতী লীলা দেবী ।' এই ভশ্ম-লেপনে বিচিন্তার 
বৈচিত্র্য বাড়িলেও, বৈরাগ্ের সুচন| করিতেছে। 


ভারতবর্ষ-_বৈশাখ। 

লালাবাবুর দীক্ষা-_প্ীযুক্ত কালিদার রায়, কবিশেধর বি-এ। এ" 
ত্যাগীর মনে অলক্ষিতে ত্যাগের এ্র্য্যের বীজ নিহিত হয 
সাধকের সিদ্ধিলাভের পথে ইহা! একটা বিষম অস্করীয়। লালাবাবুও 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৫ ] 





এ বিপদ্দে গড়িয়াছিলেন৭ তিি বনু অর্থব্যয় করিয়া প্রীবৃন্দাবনে 
মন্দিাদি নির্মাণ করিমাছিলেন, অনেক দাঁন-খয়পাৎ করিয়।ছিলেন। কিন্ত 
এই নংকার্ধোর ভিতয়ও তাহার মনে অভিমান ছিল। তিনি শেঠ- 
দিগঞ্ষে প্রতিযোগী ভাঁবিতেন, তাহাদিগকে অতিক্রম করিয়া প্রতিষ্টা 
অর্জন করিবার প্রয়াস করিতেন । হারে দ্বারে গাধুকরী করিতেন, বিস্ত 
সভিমাঁন ত্যাগ করিয়া কোন দিনও শেঠের মন্দিরে মাধুকরী করেন 
নাই। গুরু কৃষ্দাস তাহাকে প্রীথিত দীক্ষা ন! দিয়া আত্ম-সংশৌধনের 
্গনকাঁশ দিলেন। লালাবাঁবু শেঠন্ীর মন্দিরে ভিক্ষা লইয়া অভিমীন- 
ক্ষ হইলেন, গুরুও স্বয়ং আপিয়া দীক্ষা দিলেন। এই পরম রমধী় 
বিষয়বন্তটি ভক্ত-হদয়ের রস-মাধূর্য্ে ও কবি-শিল্পীর সঞ্লীবদী তূলিকা- 
গর্শে অপরূপ হইয়াছে । 

আখি-জল শ্রীযুক্ত নুরেন্্রনারায়ণ রাঁয়। ছন্দ, ভাব কণিত্ব সমন্ত 
আধি-জলে ভামিয়। গিয়ছে। 

কান-বোশেখীর ঝড়-জীযুক্ত হরিধন মিত্র! এ বিষম ঝড়ে ছন্দের 
খুটি নড়িয়াছে, ভাবের মটকা উড়িয্াছে। কাঁজী সাহেবের 'মোকতবে 
এবকন পড়ো আর কটি জুটিয়াছে? শূন্য গোয়াল যে এর চেয়ে ভাঙ্প। 

রস্ত---জ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্রন মল্লিক বি-এ | কৰি কুনুদরঞনের কাছে 
আমরা যদি গভীর ও সুদুর প্রসারী চিস্তামমদিত কাবোর আশা কণি 
বে শ্যর্থগমোরথ হইব, এই ধাঁরপাই ক্রমশঃ বদ্ধমূল তইতেছে। খাঁর 
মা নাচছে দে তাই দিবে ইহাতে দাভার প্রতি গ্রহীভার অন্যোগের 
ক।11 থাকিতে পারে না। কূমুদবাবু যা দেন তা বেশ দিষ্ট বথাগ 
উট করি! হাসি মুখেই দিয়া থকেন, তাহাতে হয়ত গেট ভরে না, 
বিন্ত মনটা খুমী থাকে । আ।লোচা কবিতাটিভে ফোন ঘোর! দেহস্' 
নাই। খুব দোজা কথায় গোট।কতক স্ৃষ্টিরহস্তের উল্লেখ আছে মাত্র 

প্রতিকৃতি--শ্রীযুক্ত ভবানী ভট্টাচাধ্য। মানুষ ভগবানেরই প্রতিকৃতি। 
কায়েই মানুষকে অমলিন থ।কিতেই হইবে-- এই সাধু সঙ্কল লইয়া 
কবিতাটি ধচিত হইয়াছে। আমরা আর কি বলিব, ভগবান 
কবির সহায় হউন। 

ধরবহারা-্রীযুক্ত প্রাণকুমার চক্রবর্তী বি-এ। হদুরের ফ্রবতীরার 
দিকে একদুৃষ্টে চাহিয়া চাহি! কবি ছন্দ, যতি প্রভৃতি কাছের গিনিষের 
প্রতি দৃষ্টি হারা হইম্লাছেন। 


মাসিক বস্থমতী--চেত্র | 
বস্ত--জীঘুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । এব।র বিশ্ব-কবির হৃদয়-কাননে 
বসের পূর্ণ আবির্ভাব । শ্পর্শগুণে পাঠকের হৃদয়-কাঁননও বসন্তোৎসবে 
মুখরিত হইবে এ বিষয়ে স্দেহ নাই, তবে অধিফারীভেদে আননোর 
চারনম্য ঘটিবে। 


পিগীলিকা যুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক | গ্াহী ক্ষবি দি 


মাঁসিক-সাছিতা সমালোচনা 


সদ্‌গুণাধলীর সরদ বর্ণন! করিয়াছেন, কিস্ত পিপীলিক। যে দংশন ক্রিষ: 
থাকে এ কথা উর উদার হৃদয়ে স্থান পায় নাই। ক্ষবির শি, 
হাতে দংশনের জীলাও মোলায়েম হইয়া হয়ত উপভোগ্য হইত । 
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চৈতাঙ্গি_ীযু্ত হরিপদ গুহ বিদ্যার, সাহিত্য-ভারতী। মিষ্ট* 


শব্দের সমষ্টিক্ত মাঁমুলি রচনা | 'নটরাজ' ও 
পাইয়াছে। 
হইয়।ছে। 


করিতে পাবেন না । তবু বছর বছর 'মধুমাস* 
তাঁর উপর কবিতাও চলিবে! 


রাজ-বন্দী-্রীযুক্ত বসস্তকুমার চট্টোপাধায়। রাঁজবন্দীর ছুঃখে বিগ 
লিত হইয়া কবি কবিতাটিকে ছল্দোবঙ্বান হইতে মুজিদাঁন কছিয়াছেন। : 


শুধু তাহাই নয়, কবির ভাবও এমন উধাও হইয়া ছুঁটিাছে যে সাধারণ 


পাঠকেরা বনু চেষ্টা করিয়াও অর্থ উপলব্ধি করিতে পারিবেন না। কবির 
দৃষ্টান্ত 


উপমা গুলি অনেক ভ্থলেই আমর! খুঝিতে পারি নাই। 
স্বরূপ ধর'ন--- 
'ঘবনিকা ছিড়ে গ'ল কাঠের মেউতি সোনা হ'ল 
লঞ্জ(বর্তী লতার ঘত সাজা নিজেই শিহরিল+-- 
কোথা হইতে যবনিক! খিড়িজ। পড়িল ? বনিক ছিজই বা কোথান্? 
“কাঠের সেটতি” কোথা হইতে আমিল? 
'শিহরণ” অভিনব বটে। 
রাত্রির ঘাত্রী--্রীধুক্ু রাঁধাচরণ চক্রবর্তী । বাচ্যার্থের অন্তরালে ফে 


ব্্ার্থ নিহিত আছে তাহাতেই কবিতাটি পর উপাদেয় হইয়াছে ।, 
শব্দ-নন্লিবেশ, রচনা) বঙ্কার, সমস্তই কবির শিল্প-কুশলতার পরিচান্গক 
শেষ লাইনটার মর্দ্দ ঠিক ধরিতে পঁরিলাম না-কবি যেখানে 'অদৃষ্টে 


জয় ঘোষণ| করিলেন, আমরা বুঝিয়াছিলাম সেখানে মমৃষ্টের নি 
ঘটিয়াছে। 

লঘু গুরু--শ্রীমুক্ষ কুমুদরঞ্জন মল্লিক । ছাত্র দলন চেষ্টা উপর 
কষাঘঠত। কবি হাদয়ের উদারতা ও শিক্ষক হৃদরেন ননেহপ্রবর্থভা 
কবিত[টিতে পরিস্ফুট ; কিস্ত এইরূপ গুরুতর সমস্ত লইয়া ছড়া” 
কটাইতে দেখিলে আমরা বাস্তবিকই নর্দাহত হই । আলোচ্য কবিতায় 
বিষয়ের গাভীরর্য কবি রক্ষা কটিতে পারেন নাই । | 

স্রীচেতগ্ক--প্রীযুক্ত কালিদাস রায় । প্রী্রীচৈতন্য চরিতানৃত পড়িয়া 
মহাপ্রভুর মে চিত্র ভক্ত পাঠকের মনে উদয় হয়, এই নুর়চিত কবিতাঁটিতে 
অল্প পরিসরের ভিতর সেই চিত্রেরই আভাস পাওয়া যায়। কফবিতাটিতে 
যে সমন্ত ৮119০ আছে দেখুলি বিশদভাবে আলোচনা করিয়া 
কবিতাটি পড়িলে পাঠক ক্রীন্ীমহাপ্রভুর় অপরূপ লীলার একটি মোঁটা- 


মধুযাদে-বী। মৌলিকভা-বঞ্জিত মীমুলি রচনা । পুরাতন সি 
কুল মধুমাসে আঁর মধু পাঁন না, নুভনেরা। চেষ্টা করিয়াও কিছু বাহির 
আামিতে খাকিবে এবং, 
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তাওুব' শব্দ ইহাতে স্থান: 
কবিগুরুর কৃপায় আজ-কাল এ টা শব্দের খুব চন র্‌ 


স্কতং মানসী ও ম্খনাণা ২৬শ বর্ষ--.১ম ধণ্ড--৪র্থ মংখ্য। 
ধোপার কার্য প্বারা এবং অধ্যাপকের পুজ্র অধ্যাপন! দ্বারা জীবিক অর্জন 
করিবে । লেখক দেখ্টইয়াছেন যে, গীতার তৃতীয় অধ্যায়ে মে ধর্মমঘোগের 
কথা আছে, তাহ! এই মৌলিক অর্থে গৃহীত বর্ণধর্ের কখা। ইহার 
ফলে এই হয় যে, মানুষ যে-যাহার গৈতৃক ব্যবমা অবলঙ্বন পূর্বক 
নিরুদ্ধেগে জীবিকা অর্জন করিতে পারে অপরের জীবিকাঁয় হাত 


দেওয়ার লৌত থাকে নাঁ। অপরেরও তাহার স্বীয় জীবিকার গাত্রে 


,মুটি ধারণ। করিতে পারিবেন । রচণার লাগগিতা, শব-যোজনার় পরিপাট্য 
প্রন্থতির কথা ছাঁড়িয৷ দিলেও, বিষয় বন্তর গ্রপেই কবিতাঁটি পাঠক 
'মাত্রেরই অধীত্তব্য। 

... বিদায় প্রার্থনা--্রীযু্ত হেমচন্্র বাগচী । বিশেষ কিছুই নাই। 
তবুও নবীন কবিকে এরি মধ্যে বিদায় দিবার ইচ্ছা আমরা করি না। 
: ফির এ দরখান্ত নামগুর। 


. বঙ্গনারী-কুমারী দিনুবাল| আতর্থা । বঙ্গনারীর দুর্দশা বনা। 
.. * চৈতী হাওয়ায়_-শ্ীযুক্ত শৈলেজ্রনাথ রায়। বিরহিরীর চিত্ত হঠাং 
পিচ হাওয়ায়, একটু দোল খাইয়াছে। এ রকম ত বরাবরই 


হইয়া থাকে! 
_... সন্ধযা--৮মুনীক্রনাথ ঘোষ | সন্ধ্যার মতই শান্ত, স্নিগ্ধ ও করুণ। 
প্রকৃতির বুকে যে তুলিকীগাতে সন্ধ্যা-চিত্র ধীরে ধীরে 


জাগিয়! ওঠে, দেই তুলিকাই কবির হস্তে আসিয়৷ এ আলেখ্য রচনা 
করিয়াছে । 


দরশনি 
মাসিক বন্থমতী _ চৈত্র । 


আত্মপ্রসারণ-_্রীক্ষিতীন্্রনাথ ঠাকুর । 

এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধটাতে শ্রদ্ধাম্পদ লেখক মহাশয়, নৈতিক চরিত্র গঠন 
করিতে হইলে কি আদর্শে কর! উচিত, তাহাইি সংক্ষেপে বিবৃত করিয়া- 
ছেন। “মনে রাখিতে হইবে--ভগবাঁনের এমনই বিধান ষে, স্থার্থ ও 
পরীর্থে মেলমেশ! করিয়। লইতে হইবে ।*****কোটি কোটি মানব, 
অগণ্য জীবজন্ত ঠাহাঁর বিশ্বরাক্যের অধিবানী। কাঁধেই সকলের স্বার্থে 
'তোমাঁর স্বার্থ, তোমার স্বার্থে সকলের শ্বার্থ। সকলকে তোমার জঙ্ 
ফ্চাবিতে হইবে, তোমাকে সকলের জন্য ভাঁবিতে হইবে ।*-**"এইটার 
নাম আত্মপ্রসারণ |” ইহাই সকতক্ষীত্যধর্দের মূল । ইহাকেই সমবেদন। 
খলে। ভগবানের ভালবাসা পাইতে হইলে, তীহার যথার্থ উপাঁদক 
হইতে হইলে, আমাদের আত্মপ্রসারণের সাধক হইতে হইবে । 

পরিশেষে আমাদের বন্তবা, এই আত্মগ্রসীরণতত্ব গুধু এদেশের জদ্া 
নহে, সকল দেশে সকল যুগেই এই সত্য প্রচারিত হইমাছে। ঈশা, 
বৃদ্ধ এই সত্যই বিলাইয়াঁছেন। উপনিধদে তাগের দ্বারা অমুতত্ব লাল্গের 
কথা আছে; পাশ্চাত্য দার্ণনিক-প্রবর হেগেলেও বলিয়। গিয়াছেন.._ 
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ভারতবর্ষ-_বৈশাখ। 

. বর্ণ ও কর্দযোগ-্রীযুড সতীশ্চন্ত দন গুপ্ত এম্‌.এ। 

- ্্ধর্সের মৌলিক অর্থ এই ফে, যে কোনও ব্যন্তিকে জীবিকার জন্য 
তাহা পৈতৃক কর্দঅবজশ্বন করিতে হইবে। যেমন ধোঁপীর পুল্ 


অপর করুক হাঁত দেওয়ার আশঙ্কা থাকে না । জীবিকার জন্য অর্জনের 
একটা গণ্তী পড়ায় অন্তানীর এবং লোভীরও সমাজে অসাম্য উপস্থিত 
কৰিবীর সম্ভাবন! থাকে না। 

লেখকবর্ণিত গীতার এই বর্ণধর্থের ব্যাথা। সম্পুর্ণ নুতন না হইলেও 
হইতে পারে । প্রচলিত গীতার ব্যাখ্যা সমূহেও এইরূপ অর্থ ই দেখিয়াছি । 
এবস্থলে আমাদের একটু সমন্যা রহিয়া গেল।--লেখক প্রথমেই 
বলিয়।ছেন, বর্ণধন্দব অর্থে জাতিভেদ বলিলে ভুল বৌঝা। হইবে ; আবার 
শেষে বলিতেছেন, “অধুনা যে ভাবে জীতিভেদ প্রচলিত, তাঁহ। সংশোধন 
করা আবগ্থাক ; এবং তাহার পরিবর্তে গীতায় উক্ত বর্ণধন্দর গ্রভিষ্িত 
হইলেই ভারতবর্ষে ধর্মে গ্লালি দুর হইবে ।” জাতিভেদ প্রথা! লেখক. 
বর্ণিত বর্ণধন্ম্বের অনুষ্ঠান করিলে কেমন করিয়া সংশোধন হইবে বুঝিতে 
পায়িলাম না ) আবার লেখক-বর্ণিত বর্ণধর্দোর অনুষ্ঠান করিলে ধরে 
গ্লানিই বা কেমন করিয়া দুরীভূত হইবে, তাহাও বোধগম্য হইল না। 


বিজ্ঞান 
মাসিক বশ্ুমতী- চৈত্র । 


'নৃতনতার উতিহ।স* নানক প্রবন্ধে ডাঁঃ শ্রীযুদ্ত রাঁধাগোবিনদ চঙ্্ 
কয়েকটা নূতন ভারার আবিগ্ষারের ইতিহাস বর্ণনা করিয়াছেন! এই 
প্রবন্ধে বিদেশী অনেক মান-মন্দিরের কাধ্যের পরিচয় পাঁওয়। গেল । আমা- 
দের দেশে ২।১টী মান-মন্দির আছে । তাহাদের কাধ্যের বিবরণ মোটা/টি 
ভাবে সাধারণের মধ্যে প্রচারিত হওয়া কাঞছনীয়। 

প্ীযুক্ত হুখদাচরণ চটোপাধ্যায় "বিস্থ নাচ” নামক প্রবন্ধে আসামে 
প্রচলিত এক নৃতোর বর্ণনা প্রকাশ করিয়াছেন। “আনামটুদের 

বি নাচ, চৈত্র-সংক্রাত্তির দিন দশ পনর পূর্ব হইতে আর্ত হয় ও 
সংক্রান্তির পরও দশ পনর দিন চলিয়! থাকে । প্রবন্ধটি বেশ 
উপভোগ্য হইয়াছে এবং আশ! করা বায় যে, ভবিষুতে প্রবদ্ধলেখক 
মহাশয় এই নাচের উৎপঞ্তি, বিশ্ৃতি প্রভৃতি সম্বন্ধে আরও অনেক তথা 
ধগ্রহ করিয়! আমাদিগকে উপহার দিখেন। 

শীমু্ত নিরুগ্ধি্ারী দণ্ডের 'দেশলাই-শিক্প” ডাহার লেখনীর 
উপযুক্ত হয় নাই। | | 

“পাখী” নীমক প্রবন্ধে প্্ীতুত সরোজনাধথ ঘোষ মহাশা 


চোট ১৩৬৫] 


মার্কিন-দেশীয় কতিপয় পক্ষীর সচিত্র বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন 
ও আমাদের দেশের বিজ্ঞানবিদ্গণকে পক্ষিজাতি সন্বপ্ধে আলৌচনা 
করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। এন্থলে বক্তব্য ঞ যে আমাদের দেশের 
গঙ্ষীসন্বন্থেও কিছু গবেষণা! হইয়াছে ও হইতেছে (দৃষ্টাস্ত শ্বরূপ 
[00 91117101710 10815 পর্য্যায়ভুক্ত পুস্তকগডলির উল্লেখ করা 
যইিতে পারে )। সরোজবাবু যদি এই সমস্ত গ্রস্থাদি ঘাটিয়! প্রবন্ধ 
লিখিতে আরজ্ত করেন, তবে সাধারণের অনেক উপকার হইতে পারে ! 
মার্ষিনদেশীয় পাখীর বিবরণে আমাদের কোনও লাভ আছে বলিয়৷ 
মনে হয় না। 


প্রকৃতি--বসম্ত সংখ্যা ১৩৩৪ । 

অধ্যাপক জীধুক্ত শরতচন্ত্র মিত্রের 'পাটনার বৃক্ষ-পু্জা” নাগক প্রবন্ধ 
নৃতদ্ব সম্বন্ধে প্লেখকমহাশয়ের গভীর অভিজ্ঞতার পরিচয় প্রদান 
করিতেছে । অধ্যাপক মিত্র মহাশয়ের "নৃ-তিতব+ মগ্বপ্ধীয় অনেক প্রবন্ধ 
নানা ইংরেজী পত্রিকীতে বাহির হইয়াছে। স্থের বিষয় যে, নৃ- 
ভন্বের যে বিভাগে ভিনি বিশেষজ্ঞ, সেই বিভাগ সম্বন্ধে প্রবন্ধ বাজালা- 
ভাগতেও সময়ে মময়ে লিখিতে আরম্ভ করিয়ছেন। আলোচ্য প্রবন্ধে 
বর্‌গম নামক উপদেবতা। বিশেষের “অবস্থান এক অঙ্বখ বৃক্ষের ও 
সেই বৃক্ষের মূল-স্থিত মৃত্বিকা-ন্ত পের পূজীর বিধরণ প্রকাশিত হইয়াছে। 
অধাপক মিত্র মহাশয়ের বৌধ হয় জানা নাই যে, 17911770157] 
'২7৮।৮ প্রস্থৃতি পরীক্ষীতে বুতত্ব একটী পাঁঠা-বিষয়-কূপে পরিগণিত | 

“আধুনিক পদার্থ-বিজ্ঞানের নুতন একট! দিক” নামক 
প্রবন্ধে হীযুক্ত মত্তযপ্রসাদ রায় চৌধুরী মহ।শয় প্ল্যান্কের 090৮0 
(11991) বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন । বোধ হয় আলোক-সম্বন্ধে 
15:.৮1বাদের কথা ইতিপূর্বে 'প্রকৃতিতে'ই বাহির হইয়াছে, হৃতরাং 
বর্ধমান প্রবন্ধে? কোনও আবশ্যকতা ছিল ন|। 

"পৃথিবীর অনভ্য জাতির অস্ত্যে্ি ক্রিয়ানুষ্ঠান' প্রবন্ধে লেখক শ্রীযুক্ত 
বাজন্দ্রকুমার ভট্টা চার্ধ্য মহাশয় কোনও বিশেষ দেখাইতে পারেন নাই । 
নাধারণ সাসিক পত্রিকাতে এইকরূপ প্রবন্ধ আজকাল দোঁখতে পাঁওয়। 
বায়। "প্রকৃতি" ও অস্থান্য মাসিক পত্রিকার মধো উদ্দেশ্যের বিশেধ 
গার্থকা আছে বলিয়া আমার মনে করি। মুতরাং অন্তান্য পত্রিকাতে 
মাহা যাইতে পারে, তাহ! পপ্রক্ৃতি'তে সব সময়ে যাইতে পারে না 
বলিয়। আমাদের বিশ্বাস । 

শীঘুক্ত ভ্ঞানেন্ত্রনারায়ণ রায় গোল আলু* প্রবন্থে বলিয়াছেন. 
বর্ষাকালে আলু পচিযা অযথা! নষ্ট হয়।...... এই জঙ্তক এক বংসর 
খ্মকালে ভাল্না ও ভাজার উপযোগী ভাবে কুটাইয়া আলুর 
টৃক্রাগুলিকে প্রথর রৌজে শুষ্ক করিয়া রক্ষা! করি।  শরৎকালে 
মানকচু ভাঁজার শ্যায়। আলু ভাজাগুলি স্বন্বাছ হইলেও দিদ্ধ না 
হওয়ায় ভাঁল্ন! খাইতে পারি নাই। দেই হেতু পচিবার উপক্রম 


£8৫--৯৩ 


মামিক-সাহ্ত্য সমালোঁচন! 


01. 
তত সপ শা লা শপ পাপা সিাসিতাস্িপা স্কিপ রিস্ক এপি 


বুঝিলেই আনুগুলিকে সুদ সৃঙ্ষ অংশে কাটিয়! শুকাইিয়া লই | (কিন্ত 
এ উপায়টি অবন্তই উৎকৃষ্ট নহে,--মনের ভাল মাত্র ।” বীধা ক্সি 
প্রভৃতিও এই ভাবে রক্ষিত হইয়! থাকে । | 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হুরেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের দুইটি রং 
ক্রমশঃ প্রকান)। 
সম্পাদক মহাশয়ের “হংস” বর্ণন। ও চিত্রে সব্বাজ-হল্র তা )- 
প্রীযুক্ত প্রফুল্পকুমীর দাশ গুপ্রেয় বিহঙ্গ-প্রেসিব উইলিয়াম্‌ ষ্টার - 
পাঠে সকলেই তৃপ্তিলাভ করিবেন ।' | 





চত্র ৮ 


আমাদের এক বন্ধু সেদিন বলিলেন, “ওহে তোম।দের চে।খ নেই, 
ছবি দেখতে জান না, তোমাদের সমালোচনায় আবার দাম কি?” 
কথাটার মধ্যে যে একটা খাঁটি সত্য আছে, বন্ধু সেটা লক্ষা করেন 
নাই, করিলে তিনি অস্া ভাষায় তাহার বক্তব্য ব্যক্ত করিতেন দিশ্চয় | 

আমাদের চোখ নাই বলিয়াই আজকাল মাসিক পত্রিকার পৃষ্ঠার 
ছবির নামে যাঁ-খুসি তাই ছাঁপা হইতেছে । চৌঁথ নাই বলিয়াই আজ 
বাঙ্গালা দেশে খাঁটির পরিবর্তে ঘোর মেকির চলন হইয়াছে । এমন কি 
আমর! ভেজাল অবধি বর্জন করিয়াছি। অবশ্য বর্জন করাটা হাল 
ফ্যাসন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ভেজীলের মধ্যে অস্ততঃ আংশিক 
পরিমাণেও খাঁটির অস্তিত্ব থাকে। মেকিতে তাঁর কিছুই নাই। 
উদাহরণ দিতে পারি ; খাঁটি ঘ্বতের বদলে একেবারে ভেজিটেবল খ্বী, 
চর্রির ভেজালও নয় । মাসিকের সম্পাদকগণ যে জামাদের খাঁটি 
ব্দলে নিতান্ত মেকি দেখাইতেছেন, তাহাতে তাহাদের দৌধ দিতে 
পারি না । আমাদের যখন চোখই নাই, তখন আল কি মেকি তাহ। 
বুঝিব কেমন করিয়া? এমন কি সম্পাদকগণই বা! বুঝিবেন কেমন, 
করিয়া? ওদিকে মাসের পরে মাঁস« কয়েকখানি তিন বর্ণের ছবি 
না ছ!পিলে কাগজের কাটতি কমিয়। যাইবে । হতরাং সমহ্তার সমাধান 
হয়ত অনন্তব। আমাদের নবকুমার খুড়ে! একটি গান গাহিতেন-_ 

আমি শ্বপ্রে মাণিক পেয়েছিলেম এএ-এম্‌, 
জেগে দেখি মাটি, 
লাখ শ টাকায় আন্লাম কিনে-এএ 
সৌপার পাথর বাটি। 

খুড়োকে এই সঙ্গীত-রূপ হেঁয়ালির অর্থ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি ডাহার 
ছান(বড়া-রূপ চক্ষু ছুইটি ঘুরাইয়! বলিতেন--“একটু মন্তিষ্ধ চালনা কর হে 
বাপু; ওর অর্থ হচ্চে এই যে, স্বপ্নে মাণিক পেতে হলে গতর খাঁটাতে 
হয় না, ক্তরাঁং জেগে মাটি পাবে না তকি রাজকন্তে আর আদ্দেক 
রাজতি পাবে? আর টেকে লাখ শ টাকাও যেমন আছে, 
পাথর বাটিও তেমনি সৌঁপার হয়েছে।” আসল কথা এই যে আমরা 


৪ মানসী $ মশ্ববাণা 


সস হহিিসস্িপপপীপীপিসিপিশাশীশীশী তি 

টীম, ঘূমাইয়! আছি, হৃতরাং মেকি চলিবার অবকাশ হইয়াছে। 
: মূল্য ( অর্থাৎ মুল্যের মত মুল্য) দিয়া যদি ছবি ছাঁপিবার দন্ব 
নতে হইত, তবে ম্পীদকগণ তাহা অবশ্যই চালাইয়া লইতেন। 
র! স্বগ্রামেই পৌঁছ।ই নাই, শদেশ এখনও বহু দূরে । 


[চিত্রা---বৈশাখ । 
আলে ও ছায়।, তিন বর্ণের--শিল্পী ঞীধুক্ত সিদ্ধেগ্গ9র যিত্র। ছবি 
নির অর্থ জীবন ও মৃত্যু, অথবা নিজ্তা ও জীগরণ তাহা বুঝিতে 
রিলাম না। ইহাও ধারণা করা কঠিন যে কোন্‌ আদর্শে উহ। 
ফিত হইয়াছে। বাস্তবের দ্দিক অনেকটা! আছে, কিস্তু আলঙ্কারিক 
কটাও কম নয়। ইহাকে বাধ্য হইয়া সন্কর জাতির মধ্যে ফেলিতে 
[। পরে সক্করের যে দশা ইহার ভাগ্যেও তাহাই ঘটে। মিত্র 
হাঁশয়কে একটু এনাটমি আলোচনা করিতে অনুরোধ করি--যদি তিনি 
বের আদর্শ ধরিয়া সাফল্য লীত করিতে ইচ্ছা করেন। যদি 
ধালঙ্কারিক ছবি আকা তাহার উদ্দেস্ত হয় ভবে 09018%10-এর মল 
ত্রেগুলির অনুসন্ধান করুন। জাপানী চিত্তে, আমাদের দেশের অতি 
প্রাচীন এবং প্রাচীদ চিত্রে, স্থপতি বিদ্যায় ইহার অনেক নিদর্শন 
পাইবেন। ভারতীয় স্থপতি এবং স্বকুমীর কলা সম্বস্কীয় পুণ্তক ইত্যাদি 
শস্য কোথাও না! পাওয়া গেলে, মিউজিয়মে এবং এসিয়াটিক সোসাইটির 
লাইব্রেরীতে অবশ্যই দেখিতে পাইবেন। 
ছবিখানিতে বাস্তবের ছাপ অনেক পরিমাণে আছে । কিন্তু জাত 
রমণীর মস্তক, অবয়ব, হাঁত ইত্যাদির আপেক্ষিক পরিমাণ (0১৮৫০ 
81)01680110 স্বন্থেও ) কোথাও ঠিক নাই । নিপ্রিত রমণীর অবস্থাও 
তাহাই প্রায়, তবে তাহার মন্তক এবং দেহের উপর অংশের কতকটা 
মাঁপ ঠিক আঁছেউহা! বোধ হয় শিল্পীর অজ্ঞানকৃত। সন্তান ছইটির 
এনাটমি আরও ভুল । শিশু দেহের পরিমাণ যে অন্য প্রকার, শিল্পীর 
তাহা জানা আবগ্তক | মিত্র মহাশয়ের শিশু ছুইটিকে চশমা এবং 
কাপড় পরাইয়া গোলদীঘির ধায়ে ছাড়ি দিলে তাহারা আধুনিক 
কলেজের ছাত্র বলিয়। পরিগণিত হইতে পারে। 
আমাদের স্থানীভাব স্বত্বেও একটু বিস্তৃত আলোচনা কগিতে বাধ্য 
হইলায়। আমরা জানি যে একদল শিল্পী এবং তাহাদের ভত্তসঙ্র 
বন্তমাণ, ধাঁহারা এক কথাল্ আমাদিগকে চূর্ণ করিয়। ফেলিবেন। তাহারা 
বলিবেন, “সাপ কাটি দিয়ে কি আর্ট বোঝা যায়, মশায়? ওটা বুঝতে 
হ'লে অদ্তর, মন, কল্পনা, লীবণ্য, সৌন্দর্য ইত্যাদির জ্ঞান থাকা চাই ।” 
্তাহার্দিগের নিকট আমাদের করযোড়ে এই নিবেদন, “আটের উৎপত্তি 
ক মাপকাটি থেকেই হয়েছিল, এবং এই খৃষ্টীয বিংশ শতার্দীতেও সেটার 
পরিবর্তন হয়নি। উচ্ছখলতা এবং যথেচ্ছাচার থর দৌনবধাজ্া 
আক্রয় নয়, ওটা বাড়ুলের আশ্রয়” 


[ ২*শ বধ--১ম খ্-- খা 


মাসিক বন্ছমতী_ চৈত্র | 


শকুস্তলা এবং ম্মস্থের তিন রঙের ছবি, শিল্পী যুক্ত হেমেত্রনাধ 
মভুমদার। উহার কিছু রংয়ের জ্ঞান আছে, এনাটমি, কম্পোপ্সিসন 
ভাব প্রভৃতির অভাব । রাজ! ছুম্মপ্তকে দেখিয়। থিয়েটারের ট্েজে 
আমাদের অস্যতম শিল্পী শ্রীযুক্ত অহীন্ত্র চৌধুরীকে মনে পড়িল 
শতাবী পূর্বেকার একজন রাজাকে নহে । শকুস্তলীর বিষয় উল্লেখই 
করিলাম না । 
চিত্রাঙ্গদা, তিন বর্ণের ছবি, শিল্পী শ্রীযুক্ত ইন্দুতূষণ চৌধুরী। ছবির 
বিষয় এই £-- 
“নয়নের দৃষ্টি যেন অন্তরের বাহু হয়ে, 
কেড়ে নিতে আমিছে আমায় ।” 
আমর! যোগ করিতে পারি 8 
কথায় লিখিত মাই), ছবিতে দাগিতে তাহ) 
কাঠ খড় বহু লেগে যাঁয়।” 


তারতবর্ষ-- বৈশাখ । 


গল্পলৌকের রাঁজকুমারী--ভিনবর্পেষ ছবি) শিষল্পী-্ীযুকত পূর্ণচ্ 
চক্রবর্তী । আহা, রাজকুমারীর গল্প কে বান করাই ত উচিত চিল। 
চন্্রবস্তী মহাশয় ইহাকে নরলৌকে আনিয়া আমাদের নেশ। থে দঙ্গিয! 
দিলেন। জিজ্ঞাম। করি আমরা তাহার নিকট কি অপরাধ কবিয়াছি ? 
আলঙ্কারিকের সঙ্গে বাস্তবের ছাপ আদপেই থাপ খায় নাই! আপি? 
নৈপুণ্য (19001755)  পদার্থটা আর্ট সৃষ্টির অন্রবিশেষ। গা্ধের 
পাশুপত অস্ত্রলাভের গ্যার শিক্পীরও তপন্ঠার আবশ্যক । 

প্রবৃদ্ধ গৌতমের বুদ্ধ-চেতনা--তিন বর্ণের ছবি, শিল্পী-শ্রীযুদ্ত নুগন্র 
নাথ ভট্টাচার্য ৷ আইডিএ। সভার । আর কিছুই নাই । এপ ছবি প্রা 
কম্পোঙ্জিসনে | ভট্টাচাঁধ) মহাশয় ভাহীর অনুশীলন বরুন। মন 
সঙ্গে এনাটিমিরও চর্চা করুন। আসন্র কথা এই যে, "লাইফ" থেকে 
ড্রয়িং মক্স না করিলে সাফলায-লীভ অসস্ভব। 

ঘাতক, তিন বর্ণের ছবি, শিল্পী আ্যুগ্ত সারদাচরণ উকিল বন্যো" 
গাঁধ্যয়। প্রাচ্যকলানুমৌদিত এই ছবিখানি ঈভীল বলিতে গারি। 
চোখ এবং অধরৌন্ঠের ভীব আও একটু স্পষ্ট হইলে সামগরস্ত খাকিহ। 

কবি-_ তি বর্ণের ছবি, শিল্পী যুক্ত পুর্ণচ্র সিংহ মুষ্ডের মহিত 
অবস্নবের পরিমাণ ঠিক না থাকিলেও, ছবিখামি বৃদ্ধের ছবি হিগাবে 
ভাল বলা ঘায়। কবি কিনা সনদেহ। হিদাবের পাতায় ভুল করি 
মুদখোর চিন্তিত হইয়াছে, এ কথাও মনে করিতে আটক নাই। 

নন্দদার় ডায়েরির লেখক যুক্ত প্রসাদ বন্যোপীধার। আনুষঙিদ 
রেখা চিলি রচয়িতা ভীহাকে পুরাতন রা ম্যাগাজিন ও 


জোষ্ঠ, ১৩৩৫ ] *্মতির!* 8৬৫ 


গুলি জেকব স্‌ লিখিত গলগ্ুলির সহিত উইন্ওয়েল লিখিত ছবিগুলি 
বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিতে অনুরোধ করি । 

প্রবাপী-_বৈশাখ । 

্রচ্ছদপটের ছবিখানি তিন বখের, আলঙ্কারিক। শিল্পীর নাম 
দেখিলাদ্ব “দেবীপ্রসাঁদ” । রিলাতী গন্ধ বর্তমানেও ছবিখানি উৎকৃষ্ট 


রেখা, বণ? ভীবৰ কল্পনা, নৈপুণ্য সবহ আছে। “প্রবাসী” কথ।টা লেখা 
না থাকিলে ধরে টাঙাইয়।, অন্ততঃ খাতায় আটিয়। রাখিতাঁম। 


কাটার ব্যথা 


একুটি চিকণ কাট! তোমার মাথার 

খোপা হোতে কাল রাতে নিছেছিন্তু খুলে, 
সারানিশি বিধেছিল ছুধে মে আমার 
আকুল কাতর বুক, পশি হৃদি-মুলে ; 
ফিরায়ে দিয়াছি তাই ভাহারে সকালে, 
আবার তোমারে সখি ; ভেবেছিন্ু মনে 
তোমার কাটাকে যদি প্রেম-ইন্্রজালে 

না পারি করিতে--ফুল, নিখিল ভূবনে 


বুদ্ধ, তিন বণের, শিল্পী শ্রীমতী গৌঁরীবালা ভঙ চৌধ্াণী। | তার 
হইয়াছে। 

গরুড়ের হধাঁড়াগ্ড হরণ, তিন বণের। শিল্পী ভ্ীধীরেনুকুষণ দে 
ছবিখানি ভাল। ভাব ও গতি আছে। নৈপুথা ( (0107100) আরও 
চাই। জলের রংয়ের স্বচ্ছতা নষ্ট হইলে ছবি কঠোর হইয়া পড়ে। ঞ 
জাতীয় ছবির মূল পদার্ঘটি বাঁদে আনুষঙ্জিক. বিষয়গুলির স্নান কল্প 
সৌন্রধ্যবর্দক | জাপানী এবং ধা |. 
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রটিবে কলঙ্ক মোর; বেসেছ যে ভালে 
স্নান হবে গর্ব তার; আজি জানিয়াছি 

মর্ম মিথ্যা ইহা, করিয়াছ কালে! 

পেলব হৃদয় তব, অনুরাগ যাঁচি 
নির্বিচারে যারে ভারে) ব্পভী কঠোর! 
ও কাটা তাদেরি দিয়ে কীটা যারা মৌর। 


ঞ্রগিরিজাকুমার বন্থু। 


“মতির।” 
( গল্প) 


"দেখ, রেধু, ওরা ওদিকে কত বড় একট৷ নান 
খু'ড়ছে। ওখানটায় কত জল উঠেছে না জানি। চল্‌, 
চল, দেখিগে গিয়ে,” শিশু ভাগিনেতীর চম্পক কলির 
মত কচি কচিক্াহুল গুলি ধরিয়। টৈোজশচজ্জ প্রফুল্ল মনে 
শিদ দিতে দিতে বালুকা রাশির উপর দিয়া অগ্রদর হইল। 
তাহার লখ বন] পা ফেলার সহিত সামগ্জগ্ত রাখি মাত্র 
লা বৎসরের রেুও আগরহভরে সাননে ছুটিয়। চলিল। 
রেগুর পোষা কুকুর 'জলি'টাও লেজ নাড়িতে নাড়িতে 
তাহাদের অন্থুগমন করিল । 


সম্মুখে পশ্চাতে “যতদূর চক্ষু যাঁয়--দুরবিসারী অনন্ত 
অবিশ্রান্ত বালুকারাশি,--মধ্যে মধ্যে অতি ক্ষীণ জলধারা 
রজগতহত্রের মত গোধুলির পিগ্োজ্ষল মধুর সুর্ধ্যকরে 
ঝকুমফ করিতেছে, কচিৎ কোথাও বালুকারাশির মধ্যে 
পথরাকারে জলধার! আবদ্ধ হইয়! রহিয়াছে, আর অন্তন্ 
দবারোয়া, ফল্তুর মত অন্তঃসলিলা হইয়া অনস্তবিস্তার 
মরুভূমির মত ধুধূ করিতেছে। 

যেখানে ছইটি লোক কোদালের মত ছইখানা যর 
সাহায্যে বালুফার রাশি খনন করিয়া মালায় আকারে জল” 


৪৩৬ 





জারিবো আগাইপা দিতেছিল, শৈলেশ সেই স্থানে উপস্থিত: 
হইয়া মুগ্ধনেজে পাতাল হইতে ভোগবতীর মত দারোয়ার 


আত্মপ্রকাশের কা দেখিতে লাগিল। নদীর ভটে 
বিস্তৃত ইক্ষুক্ষেত্র, তাঁহার পার্থে শাকের কলে আক মাড়া 
হইতেছিল, কৃষাপ-সন্তানেরা মৃহত্বরে গান গাহিয়া গরুর 
লেজ মলিয়া৷ কল চাঁলাইতেছিল, দূরে শুক্ক ইক্ষুত্বকে 
অগ্নি প্রজ্লিত করিয়া বৃদ্ধ কৃষাণ, পত্ধীর হত্তস্থিত ছিলিমের 
সধ্যবহারের অন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। 

কেমন একটা স্গিপ্ধ শান্ত ভাব দারোয়ার এই মুক্ত 
বাঁয়ু 9 মুক্ত আলোকের সোণাঁর তটে ছড়াইয়া পড়িয়া- 
ছিল। কলিকাঁতার ইটের পাজার মধাস্থ হাঁপর হইতে 
বাহির হইয়া! আঙিঘা সাঁওতাল পরগণার এই মুক্ত 
প্রকৃতির মুক্ত প্রাস্তর,_&শলেশচল্রের যৌবনের গে'লাপী 
আায় রঙ্গীন ভাব প্রবণ হৃদয়ে কেমন একট! পরিতৃপ্তি-- 
কেমন একটা অনাবিল শান্তি আনি দিল। 

শৈলেশচন্দ্র বালির রাশির উপর বসিয়া পড়ি» বলিল, 
"পায় বেণু, আমরাও বালি খুড়ি।৮” সাঁঝের রবির 
গলিত জবধারা বেণুর মুখখানিকে রক্তরাগে রঞ্জিত 
করিয়াছিল. তাহার টোপরের মত কুঞ্চিত কেশদাষের 
উপদ্ক পড়ি পো ্ঠলিকেও রাঙ্গাইয়া তুলিয়াছিল। মুক্ত 
বায়ু তাহার কপি লইয়া কি স্ুন্বর খেলা 
ক্ষরিতেছিল 1. 

2. মাম, বল না কোণতেকে জল বেক্ঙ্ছে, বল না।* 
স্ছঠাৎ বালিকার অতর্কিত প্রশ্নে শৈলেশচজ্ের তন্ময়ত। 
ভাঙ্গি, গেল । দে এক্ষণ স্বপ্পরাজ্ে বিচরণ করিতেছিল। 
এ কি অদ্ভূত প্রশ্ন? শিশুয়! কোথা হইতে এমন সব জটিল 
লমহা।র প্রশ্ন সংগ্রহ করে? 

টৈলেশ বলিল, "বালির তল! থেকে--আবার কোথা 
ৰ থেকে নি | 
“্বাপির তল। কোথায় মাম ?" 

"বাণির তল! এই নদীর তলার দিকে / 
প্নদী কি মামা? গঙ্গা?” 





: শা রে বুড়ী, গঙ্গা । নে, ফেষন জল দেখব দিকি, ৬ 





চে একটা” আগা বলিখ! শৈলেশ এক অজনি'। 





মানসী ও মর্বাপী 


[ ২*শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
বনেখুকে খাওয়া ইয়া! দিল নিজে ছই তিন অঞ্জলি পান 
করির। তাঁহার পর তৃপ্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, 
*আঃ | এই জন্তেই বুঝি এরা কলসী ভ'রে জল নিয়ে 
যাচ্ছে?” 

' প্হ! মামা, এ সায়েক বাবুরাও * “জল নিয়ে যায়, বাখা 
নিয়ে যায় না, কৃয়োর জল খায় ।” 

"নায়েব বাবু?--সে আবার কে রে?” 

"দুর মামা, সায়েব বাধুদের জানে। না?” রেণু উচ্চ 
হান্তের রোল তুলিল। শৈলেশও ভাহার হাসিতে যোগ 
দিয়। তাহাকে বুকে টানিয় জইয়া মুখচুত্ধন করিল। 
হাঁপিতে হাসিতে বলিগ, "হারে হা, পাক। বুড়ী! তোঁর 
মত ত আমি এখানে থাকি না ষে জানব!” 

“সায়েব বাবু, মাম।? সায়েব বাবু? এ যে যাদের 
বাড়ী কলের গান হয়---আমি কেমন গান শিখিছি, শুনবে 
মাম! ?--“তুমি কাদের কুলের বউ'-_ 

£ঠাৎ রেণুয় কচি গঙার কচি-মিঠ। আওয়াজকে 
ছাপাইয়। কর্কশ কুকুরকণ্ঠের রব প্রীস্তর ছ।ইয়! দিল। 
শৈলেশ বিরক্ত হইখা পশ্চাতে ফিরিয়! দেখিস | অমনি 
তাহার শরীরের মধ্য দিয়া একট| শিহরণ বহিয়। গেল, 
তাহার নয়ন ছইটি বিস্ময়ে আকর্ণবিস্বৃত হইল। সে 
দেখিল, একটি প্রৌঢ় পুরুষের পার্থে গোধুজির রক্তরাগে 
রজিত হুইয়। দড়াইয়া অপুর্ব তরুণীমুর্তি--গোধুলির 
আলোআধারে মৃত তাঁহারও অঙ্গে কৈশোর ও যৌবনের 
গুভ সন্ধির ফিসলয়লাবগ্য ফুটিয়। উঠিয়াছে,-সে কি 
শোত|! সুন্দরী শুরুণী আলুজায়িতকুস্তলা, আধুনিক 
উচ্চশিক্ষিত! মার্জিতকুচি বাঙ্গালী সমাজের কন্তার স্তায় 
বেশভৃষায় সজ্জিত। সা 

শৈলেশচজ্া দীড়াইছ। উঠিয়া, মু মত তাহার 
দিকে দৃষ্টি সন্গিবন্ধ করি ্হিল-__ভাহার সেই দৃষ্টি যে 


 অভদ্রভাব্যঞক হইতে পায়ে, সে ধারপা ভাহাঁর মনে 


স্থান পাইল না। জগস্ত পাঁবকশিখা। দেখিলে পতদ 
যেমন ঞর্ব মৃত্যু গানিছাও তাঁহার প্রতি আক্ষ্ট হু, 


.. তেমনই ভাবে দে রূপবহ্ছির দিকে আৰু হই্াছিল। 


কিন্ত ভাঙার মোহভঙ্গ হইতে বিলম্ব হইল না। 


জোষ্ঠ ১৩০৫ ] 


অপরিচিতা যুবভীর হৃন্তে ধৃত লৌ€ ঢেইনে একটি চমৎকার 
টেরিয়্ার কুকুর বাঁধা ছিল। রেণুর 'জলি” ভাহাঁকে 
দেখিয়া গঞ্জন করিয়া উঠিল । টেরিফ়ারটাও লাঁফা ইয়া 
ঝঁণপাইয়া চেইন ছিড়িয়! ফেলিবাঁর উপক্রম করিল, 
গর্জনে বালুকাপ্রাস্থর ছাইয়া ফেলিপ। তখন উভ 
কুকুরের মধ্যে চীৎকারের পাল্লাপাজি চলিল। দেগঈ 

কুকুর--রেগু তাহাকে মান ভাত খাওয়াইয়া। পোষ 
মাঁনাইয়াছিল, কিন্তু দেশী হইলেও আকারে বুহৎ ও 
বলবান, তাই সে প্রথম আক্রমণ ন। করিয়। টেবিয়ারের 
গর্জনের প্রত্যুত্তর দিতে লাগিল। কিন্তু টেরিয়ার রাগে 
ফুলিয়া উঠিহ। তাহাকে আক্রমণ করিতে গেল--রেণু 
আতঙ্কে চীৎকার করিয়া উঠিল। হঠাৎ টেরিয়ারের 
অধিকারিণী নদীগর্ভ হইতে উপঙখণ্ড উত্তেলন করিয়া 
জপির, অঙ্গে নিক্ষেপ করিল, জলি আহত হইয়া আর্তনাদ 
করিতে করিতে তটপ্রাস্তে ছুটি! পলায়ন করিল । 

মুহূর্তের মধ্যে কাঁওট!| ঘটিহ! গেল।: সঙ্গে সঙ্গে 
শৈলেশচন্্রের চমক ভাঙ্গিয়! গেল। সেরেণুর কালো! 
মেঘের মত কুম্তলগুচ্ছের উপর হস্ত রক্ষা করিয়া ঈষৎ 
উষ্ণ ত্বরে প্রৌড়ি পুরুষটিকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, 
“আপনারা ওকে মারলেন কেন 173 তি আপনাদের 
কিছু করে নি।” 

প্রো কোন উত্তর দিবার পূর্বেই তরুণী কোনও 
দিকে দৃষ্টিপাভ না করিয়৷ গর্বিতকণ্ঠে বলিল, “কুকুর 
গৌঁধবার এত সথ যাদের, তাঁর! কুকুর বেঁধে রাখদ্দেই 
পারে। বগলপ চেইন না পরিয়ে পথে নিয়ে বেড়ায় 
কেন?” 

উত্তরের... প্রতীক্ষা! না করিয়াই তরুণী সর্ব পা- 
বিক্ষেপে সঙ্গী প্রৌড়ের সহিত তটাভিমুখে চলিয়। গেল 
শৈলেশচস্ত্র অবাক মুষ্ধ-ছুউিতৈ তাহার চলন্ত সূর্তির দিকে 
চাহিম্। রহিল। তাহার মনে হইল, যেন চক্ষু ঝলসিত 
করিয়া একটি বিছ্যুৎশিখ! নিমেষে দেখ। দিয়া! নিমেষেই 
ছাস্তহিভ হইল । 


"না বাছা, ছিঠি নৈরাকার করলে! আমার মাথা- 


"মতির!” 
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মুড় খুঁড়ে মরতে ইচ্ছে করছে 1” অন্মরের দিক'ঠইইতে 
কথাটা আসিতে এবং পক্ষিবিশেষের পক্গবিধুনন ও 
উচ্চকঠের'ধবন হইতেই প্রবোধচন্ত্র হাসিয়া ফেলিলেন। 
পার্শ্বে উপবিষ্ট মাড়োয়ারী মক্কেঙ্গটি বলিল, পক্ষ বার, 
হাসলেন মে?” 

“হাসব নাতকি! নিষিদ্ধ পক্ষী বোধ হয় পৰি | 
পাঁকশ।লায় প্রবেশলাভে উদ্ভভ হয়েছে, ভাই পিসীমার 
উচ্চ কঠম্বর শোনা যাচ্ছে ।* | 

“বুঝলাম না বাবু ।” : 

“বুঝবে না শেঠজী--কেন ন! ও খ্যবলাটায় এখনও 
তোমাদের নজর পড়েনি। ত্রগবান স্থমতি দিন, 
তোমাদের ষেন ওদিকে আর দৃষ্টি না পড়ে 1” | 

"ই, হে, বাবু কি বলছেন যে--*: রা 

পুরান্দার বাসা-বাড়ীর প্রশস্ত আজিনায় আরাঁম- 
কেদারায় বসিয়া এটি ও মন্কেলে কথ! হুইতেছে। 
কলিকাঁতার বিখ্যাত ধনী এটশি বাবু প্রবোধচজ্জ ঘোষ 
মাত্র এক সপ্তাহের ছুটি লইঘ। রুপ! পড়্ীকে দেওখরে 
দেখিতে আপিয়াছেন। ছুটি বলিলে কথাটার অপমান, 
করা! হয়, কেন না প্রবোধ বাবুর নিজেরই আফিস। 
কিন্ত ভাহ। হইলে কি হয়, িনি বলিেন, কের়াণীদের 
এক মনিব, তাহার পাঁচ মলিব। তাহার প্রমাণও আজ 
হাতে হাতে পাইয়াছেন। মার “ছুইমাস প্রতিভার! 
আপিয়াছেন, ইহার মধ্যে প্রবোধ বাবু তিন চারিবার 
পর্ব ও কন্তার “সংবাদ লইতে দেওঘরে ছুটাছুটি 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু যতবার আপিয়াছেন, একদিন বা 
বড় জোর ছই দিনের অধিক থাকিতে পারেন নাই। 
এবার লক্ষ ছুটি, তাই মকেল তীহার সঙ্গ ছাড়ে নাই। 
“জরুরী কাধ আছে বাবুজী' বলিয়! মাঁড়োয়ারী মক্কেলটি 
দলিলের ভাড়া বগলে লইয়া দেওধরে তাছাকে ধাওয়া 
করিয়াছে । 

প্রবোধ বাবু চৌকিট। একটু টানিয়। লইয়া, একরাশ 
চুরুটের ধুম ধঁদগরণ করিম| বলিলেন, “কথাটা হুচ্ছে কি. 


জান শেঠনী, সামনের বাড়ীর ব্যারিষ্টার বাবুর একটি 


ছে টি খাটে! , মিনেজারী আছে,-ভাতে ছহ'দশ কুড়ি 
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হংদঘ বুকুট আদি জানোয়ার থাকে | দরকার হলেই 
রোজ ঘ।সী মিঞ! তাদের ছ'চারটের পর্গী-জন্ম উদ্ধার 
করে দেন। তা, ওুরা মাঝে মাঝে এবাড়ী ওধাড়ী 
ইাড়ীর সন্ধানে ঘুরে থাকেন, যদি ভাতট! মাছট। আগ! 
পড়ে থাকে --* 

এই সমহে একটি সুদর্শন যুবক ছোট একটি ফুটফুটে 
মেদের হস্তধারণ করিয়] বারান্দায় হংজির হুইল, সে 
আমানের পুর্বধ্ণিত শৈলেশচল্্। মেগেটি মাতুলের 
হাত ছাড়াইর। ছুটিয়া গিয়া! প্রবোধ বাবুর ক্রোড়ে 
ঝাপাইথ পড়িয়! হানির লহর তুলিয়। বলিল, প্বাবা, 
আঞ্জ মামা আমায় কেমন নন্দনপাহাড়ের ওপরে নিয়ে 
গিয়েছিল!” 

প্রভাতের ন্গিষ্ধ কোমল আলোয় গৃহ ও প্রাঙ্গণ 
হাসিপ্া কুটিপাটি হইতেছিল, বাঁলিকাঁর হাঁসিও ভাহারই 
মত দ্গিগ্ধ। কোঁমল। গ্রবোধ বাবু কন্তাকে বুকে 
চাঁপিয় ধরিয়া হাপিয়া বলিলেন, “তাই ত, বড়বাবু! 
ভাম্ীটিকে ওয়াকিং কম্পিটিশনে পাঠাবে নাকি? 
যেরকম লাগেক করে তুলছ ! কি বল, চট! আনতে বল! 
বাক্‌, না শ্বয়ং অন্দরে গিয়ে ফরমাজ দেবে?” 
 শৈলেশ একখান! চেয়ার টানিয়। বসিয়া পড়ি 
বলিল, «না, না» আধাটা কুঘাটা কত কি মাড়িয়ে এলুম, 
এ কাপড়ে অনারে যাবনা। পিমীমা-_* 

প্রবোধচন্ত্র হো হো করিয়া হাঁসিয়। উঠলেন, এলে 
ভাবনা নেই ভাই। আজ ভোর না হ'তেই লামনের বাড়ীর 
ব্যারিষ্টার সাহেবের মুগ্গী পিসীমার হাড়ী মেরে দিয়ে 
গিয়েছে ! হাঃ হাঃ হাঠ-ভাই ! সেকি মজা! রে-_একলা 
কত হাসবে !” 

শেঠজী এতক্ষণ নীরবে শাালক ভঙগগিনীপতির ব্যাপার 
গুনিতেছিলেন, "মুরগী, কথাটায় কথার খেই কুড়াইয়া 
পাইলেন, কিঞ্চিৎ দ্বশা। মিশ্রিত সুরে বলিলেন, 
শ্বাবুজী, এ আপনাদের কেমন এক রোগ। আপনারা 
্ শান্তর টান্তর মালেন না, ওটা! বাড়ীতে গছ ধর 
র্‌ কেমন কথ। ?” 


-. প্রবোধ বাবু হাসিয়। বলিব কি কার রুম 


মানসী ও মর্মবানী 


| ২০শ বর্-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা। 


শেঠ্ী! এ এক আধট! জিনিষ আছে যাতে এখনও 
তোমরা ভেজাল মেশাতে পারনি-_রটেই এখনও যথার্থ 
পবিত্র গুদ্ধ আছে, তাই খাই। খেলে রোগ হবেন! 
জানি বলেই খাই। কি বল বড়বাবু? হাঃ হাঃ!” 

গ্রবোধ বাবুর বিকট হাসিতে শেঠদ্ী অপ্রস্তত 
হইয়া পড়েন দেখি! টৈলেশ কথাটা ঘুরাইয়া লইবার 
উদ্দোশ্তে বলিল, *ওঃ-_বুড়ীট1 এত ই!টতে পারে! কাল 
বিকেলে আমার সঙ্গে দারোা গিয়েছিল বটে, কিন্ত 
আজ নন্দন পাহাড় পর্যাস্ত পারবে ভাবিনি” 

প্রবোধ বাবুর ক্রোড় হইতে রেগু বলিয়া উঠিল, 
“ছে! ছো, ভারি ত নন্দন পাহাড়, জমিডি গিছলুম 
হেঁটে ।” 

প্রবোধ বাবু বলিঙেন, "হছে সত্যিই পোড়ারমুখা 
জপিডি গিষেছিল সেদিন। যা দেখ রেণু, খসম!দের 
চ, পাঁণ টান আনতে বঙ্গে য!। শেঠলগীর, কি আনতে 
বোলবে!র্িছু ফশ নি?” 

"না, না বাবুপ্ী সকালে ক্ছু খাইনে, মাপ 
করবেন।” 

“ওঃ আহিক পুজে। হয়নি বুঝি? তা কপালে ত 
তিলক রম্সেছে! তবে আপতিট। কি? ৪ হে বুঝেছি-_ 
মুখগীর পালক ট|লক ত আর থাবারের গায়ে থাকবে 
না। হাঃ হাঃ হাঃ! ও খাবার ত তুমিই কলকাত! থেকে 
এনে ভেট দিয়েছ শেঠজী!” 

শৈলেশ হালি চাঁপিয়া কপট ধমক দিয়। বলিল, 
“আঃ কি যে বল। ভদ্রলৌককে এমন অপ্রপ্ততও করতে 
পার তুমি! হা, বুড়ীর কথ| ফি বলছিলে, জসিডি হেঁটে 
গিয়েছিল ? সিম্গ্লি এবসা্ড !” 

প্ন| ছে, সত্যি, তোমার ক্ীকেই জিজ্ঞেস করেঃ 
দেখোন। 1” 

 শেঠজী দেখিলেন, বেল বাড়িয়া নিত তা!" 
তাড়ি উঠিয়া বলিযোন, “ত হলে আমি বাবুজী। ওবেল| 
কলকাতা ফিরতে হবে, জরুরী কাধ আছে।” 

“আঃ এলে বদি শেঠজী, ছুদিন থেকেই যাঁওনা। 
টাকা গোখা কি একদিনও কামাই দিতে নেই?” উচ্চ 
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হাঁন্তের সহিত প্রবোধ বাবু কথ! কমটি বপিয়া, উঠিয়। 
দাড়াইলেন | 

শেঠজী অগ্রতিভ হইয়া! কা্ঠছাঁসি হাসিয়া বলিলেন, 
"না, না, তানা। আমাদের আপনারা এমনই দেখেন 
বটে। কাধ হয়ে গেল, বাস, আর কি করতে থাকবে! ? 
ত। হলে মনম্খলালের নামে মরগেজটা ঠিক করে 
ফেলবেন। কবে ফিরছেন?" 

প্রবোধ বাবু প্রাঙ্গণে নামিতে নামিতে বলিলেন, 
"ফেরাফিরির মালিক এই বাবু আমার যাঁলিকের 
সহোদর ভাই । উনি এসেছেন বেড়াতে আমার সঙ্গে, 
আমায় ছুটি দিলেই ফিরে যাই।” 

বারান্দার উপর হইতে ঠশলেশ বলিল, “বেশ যা 
হোক, আমিই তোমায় আটকে রেখেছি, ন1? এটি 
হলেই কি কথার ব্যবসা করতে হবে ?* 

ততক্ষণ প্রবোধ বাবু ধনী মক্কেগকে গেটের বাছির 
করিয়া দিয়! অভিবাদনাস্তে ফিরিয়া আসিয়াছেন। তীহার 
মুখে চৌথে তখনও হাঁপি খেলিতেছিল। এদিকে 
বারানায় চা ও জলখাবার হাজির হইগাছিল। সঙ্গে 
সে শৈলেশের রুগ্ন; ভগিনীও বারান্দায় একখানি 
আবাম কেদারাম আসিয়া আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তিনি ভিভরে থাকিয়া বাবুদের কথাবার্তা সমন্তই 
শুনিয়াছিলেন। ভিনি বলিতেছিলেন, “ওর এ রকম 
কথা । এই ! এই ম্মাবার কলের গান সুরু হল ! দিন রাত 
অন্ত কাঁধ নেই।* 

প্রবোধ বাবু আমন গ্রহণ করিয়া চায়ের সম্বাবহার 
করিতে করিতে বলিলেন, “এ যে মশাইদের অন্ঠায় 
আব্বার! সাহেব লোক--ওদের সময় কাটে কিপে এই 
নেটিভের পাড়ায় বল ত?” 

শৈলেশও চা পান করিতে করিতে বলিল, "পাছে 
সোক? কে, তোমার ব্যারিষ্টার সাছেব নাকি? শুরা কি 
সামনের বাড়ী থাকেন? | 

রেণু বলিয়! উঠিস, “চুপ কর না মামা, একি 


আর বলিব, আমি গাইছে। আমি জানি মম! 
গাইতে ।” 


“মতিরা” 


শি পিন সাপ 


কথা! বলিয়াই ক্বেু কচি কৌমল কণ্ঠে গাহিরা 
উঠিল, “কি আঁর বলিব আমি---* 

তাহার ম! ধমক দিয়া বলিলেন, "্থাম্‌ বাপু! রাত 
দিন পঠান প্যানানি তার ওপর তোর ঘণান ঘ্যানানি 
ভাল লাগে না।” ্‌ 

প্রবোধ বাবু বলিলেন, “বাঃ! ও কফি দোষ করলে | 
বল ত? বুড়, তুই গা ত রে।* | 

শৈলেশ বণিল, “ওদের দঙ্জে তোমাদের আপাঁপ 
হয়নি দিদি? দদাবাবুও ত এটনি-তা হাইকোর্টে 
পরিচয় হয়নি তোমার সঙ্গে ?” 

প্রবোধ বাবু যেন নিতান্ত ভীতিগ্রন্ত হইয়া বলিলেন, 
প্রক্ষে কর ভাই! ঘাড়ের ওপর ত দুটো! মাথা নেই 
আমার! নেটিভ যাঁবে ডাউ। সাহেবের সঙ্গে আগাপ 
করতে ।” 

শৈলেশ বছিল, “তা হলেও ত বাঙ্গালী ।* 

ভাভার দিদি বলিল, "হা, বাঙ্গালী ত ভারি! 
পাঁড়ার বাঙ্গালীদের সঙ্গে মিণতে ঘেয়া বোধ করেন 
যেমন কর্তাটি, তেমনি দেয়েটি! ঝি চাকর ষণ্দ সাহেব 
মেম কলে না ডকে, ও হলে কর্তা মেরে তাড়িষে 
দেন। মেয়েটি ত নাক সিটকেই আছেল। শুনেছি, 
পাশ দিয়েছে, খুব লেখাপড়। জালে---* | 

প্রবৌধ বাবু হঠ!ৎ ছুই কর্ণে অঙ্গুলি আচ্ছাদন কির 
বলিলেন, “নাঃ স্থানত্যাগেন ছর্জনঃ | পরনিনা যে করে, 
আর পরনিন্দ। যে শোনে-* 

গ্রাতিভ কুত্রিষ কোঁপের সহিত বলিলেন, “তুমি খাম 

বাব! নেকাঁমী ভাল লাঁগে না! নিন্দে কোনখানটায়, 
হল?” | 

প্রবোধ বাবুও হটিবার পাত্র নহেন। বজিলেন। “না 
না, ভূল হয়েছে, স্ততি ! স্তুতি !” 

পন্ুতিই ত! যে যেমন মানুষ, তা বলতেও দোষ?” 

শৈলেশ ততক্ষণ ভাগিনেযীর সছিত মি্াননের বেকাবি 
খানি সাবাড় করিয়াছিল, মুখ সুছিয়! বলিল, আহ! 
যেতে দাওনা! দিদি। ওু:দর ত বাইরে বেরুতে দেখিনি 
_ আঁর কাঁল ত সবে এসেছি।” | 
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রেণু বলিয়া উঠিল, "বা! রে, দেখনি বুঝি? কাল 

সন্ধ্যেবেলা--সেই যে দারোযায় জলির সঙ্গে ওদের 
কুকুরের বগড়। !” 

প্রতি! বিশ্মিতা হইয়া! বলিলেন, 
কুকুরের ঝগড়া ?” 

শৈলেশেরও বিশ্ময়ের মাত্র! কম হুইল না, সে বলিল, 
”"৩:--ওরাই ব্যরিষ্টার সাছেব, আর তার মেয়ে?" 

প্রবোধ বাবুর৪ কথাট। শুনিবার খুব আগ্রহ দেখ 
দিল। ভূতাকে আরও ছুই চারিখান। গরম লুচি ও 
তরকারীর হুকুম দিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, প্ব্যাপারট। 
কি হে ভায়া? গুদের সঙ্গে কলিসন টলিদন হয়নি ত?” 

টৈলেশ সহসা গম্ভীর হুইপ বলিল, না, সে সব 
কিছু না । রেণর কুকুরট| তাঁদের কুকুরকে তাড়া করে- 
ছিল। ভারি পাজি তোর জলিটা, রেণ।* 

রেখ, ঠোঁট ফুলাইয়া বলিল, প্বারে! জলি বুঝি 
দোষ করলে? ওদের কুকুরটাই ত ঘেউ ঘেউ করে এল, 
যা! তবুও ওদের শান্তি জলিকে চিল মারলে !” 

প্রতিভ। বলিলেন, “শাস্তি? শান্তি না মাথা--কি 
দেখেই যে ওর নাম রেখেছিল ওরা শাস্তি। মেয়ে ত 
ঠেঁটি ফুলিয়েই আছেন! ঠেকারে মাঁটাতে পা পড়ে 
না 

গ্রবোধ বাবু বাঁধ! দিয়া বলিলেন, “আহা হা! মিথ্যে 
পবা দিও ন1 অমন করে। কবেই বা মিশলে ওদের 
সঙ্গে | দূর থেকে যতটুকু দেখেছি, মেয়েটি ত বেশ। ওর 
শান্তি নাঁম হ'ল কবে? ওকেত মিসি বাব! বলেই 
থান্সামার! ডাকে |” 

"ছা বাবা, আর দত্ত মশায় “মলি, বঙে_ছিং ছিঃ! 
জলি আর মলি!” 

শিশুর দরস হান্ঠে বার।ন্দ। ভরিয়া! গেগ। 

প্রতিভ। বাধ! দিনা বলিলেন, ই, হা, তুই থাঁম! 
ভারি জেঠা হঠেছে! দেখ কথাটা তুমি নেহাৎ মিথ্যে 
বলনি--এর মধ্যে বড় একটা কথাবার্তা হয়নি বটে, তবে 
এ মার সঙ্গে খুব হয়েছে । জনেই আমরা! এক গোত্রের 
কিনা,--উনিঞ কী আমিও ভাই। সবাই' বেড়াতে 


“সেআবার ক্ষি? 


মানসী ও মর্খাবানী 


| ২*শ ব্--১ম খণড-৪র্ধ সংখ্যা 
বেরিয়ে যায়, আমরা ছুজনে এই ছুই বারাক মুখোমুখি 


হয়ে চেয়ারে ছেলান দিয়ে পড়ে থা'ক ।” 

শৈলেশ বলিল, “ত এজিন রয়েছ, কথা বার্তা হয়নি ?” 

প্রতি। বলিলেন, “হবে না৷ কেন, জোর তিন চাঁর 
দ্বিন। এই সাঁদনের মাঠটাতেই ছ চার প| বেড়াতে গিয়ে 
ঠৈবাৎ দু'এক দিন হুজনে দেখা, কথ! হয়েছে। তারপর 
ছজনেই আবার শষ্যে নিয়েছি, দেখাও হয় নি। মানুষটি 
বড় চমৎকার, বড় 51৩1 মেজাজ, দ্েেমীক টেমাক নেই। 
তবে বাইরে থেকে অমন দেখায়” 

প্রবোধবাবধ বলিদেন, "আর কর্ত। আর তার 
মেয়েটি ?* 

গ্রতিভ1 বলিলেন, প্বলুম ত, মিশিনি মেয়েটার 
সঙ্গে। মেয়েটা কখন এখানে বেড়াতে আসে না। 
পাড়ার লোকে বলে ছুজনেই গুমুরে |” 

প্রবোধ বাঁধু বিজ্ঞের মত ঘাড় নাঁড়িত| বলিলেন, “ই 
নহামূলা জনশ্রতি$, না কি বলছে তোমর1, বড়বাঝ ?” 

শৈলেশ বলিল, “যাক গে, ওদের কথা নিয়ে আমাদের 


মাথা ব্যাথার দরকার কি ?” 


প্রবোধ বাবু বিস্মিত হইবার ভাঁয় ভাল করিয়া বলিলেন, 
“বল কি হে ছোকরাবাবু--একবারে এত বৈরাগ্য ? কবে 
লোট! কঙ্ধল নিয়ে ব্দরীনারাণের পথে ছুটে বেরোও, তাই 
ভাবনা হয়। তা, মে যখন হবে তখন হবে, এখন এবেলা 
কি খাবে বল দেখি? পক্গীমাংস ন! ছাগমাংস? কাল 
রোহিলীর হাটে গিয়ে এক ঝাকা পক্ষী ও একপাল ছাগ- 
শিশু ক্রয় করে আনতে যাঁব ছুদনে । কি বল হে-হাটতে 
পারবে ত ?* ী 
এই সময়ে ভার-পিওন আসি লাল খাম হাতে দিল। 
প্রবোধচন্ত্র পাঠ করিয়া বিষগমুখে বলিলেন, “মানুষে 
গড়লে কি ছবে, ভাঙবার একজন রয়েছেন যে! কি খাব, 
দাড়িয়ে কেন? বকৃপিস্‌ 1 ওঃ ভার এনে যে সখী করেছ, 
ভাবছি কি বকৃশিস দিই ! ভারা, রোহিণী যাওয়! হ'ল না 
কলকাতাত্রমরই আমার টেনে নিয়ে চল্লো। কালই 
যেতে হচ্ছে। জরুরি কাষ আপিষের, না গেলেই নয়। 
ভালই হয়েছে তুমি এসেছ। ভ্নীটাকে আগলে থাক ।” 
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শৈলেশ বলিল, “বাঃ তা কেমন করে হবে ? আমার ও 


ত ভিন দিন্‌ মেয়াদ, তারপরে কনসেশন মারা যাবে ।” 
“আঃ ঘোঁড়! থাকলে চাবুক মিলে যাবে হে,তার অন্কে 
ভাবছ কেন? এখনই ত এক্জামীন না--তার এখনও 
দেরী আছে।* প্রবোঁধ বাবু কথাট। বলিয়া উঠিয়া ড় 
ইলেন এবং শ্ু।লকের স্বঞ্ধে একটি হস্তীর্পণ করিয়। মন্গেহে 
তাঁহার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। তিনি এই হুদ- 


নন মিভাষী বলিষ্ঠ শ্তালকটিকে যথার্থই কনিষ্ঠ ভ্রাতাঁর 


মত ভালবাসিতেন। হাপিয়া বলিলেন, “এপ হে বড়বাবু, 
বাজারে যাই একবার। ট্যাল্সি একখান। ভাড়া করে 
আসিতে হবে।” 
তু 
ট্যান্সি একখান| ভাঁড়! করিয়া এবং বাজার হইতে 
কিছু পেড়া আর রাচির ছড়ি, মোড়া, চেয়ার ইত্যাদি 
খরিদ করিয়। প্রবোধ বাবু বাসায় ফিবিয়! গেলেন। 
শৈলেশ বলিল, সে আরও একটু ঘুরিয়। ঘরে ফিরিবে, 
এখনও ১১ট। বাজে নাই শাঁড়াতাড়ি কি? এ বলার একটু 
কারণও যে ছিল না, তাহা নভে । প্রবোধ বাবু যখন 
মোড়। ও চেয়ামের, দর কসাঁকমিতে মগ্ন, তখন শৈলেশ- 
চন্ত্র কিছু দূরে মিঃ ডাট্রাকে কন্ত। ও খানসামা সমভি- 
র্যাহারে তরিতক|ীর বাজারে বাজার করিতে দেখিয়া- 
ছিল। 'মিন মলি” তখন অম্নানবদনে লোকলোচনের 
সমক্ষে বড় বড় কামড় দিয়! পেয়ারার মত কি একট। 
পদার্থ চিবাইতেছিলেন ! 
বাজারে বাহির হুই্বার কালে “ঘোষ ভবনের* 
ফটকের বাহিরে পা দিগ্দাই শৈলেশ দেখিতে 
পাইয়াছিল, গভ্ুয়েল ভিলার* বারান্দায় আরাম 
কেদারায় অধ্ধশাগিত অবস্থায় ডাট্র! সাছেব চ1 পান করিতে 
করিতে একখানি সংবাদ পঞ্জ পাঠ করিতেছেন এবং “মিস্‌ 
মলি” তীছার প্রার্থে দাড়াইয়। চেয়াম্বের উপর ঝুঁকিয়! 
পড়িয়! কাগজে দৃ্ি দিতে দিতেই মিহি গাওয়াজে ডাঁকি- 
ডেছেন, 'বেমার।!+ প্রবোধ বাঁবুও সেই আওয়াজ গুনিয়া- 
ছিজেন, জিনি মৃছ ছায়িয়। বলিয়াছিলেন,_-প্খদের সবটাই 
ট, দেখেছ শৈরেশ!” শৈবেশ কোনও 
৫৬---১৪ 


“মতিয়া” 
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স্পা পক সপাজ ৯0 চা ক ও পপি কা টস পিস্তল পিসি সিদ্দিন 


সি পাপ 

জবাব না দিয়াই একটু মন্থরগতিতে তীহার কানুগমন . 
করিম়াছিগ। প্রবোধ বাবু তাহারে রহ্হ্য করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “কি হে. বড়বাধু! একবারে তন্ময় 
যে! ভা হবারই কথা, এমন 'রেমার বিউটি ত 
স্চগাচর চোখে পড়ে ন|।» | 

শৈলেশ এখনও বাঙ্গারে একান্তে সেই ক্মপন্ধা পান 
করিতেছিল কি? রূপের আকর্ষণ কাহার নাই? কিন্ত 
যথা শৈলেশচন্দ্র 'মিসি মলির? রূপের কথ। ভাবিতেছিল 
না। সে ভাবিতেছিল, বাঙ্গালীর ঘরে একি বিসদৃশ 
চিত্র! হইগই ব! ইঠার! ব্যাকিষ্টার ও ব্যারিষ্টার কন্তা, 
কিন্তু তাহ! হইলেও ত বাঙ্গালী। ত! ঠক সেই বাঞ্গাঙী- 
সুলভ কোমলতা, শালীনতা, জঙ্জানত মধুর প্রাণছুড়ানে! 
স্বভাব? ইহারা বিস্াতী গৌরাঙ্গীর অন্থকরণে চাকরকে 
মিহিম্থর়ে ডাকে--বেয়ারা”, ঝিকে ডাকে “আঞ?, পথে 
অপরিচিত পুরুষের প্রি অশিষ্ট ভাষায় বাক্যগ্রয়োগ করে, 
প্রকাশ বাজারে দীড়াইয়। ফল পাকড় চিবায়--মনে করে 
যেন হাটের মানুষগুল! কুকুর বিড়াল, তাহাদের সম্মুখে 
প্রকাঞ্ডে আহার করিয়। গৌরব অনুভব করে। ইহারা 
দি এমন ন! হইয়া, আপনার গব্বভরে আপন গনণ্তীর 
মধ্যে সঙ্কুচিত হইয়। না থাকিয়া, বিরাট হিন্দু সমাঞ্জের 
বিশাল বক্ষ ঝাপাইয়া পাঁড়িত, তাহ হইলে যনে কত সুখ, 
কত তৃপ্তি অনুভব করিত, সমাজিও ইহাদের মত কৃতথিষ্ 
নুসস্তানকে বক্ষে ধরিয়া কত গৌরব অনুভব করিত 
এখনকার কালে ত সমাজের শাসন আর তেমন কঠোর 
নহে,এখনকার কালে খন্দরমণ্ডিত দেশপ্রেমিক চিত্ররঞজনের 
মত বাারিই্টারেকও অভাব নাই । তবে এই ডা! সাহেব 
ও মিন মলি এমন কেন? 

চিন্তার আত হঠাৎ ফিরি! গেল। শৈলেশ দেখিল, 
তাহার আলোচন!র কেন্দ্র তখন তরকাঁরীর বাজারের 
বাহিরে চলিয়! গিয়াছে । সেও তৎক্ষণাৎ ভ্রুহুগতি তাহার 
অন্থুসরণ করিল। বাজারের পথে একট! কুজপৃষ্ঠ সাজ 
দেহ বামনাক্কতি লোক পায়ে ঘুঙর বাধিয়া এদিক ওদিক, 
ছুটাছুটি করিয়! ঢাক বাজাইয়! যাত্রী ও পথিকগণের 
নিকট দয়! ভিক্ষা দরিজার। | লোকট। বামন হইলেও 
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পিচ দলীল দিন উপ পপ সরি বান জপ টা রিল খা 


বযোবৃদ্ধ। ঠশরেশ দেখিল, রৌদ্র ছুটাছুটি করি! 
লোকট! শ্রাস্ত ্লাস্ত হইয়। পড়িয়াছে, তাহার কাতর 
নয়নে অগরের যাতনা ফুটিয় বাহির হইতেছে। 
একট! পয়সার জন্ত তাহার কি কাতরতা, কি আকুপি 
বিকুলি | আহা, হুম়ূত তাহার জীর্ণ কুটারে তাহারই 
ভিক্ষার উপর একট। বৃহৎ পরিবার নির্ভর করিতেছে! 
শৈলেশের প্রাণ কীদিয়। উঠিল । 

ততক্ষণ প্জুছেল ভিলার* অধিবাসীর! কুজ বাণ্ত- 
করের সম্মুখীন হইয়াছে । শৈলেশ নিজের পকেট হইতে 
একটি ছুদানি বাহির করিয়া কুক্জকে দিবে বলিয়! প্রস্তত 
হুইয়াছিল। হঠাৎ তাহার. দৃষ্টি স্ত্তিত হইল। দে 
দেখিল, মিস্‌ মলি বা শাস্তি গাত্রবস্ত্র সংযত করিবার 
অছিলায় পথে চলিতে চলিতে থমকিয়া ধাড়াইণ, তখন 
ডাট্টা সাহেব ছুই চারিপদ অগ্রসর হইয়৷ পড়িয়াছেন। 
অমনই মলি ক্ষি প্রহন্তে লেডিঙ্গ, পার্প হইতে একটি টাক, 
বাছির করিম! কুজের হস্তে ফেলিয়া দিয়! দ্রুতপদে 
পিতৃ-সন্নিধানে গমন করিল ! 

টৈলেশের মাথাটা ঘুরিয়। গেল । এ কি প্রন্েলিকা! 
যাহার এদেশের লোককে-- ম্ব:দশের খ্বঞ্জাতিকে নিকৃষ্ট 
বলিয়া মনে করিয়া দুরে রাখে, তাহাদের এ দয়ার ভা 
ফেন? ইহারা ত সচরাচর সরকারের প্রতিষ্টিত দাতব্য 
হাসপাতালে অথবা থুষ্টান মিশনে দান করিয়া! গংবাঁদ 
পত্রে নাম জাহির করিয়াই থাঁকে,-ইহাণদের আবার 
এমন গোপন সদনুষ্ঠান কেন? এই দানের উৎস 
কোথায়, শৈলেশচন্্ ভাবিয়াঁও সগ্ধান পাইল ন। 

অপরাহ্ের গাড়ীতে শৈলেশ ভগিনী পতিকে তুলিয়া 
দিতে গেল। ষ্টেপনে করালীবাবুর সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
তিনি পুরান্দার পুরাতন বাদিন্দা, প্রবোধবাবু তাহাঁরই 
হেপাজতে নিশ্চিন্তে পরিবার রাখিয়া! যাইতেন। বথায় 
কথায় করালীবাবু বলিলেন, "কি ছে প্রবোধ, শনিবারে 
কি তোমাদের বিকুট যাওয়ার টিক হ'ল? যদি ঠিক 
করে থাক, তা হ'লে আজই বাঁসখানা ভাঁড়! করে 
. ঝাথি, না হলেযে রকম মেলার ভিড় জমছে, শেষে 
গাড়ী পাঞ্চগ যাবে না।* 


মানসী গু মর্শবাপী 


[ ২*শ-_-১ম ধণ--এর্ঘ সংখ্য। 





গ্রবোধবাঝ বলিলেন, “ঠিক করা ন| করার মালিক 
ড আঁর এখন আমি নই করালীদা, এই বড়বাবুই জানেন। 
করালীদা বোধ হয় এঁকে জানেন না, ইনি আমার 
মনিবের মালিক--কনিষ্ঠ ভ্রাতা, এম-এ পড়েছেন, নাম 
শৈলেশচন্দ্র বোস ।” 

শৈলেশকে অপ্রতিত হইতে দেখিয়। করালীবাবু 
উচ্চহাস্তের লহর সংবরণ করিয়া! বলিলেন, “ভবে ত 


ভালই হয়েছে, ছদ্ষনেই বাঁজারটা ঘুরে যাবাখন, কি 


বলেন, বোসজ। মশাই ?* 

শৈলেশ জবাব দিতে না দিতেই বংশীধবনি করিয়! 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল। বিদায় সম্ভাষণের পরেও গ্রবৌধ 
বাবু গাসীর জানাপা হইতে মুখ বাড়াই বলিলেন, 
“সবই তোমা দিগগে গেলুম বড়বাবু। দোহাই তোমার, 
ফিরে এসে যেন বে-দখল ন| হই!” গাড়ী হুল হুম 
করিয়া চগিয়া গেল । 

বাজারের দিকে যাইতে যাইতে করালীবাবু ঝলিলেন, 
“বড় আমুদে লোঁক প্রবোধবাবু। জান বোসজা--আমি 
ঝুড়ে! মানুষ, তোমায় তুমি তুমি করছি, বোধ হয় রাগ 
করনি ভাই? প্রবোঁধবাবু মাঝে মাঝে ছই একদিন 
এখানে আ।দেন বটে, কিন্তু এ ছু'চার দিনেই সবাইকে 
আপনার করে ফেলেন। এলেই ওর বাসায় পুরান্দার 
বাঙ্গালীর পোলাও মাংসের নেমন্তয় হবেই। আর 
তোমার দিদি--এক মুখে কি নুখ্যাত কোরবো, সাঙ্গীৎ 
লঙ্ষমী-_মব্রপূর্ণ। হতেও পারতেন, তা রোগের জানায় 
পেরে ওঠেন না, ভবু৪ পিসীমাকে দিয়ে কত নিরামিষ 
তক্পকারী রধান, আর উড়ে 'বামুনটাকে দিয়ে নিমকি 


'সিঙ্গাড়া থেকে নুরু করে পিঠে পায়েস আর পোলাও 


কালিয়া তৈরী করা ত আছেই। জআশীর্ধ।দ করি 
শীগগির সেরে উঠুন-__যধিও ভাঁতে 'ামার্দের মত লোভী 
পেটুক বামুনের ক্ষতিট! কম হবে না )--উনি চলে গেলে 
মাঝে মাঝে মুখ ব্দলালর ক থেকে টি ত হতেই 
হবে! 

গল্প্রিয় বৃদ্ধের গল্পের টি বিরাম নাই। 
শৈলেশ মাঝে মাঝে 1, "না দিয়া যাইড়েছিল বটে, 
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কিন্ত দেই অবিরাম আোতের মুখে পড়ি! তাঁহাকে হাবু- 
ডবু খাইতে হইল-_তাহার শ্বাসরুদ্ধ হ্বার উপক্রম 
হইল। কোন9 মতে মাথাট। জাগাইয়া রাখিয়৷ অন্ত 
খাতে আত চালাইবাঁর উদ্দেশে সে প্রিজ্ঞাঁসা করিল, 
তত্রিকুট যাবার কথ কি বলছিলেন ?” 

করালীবাবু নৃন খেই পাইলেন, উৎসাহ স্তরে বঙগিলেন 
“আছ লান না, বৌম! (তোমার দিদি) আমাদের এখানে 
বলে পাঠিয়েছিলেন, তার পিস-শাশুড়ী আঁর মেয়েটার 
ব্রিকুট দেখার বড় সাধ--বিশেষ শনিবারে সেখাঁনে মেল! 
বলছে। তা যদি আমাদের ৩র1ও যান, তাহলে হাঁরু 
বাবু (তোমাদের নরকার মশাই গো) সঙ্গে করে নিয়ে 
গিগে সব দেখিয়ে আনতে পারেন । একখাল। বাপ 
১০২ টাক] ভাড়া, তাতে ১২১৪ জন যেতে পারে। 
বৌমাই ভাড়াট। দেবেন, গরীব বামুন, আমি কোথায় 
পাব বল না ভাই? তা, যে রকম ভিড় দেখছি এবার 
তাতে খপ, করে কেউ যদি বাঁসখাঁনা ভাড়। করেই 
ফেলে । এর মধ্যেই ত একখান! ট্যাক্সি আর একখানা 
বাস বায়ন! হয়ে গেছে।” 

শৈলেশের পাহাড় পর্বত দেখিবার খতস্ুক্য বিশেষ 
ছিল না, কেন লা, সে শিমল। বেড়াইয়। আসিঘাছে। 
সে বলিল, ”ত| বেশ ত, চলুন ন|, ভাড়! করেই যাই ।” 

করালীবাবু বলিলেন, প্তুমি ত্রিকুট যাঁবে না ভই? বেশ 
ত, তুমিও গেলে আমি নিশ্চিন্ত হছুই। মেয়ে-ছেলের! 
যাবে, তোমাদের মত সকল তাতে চৌকম কালেজের 
ছেলে সঙ্গে থাকলেই ত ভাল হয়। কি জান বিদেশ 
বিভু'ই, চোর ডাকাতেরও ভয় যে একবারে নেই তা 
নয়। তবে ধার! ট্যাক্সি নিয়েছেন, তাদের সঙ্গে নেপালী 
দরোয়ান যাবে, বন্দুকও যাবে গুনলুম, আর ব্যারিষ্টার 
সাহেব ত পিস্তল না নিয়ে কোথাও যানই ন1।” 

মুহূর্তে শৈলেশের রুদ্ধ উৎ্ন্ুক্যের উৎন খুলিয়৷ গেল। 
সে আগ্রহভরে জিজ্ঞাসা করিল, «কোন ব্াকিষ্টার 
সাহেব? আমাদের বাসার সামনে যিনি খাকেন, ডান 
সাছছেব?” 

পহ। ভাই, ভ্ী ডাট। সাহেব, না তোমর কি বল, 


তিনি। তিনি এক] না, তাঁর ক্ভাটিও বা যে 


মিনি বাব) হাঃ হাঃ। তাঁযাই বল বাপু, ডাট্টা সাছের 
নরলোকের সঙ্গে কথ কন না বটে, পুরো সাহেব 
সেজেই থ|কেন, কিন্তু মিসি বাব! তা ন'ন--গুর আমাদের 
বাঙ্গালীর মত দয়ামায়া আছে ।” 

টশলেশ উৎ্কর্ণ হইয়া কথাগুলি শুনিতেছিল। ধলিঙ্, 
"কি রকম?” 

*হ, বাপের মত ওুরও মেজাজটা কড়া বটে-_ 
কাকুর সঙ্গে মেশেন না; কিন্তু দেখেছি, পথে গরীবের 
ছেলে মেয়েকে আদর করেন, সিকিটে আনিটে দেন। 
কাঙ্গাল ছুঃখী ভিক্ষে করতে এলে নিজে পাত পেতে 
তাদের ভাত তরকারী দিচ্ছেন, তাও দেখেছি ক'দিন। 
জান ভাই, ওদের বুড়ী আয়া বিপিন বাবুর ঝিকে 
বলেছে, ওদের বালীগঞ্জের বাড়ীতে রাতে মশারি ধরে 
গিয়ে বাড়ীতে আগুন লেগেছিল । মিসি বাবা বুড়ীকে 
পাঁজাকোল। ক'রে ওদের ঘর চেকে বের করে এনেছিল । 
তখন ধোঁয়ায় আর আগুনে ঘর তরে গিয়েছিল--আর 
একটু থাকলেই বুড়ীর প্রাণট যেত। এই যে, বাবা 
পঞ্চানন ? শনিবারে বাঁস ঠিক তা?” 

শৈলেশ যন্ত্রমুদ্ধের মত গল্প শুনিয়। যাইতেছিল। 
হঠাৎ ফিরিয়। দেখিল, পাশের দোকানের সন্দুখে 
দীড়াইয়া সোফারের উদ্দীপর! একটি যুবক বিড়ি 
ধরাইতেছে। সে বলিল, “ঠিক ত বটে, তবে ১*-৬ 
টাকার কমহুবে না। আল বায়না দিয়ে যেভে হবে, 
ন। হলে পাবেন ন। মুখুজ্যে মশাই ।” 

শৈলেশ তৎক্ষণাৎ তাহার হস্তে ছুইটি টাক। দিল। 
করালীবাবু বলিলেন, পনা, না, অত দিচ্ছ কেন, আট- 
গণ্ড]| পয়সা দিলেই হবে) কি বল হে পঞ্চানন ?* পঞ্চানন 
ভতঙক্ষণ টাক! ছুইট! পকেটে পুরিয়াছে। 

শৈজেশ আজ প্রভাতে হইবার অনেকট! ছায়া 


"এখন ক্লান্তি অনুভব করিতেছিল। সে বলিল; *ত1 হোক 


মুখুজ্যে মশাই, আন্ুন বাঁড়ী যাই।* | 
পঞ্চানন পম্চাৎ হইতে সাদি? বলিল, প্বাবু, রসীদ 
নিষ়ে যান।” 


্ এ 


খাননী ৬ বাণী 


| ২*শ বা খণ্ড-”- ৪ লংখ্া। 





রসীদের কথ! শৈলেশের মনেও পড়ে নাই 

বাসায় প্রত্যাবর্তনকালে করালী বাবুর মুখ জিহব। 
অবিশ্রাস্ত কাধ্য করিতে লাগিল। একনিশ্বাসে সাত 
কাণ্ড রামায়ণ শ্রবণ করার মত ঠেলেশ পুরান্দা ও 
দেওঘরের সমস্ত ইতিহাস শুনিয়া ফেলিল। তাহার 
কতট! ঙাহার কাপের ভিতর দিয়! মরমে পশিয়াছিল, 
তাহ! সে-ই বলিতে পারে। 

পথে একটা মোঁড়ে আসিয়া করাঁলী বাধু সন্ধ্যার 
পর দেখ! দিবার আশ! দিয়! ভিন্নপথে চলিয়া গেলেন। 
তখন সুন্দর শুজ জ্যোৎক্সায় জলস্থল হাসিয়া! কুটিণাটি 
খাইতেছিল। সাওষ্ঠাল পরগণার শুর্ল। চতুর্দশী অথবা 
গুণিমার রাজি যে একবার দেখিয়াছে, সে জীবনে তাহ 
ভুলিতে পারিবে না। এমন করিয়া সর্বস্ব বিলাইয়া 
চাদ আর কোথাও হাসে না! নধাংগ অংশুধুঞ্জ ঢালিমা 
দিতেছেন, নিবিড়বিস্তত্ত দূরবিসারী সমুদ্র সৈকতের মত 
চন্দ্রকরস্াত লতাপাদপহীন অবিশ্রান্ত প্রান্তর ধেন একট! 
বির্লাট শ্বেতাগুরণের মত পড়িয়া ছিল--তাকারই বক্ষোর্দেশে 
কচিৎ কোথাও গুলুকণ্টক বা আত্মকুপ্জ শুক্লাত্ষরে খচিত 
মরকত মণির মতই শোভা পাইতেছিল,-আর দর 
দুরাস্তরে গেপপঞ্লী হইতে মাঘণের গুরুগম্ভীর আওয়াঁজের 
সহিত বাশীর মনভুলানে। মিষ্ট সুর বাতাসে ভাষিম্ব! 
আমিতেছিল। 

শৈলেশচন্ প্রন্কৃতির সেই সৌন্বধ্যে রূপরসম্পর্শ 
অন্গুভধ করিতেছিল কি? 

আর সামান্ত পথ--এই মাঠের পরপারে এ আলোর 
শ্মি গৃহগবাক্ষ হইতে বিজ্ুরিত হইতেছে-_-এ ভ তাহার 
রাল!। আর তাহাই উত্তরে-_-পথের পরপারে এ আর 
এক গৃহ্গবাক্ষ হইতে আলোকধার| যেদ তাহাকে 
অন্ধকারে পথ দেখাইয়। নিফটে আকর্ষণ করিতেছে । 
ঠশবেশচন্দরেয বঙ্ষ-স্থল কি জানি ঘেন অকন্ম(ৎ ছুরু-ছরু 
কীপিগ। উঠিল। তাহার চ্ণ যেন আদম চলিভে চাহে 
না! 


আচে উচ্চীচ বনধুন্স পথ হইতে রাজপথে ক্াধতরণ 


করিতেই মধুর সঙ্গীতের নধালহরী আকাশ বাতাস 


ছাইয়া শৈলেশের অন্তরের অন্তর তন্বাইয়! ন্ত্ি 
সে ম্তভিত রোমাঞ্চিত কলেবরে নির্বাক নিম্পপভাবে 
পথের মাঝে দীড়াইয়। শুনিতে লাগিস, হায়যোনিয়মের 
নুরে সুর মিলাইয়। বঙ্কার়ে ঝঙ্কারে মধুর কণ্ঠস্বর উঠিতেছে, 
নামিতেছে, হানিতেছে, কাদিতেছে,-.-. 
চির আদরের বিনিময়ে সথ। 
চির অবহ্ল! পেয়েছ। 
আমি দুরে ছুটে যেতে ছহাতে পারি 
আমায় বুকে টেনে নিষেছ 
ও পথে যেয়োনা ফিরে এস ঝগে 
আমার কাঁধে কাণে কত কমেছে। 
আমি তবু চলে গেছি, আমায় ফিরায়ে পানিতে 
আমার পাছে পাছে তুমি গিয়েছ ॥ 
এমনই চাঁদনী রাত্রিতে রাসমণ্ডলে অনন্তঙ্থন্বরের 
সহিত প্রারাধার মিগনে এমনই স্বগীঁ্ সঙ্গীত কি বুন্দীবনের 
আকাশ বাতাপ ছাইমাছিল? প্রেম ও আনন্দের মিলনই 
রাস-পুণিঘার মহামিলন,--পতিপড়ীর নিভৃত [মিলনের 
মত তাহ! অন্ুত্তিতেই অনুমেয়, ভাষায় ব্যক্ত হয় না। 
এই সুধা-সঙ্গীতে টৈলেশচন্ত্র প্রেম ও আনদ্দের মধুর 
মিলনের অনুভূত 'অনান্বা।দত মধুর আব্বাদ পাইয়াছিল 
কি? 


৪ 

রেণু হাটিতে পারে বটে। ভ্রিকৃট পর্ধতের পাদমূল 
হইতে প্রায় মাইল খানেক পথ দুরে বাঁস থামিলে সে 
বদের সহিত সমান পাহাড়ের কোল পর্য্যন্ত হাটিয়। গেল 
এবং পাঁকাড়ের উপরেও উঠিল। দ্র হইতে ভ্রিকৃটকে 
তিনটি চূড়াবিশি্ট মেধের মত দেখার, মনে হয় যেল -ভ্রিকৃট 
নিরাভরণ। বিধবা! । কিন্তু কাঁছে আধিতেই সকলে সবি- 
স্ময়ে দেখিল, ত্রিকুট সারা অঙ্গে শাম তরুলত। ভড়াহিয়া 


দীর্ঘ জটাঙ্গুট মণ্ডিত সম্্যামীর মত ধ্যানে বমিয় 'আছে। 


সে কিআানন্দ ! বদ্বপিঞরের পাখীয় দত বঙ্গজলন! 
আজ এখানে পিঞ্জরমুক্ত | মাথার উপরে মুক্ধ নন 
আকাশ, আশেপাশে মুক্ষ অনস্ত বায়জেত--সঞ্চলের 


কাঠ, ১৩৩৫ ] 


প্রাণ আনন্দে মাতিয়! উঠিল । যেলায় কত লোকই না 


সমাগত হইয়াছে ! লঙগাট হইতে সীমন্ত পধ্যস্ত দীর্ঘ গ্রশ্ত 


তৈল লিশুর রেখাঙ্ছিত রাঁণীগঞ্জ বরাকরের কয়লা! নিন্দিত 
কাঁল কুচকুচে মন্দরর গ্রশ্তরের মত দেহধারিণী সাঁওতাল 
রমণী হইতে, মিশনারী গুলের শিক্ষমিত্রী খেতাঙ্গিনী মহিগ। 
পর্ধযস্ত-_-এ মেলায় উপস্থিত হয় নাই, এমন জোঁক দেওঘরে 
ছিল ন|! বলিলে অত্যুক্তি হয় না । সেই বিকিকিনি, 
সেই হৈ হৈ, ফেই মাদলের রোল ও টন্কানিনাদ,-_ 
সকলে মিলিয়া যেন একট! আনন্দের খিচূড়ী পাকাইয়| 
দিয়াছিল। টৈলেশচন্ত্রও যৌবনস্থলত উৎসাহ ও আগ্রহ 
বশে সেই আনন্দের প্রভাব ক্সতিক্রম করিতে পারিল না । 
সে বহুক্ষণ 'ুরিয়! ফিরিয়া! মেলা দেখিয়! ঝরগায় হান করিল, 
চড়,ই ভাঁতিতে যোগদান করিল, রেণুকে স্বন্ধে লইচ দীর্ঘ 
চরণবিস্তাঁন করিয়া! আবার মেলা দেখাইয়। বেড়াইল। 
কিন্ত যদি কোনও মানবচরিত্রাভিজ্ঞ লোক মেলা উপ- 
স্থিত থাফিভেন, তাহ! হইলে তিনি অবশ্তই বলিতেন, 
তাহার এই আনন্দের মধ্যেও যেন একটী অভাবের ও 
আকাজ্জার ব্যর্থ আগ্রহ আত্মপ্রকাশ করিতেছে, তাহার 
আরক্ত নয়ন ছুইটি যেন কোনও এক কাম্য বস্তুর অন্বেষণে 
সর্ধদ| চারিদিকে ঘুক্ষিয়া বেড়াইতেছে। বহক্ষণ ঘুরিয়! 
ক্লান্ত হইয়া! টশলেশ রেণুকে লইয়। নির্দিষ্ট স্থানে সঙ্গীদের 
সহিত ছিলিভ হইতে যাইতেছিল। রেণু অগ্রে,সে পশ্চাতে । 
শৈলেশচন্জ্ী কেবল একবার বলিল, প্হৃষ্ট, কোথাকারে ! 
অমন ক'রে ছুটে চলে না, পা হড়কে পড়ে যাঁবি।৮ কিন্তু 
রেণু তাহার মামাকে রাগাইবার উদ্দেশ্যে আরও ছুটিয়া 
চলিল। সঙ্গে সঙ্গে ভরদ লয়ল হানতে লহর তুলিয়া মাঝে 
মাঝে পশ্চাতে ফিরিয় দেখিতে লাগিল | কিন্তু এই হাঁসি 
মু পরেই কানায় পরিণত হইল | একট! পাথরে হোঁচট 
খাইয়] রেণু সহস! 'খরাশয্যা গ্রহণ করিল। শৈলেশচল্র 
ছটিয়া আসিয়! তাহাকে তুলিতে না তুলিতেই ছই খানি 
কোমল মৃণ/ল বানছলত! রেণুকে জড়াইয়া বুকে তুলিয়! 
লইল.। থাঁহুর অর্ধিকাজিণী রেণুর দম্গনাশ্র খুছাইয়। দিয়! 
রেপুব-মুখচুছন করির। নান। মিইবাক্যে ভাহাঁক্ষে ভুলাইতে 
পাগিল। 


“মতিয়া” 
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ইশলেশচন্দর বিস্মিত স্তপ্তিত হইয়! খমকিয়! দীড়াইল। 
যাহাকে হদমহীনা গর্বিত বিদেশীয় বিজাতীয় ভাঁবাপঞ্জ! 
বলি পুরান্দার বাজালী সভয়ে দুরে রাখিয়াছে,এ ক লেই? 
না, এ তাহার দৃষ্টিভ্রম ? পথের ধুলা! হইতে অপরিচিত 
শিশুকে যে বুকে তুলিয়া! লয়, পরের বাঙ্গিকার ধুঙ্সিমগিন 
অঙগম্পশে যাহার বন্থণুল্য অঙ্গ বরণ ধুল্গিধুসরিভ হইলেও ষে 
সে দিকে ভ্রক্ষেপ না করিঝ শিশুর অশ্রুপঙ্ষিল আনন চুক্ধন 
করিয়। তাহাকে আদর করে, এ কি সেই 'মিস মি? এ 
কি প্রহেলিকা? 

ক্রনদনরতা বালিকার দৃষ্টি পশ্চাতে তাঁহার মাঁতুলেক 
উপরেই নিবন্ধ ছিল, সে আঅপরিচিতাঁর় থাহুবন্ধন হইতে 
মুক্ত হুইয়! ছুই হস্ত গ্রসারণ করিয়া! মাতুপের কাছে যাই- 
বার জহ আগ্রহ প্রকাশ করিতেছিল। শৈলেশ্চ্র 
ভাবিল,-- কি অকৃতজ্ঞ এই শিশুজাতিট। ! তাছার মনের 
ভাঁব বাক্যে ফুটিনা বাহির হইল, সে দূর হইতে বলিল, 
“ষ্ট মেয়ে! উনি আদর করছেন, তা বুঝি ভাল লাগলো 
না?” 

চকিতে তরুণী পশ্চাতে ফিরিয়। দেখিল॥ এতঙ্গণ থে 
নীলোৎপল নয়ন দুইটি নারীর ক্ষভাবনুদ্দর .ক্ষোমল কক্ষণ 
রসে ভরপুর হইয়া শিশুর উপর তাহার নেছের ধার! অজত্ 
ধারে ঢলিয়। দ্বিতেছিল, মুহূর্তে তাহাতে ভাবাস্তর উপস্থিষ্ 
হইল। সে নয়নে জগতের যত কঠোরতা! যেন পুজীতৃত 
হইয়। আত্মপ্রকাশ করিল) শিশুকে অঙ্ক হইতে নামাইয়! 
দিয়। তরুণী নিষেষে সন ত্যাগ করিয়া গেল। স্সদুরে 
তাহার পিত| মেলায় কি একট|দ্রবা খরিদ ক্ষ ফিতে 
ছিলেন। 

শৈলেশ বিস্ময়ে অবাক হইয়। ন যৌন তস্থৌ অব- 
স্বায় দাড়াইয়। ছিল । এভক্গণ যে তাহার আগরের রেণু 
তাহার আনুছয় জড়াইফ়। ধরিয়া ক্রোড়ে উঠিধার নিষিত্ক 


আব্দার জানাইতেছিল, সে দিকে তাহার দৃঠি ছিল না: 


সে ভাবিতেছিল, কি অপরাধ করিগ়াছে সে, যে এই 
শিক্ষিত! মার্জিত। তরুণী এমন ক্রোধ ও 'তাচ্ছিল্যভয়ে 
তাঁহার সারিধ্য ভাগ করিয়। গেলণ 

শ্বাসাম ফিরিয়া শৈঙ্গেশের নট! বড়ই খারাপ 
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হইম! রহিল। ভাহার ন্েহময়ী ভগিনী তাহার জন্ত 
এই অনুস্থ শরীরে কত যত্নে কতপ্রকার তৃপণ্তিকর 
ভোজ্য গ্রস্তত করাইয়ছিলেন, ঠশলেশচন্ত্র ভাহার ছুই 
একটা স্পর্শ করিল মাত্র, কোনটারই প্রতি সুবিচার 
করিতে পারিল না। দিদি অভিযোগ করিলে বলিল, 
*রোজ,রে মাথাটা ধরেছে, খেতে রুচি হচ্ছে ন1।” 
বিদেশ বিভূই, পীড়ার আশঙ্কায় দিদি অধিক লীড়াপীড়ি 
করিলেন না। . 
_. ক্লান্তি গভীর, গৃছের তাবৎ প্রাণী বিরামদায়িনী নিদ্রার 
ক্রোড়ে সুখশারিত। ৈলেশচল্জ্রের তন্্র। আসিয়াছিল। 
হঠাৎ কুকুরে চীৎকারে জাগ্রত হুইঘ। সে শয্যায় 
উঠিম। বসিল। ন্গণপরে শুনিল, বাহিরে কে যেন মু 
কোমল কে কুকুরকে শান্ত করিতেছে । শৈজেশ লম্ফ 
দিয়া শষাত্যাগ করিয়! হারিকেনট! হাতে লইয়। বন্দুকের 
সন্ধান করিতে গেল। যাইবার কিন্তু গ্রয়োজন হইল না। 
সে কোমল নারীকে ”৫দু!” স্েেধন গুনিথ। থমকিয়া 
ড়াইল, তাহার পর ছার মুক্ত করিয়া রাস্তায় বাহির 
হুইয়! অ।সিয়। বজিল, "কে ?” 
একি স্বপ্ন? জ্যোত্সার দুগ্চনিদ্ধ ধবলিমায় সাত 
হইঝা অঙ্গনে দীড়াইয়। কে ওই তরুণী? একিতাহার 
দুিভ্রম ? 
শৈলেশ দীর্ঘ চরণবিস্তাস করিছা অঙ্গনে নামিয়া 
বিশ্মি আগ্রহাঘিত স্বরে জিজ্ঞাস] করিল, “আপনি? 
এন্ড রাত্রে? আনুন, দাড়িয়ে কেন? দিদিকে ডেকে 
দেবো কি?” 
শৈলেশ একনিশ্বামে ঝড়ের বেগে কথ৷ কটা বলিয়! 
গেল। কিন্তু শাস্তিলতার কর্ণকুহরে কথাগুলি পশিয়াছিল 
কি না লন্দেহ--সে আকুল উদ্বেগ ও শঙ্কাজড়িত কম্পিত 
স্বরে বলিল, “বাবার বড় অন্ধ, একটি পুক্রষমানুষ 
নেই, আপনি একবার আসবেন কি?” কথাট! বলিয়া 
শাস্তি শৈলেশের মুখের দিকে ব্যাকুল মিনতিভরা নয়ন 
ছইটি স্থাপন করিল। 
খৈলেশ বলিল, “অন্ধ ? সে কি, এই ত বিকেলে--”. 
পা, বিকেল কেন, সন্ধেট অবধি কিছু ছিল না। 


মানসী ও ধর্শবাণী [ ২*শ বর্ব--১ম থণ্ড--৪র্থ সংখা 


বাড়ীতে ফিরে এসে খাওয়াদাওয়ার পর রাত ১১টার সময় 
একবার দাস্ত হয়েছে । তার পর এই খানিকক্ষণ আগে 
একবার বমি করেই হাতে পায়ে খিল ধরেছে । ঠশগেশ 
বাবু, কি হবে?" শাস্তির কণ্ঠ বাম্পরুদ্ধ হুইয়! আসিল, 
তাহার নয়নকোণে অশ্রু ঝরিয়। পড়িয়াছিল। 

১লেশ ব্যস্তভাবে বলিল, প্চলুন, দেখি গিয়ে। ভয় 
কি? ও অমন হয়ে থাকে |” 

ছুটজনে নীরবে অগ্রসর হইল। শান্তিলতান মনের 
মধ্যে আশঙ্কা, উদ্বেগ ও হঃখের তু্চান গর্জন করিতে- 
ছিল। কিন্তু আকাশে চাদ যেমন নিত্া হাসে, ডেমনই 
হাঁসিতেছিল, পে হাসিতে যোগ দিক যেন বিশ্ববরাও 
হাসিয়া লুটোপুটি খাইতেছিল। 


“ভার পর ভাই, সেই যে ছেলে ক্গী দিয়ে বোস্লে। 
আর উঠলে! না, আমাদের কাউকে ঘরে ঢুকতে দিল 
লা, হাতে করে কলেরাঁর মঘ্নলা। আর বমি মুক্ত করতে 
লাগলে! ! আহা বেঁচে থাক বাছ1, আমার মাথায় যত 
চুল, ওর তত পরমাযু হোক। এমন ছেলেন! 
হলে গর্ভে ধরে সুখ আছে ?*--কথাটা। বঙ্গিতে বলিতে 
শাস্তিলতার জননী মাথা দেবী কাঁদিয়া ফেলিলেন 
গ্রতিভাদের বাড়ীতে তাহার সহিত প্রতিভানুন্দরীর 
কথ। হইতেছিল। 

প্রতিভা বলিল, “কেন দিদি, এত সবাই করে, 
থাকে। শৈল ভার কর্তব্য করেছে, এতে আপনি এত 
কথ! বলে আমায় লঙ্জ! দিচ্ছেন কেন?” 

“সবাই করে? থাকে 1 হা, তা বটে। এপ্দিন এসেছি, 
সবাই আমাদের ঠেলে রেখেছে, যেন আমরা! পেলেগের 
রুগী। বিদেশ বিভুই, উনি একলা পুরুধমানুষ, আমাদের 
কি অবস্থ! হয়েছিল বল দিকি? শৈল না এলে কি হত 


আমাদের, ত। আমিই বুঝতে পারছি.। সেই রাঁতিরে 


তোমাদের দিযে দেওঘয় থেকে ডাক্তার আনতে পাঠাঁর, 
নিঙ্জে রুগী নিয়ে বসে, ফিনাইল দিয়ে ঘর মোর সাফ 
করে। আহা বাছ। আমার পারা রাত চোখের পাতা 
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এক করেনি! পরের দিন উনি একটু সামলে উঠলে 
বাছার হাঁত ধরে কাকুতি মিনতি করলে উঠে গিছে 
চান করে একটু মিছরিত্র জল মুখে দিলে, ডাঁও বেলা 
একটার সময়। এমন ছেলে গর্ভে ধরলে নারীজন্স সার্থক 
হয়!” 

উপফুপরি জ্রাতার প্রশংসাঁবাদে প্রতিভা! পরমানন্দ 
লাভ করিলেও কেমন যেন একটা অস্বস্তি বোধ 
করিতেছিলেন। কথাটা! অন্ত পথে চালাইয়া দিবার 
অভিপ্রায়ে হাসিয়া বলিলেন, "এই যে বলছিলেন, সবাই 
আপনাদের ঠেলে রেখেছে, তা অমর! ত তাদের 
দশজনের একজন, আমরা ত ঠেলিনি।» 

মায়াদেবী ক্ষণেক নীরব রহিলেন। তাহার পর 
ধীরে ধীরে বলিলেন, ণসত্যি কথা বলতে বল যদ্দি বোন, 
তা হলে বি, এদ্দিন তোমরাও আমাদের দূরে রেখে 
এসেছ ।” 

“বাঃ তা কেমন করে হবে? আমিত আপনাদের 
সঙ্গে কত কথা কয়েছি, আপনাদের বাড়ীতে পিসীমাকে 
পাঠিয়েছি, রেণ,কে পাঠিয়েছি । আমার তখন নড়বার 
মতা ছিল না। দেখছেন ত, মামার বাঁড়ীর গেটে 
চেয়ারে করে নামিয়েছিল।* 

"তাঁর আগে যে অনেক কিছু হয়ে গিয়েছিল বোন, 
তা ত তোমরা জানতে না। এখানে এসেই দেখি, 
সবাই যেন আমাদের চিড়িয়াখানার জানোয়ার মনে 
করে তামাস। দেখে--যেন আমরা বাঙ্গালী না, আর 
কিছু।” 

"সেট। কাদের দোষ দিদি? আপনার! যদ্দি বাঙ্গালীর 
মত থাকেন, বাঙ্গালীকে আপনার করে নেন, তা হলে 
ভারাও আপনাদের আপনার করে নেয়। ভা নয়, 
সাহেব সেজে থাকলে, বাবুচ্চি খানসাম! রাখলে, নিজের 
ঘরে দর দিয়ে বসে থাকলে, কাকুর সঙ্গে না মিশলে 
তারাই বা! আঁপনাদ্দের কাছে ধেসবে কেন? তারাও 
বড়লোক মনে করে দুরে সরে যাবে। রাগ করবেননা 
দিদি, আমি বড় ক্যাটকেঁটে, ওট। আমার স্বভাব ।” 

মায়াদেবী গ্রশংদম।ন দৃষ্টিতে প্রতিভার দিকে চাহিয়া 
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০. নিজ, 
তাহার হাত ছইথানি ছইহাঁতে ধারণ করিয়া বলিলেন, 
"মামি খোঁপামুদে বন্ধ চাইনে, এই রকম ক্টাটফেঁটে 
বন্ধই চাই। সত্যিই বোন, আজ তুমি আমার চৌঁখ 
ফুটিয়ে দিয়েছে। উনি সত্যিই একটু মন-গুমুরে লোক । 
বাপের এক ছেলে, বিশেষ আছুরে ছেলে ছিলেন, 
তার পর বিলেতে গিয়ে লেখাপড়া শিখে এসে ক্ষন 
একরকম সাহেবী মেজাজ হয়ে গেছেন। ব্যারিষ্টারী 
ছতিন বছর করেই ছেড়ে দিয়েছেন-অভাব নেই ত 
কিছুর। তাঁই লোকে গুকে অমনই দেখে। কিন্ত 
ব্যবহার করলেই বুঝতে পারবে, ওঃ ম্নটি একেবারে 
সাদা, একবারে ছেলেমাুষের মত সরল, দেমাঁক 
অহঙ্কার কাকে বলে জানেন না। অমি স্ত্রী বলে বলছ্ছি 
না, যে ব্যবহার করে দেখেছে, সেই বলেছে। যাক, 
আজ উঠলুম ভাঁই, তবে যাবার আগে একটা ভিক্ষে 
চেয়ে যাব, যেন অধুঙ্গা বলে আমায় নিরাশ কোরো না ।” 

প্রতিভা বিস্মিততাঁবে বলিলেন, প্ভিক্ষে? আমার 
কাছে? সেকি?” 

দ্সব বলছি ভাঁই। উনি আর এখানে থাকতে 
চাইছেন ন!, বোধ হয়, আসছে হগ্ত।য়ই আমরা কলকাতায় 


চলে যাঁব। তার আগে কথাটা! পাকা করে যেতে 
চাই।* 
“কি বল?” 


"তোমার ভাঁইটাকে আমায় দাও ভাই। আমার 
ছেলে নেই, এ একটী মেম়ে। ছেলের সুখ কখনও 
পাইনি--কিস্ত &শলর ওপর আমার যে মায়! বসেছে, 
তাই যদি ছেলের সুখ হয়, ভ| হলে বলতে হবে, ছেলে 
কোলে ধরার মত হ্থুখ যেয়েমান্ুষের নেই। কর্তীরও 
ছেলেটাকে এত মনে ধরেছে--* 

“ভাইকে দেবে! ? তার মানে ?” 

'পুষ্যপুত্তর নোবো, ভাবছ? হাঃ হাঃ তা নয়। 
আমর! ভিক্ষে চাইছি, আমাদের প্র একট! মেয়ে 
মেয়েটাকে তুমি দেখেছো, কুচ্ছিন্ত বলতে পাঁর না, 
লেখাঁপড়। গানটানও জানে--এ মেক্েটার একট! হিল্লে 
হয়ে বাঁয়। আমরা ৫শলর হাতে আমাদের শাস্তিকে 
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দিতে চাই। ভাই, এতে অমত কোরো না, আমর! 
খৃষ্টান নই, বাঙ্গালী কায়স্থ।” কথাটা বলিয়। তিনি 
আগ্রহ ও উৎকগাতরে প্রতিভার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। 

প্রতিভ। প্রথঘটা বিশ্মিত হইয়াছিলেন--এমন প্রস্তাব 
ষে ই'হাঁদের তরফ হইতে আমিতে পারে ইহা ভিনি 
মনেও করিতে পারেন নাই--তাই প্রথমে নীরব ছিলেন, 
পরে ধীরে ধীরে বলিলেন, “আপনার মেয়ের সঙ্গে? 
শাস্তির সঙ্গে?" 

"হা! বোন, এতে শাশ্চর্যা হচ্ছ কেন? তাবছ, ও 
শৈলর মত ছেলের উপযুক্ত না? "ধু লেখাপড়া গান 
বাঁজন। না, গেরোস্থালীর সব কাঁধ জানে-_ছুঁচের কায, 
গশমের কায, রাঙ্াবনাও ওর ঝকঝকে ভকতকে। 
আর--আঁর ওর বাবার যা! কিছু আছে--” 

“না, না, তা বলছি না। আমি ভাবছি, আমাদের 
মত গেরোন্তোর ঘরে 

"ও খুব সুখেই থাকবে। তুমি অমত কোরে! ন। 
বোন- তা হলে গুদের,বড় আশায় হতাশ হ'তে হবে। 
শুনেছি তোযাদের বাপ মা নেই, তুমিই!শৈগর আপনার 
বলতে এক]। তাহলে সব পাক! হয়েই রইল? কি 
বল? না, না, ছার ওজর শুনবো! না, লক্ষী দিদি। 
ভগবান বরুন শিগির সেরে ওঠ, সব বজায় রাখ । আজ 
ত| হলে উঠি ।* 

মাঁয়াদেবী বিদায় গ্রহণ করিবার পরেও প্রতি 
বহক্ষণ চিন্তানাগরে মগজ হইয়া রছিলেন। তাহার মনে 
হইতে লাগিল, বিধাতার একি অভাবনীয় যোগাযোগ | 


বিবাহের পর একছিন শৈলেশচন্ত্রে পড়ীকে বলিল, 
“কি দেখে যে আমায় গছন্দ হল, তা'ত বলতে পানে 
প্রথম দেখা হতেই যে করে কামার দিকে চেয়েছিল !” 


মানলী ও মর্শবানী 


[ ২*শ বর্ধ---১ম খণ--৪র্ঘ নংখ্যা 


শান্তি মনভুলানে। হানি হাসিয়। বলিল, «কেন, 
এখনই ব!কি কম করে চাইছি?” 

শৈলেশ তাহার কুঞ্চিত কুস্তলে মৃহ করম্পর্শ করিয়া 
বলিল, প্পত্য শান্তি, দাঝোয়ার বুকে যখন তোমায় 
আমায় প্রথম দেখা, তখন তোমার সেই চাউশি এখনও 
মনে হলে বুকের তেরটা ফেমন করে ওঠে । কি করে, 
অমন কটন হয়েছিলে, এখন দেখে ত বুঝতেই পারিনি।* 

শাস্তি প্রেমপুলকিত নয়নে স্গিগ্ধ মধুর কে বলিল, 
“খুব পুরুষমানুষ ত.মশাই তাহলে! : যাক এখন আর 
বুকের ভেতরটা! কেমন করে ওঠে না ?” 

শৈলেশ গম্ভীর হইয়া বলিল, “ন| শান্তি, তামাস| না, 
সত্যিই তোমায় আমি ঠিক চিনতে পারি নি, তুমি সত্যিই 
মতিরা !* 

শান্তি বিস্মিত হইয়া বলিল, “মতির1? মে কি?” 

শৈলেশ বলিল, “শেঠজী দাদাবাবুর মকেল, সে 
তাকে একট! তরমুজ পাঠিয়ে দিখেছিলো, গুনেছিলুম 
তার নাম মতির!। সে তরমুজ নাকি বিকানীরের মরু; 
ভূমিতে জন্মাঘু। ভেতরট! তাঁর কি ল্ুন্দর টুকৃটুকে- 
আর খেতে মিষ্টি--চিনি দিয়ে খেতে ইয় না। যেমন 
সুগন্ধ, তেমনই তাঁর !” 

শীত্তির উতকঠ1! আরও বুদ্ধিপ্র।থ হইল । নে বলিল, 
“ভাতে কি হ'ল? নামার কথায় মতিরা এলে! কেন!” 

গৈলেশ হাসিয়। বলিল, "তাও বগতে হবে? তুমি 
আমার £সেই মতির/--বাইরেট। বিকাঁনীরের মক্ভূমি, 
ভেতরট। সুন্দর টুকটুকে আর মিষ্টি--চিনি দিয়ে খেতে 
হয় না।” সি 
প্যাও, তুমি বড় হক!” কথাটা বলিয়। স্বামীর 
আদরে আদরিণী শান্তি গ্বভাবগৌর এন্দর মুখখানি আরও 
রা! করিয়া শ্বামীর বুকের মধ্যে একেবারে লুকাইিয় 
ফেলিল। | | 
সত্যেন্্রকুমার বহ্‌। 
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বিশ্ব-কবি শ্রীযুক্ত রবীজ্রনাঁথ ঠাকুর মহাশয় বিগত 
২৬শে বৈশাখ ইউকোপ-যাঁত্া করিয়াছেন । সম্প্রতি তাহার 
্বাস্থা বড়ই মন্দ কইমাছে, তিনি মধ্যে মধ্যেই অনুম্থ 
হই! পড়িতেন্ছিলেন। এই কারণে এখানকার চিকিৎসক- 
গণ ভীহাকে শীতপ্রধান ব্তানে দীর্ঘকীপ অবস্থানের 
পরামর্শ দিয়াছেন ; তাহার! বিশ্ব-কবিকে কিছুকাল কার্ধা 
হইতে অবসর গ্রহণের কথাও বলিয়াছেন। কবিবর 
চিকিৎসকগণের প্রথম পরামর্শ গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু 
তাঁহার স্ায় বর্্ধনিষ্ঠ বাক্তির পক্ষে দ্বিভীয় পরামর্শটা 
গ্রহণ করা একেবারেই অসম্ভব, মস্তিষ্কের পরিচালনা তিনি 
কিছুতেই ভ্যাগ করিতে পারিবেন না । তিনি আপাততঃ 
ইউরোপের যে স্থান তাহার শ্বস্থ্যের পক্ষে অনুকুল বলিয়। 
বুঝিতে পারিবেন, সেই স্থানেই কিছু দিন বাস করিবেন। 
তাহার পর শীত খতুর প্রারভ্তেই তাঁহাকে ইংলগে 
যাইনে হইবে। সেখানে হিবার্ট বক্তৃতা প্রদান করিতে 
ভিনি নিমজ্রিড হইয়াছেন । এ দেশের মনস্থিবর্গের 
মধ্যে রবীল্রানাথই প্রথম এই বক্তৃতা প্রদান করিবার 
জন্ত আহ্ভ হইয়াছেন; সুতরাং এই কয় মাসের মধো 
তাঁহাকে সেই বন্তৃত! লিখিয়া ফেলিডে হইবে। তাহার 
পর আর9 কত স্থন হইতে তীহার নিমন্ত্রণ আসিবে 
এবং তিনি সকল নিমন্ত্রণ প্রত্যাখান করিতে পারিবেন 
না, ইহা আমর। বেশ জানি। আর বিলাঁতেই যান, 
কি অষ্ট্রেলিয়াতেই যান, বাঙ্চলা সামস্তিক পত্রাদির রসদ 
তাহাকে যোগাইতেই হইবে। সুতরাং বিশ্রাম তিনি 
পাইবেন না । ভগবানের নিকট প্রাথনা করি তিনি 
্বাস্্যলাঁভ করিয়া সকলের চিন্তীদূর এবং আশা পুর্ণ 
করিবেন। বিগত ২৫শে বৈশাখ তিনি ৬৭ বৎসর বয়স 
অতিক্রম করিয়! ৬৮ বৎসয়ে পদাপ্পণ করিয়াছেন। এই 
উপলক্ষে বিশ্ব-ভারতীর সম্স্তগণ ও অন্তান্ত ভদ্রলোকবর্গ 
তাহাকে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন। এই অভিনন্দন- 
উৎসবে ভীহার গুগমুগ্ধ অনেক ভদ্রলোক ও মহিলা 
উপস্থিত ছিলেন। বৈদিক গ্রথ! অনুসারে উৎসবক্রিচা 
অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। সর্বশেষে তাহাকে তুঙাদণ্ডের 
একদিকে উপবেশন করাইয়! অন্ত দিকে তাহার পুস্তকা- 
বলী দিয়! তাঁহার তৌগ কর! হয়। সেই সকল পুস্তক 


বাঙ্গাল! দেশের পাঠাগার সমূহে বিতরিত হইবে! কবির 


দীর্ঘ জীরন কামনায় এই উৎসব সর্বাংশেই সুন্দর 
হইয়াছিল । 


পরলো কগত দেশনায়ক মহামতি গোৌখলে এক সময় 
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উদার হরি৯ কিতত ভি উএধরাও 


বলিয়াছিকেন, আজ বাঙ্গালা যাহ! করিবে, কাল ভারত্ত- 
বর্ষের অন্তান্ত প্রদেশ ভাঁহারই অনুসরণ করিবে ) অর্থাৎ 
সে যময় বাঙ্গাল! দেশই সকল কার্য্যের সকল প্রতিষ্ঠানের 
অগ্রণী ছিল। এখন আর সে কথ। বলিনাঁর উপায় নাই, 
বাঙ্গালা দেশের সে গৌরবের দিন চলিয়া! গিয়াছে । এক 
সময়ে তারতের সর্বপ্রধান প্রতিষ্ঠান আসন্তাল কন্গ্রেষে 
বাঙগালীই অগ্রনী ছিঙ্গ, স্বদেশী আন্দোলন বাঙ্গাল! দেশেই 
প্রথম আরস্ত হয়, অন্তরীণের ছ'র্ডাগ বাঙ্গালীই প্রথম 
ভুগিগাছে ৪বং এখনও ভুগিতেছে, নবীনের আগরণ 
বাঙ্গালা দেশেষ্ট প্রথয় আরস্ত হয়। কিন্তু, এখন সকল 
ব্ষিয়েই বাঙ্গালী পশ্চাতে পড়িয়া গিযাছে। কন্গ্রেসের 
নেতৃত্ব আর বাঙ্গালীর নাই, হিন্দু-মহীলভার কর্তৃত্বও 
এখন বাঙ্গালীর ভাতে নাই, স্বদেশী আন্দোলনও মন্দীতভৃত 
হইয়া গিযাছে। সাহিত্যের দিক [দয়! দেৰিতে গেলেও 
বেশ খুঝি'ত পাতা যায়, বাঙ্গাল! সাচিত্য য়ে ভাবে উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইতেছিল, এখন সে উত্তম, মে উৎসাহ 
পরিলক্ষিত হুট্তভেছে না । সাহিত্য-ক্ষেত্র এখন ফেন 
কুরুক্ষেখ্খে পরিখত হইয়াছে; বঝগড়। কৰঝহ, পর-্ী 
কলাতরতা, ব্যঙ্গ বিদ্রাপ এখন সাহিতা-ক্ষেত্রকে পাইয়া 
বসিচাছে। শিক্ষ/-বিভাগ্ের দিকে দৃষ্টি করিলেও আমর! 
অবনতিই দেখিতে পাইডেছি , অধ্যাপক ও শিক্ষকগণের 
মধ্যে চেমল একাগ্রতা নাই, ছ'ত্রগণের ভাবও পরিবর্তিত 
হইঘাছে) শিকও ও শিক্ষার্থীর মধ্যে যে গ্রীতি ও শ্রদ্ধার 
ভাব ছিল, ভাহারও ব্যতিক্রন হইয়াছে; প্রতিযোগিতার 
ক্ষেত্রেও বানালী ছাঁত্রগণ পরাজিত হইতেছে । সেদিন 
সংবাদপত্রে দেখ্লি।ম যে, এদেশে যে সিবিল সার্ধিস 
পরীক্ষা হয়, তাহাতে একজনও বাঙ্গাপী ছাত্র উত্তীর্ণ হইতে 
পারে নাই যে কয়জন এই পরীক্ষায় কতকা্ধা হইয়াছে, 
ডাহার। সকজেই ভারতবর্ষের অন্তাঙ্ক প্রদেশের ছাত্র। 
সকল দিরেই এই যে ছরনতি, এই যে অবসাদ, ইসা 
বাঙ্গালীর কলঙ্কের কথ! দেশের নেত! বলিয়! ধারা 
অভিহিত হুইতেছেন, তাহার রাষ্রীর় বাপার লইয়াই 
বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন, এবং ছুঃখের কথা” এষ্ট য়ে, 
সে প্রিকেও তীহারা অগ্রনী হইতে পাৰিতেছেন 
না। পশ্চাতে পড়িয়া আছে । দেশের সর্ববিধ কল্যাখের 
কথ! ধীছার! চিন্তা! করিয়া! থাকেন, তাহাদের এই সর্ববিধ 
অবনতির কারণ -নির্ণর ও তত্গ্রতীকারের ব্যবস্থা কর! 
এক্ষণে সর্বপ্রধান কর্তরা। | 
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এবার সেন্দিন ময়মনপিংহে হিম্দু-মহাসভার অধিবেশন 
হইয়াছিল। এই অধিবেশনে যথেষ্ট লোক-সমাগম 
হইয়াছিল । মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ 
মহাশয় সভাপতির আদন গ্রহণ করিয়াছিলেন। মুলঙগের 
মহ্ারাঁজ বাহাদুর ভ্তার্থনা পমিতির সভাপতি হইয়া 
ছিলেন। উভয় সভাপতির অভিভাষণই সুন্দর ছইয়া- 
ছিল। গমনেকে মনে করিয়াছিজেন মহামহোপাধায় 
তর্কভূষণ য€াশয় গড়া হিন্দু মতেরই সমর্থন করিবেন, 
সাধারণ ব্রাহ্মণ পর্তিতের মত গভান্ুগতিকতারই গুণ গান 
করিবেন; কিছ, তর্কভৃষণ মহাশয় তেজন্বী স্তায়পরারণ 
হিন্দুর ভয় যাছা বর্তমান সমধে হিন্দুর কর্তবা, তাহ! 
অকুত্ঠিত চিত্তে প্রকাঁশ করিয়াছেন; অম্পৃণ্ত জাতির 
উন্নয়ন, শুদ্ধি, সমদশিত। প্রভৃতির সমর্থনই তিনি করি 
ছেন। বর্ণাশ্রম ধর্মের কথাও তিনি বলিয়াছেন, কিন্ত 
তাভার একটী কথাও সঙ্গীর্ততা দোষদৃই হয় নাই। 
মনম"দেংহের হিন্মহাসভাগ রাষ্ট্রনীতি সন্ধপ্ধে আলোঁচন। 
ব৷ মন্তধ্য গ্রহণ কর হয় নাই, সেই জন্ত কেহ কেচ ক্ষোভ 
প্রকাশ করিয়াছেন; কিন্ত আমাদের যনে হয়, রাষ্ট্রনীতি 
সম্বন্ধে আলোচন! যহাঁদভাঘ না! করাই সঙ্গত হইয়াছে। 
মহাসভার পরিচালকবর্গের চেষ্ট৷ ও যত্ব সফল হইয়াছে, 
সভার কার্য সুসম্পর্ন হইম়াছে। এখন কথা এই যে, 
সভায় যে সকল প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, সেগুলি কার্ষ্যে 
পরিণত করিবার ব্যবস্থা না হইলে, এত বিরাট আয়োজন, 
এত বক্তা সম্পূর্ণই তামাসায় পর্য৭সিত হইবে । 

বীরভূঘ, বাকুড়া, মুশিদাবাদ প্রভৃতি জেলার প্রায় 
সর্বত্র ভীষণ অন্নকষ্টী উপস্থিত হইগ্রাছে। বোলপুরের 
নিকটবন্তা গ্রামগুলির অবস্থ। অতীব শোঁচনীয়। বহু 
লোক অনাহারে ও অগ্ধাহারে আছে? ক্ষুধার জ্বালায় 
গাছের পাতা খাইতেছে। বাকুড়া ও মুশিদাবাদের 
অবস্থাও তদ্রপ) সেখানেও অন্রকষ্) হাহাকার ! একে 
লোকে ক্ষুধার জালায় কাতর, তাহার উপর দেশব্যাপী 
জলকষ্ট। অন্ন ও জগ ছুয়েরই অভাব । আমাদের এক 
বন্ধু সেদিন মুর্শিদাবাদ জঙ্গীপুরে গিঘ্াছিলেন। তিনি 
বলিলেন যে, জঙ্গীপুরে গঙ্গার এমন ছুরবস্থ! ষে ছু! পায়ে 
দিয়াই তিনি গঙ্গাপার হইয়া! গিজাছিলেন। খাল বিল 
পুক্ষরিণী সমস্ত শুফ হইয! গিয়াছে। অনেক স্থানেরই 
অব্ন্থ। এই প্রকার । গবর্ণমেন্ট হইতে সাহাযোর ব্যবন্থ। 
হইয়াছে, দেশের ভরনঙাধাঁরণ৪ যথেষ্ট চেষ্ট। করিতেছেন। 
বোৌলপুর শীস্তিনিকেতনে 'লাহায্য-সমিতি প্রতিত্ঠিত 
হইয়াছে, বাকুড়াতেও বিশেষভাবে চেষ্টা হইতেছে । 


মানসী ও মর্খধার্ণী 


| ২৪শ বর্ধ---১ম খণ্ড--৪থ সংখা 


আগামী ৩২শে মে মুস্লমানগণের ঈদ” উৎসব 
অন্ত হইবে। যাফাতে এ বৎমরের ঈদের কোরবানি 
ও অন্তাপ্ত উৎসব শান্তিতে নিম্পন্ন হয়, তাহার ব্যবস্থ। 
করিবার জন্ত দিল্লীর মুসলমান নেতৃগণ এখন হইতেই 
আন্দোলন আর্ত করিয়াছেন । বিভিন্ন সংবাদপঞ্জে 
লিখিয়। এবং পুস্তকাঁদি বিতরণ করিয়া তাহার! জানাইয়া, 
ছেন, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলন ও শক্তিই সকল 
ধর্শের চরম উদ্দেস্ত । যাহাতে এই উদ্দোহ্ানুঘামী কায 
হয় তাহার ব্যবস্থা! করিবার জন্তক ইতিমধ্যেই ভখাম় একটা 
শাঁন্তিটবঠক গঠিত হইয়াছে । বাঙ্গালা দেশে ঈদ ও 
কোরবানি লইয়া পুর্ববে কোন গোলযোগই ছিল না, এখন 
যেটুকু হইয়াছে তাহাও অন্ত প্রদেশের তুলনায় অল্প । 
আমর! আশা করি দেশ হইতে সাম্প্রধায়িক বিরোধের 
শেষ বহিটুকু নির্বাসিত করাই শ্রেষ্ঠ পন্থ।। এ বিষয়ে 
হিন্দু মুদলমান নেতৃবৃন্দ অগ্রসর হইলেই কাধ্যপিণঘ 
হইবে । 

বঙ্গীঘ হ্বস্থ্য বিভাগের রিপোর্ট দৃষ্টে জান! যাঁর যে, গত 
১৯২৬ -২৭ সালে কলিকাতায় যত লোক মার। গিমাছে 
ভাঁহা শতকরা দশভ।গ যঙ্ষরোগে মার! গিয়াছে । এই 
যক্মরোগ কেবল কলিকাতাতেই সীমাবদ্ধ নহে, বাঙলার 
সর্বত্র ইহ! ছড়াইন্আা পড়িয়াছে। কিন্তু হঃখের বিষ, 
যঙ্গমারো গ্রস্ত রোগীদের চিকিৎসার জন্য গভণমেপ্ট এ 
পর্য্যস্ত কোঁন হালপাতাগ খোলেন নাই । প্রায় হিল 
বৎসর পুর্বে কলিকাতা মেডিক্যাল “ইড ও রিপার্চ 
সোঁসাইটার চেষ্টায় যল্্ারোগীদের চিকিৎসার জন্য 
কলিকাতার উপকণ্ঠে যাঁদবপুরে চন্দ্রমোহন যো স্তানি- 
টের্িয়ম নামে একটি হাসপাতাল খোল। হইয়াছে। কিন্তু 
অর্থাভাঁবের জনা ইাপপাতাঞ্টী বিশেষ প্রসার লাভ 
করিতে পারে নাই। আমর! অবগত হুইল!ম যে, এই 
হ/নপাতালের জন্য বাঙগল! গভর্শমে্ট সম্প্রতি এক লক্ষ 
টাক! দেওয়। স্থির করিয়াছেন। এইরূপ কার্ষের জনা 
এক লক্ষ টাক! টাকা যে নিচান্ত অল্প তাছ। বল! বাহুল্য। 
যাহ! হউক আমর! আশা করি যে, ই।সপাতাঁলটার প্রমো: 
জনীয়ত1 অনুভব করিয়! গভর্ণমেন্ট টাকাট। অবিলম্বে মুর 
করিবেন এবং ভবিষ্যতে আরও অধিক অর্থ সাহাযে।র 
ব্যবস্থা করিনেন। 


বাজলায় বাঙ্গালীর পরিচালিত পাটের ফল একটিও 
নাই। যেসব কল বাঙালীর ঝাঁছে, তাহার প্রায় সকল 
গুলিই সাহেবদের পরিচালিত, ইদ্দানীং মারোলাড়ীদের ই 
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তিনটি পাটের কল হইয়াছে । আমরা শুনিয়া সুখী 
হইলাম যে, ভাগ্যকুলের ধনকুবের কুণ্ডু মহাশয়গণের 
উদ্তোগে শীস্্রই বাজালাদেশে ৮* লক্ষ টাক! মৃজধনে একটি 
পাটের কল স্থাপিত হুইবে। কলিকাঁতার বিশিষ্ট ধনী 
লাহা মহাশয়েরাঁও এই প্রতিষ্ঠানে যৌগ দিয়াছেন কু 
ও লাহ! মহাঁশয়গণের সমবেত চেষ্টায় এই পাটের কল ষে 
শুন্দরভাঁবে চলিবে তাহাতে কাহারও সন্দেহ নাই, কারণ 
বাবসামী হিসাবে এই ই ধনী পরিধার কলিকাত! সহরে 
বিশেষ প্রতিষ্ঠাপন্ন । এ দেশের বাবসায় বাণিভ্া বলিতে 
গেলে বিদ্েশীয় ও অন্য প্রদেশবাসী ভারভীম়গণেরই হস্তগত 
হইয়া পড়িয়াছে; এ অবস্থায় বাঙ্গালীদিগের এই 
আয়োজন সর্বথ। প্রশংসনীয় । এই সন্কল্পিত পাটের কগের 
সাফল্য দৃষ্টে আরও অনেকে যে এই প্রকার কাধ্যে অগ্রসর 
হইবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 


শোকসংবাদ 
৬বীণাপ।ণি দেবী 


নানা মাগিক পত্রের লেখিকা, সুকবি শ্রীমতী 
বীণ।পাশি দেবী, বিগত ২৩শে বৈশাখ, তাঁহার ভবানী- 
পুর বাসভবনে দেহত্যাগ করিয়াছেন শুনিয়া আমর! 
একা স্ত ছঃখিত হইল/ম। তাহার বয়স অল্প ছিল, ৩1৪ 
বর মাত্র ভিনি সাহিত্য-পেবাঁয় নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
মানসী ও মর্্ববাণীতে মাঝে মাঝে আমরা তাহার 
কবি প্রকাশ করিয়াছি । তাহার রচনাশক্তি সম্যক 


ও রূপ তোমার 


৪8৫১ 


চহ্রজাক্হ তর চ্ধাঞতরও্তানাম্তাহ্তান্তাকাহ্তহ্রাযাহতাহ তার 
রূপে পরিস্ফুট হইবার পূর্বেই তীহাকে ইহলোক ত্যাগ 
করিয় যাইতে হইল ইহা বড়ই আকেপের বিষয় । মৃত্যুর 
ক্ছি দিল পূর্বে প্পজীবনী” নামে তাঁহার একথাঁনি 
উপন্তাসঞ প্রকাশিত হইয়াছে । 
শীমতী বীগাপাণি, জয়পুর মহারাজীর কলেজের অধ্যক্ষ 
রায় সাহেব শ্রযুক্ত নবকৃ্ণ রায় মহাশয়ের দুছিত| এবং 
কলিকাতা হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত নরেশচন্ রায়ের 
সবধন্মিণী ছিঙ্গেন। আমর! তাহার শোকসম্তপ্ু পরিবার 
বর্গের সহিত আঁঞশ্ুরিক সমব্দেন! জ্ঞাপন করিতেছি । 


২। শিশিরকুমার রায় 


কলিকাঁত। রিভিউ গত্রের ম্যানেজার, সুলেখক শ্রীযুক্ত 
শিশিরকুমার রা এম-এ বিগত ২২শে বৈশাখ তারিখে 
পরঙোক গমন করিয়াছেন, এ সংবাদও আমাদিগকে 
অত্যন্ত মন্াহত করিয়াছে । তাহার বয়স মাত্র ৩৫ বৎসর 
হইয়াছিল। তিনি যে কেবল কলিকাত! রিভিউয়ের 
ম্যানেজারই ছিলেন, তাহা নহে--প্র পত্রে মাঝে মাঝে 
তাহার স্ুচিস্তিত রচনাবলীও প্রকাশিত হইতে । কাব্য ও 
সাহিত্য বিধছ়ে হাহার বিশেষ অধিকার ছিল। মান 
€ বৎসর পূর্ব তিনি পাবনার ভূতপূর্ব ডিষ্টিক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট 
৬লুরেশচন্র সেল মহাশয়ের কম্টাকে বিবাহ করিয়া" 
ছিলেন। একটি মাত্র:৮ যাঁসের শিশুপুত্রকে রাখি তিনি 
গিয়।ছেন। তাহার ব্ধীমসী বিধবা জননী বর্তমান। 
তাহার শেকসম্তথ পরিজনবর্গের চিত্তে শ্ীভগবান 
সাত্বনাবারি সেচন করুন ইহাই আমাদের প্রার্থনা । 


ও রূপ তোমার 


মামি যে রেখেছি ও ব্নপ তোমার, 

আমার মনের মুকুরে, 
সেথায় সে আর নহে তসাকার 

ূ নয়নে অধরে চিকুরে! 

ক₹ুশ তন্ুয়ার কশাণু বরণ, 

হাঁসির আলোর আলেমা, 
কম্ল ফুটায়ে চখে যে চরণ 

সকলে মিলিয়। সে ছাদ! 


এমনি কি তবে নিখিল ভুবন, 

তক্ষ তৃণদ্ূলে কাননে, 
স্থনীল আকাশ কুন্জমিত বন 

শোভন মানব আননে! 
করিছে র5ন। সবে একাধারে 

যেরূপ চোখের উপরে, 
ভাবের আঁভাম, আলোকে আধারে, 


পার গ-নিষয়ে। 
পা জীপিয়ন্ঘদা বেবী । 
রা? "ক রি এ 
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মানসী ও মর্ঘবাণী 


[ ২০শ বর্ষ---:ম খণ্ড--৪র্থ সংখ) 


চুরির অসুবিধ। 
(গল্প) 


জ্াতির্ম় আলিয়া খবর দিল--প্পুর্থবী” পঞ্জিকার 
অফিসে এক ভদ্লোক চোন খুব ধর! পড়ে গেছে হে।” 

শক্তিময় বলিল, “ভদ্রলোক চোর ? ব্যাপারটা কি ?” 

জ্যোজিম্মষ যে খবর দিল জাহার সারমর্ম এই এক 
ভদ্রঙ্জেক স্বরলিপি সমেত একটা গান ত্বরচিত বলিয়া পক্রি- 
 কাঁয় ছাপাইবার জঙ্ঞ দিং1 তাসিয়াছিজেন। গানটি পত্রি- 
কার জন্ত যথারীতি মনোনীত হইয়াছিল। পরে একদিন 
সেই ভঙ্লোক "্পৃথ্িবী” অন্ষসে আসিয়া গানটি নিজে 
গাছিয় সকলকে শুনাইয়া দ্িতেছিকেন। গানের শেষের 
দিকে একজন আগন্তক আসিয়া বসিলেন । গান শেষ হইলে 
তিনি বলিলেন, প্মহাশয় অনুগ্রহ করে গানটা! আর 
একবার গাইবেন কি? অনেক দিন পরে গানট! আবার 
গুনতে পেলাম ।”-সকলেই চমকাঁইয। উঠিলেন,*গানটা! 
তবে অনেক দিন হইতেই চলিগ্র। আদিতেছে নাকি? 
অনুসন্ধানে জান! গেল যে গানটা শুধু গাওয়াই হয় নাই, 
দশ বৎসর পূর্বে একট! পত্রিকায় ছাপাও হইয়াছিল। 

শক্তিময় বলিয়! উঠিল, “পোঁকট। কি বেকুব!  দশ- 
বৎসর অ।গেকার গান ছাপ।তে গেল কোন হিসাবে? 
আও দশ বৎসর পেছিয়ে গেলেই হত ।" 

 জোযাক্ছির্দয় । একই কথা $ পুরাণো জিনিষ কি চলে? 

কেউ ন| কেউ ধরে ফেলতই । 

শর্ভিময়। বটে? পুরানে। জিনিষ চলে ন? বাজি 
বাখে। আমার সঙ্গে--আমি পুরাণো জিনিষ চালিয়ে 
দিচ্ছি। 

স্থির হইল, গাঁন নয়, বিশ বৎসরের পুরাণো একটা 
গল্প শক্তিময় বর্তমানের যে কোন মানিক পত্রিকায় 
চালাইয়। দিবে । 
. শক্তিময় লাইব্রেরীতে যাতায়াত আরম্ভ করিগ। 
লাইব্রেরিয়ানকে বলিল. যে সামগিক পন্রিক সম্বন্ধে 
সে একটা প্রক্ষ লিখিবার জন্ত অনুসন্ধানে ব্যাপৃত | 

লাইব্রেরিয়ান খুব আগ্রহ করিম! সংগৃহীত পুরাতন 
মাসিক পত্রিক! সকল দখাইতে লাগিলেন । অনুসন্ধান 
করিতে করিতে পাওয়া! গেল, কাশীধাম হইতে বিশবৎদর 
পুর্বে প্রকাশিত 'পথিক+ লামে এক বৎলপ্রের বাধানে! 


মাসিক পত্রিক1। তূমিক1 রং শেষ পৃষ্ঠার নিব্দেন গড়িয়া 


দেখা গেল যে পঞ্জিকাখানার আয়ু এ এক. বৎসরেই 
নিঃলেবিত . হুঈয়াছিল। 
শক্তিময়ের বেশ পসন! হইল । গল্পটির নাম “বিভ্রান্ত” ). 


পি] ১৩০৪ ৫ হিরিডল্ন 





এই পত্রিকার একটি গল্প 


গল্ললেখকের নামের উল্লে! নাই । শক্তিষয় এইট 
বিশেষ করিয়া বাড়ি লইল এই মনে করিয়া যে, পত্রিক! 
খান। কাশী হইতে প্রক্কাশিত এবং এক বতম্গরেই 
পঞ্চত্ব প্রাপ্ড, গল্পটির লেখকও অজ্ঞাতনামা--কলিকাতায় 
এই গল্পটির প্রচার না হইয়! থাকারই সন্তাবন! | 

শক্তিময় গল্পটি নকঞ্জ করিয়া “ব।মী'সবক” আঁফিসে 
পাঠাইয়! দিল, কারণ তখন গল্প-সাছিত্য ছিল বাঁণীসেবকের 
বিশেষত্ব । অস্তিরিক্ত বাচাঙহরীর “ত্যাশায় গল্পটির 
সমন্তই বজ।য কাথা হইল । 


কিছুদিন যাঁয়। ভেযাতিম্বয় জিজ্ঞাণা করে, “বাজির 
কি হল?” শান্তিময় বলে, “হবে হবে- ফলেল 
পরিচীয়তে |” 


একদিন গ্যোভিশ্শীয় আলিয়া শক্তিময়ের বাসায় বসি- 
ফ্নাছে; এমন সমদ ডাঁক খ্বামিল। “বাণীসেবক* অ'্ফস 
হইতে গল্প ফেরত আসিয়াছে সঙ্গে নিয্মলিখিতরূপ চিঠি 
বাণীসেবক অফিস 

হ২শে ভাদ্র। 

সবিনয় নিবেদন, 
আপনার £প্ররিত গল্পটি খুব ওৎসুক্যের সহি 
পড়িলাম। গল্পটি চমৎকার জইয়াছে | ব্যক্তিগত ভাবে 
আমি ঈইছাঁর যতটা প্রশংসা করিতে পারি ভতটা। হয়ত 
আঁর কেহ নাও করিতে পারে। কিন্তু গল্পটি ভাল 
হইলেও পত্রিকায় ছাপিবার পক্ষে সাঁমান্ত একটু বাধ! 
আছে-_বধাট। একটু ব্যবহারিক (7:50110302])। 
বাণপারট। আর কিছু নগ়, প্রায় বিশ বৎসর পুর্বে আমি 
যখন কাগীতে পপপিক* পত্তিকার সম্পা্ন ভার গ্রহণ 
করি তখন এই গল্পটি সেই শত্রিকার জন্ত আমিই 
পিখিয়াছিলাম | আপনার পুর্ধগীঙ্গী হই! আপনার 
কার্য অন্থবিধা উৎপাদনের জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। 


ভি. | 
রি  এজীপচীন্্রনাথ সেন 
সম্পাদক-পক্ষে। 
জোতিখ্বয়। কি হে স্যাপার কি. 
শিস ন। তেমন ক্ষিছু নয় 1 ক. 


রীতা ুষণ দেন। 
পচ হজন হইতে গ বব হত, লেই হিসাবে চি 
চুরি গন্ধ আছে ।--লেখক |. - ...:.: 


সাক্হা 
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ৃ শস্য এও 
তেজ লষ্খ্যা 


বেদ-কথ। 


৷  মাধ্যন্দিন সবন 

প্রাতঃসবনের সহিত মাধ্যন্দিন সবনের যোগ ব্াখি- 
বার জন্ত মাধ্যন্দিন সবনের অন্তর্গত কতিপয় অনুষ্ঠান 
প্রাতঃসবন সমাধির পূর্বেই শেষ করিয়া! রাখিতে হয়। 
প্রাতঃসবনে লবনীয় বন্ধ বপাধাগ পর্যন্ত হইয়া আছে, 
, পন্বঙ্গ যাগ হয় নাই। মাধ্ন্দন সবলেও পশ্বদ যাগ হয় 
ন]। উহ] তৃতীয় লবন পর্য্যগ্ত গগিত থাকে । তবে 
পশ্বঙ্গের পাকাদি কর্ম তৃতীয় সবনের পূর্বেই মগ হইয়া 


থাকে । পঞডযাগের অন্তর্গত পুরোডাশাদি যাগ মাধ্যন্দিনেও 


নৃতন করিগা করিতে হয়, তজ্জন্ত পুরোডাশাদি দ্রধাও 
প্রস্তুত হইয়া আছে। মাধ্যনিনে ছইখানি পুরোভাশ 
দিতে হয়-মগ্রির উদ্দেশে আষ্টকপালে একখানি ও 
ইঞ্জের উদ্দেশে একাদশ কপালে সংস্কৃত একখানি। 
গ্ুয়োডাশের রহিত ধানা, করনত ও দধিও দিতে হয়, পযন্ত! 
দিতে হয় না। পঞ্জ পুরোঁডাশের পূর্বে দধিঘর্দ নামক 
আর একটি জব্যের ষাগ যাঁধ্যন্দিনে বিহিত, প্রাঙতঃদবনে 
উহ! ছিল না! 1 


মাধ্যদিন লধনের সৌমাভিষবের বিবরণ পূর্বেই 
দেওয়! হুইয়াছে, বদভীবরী ও এফধন। জলের এক 
তৃতীয়াংশ জলে অভিবুত সোমরস মাধ্যন্দিনে মিশাইতে 
হয়। মাধ্যশ্দিনে উপাংপ্ গ্রং নাই, কাযেই ক্ষুঞ্জকাঁভিষবও 
নাই। একেবারে মহাভিষব। আন্তর্যাম ও দ্বিবেত্য 
গ্রহও নাই। শুক্র ও মন্ছিগ্রহ আছে। 

১৩ ২। শুক্রগ্রহ - মন্ধিগ্রহ--এই হই গ্রহাছত্তির 
নিয়ম প্রাতঃসবনেরই মভ। অধবূ্য শুক্রগ্রহ ও প্রতি -: 
্রচ্ছাতা মন্ছিগ্রহ হোঁম করেন। পরে চমদাছতি প্রাতঃ- .. 
লবনব। প্রভেদ এই যে, প্রাতঃনবনে অচ্ছাবাকের চমস ্ 
প্রথমে বর্জন কর! হইয়াছিল, মাধ্যপ্দিন লবনে উচ্থার বর্জন :: 
হয় না। দশ চমস হুইত্ডেই ছোঁষ হয়। ছোমশেষ ও 
চমসশেষ গীত হয়। রা 

৩। মবুত্বতীয় গ্রহ-_ইল্স মরুত্বানের উদ্দিষ্ট। অধ্বর্যট 
একটি খতুপাজে সোম লইয়। আছতি দেন; এই আন্ছতির  : 


পূর্বে যাঁজ্যামাত্র পঠিত হয়, শক্জ হয় না। হোমশে 


ভক্ষিত হয়। তৎপরেই অধ্বযঃ ও প্রতিগ্রচ্ছাত! উ্রেই 


৪8৫৪ 


এক একটি খতৃপাঞ্র দ্বোণকলশ বা পৃতভূৎ হইতে সোম 
পূর্ণ করিয়। ইন্স মরুত্বানের উদ্দেশে আহুতি দেন। ইহার 
পুর্ব্বে হোঁত। মরুত্বতীয় শঙ্্র পাঠ করেন। ভাহার পূর্ববর্তী 
মাধান্দিন-পবমাঁন-স্তে।ত্র কিছু পূর্বেই (শুক্র ও মন্ধিগ্রহ 
যাগের পূর্বেই ) উদুষ্বরী পার্থে (চাত্বান নিকটে নহে) 
গীত হইগাছে। আছতির পর চমপ কম্পন ( চসসাঁছ্তি 


নক )। হোমকর্তা ও বষটকর্তার গ্রহ শেষ পান, নি 


চমপস্থিত সোমপান। 

৪। মাহেন্দ্র গ্রহ--মহেন্দ্রের উদ্দিষ্ট। অধবযু 
ভ্রোণ কলশ হইতে শুক্রপাত্রে সোম গ্রহণ করিয়া আভতি 
দেন। তৎপুর্বে হোতা নিক্ষেবল্য শ্ত্র পাঠ করেন । তৎ- 
পূর্ববর্তী স্তোত্রের নাম পৃষ্ঠ স্তোন্র । গ্রহাছতির পর চমস- 
কম্পন । গ্রহশেষ ভক্ষণ ও চমস ভক্ষণ পূর্বববৎ | 

৫1 উকৃথ্যগ্রহ--প্রাতঃসবনে যেমন উকৃথ্য স্থালীর 
রস ভিন ভাগ করিয়া উক্খ্য পাত্রে লইয়া তিন বারে 
আহুতি হয়, মাধ্যদিনেও ঠিক সেইরূপ । ছোমকর্ত। ও 
বষট কর্ত!, গ্রহশেষ ভক্ষণ, চমসাছতি, চমনশেষ ভক্ষণও 
প্রাতঃসবনবৎ। তিন বারের তিন শঙ্ত্রেরই নাঁম নিক্ষেবল্য 
শগ্ত ও স্তোত্রের নাম পৃষ্ঠ স্তোত্র। 

উকৃথ্যগ্রহ-ছোঁমে মীধ্যন্দিন সবন সমা হয়। 


তৃতীয় সবন 


মাধযন্দিন সবনের সহিত তৃতীষ্ব সবনের যোগ 
রাখিবার জন্ত তৃতীয় সবনের সোমাভিধব মাধ্যন্দিন 
সমাণ্ডির পূর্বেই করিয়া রাখিভে হয়। তৃভীয় সবনের 
অভিষব সংক্ষিপ্ত । অল্প সোমরম আবশ্যক, উহ! একখান! 
বৃহৎ সোমখণ্ড ছ্েঁচিা এবং প্রাতঃসবনের ও মাধ্যন্দিন 
সবনের সোঁমের ছিবড়া ছে চিয়। বার করিতে হয়। 
বনভীবরী ও একধনার তৃতীয়াংশ মাত্র অবশিষ্ট আছে, 
উহা আধবণীয়ে ঢালিয়া সোঁমরদ মিশাইতে হয়। 
আঘবণীয়ের সোঁষরস প্রোণকলশে ন| ঢালিয়৷ সমস্তই 
পুতভৃতে ছ'কিয়! চলিয়া লইতে হয়। পৃতভূতের লোমে 
আশির (দধি) মিশাইতে. হয়। 

পশ্থদগ হোম স্থগিত ছিল। উ€1 তৃতীয় সবনের 


মানসী ও মর্মবাণী 


/ ২*শ বর্ধ---১ম খণ্ড---৫ম সংখ্যা 


আরস্তেই সম্পন্ন করিয়! তৃতীয় সবনের শেষাঁশেঘি পশ্থগ 
সম্বন্ধীয় অনুযাজ পত্বীসংযাজাঁদি কর্দ শেষ করা যায়। 
পশুযাগের অন্তর্গত পুরোডাঁশ যাগও পৃথক করিয়। করিতে 
হয়। পুরোডাশের সহিত ধানাদি দিতে হয়, পয়স)। 
দিতে হয় না। 

ভৃতীয় সবনের সোমাছুতিও সংক্ষিত্ত। ইহাতে 
উপাঁংশু, অন্তর্যাম, দ্বিদ্েবভ্য ত নাই, শুক্র ও মস্থিগ্রছ 
পধ্যস্ত নাই। ভবে শুক্র ও মস্থিগ্রহের আনুষঙ্গিক 
চমসান্থতি আছে। পুর্ব সবনে যেরূপে চমসাহুতি 
হইয়াছিল, এবারও দ্শচমস হইতেই প্রায় লেইক্সপেই 
আহুতি হয় এবং আঁহুতির শেষে হোমকর্তী, বষট কর্ণ! ও 
চম্সীর! চমসশেষ পান করেন। 

তৎপরে গ্রহান্থতি-_ 

১। আদিত্যগ্রহহ-এই গ্রহাছতিতে শন্ত্র পঠিত 
হয় না। আদিত্যস্থালীতে সোমরস সঞ্চিত ছিল, ভাহ! 
আদিত্াযপাত্রে লইয়! অধবরুন্য যাজ্যান্তে আন্ুতি ঘেন। 
চমসাহুতি নাই । 

২। সাবিত্রীগ্রহ--সবিতার উদ্দি্ট। আগ্রয়ণ 
স্কালতে লৌমধার! গৃহীত থাকে । তাহার কিয়দংশ 
উপাংশু পাত্রে লই উন্নেতা নামক খত্বিকি আন্ছতি 
দেন। হোতা যাজ্যাপাঠ করেন। শল্্রপাঠ নাই। 
গ্রহশেষও পীত হয় না। 

৩। টবশ্বদেব গ্রহ-_বিশ্বদ্দেবগণের উদ্দিষ্ট। এ 
উপাংগ্ড পাত্রেই পৃতভূতের সোমরন লইয়! অধবযুয আহছতি 
দেন। ভৎপুর্ববে হোত। বৈশ্বদেধ শন পাঠ করেন। 
কিয়ৎপুর্কে শঁহম্বরী পার্থে আর্তব' পবমাঁন স্তোঞর গীত 
হইয়াছে। 

গ্রহাছতির পর পূর্বের মত চমপ কম্পন । ভোম- 
কর্তা ও বষট কর্তার গ্রহশেষ পান ও চমসীরদের চমসস্থ 
সোমপান। 

[ এই সময়ে সোমের উদ্দেশে আশির (দধি) 
মিশ্রিত চকু দেওয়! হয়। এই চকুযাগের বিশেষত্ব এই 
যে, উহার পুর্বে আজ্যভাগদান ও পরে বিষ্টকুৎ্যাগ ও 
ইড়াভক্ষণ পর্যস্ত নাই । চরুশেষ উদ্গাতা৷ তক্ষণ করেন। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৫ ] 


চরুহোমের পর ধিষ্ণাগুলিতে একটু করিয়া আজ ফেলিয়া 
দিতে হয়। ] 

৪ [ পত্বীত্রত গ্রুহ--অগ্রি ও পন্দীবনের উদ্দিষ্ট-_ 
আগ্রয়ণ স্থালাস্থিত সোমের আর খানিকটা অজ্তর্ধাম 
পারে লইয়। অধ্বযুয আহি দেন। শঙ্্ নাই। যাজ্যা- 
পাঠ করেন এবার আগ্রীৎ। তিনি নেষ্টার কোণে 
বসিয়া পত্বীব্রত গ্রহশেষ পান করেন। [শ্রই সময়ে 
নেষ্টা একবার যজরমানের পত্ধীকে সদদোৌমধ্যে লইয়। 
আসেন। পুর্বে বল! গিয়াছে, একধন! জল আনিবাস 
সময় পত্জীও ছুইটি কজশ জলপুর্ণ করিম! 
আনিয়াছিলেন--এই জলের নাম পানেেজন জল। একটি 
কলশের জল সবনীয় পণ্ড নিহত হইলে উহার গাঁয়ে ঢাল! 
হইঘাছে, অন্য কলশের জল সহিত পত্বী এই সময়ে 
সংদামধ্যে প্রবেশ করেন এবং উদ্গাতার সম্মুখে বসিয়া 
সেই জলে আপনার দক্ষিণ উরুদেশ ধুইয়া ফেলেন। 
। ভারপর তিনি যথাস্থানে ফিরিয়া যান। ) 

৫। আগ্মিমারুতগ্রহ (ঞরবগ্রহ ? )-_-এই গ্রহ সশস্ত্র 
গ্রথ। ইহার পুরে হোতা আত্বীমারভ শন্ত্র পাঠ করেন। 
তৎপুর্বের যজ্ঞ।যজিয় স্তোত্র গীত হুইয়াছে। | এই স্তোন্র 
গানের সময়েই পত্বী আসিয়া! উদ্গাতাঁয় সম্মুখে বসিয়। 
উদ্দতে জলসেক করিয়াছিলেন ] অধ্বুঠ এই গ্রহ হোতার 
চমসে গ্রহণ করেন। অন্য চমপগুলি পুতভূতের পোমে 
পূর্ণ করিয়া চমসাধ্বনূ্রা শ্বযং আহতি দেন। অধবর্যুও 
হোতা গ্রহথশেষ পাঁন করেন। হোতা তদ্যতীত অস্থান্ত 
চমসেরও শেষ পান করেন। অন্ত চমসীর। স্ব স্ব চমসের 
শেষ পান করেন। 

৬। হারিযোজন গ্রহ-হরিবান্‌ ইন্দ্রের উদ্দিষ্ট। 
এই গ্রহের হোমের ব্বীতিতে একটু নৃতনত্ধ আছে। 
আগ্রয়ণ স্থালীতে এখনও একটু সোমরস অবশিষ্ট আছে। 
[ পৃতভূতে আর সোম নাই, উহ সধুদ্য়ই চমসে ঢালিয়া 
কোম করা হইয়াছে। ] সেইটুকু দ্রোণ কলশে ঢালিতে 
হয় ও তাহাতে ধান! (স্ভাজা যব) মিশাইতে হয়। 
এই সোঁমের নাম ধানা সৌম। উদ্লেভা এই ধানা- 
সোমপুর্ণ প্রোণ কলশ মাথায় লইয়। দীড়ান। হোতা 


বেদকথ। 


5৫৫ 
পপর 


যাঁজ্যান্তে ব্যট.কার ও অনুবষটকার করিলে উত্রেতাই 
উহ! আছতি দেন। পরে সকল খত্বিকে মিলিয়! & 
সোমসিক্ত ধানাশেষ ভক্ষণ করে । এইখানে সোমাহুতি 
শেষ-আর সোমরস কোথাও অবশিষ্ট নাই।* 

অতঃপর আর কয়েকটি অনুষ্ঠঠনেই অনিষ্টোম যজ্জের 
সমাপ্তি হয়। 

খত্বকেরা চাঁতানে গিয়া! চম্সগুলি জ্লপূর্ণ করিয়া 
স্পর্শ করেন ও আগ্রাীয় ধিষ্যশালায় গ্রবেশ করিয়া দধি 
ভক্ষণ করেন। পশ্বঙ্গযাগ ইঞার পুর্বেই হইয়াছে। 
উহার পত্থী সংঘাঞ্জাদি স্থগিত ছিল, তাহ! এখন সম্পন্ন হয়। 

ভৎপরে সাঁমগান শুনিতে শুনিতে সকলে অবস্ভৃথ 
পানের জন্য জলাশয়ে গমন করেন। সোমযাগের 
সরঞ্জামগুলি জলে ফেলিয়৷ জলে হোম হয়। 

বরুণের উদ্দেশে পুরোডাশ আঁছতির পর সপত্বীক 
যজমান গ্নানাস্তে বস পরিধর্তন করেন; প্ররে দেবধজন 
ভূমিতে ফিরিয়া! উদয়নীয় হষ্টিযাগ। 

প্রায়ণীয় ই্টিতে যজ্ঞারস্ত হইয়াছিল, উদয়নীদ ইউিতে 
শেষ। ইহার বিবরণ পূর্বে দেওয়। গিয়াছে। ইঠিযাগের 
পর একটি পশুষ্গ । বন্ধ্যা গাভী, অভাবে উক্ষ। (বুষ) 
পণ্ডদ্ব/র! পশুষাগের নিমমে যাগ হয়--এই যাঁগের নাম 
অন্ধ বন্ধ্য পশ্ষাগ। 

পশুযাগের পর মস্থনদ্বারা! নৃতন অগ্রি উৎপাদন করিয়া 
সেই অঞ্জিতে উদবদাঁনীয় ইন্টিষাগ। অগ্নির উদ্দেশে 
পাচ কপালে পুরোডাশ দিতে হয়। ইট্টিযাগের পর. 
বেদিতে আন্ত বধিঃ আলাইয়। দিতে সন্ধ্যাকালে 
গৃহে প্রত্যাবর্তন । 

অনিষ্টোম যজ্ঞ ব্যয়সাঁধ্য। 
ইহাতে দক্ষিণা দিতে হয়। 
এইব্প--. 

ব্রহ্ম! উদ্‌গাঁতা, হোতা, অধ্বরু' 
প্রত্যেকে ৯২টি করিয়1-- | 

ব্রাহ্মণাচ্ছংসী, প্রস্তোতা, 
মৈত্র।বরণ, গ্রতিপ্রস্থাত। প্রত্যেক টি করিয়া 

পোতা, প্রতিহর্ডা, আচ্ছাবাক, নেট 


অওতঃ একশত গাভী 
যুলজন খরত্বকের ভাগ 


»* ৪৮টি 


98৬ যানলী ও মর্খবাণী 


প্রত্যেকে ৪টি কৰিয়াঁ_ ১৬টি 

অন্লীৎ,  নুবন্ষপ্য, গ্রাবস্তৎ, ূ 
উদ্লেত। প্রত্যেকে ৩টি করিয়া. ১২টি 
১০০টি 


এই গাভী বাযভীত হিরণা, অশ্ব ( একটি ), বশর, ক্বীর- 
মিশ্রিত শক্ত,, তিল ইত্যাদি দক্ষিণ] দিতে হয়। এ 
সকলেরও ভাগ এ অনুপাতে । এতত্িত্র চমসাধ্বযুণ 
প্রসৃতিকেও যথাসম্ভব দক্ষিণ পৃথক রূপে দিতে হয়। 
মাধ্যন্দিন মবন মধ্যে দক্ষিণাদানের বিধান। 

ব্য়সাধ্য বলিম। অগ্রিষ্টোম যজ্ঞ ন্থসাধ্য ছিল ন!। তবে 
যে ব্রাঙ্গণের পিতা পিতামহ ছই পুরুষে অগ্নিষ্ঠোম ন! 
করিয়াছেন, তিনি ছর্রাঙ্ষণ বলিয়া গণা হইন্ধেন এবং 
প্রায়শ্চিত্তের পর তিনি অগ্নিষ্টোমে অধিকারী হইতেন। 

স্তোত ও শঙ্গ 

শঙ্্রপাঠ ও স্তোত্রগান সোমধজ্জের বিশেষ অনুষ্ঠান । 
প্রত্যেক বনে নান! দেবতার উদ্দেশে সোমানুতি হয়) 
তন্মধ্যে যে কমটি আহুতি প্রধান, তৎপূর্বে শঙ্্রপাঠের 


২০শ বর্ষ---১ম খণ্ড---৫ম সংখা 


বিধান আছে। শন্ত্রপাঠের পুর্বে ত্োত্রগান হয়। 
প্রত্যেক শঙ্ত্রের পূর্বে স্তোজগান বিহিত ; কাষেই বতগুণি 
শন্্র ততগুলি স্তোআ। যে খক্মস্তে দেখতার সংশন, 

ংস! বা স্কতি হয়, তাহার নাম শঙ্র। ইহার নামাস্তর 
উকৃধ। হোতা এবং ভিনজন হোত্রক ( মৈত্রাবর্রপ, 
ব্রাহ্মণাচ্ছ'সী, অকচ্ছাবাক) এই চারিজনের মধ্যে কোন 
একজন সদোম্ধ্যে আপনার নিরিছি ধিষেোর নিকট বাসিয। 
শত্্রপাঠ করেন। তৎপুর্বে উদ্‌গাতা এৎং তাহার 
সহকারী প্রন্তোতা ও গ্রতিহর্তী এই তিনজন সামগাযী 
খত্ধিক মিলিয়া ভ্তোব্রগান করেন। শঙ্ত্রান্তে শঙ্জপাঠক 
যাঁজ্যামন্্র পড়িয়। বষ্টকার ও অন্বষটকার করেন। 
বধটকার কালে ও অন্থববটকার কালে হোষকর্ত! (অধ্বঘু' 
'অথব! প্রতি প্রচ্ছাত!) উত্তর বেদির নাভিস্থিত আহবনীয় 
অগ্নিভে মোমরসের আহুতি দেন। 

কোন্‌ সোমানুতির পুর্ববে কোন্‌ শঙ্্র পঠিত ও কোন্‌ 
স্তোত্র গীত হয়, শঙ্ত্রপাঠকের ( বৌষটকর্তার) ও হোম, 
কর্তার নামের সহিত তাহ নিয়ের তালিকায় দেখান 
যাইকেছে-_ 


প্রাতঃসবন 
স্তোত্র শঙ্স সোমানুতি উদ্দিষ্ট দেবত। শঙ্্রপাঠক বষটকর্ত। হোমকর্তা 
বহিষ্পবমান আজ্াশন্ত্ উল্লাগগ্রহ ইতর ও অগ্রি হোত!  ধবঘূণ 
আজ্যন্তোত্র প্রউগশন্্ বৈশ্বদেবগ্রছ বিশ্বদেবগৎ এঁ এ 
রঙ আজ্যশন্ উক্থাগ্রহ মিত্রাবর্ুণ মৈত্রা বরুণ ঁ 
ঞঁ ঞঁ : ই্ক্র ব্রাঙ্মণাচ্ছংসী প্রতিগ্রচ্ছাতা 
ঁ ) ইন্জাগ্রি অচ্ছাবাক ঞঁ 
মাধ্যনিন বন এ 
মাধ্যন্দিন পবমান মকুত্বকীয় শক মক্ুত্বতীয় গ্রহ ইন্্রমরুত্বান্‌ হোতা অধর 
পৃ্ন্তোর নিক্ষেবল্য শঙ্্ মাহেন্দ্র গ্রহ মাহে হোত! অধবঘু 
এ রী উকথ্য গ্রহ মিত্রাবক্ষণ মৈত্রাবরুপ, রী 
ঁ এ এঁ ইজ ব্রাঙ্মণাচ্ছংসী প্রতি প্রচ্ছাতা 
& রী এ ইল্সাগ্রি অগ্জাবাক তর 
তৃষীয় সবন 
স্োঞ্জ শান সোমাহ্তি উদ্দিষ্ট দেবত! শন্ত্রপাঠক ব্যট, কর্তা কোমকর্ত! 
জ্ধূর্ভব পবমান  বৈশ্বরধেব শন্্র বৈশ্বদেব গ্রহ বিশ্বদ্দেবগণ হেত অধবয 
ধ্ডাধজিয় ভ্যেত অগ্রিমারুত শঙ্ পঞুবগ্রহ (1)  অগ্রি ও মরপদণ ছোত। অধ্বযু 


'অবাঁচ, ১৩১৪ ] | 


দেখা যাইতেছে প্রাতঃসবনে পাচ, মাধ্যন্দিন সবনে 


পাঁচ ও তৃতীয় সবনে ছই, মোটের উপর বারটি শস্ত্র ও 


সেই সঙ্গে বারটি স্তোঞজর অগ্নিষ্টোমে বিহিত । অগ্রিষ্টোমের 
বিকৃতি, উকৃথ্য, অতিরাত্র প্রভৃতি সোমযজ্ঞে শস্ত্র ও 
স্তোত্রের সংখ্যা বারটার অধিক । অগ্নিষ্টোমের তৃভীয় সবনে 
কেবল হোতার শক্ত আছে। হোত্রকদের শঙ্্ নাই। 
উক্থ্যার্দি যজ্জে তৃতীয় সবনে হোত্রকদিগেরও শন্্র আছে। 

প্রাঙঃহোতার প্রথম শম্ত্রের নাম আজ্যশস্ত্র, ছোত্রক- 
দের শঙ্ত্রের নামও আজ্যশগ্জ । চারিটি শব্দের নাম আজ্য 
শস্্ বটে, কিন্তু তাই বলিয়া শস্ত্র এক নহে । হোতায় আজ 
শন্্রের অন্তর্গত মন্ত্র আর ত্রাঙ্মণাচ্ছংসীর আঁজ্যশঙক্ষের সন্ত 
এক নভে, আঁবাঁর অচ্ছাবাকের মন্ত্রও অন্তরূপ। মাধ্যন্দিন 
সবনে নিক্ষেবল্য পল্র সব্বন্ষেও সেই কথ! । 


শঙ্সপাঠের নিয়ম । 


শস্ত্রপাঠের অনেক খ,টনাট নিম আছে। পাঠের 
পুর্বে শন্ত্রপাঠক স্দোগৃহমধ্যে আপনার ধিষ্যের 
সম্মখে পুর্বমুখে বদেন, হোমকর্তাও তাহাকে পিছনে 
রাখিয়া পূর্বধুখে বসেন। শঙ্ত্রপাঠক মনে মনে তুষ্ীং- 
জপ করেন। “ন্থু মৎ্ পদ বগ দে পিতা মাতরিশখ- 
চ্ছিদ্র। পদ্দাধাৎ অচ্ছিদ্রোবংথাঃ কবছ্ঃ শংসন লোমো 
বিশ্ববিশ্নীথ৷ নিনেষদ্‌ ধৃহস্পতিরুক্খ! মানি শংসিষদ্‌ 
বাগাযুবিশ্থাযুবিশ্বমাধুঃ ক ইদং শংসিষ্যতি স ইদ্ং 
শংসিষ্যতি”-_-এই মন্ত্র মনে মনে আবৃত্তির নাম তুফীংজপ 
(এভরেয় ব্রা্ষপ, ১০ অধ্যায়, ৬ খণ্ড)। 

সন্প্রদায়বিদ্গণের মতে তুষ্ীংক্পের আরস্তে স্, 
মৎখ পৎ, বকৃ, দে এই যে পাচ অক্ষর উচ্চারিত 
হয়। এ এক একটি অক্ষর ব্রহ্মধাচক। নথ দ্বারা 
বঙ্গের পুর্িতত্ব, মৎ ছারা গহষটত্ব, পত দ্বারা সর্ব 
বাপিত্ব, বক ছার! সর্ধবৃত্ব। ও দে ছারা ফপদা তৃত্ব, 
গ্রকাশ পার। হোতৃজপের পর ভিনি *শোংসাবোম্” 
এই মন্ত্রে অধবর্ধ্কে আহ্বান করেন। এতদ্বারা 
আহ্বান কর! ভয় বলিয়া এ মঙ্জের নাম আহাব। 
'শোংসাবোম্* ্আংসাবং ৩০ আমরা উভয়ে শংসন বা 
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শন্্পাঠ করি এস। প্রীভঃসবনে আফাবমন্ত্র “শোং 
সাবোম্ধ । মাধানদিন সবনের আহাবমন্ত্র "অধ্বর্ষে। 
শোংসাবোম্* তৃতীয় সবনের মন্ত্র "অধবর্ধো! শোশোং 
সাবোম্”। আহাবান্তে হোমকর্ত। “শংসামো দৈযোম্‌ 
আচ্ছা তুমি শংসন কর, উহাতে আনন্দ (হর্ষ) 
হইবে (সায়ণ ), এই বলিয়! উত্তর দেন। এই উত্তরের 
নাম প্রতিগর। তিন সবনেই প্রতিগর মন্ত্র এক। 
প্রতিগর শুনিয়া শশ্্রপাঠক তুষ্কীংশংস নামক মন্ত্র মনে 
মনে জপ করেন। প্রাতঃসবনে তুষণীংশংস “ও ভূরগ্সি- 
জে্যাতিজেভিরগ়িঃ*--মাধান্দিন সবনে পু ইন্সে। জ্যোতি- 
তূঁযো জোণতিরিল্রা১*,.. তৃতীয় সবনে “গু সুর্য! জ্োকি- 
জের্যাতিঃ স্বঃ সুর্ধ্যঃশ ( উতরেয় ব্রাঙ্গণ ৯ অধ্যায়, ৭৮ 
খণ্ড )। তৃুষ্ীংশংদ জপের পর শক্ত্রপাঠক শঙ্ত্রপাঠে 
প্রবৃদ্ত হন। 

শক্স মধ্যে এক বা একাধিক খক্সুক্ত থকে । 
তদ্ধযতীত অন্তাস্থ খক্মন্্ও থাকিতে পারে। এই সকল 
স্ুক্ত ও মগ্র, যাঁর পর যেটি বিহিত, সেই জ্রমানুলাধে 
উচ্চম্বরে পাঠ করিতে হয়। এই সকল খক্‌ মন্ত্র 
ব্যতীত আরও কতিপয় স্বাক্ষরগ্রথিত যজুঃসদৃশ 
প্রাচীন মন্ত্র শল্সমধ্যে পাঠ করিতে ?হয়। এই অস্ত্র 
গুলির নাম লিবিৎ। নিবিৎ নছিলে শঙ্্রপাঠ সম্পূর্ণ 
হয় না। কোন্‌ শশ্ত্রের কোন্খানে নিবিৎ বসাইতে 
হইবে, তাহ! ব্রাঙ্ষণ গ্রন্থে উপদিষ্ট হইমাছে। ঘন্াযা 
দেবগণের উদ্দেশে যজ্জকে নিবেদেন কর! যায, শাহার 
নাম নিবিৎ, এতরেয় ক্রাক্ষণ নিবিতের এইরূপ তাৎপর্য 
করিঙাছেন। কুক্তগুলিই শঙ্ক্রের প্রধান অংশ । প্রাতঃ- 
সবনে শুক্তের পুর্বে, মাধান্দিনে শৃক্তের মধ্যে ও তৃতীয় 
সবনে শুক্তের শেষভাগে নিবিৎ বসাইতে হয়। 
(ইতরেয় ব্রক্ষণ, ১১ অধ্যায়, ১০ খণ্ড) 

শন যখন পঠিত হয়, হোমকর্তা তাহার মধ্যে 
মধ্যেও প্রতিগর করেন । শস্ত্রপাঠ শেষ হইলে ভিনি “৩* 
বলিয়। প্রত্িগর করিয়া সোমাহুতি দিবার জন্ত উঠিয়।, 
দাড়ান এবং যথাস্থানে স্থাপিত সোমরস লইয়া আদিয়! 
খ্াচবনীয-পার্থে ধাড়ান । 
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শঙ্রপাঠক শম্্রপাঠ সমাপ্ত করিয়া “উকৃথবীর্ধা, 
উচ্চারণ করেন। ভিন্ন ভিন্ন শত্ত্রের পর উকৃথবীর্ঘযও 
বিভিন্ন; ষখা--প্রাতঃমবনে হোতার পাঠ্য শম্ত্রাস্তে 
*উকৃথং বাঁচি”, মাধ্যদখন হোতার পাঠ্য শঙ্ত্রাস্ত 
"্উকৃথং বাচি ইন্দ্রীয়”। তৃতীয় সবনে হোতার পাঠ্য 
শন্ত্রান্থে “উকৃগং বাচি ইন্্র/য় দেবেভ্যঃ" | 
হোঁত্রকেরা সর্ধন্ত্র শন্ত্রপাঠের পর কেবল 'উকৃথং বাঁচি, 
এই ছুইপদ্ উচ্চারণ করেন, ইহাই তাহাদের উক্ৃথবীর্ধ্য। 
উকৃথবীর্ধো্ তাৎপর্য এই যে, আমি ষে উক্‌থ (শঙ্জ) 
বলিলাম (পাঠ করিলাম), তাহ! যেন অমুক দেবতা শুনিতে 
পাঁন। উকৃথণীর্ষ্যের উত্তরে অধবর্ষয বলেন “ও উকৃথশাঃ, 
লা উক্থশংসন হইয়াছে । (এতরেয় ত্রহ্থেণ ১২ অধ্ায় 
১ খণ্ড )। 
উক্থবীধ্য উচ্চারণ করিয়! শস্ত্রপাঠক যথাবিহিত 
যাজ্যামন্ত্র পাঠ করেন। যাঁজ্যার পর বষট.কাঁর ( বৌষট- 
উচ্চারণ ) কালে হোমকর্ত। অগ্িতে সোমাছতি কিয়দংশ 
দান করেন। যাঁজ্যাপাঠক পুনরায় “সোমস্ত অগ্নে বীহি”- 
অগ্নি তুমি সৌমপাঁন কর-_বলিয়৷ পুনরায় বৌষট, উচ্চা- 
রণ করেন, ইহার নাম অনুবষটকার। অন্ুুবষটকার 
কাঁপে আরও খানিকট। সৌমরস অগ্রিতে আহত হয়! 
হোমের গর কিয়দংশ অবশিষ্ট থাকে । হোমকর্তী 
সদদোমধ্যে ফিরিয়! আসিয়। বষটকর্তীর সঠিত একযোগে 
সেই সোমাবশেষ পাল করেন। 
একটি দৃষ্টা্জ দিলে শন্ত্রপাঠের বিধি স্পষ্টতর হুইবে। 
গ্রাতঃসবনে ছোতাঁর পাঠ্য প্রথম শন্ত্র আজা শঙ্ত্রটকেই 
ৃষটাস্তব্বয্নূপ লওয়া যাউক । 
ধিষে, উপবিষ্ট হোতাঁর-- 
হোঁতৃজপ-.ন্ু ম প্‌ বগদে পিত1.-*-*'শংসিষ্যতি। 
আহাব--শোংলাবোম্‌। 
[ ধিষ্ণ পশ্চাতে রাঁখিয়। অধ্বুতুর গ্রতিগর--শংসামে| 
দৈবোৌম্‌।) 
তুষ্টীংশংস-_-.ও ভূরগি জেযাতি লের্যাতিরগিঃ। 
নিবিৎ-অগির্দেবেদ্ধঃ -কগ্রির্মন্বিদধঃ, আগিঃ সুষমিৎ, 
হোত! দেববৃতঃ, হোতা মনুনুতঃ,, প্রণীর্দেধানাং, রথী- 


মানসী ও .মন্খবানী 


২,শ বর্ষ---১ম খতঁ--€ম সংখ্যা 
০ 


রধ্বরাণাং, অতুর্ডে। ছোঁতা, তুণিহব্যবাট, আদেবে| দেবান্‌ 


বক্ষৎ। যথাদগ্রিদেখে! দেবান্, মো অধ্বরা করতি 
জাতবেদাঃ। $ 

সুক্ত--[৩ মণ্ডল, ১৩ তুক্ত, খষভ খবি, অনির্দেবত। 
অনুষ্টপ ছন্দ ]। 


(১) প্রবে দেবায়াগ্নয়ে বহিষ্ঠমর্চাশ্মৈ | 

গমন্দেবেভির] সনে! যজিষ্ঠ। বহির। সদৎ ॥ 
(ভিনবান পাঠ্য )। 

খত।ব! যন্ত বোদসী দক্ষং সচংত উতয়ঃ। 

হবিশ্মং তন্তমীনতে তং সনিষ্যাংতো ইবমে ॥ 

সযংতা বিপ্র এযাং স যজ্ঞানামথা ছি ফঃ। 

অগ্পং তং বো হুবহ্যত দাতা ফোবনিভাঁমঘং ॥ 

স নঃ শর্ষাণি বীতয়েইগলিইর্যতুচ্ছ শংতমা। 

যতো নঃ প্রুঞবদ্বন্থ দিবি ক্ষিতিভ্যো অপস্থা ॥ 

দীদদিবাংসমপূব?ং বন্বীভিরম্যধীতিভিঃ | 

খকাণে।অগ্নিমিংধতে হোতাঁরং বিশপতিং বিশাং॥ 

উতত নে। ত্রহ্মবিষ উক্থেষু দেবহৃভমঃ। 

শংনো শোচ] মরুছধোইগ্লে সহঅমাতমঃ ॥ 


(৬) 


(৫) 


নুনোগাস্ব সহঅবস্তোক ব পুষ্টি মন্বস্ু। 
হামদ: সুবীর্ধাং বিষ্ঠিমনুপক্ষিতং ॥ 
( তিনবার প12])। 


(৭) 


উকৃথ বীর্ধয-_উক্ৃথং বাচি। 

| অধবর্যু্য ৩ বলিয়! প্রতিগরাস্তে হবিষ্ধান প্রবেশ 
করিয়! এস্দ্াগ্গ্রহ লইয়া বাঁছিরে আসেন ও আগ্রায়ণের 
পর বলেন *উকৃথশীঃ--যঞ্ঞ .সোযন্ত"। ইহাই হোতার 
প্রতি যাজ্যাপাঠে আদেশ । ] 

যাঁজ্যা--যে যজামছে | 

অগ্ন ইন্দ্রশ্চ দাশুষে। ছুরোৌণে মতা বতো 

যজ্ঞমিহোপ যাঙং। 

অমধন্ত। সোমপেয়ায় দেবা ॥ | 

(খ সং ৩২৫৪ বিশ্বাধিআ্র খধি ইজ্জাগি দেবতা 
বিরাট ছন্দ) | 

বছট.কাঁর-_বৌষট,। 


আবাড়, ১৩৩৫ ] 


( অধর কর্তৃক এশ্র্রা গ্নগ্রহের আহুভি ) 
অনুবষট কার-_সোমস্য অগ্রেনীছি--বৌষট। 

[ অধ্বঘু? কর্তৃক এন্্রাগ্ন গ্রহের পুনরায় আহুতি |] 

আকৃতির পর হোতাঁর সম্মুখে বলিয়। অধ্বযুণ ও 
হোতা উভয়ে গ্রহশেষ যথাবিধি পান কদেন। 

স্তোত্র গানের নিয়ম 

প্রত্যেক শঙ্ত্রের পূর্বে উদ্গাত।, প্রন্তোতা ও প্রতি- 
হর এই তিন খত্বিকি একযোগে স্তোত্রগান করেন। 
যতগুলি শন্ত্র, ততগুলি স্তোত্র, খক্মন্ত্র স্বর দিয়া গান 
করিলে উহ! দামে পরিণত হুয়। গাহিবার সময় কোন 
কোনও মন্্রকে গানের নিয়মান্থুদারে একাধিক বার 
আবৃতি করিলে সামমন্ত্রের সংখ্য। বাড়িয়া যায় । যে কয়েকটি 
থকে স্তোক্র নিষ্পন্ন হইয়াছে, গ্ানকালে আবৃত্তি হেতু 
মন্ত্রংখ্যা তাঁর চেয়ে অধিক হইয়া পড়ে। এইক্ধপে 
মন্ত্র সংখ্যাচছসারে ভিন্ন ভিন্ন দাম জন্মে। একট দৃষ্টান্ত 
দলে বুঝা যাইবে | প্রাতঃসবনে হোত] প্রউগ শঙ্ত পাঠ 
কারবার পুর্বে যে স্তোন্ধ গীত হয়, তাহার নাম আজ্য 
স্টেত্র। ভিনটি মাত্র খকে এই স্তোত্র শিপন হয়। 
মনে করঃ এ তিন থক্‌ ক, খ, গ। শর তিন খকে সুর 
দিনা ভিন পর্যায়ে গাছিতে হয়। প্রথম প্ধযায়ে প্রথম 
মন্ত্রের তিন বার আবুত্তি হয়, দ্বিতীয় পর্য্যায়ে দ্বিতীয় মন্ত্রের 
তিনবার আবৃত্তি হয়, তৃতীগন পর্যায়ে তৃভীম মগ্ত্রের তিন 
বার আবৃত্তি হয়। এইরূপে মোটের উপর পনের মগ্র 
হহয়] ঈগাড়ায়। যথ৷ £--. 

প্রথম পর্ধযান্ন ককক-্থ -গ-৫ মন 

দ্বিতীয় পর্ধযাস্স ক---খখখ--গ--৫ মন্ত্র 

ভূতীর পধ্যায় ক-_খ--গগগ--৫ মনত 

সাকল্যে ১৫ মন্ত্র হওগায় এই ভ্তোত্র পঞ্চদশ স্তোমে 
গীত হইল। অগ্রিষ্টোমে ত্রিবুৎ (৯ মন্ত্র) পঞ্চদশ (১৫ 
মন্ত্র) স্ডদশ (১৭ মন্ত্র) ও একবিংশ (২১ মন্ত্র) এই 
চারিটি স্তোমের ব্যবহার আছে। দ্বাশাহ যত্ডে 
এতদ্যতীত চতুর্বিংশ (২৪) ব্রিনব (২৭) ব্রমন্ত্ংশ (৩৩) 
চতুশ্চত্বাগ্রিংশ (8৪ ) অষ্টাচত্বারিংশ (৪৮) স্বোঁম ব্যবহৃত 
হয়। 


বের্দ-কথ 


৪&%. 


অগ্রিষ্টোমের গ্রাতঃমবনে বহিষ্পৎমান ভ্তোত্র তিবুৎ 
স্তোমে ও আল্যন্তোত্রত্রয় পঞ্চদশ গ্োমে গীত হয়। 
মাঁধান্দিনে সমুদয় স্তে।ন্র সগুদশ স্তোমে এবং তৃতীয় বনের 
সকল স্োত্র একবিংশ ভ্তোমে গীত হইয়া] থাকে । অন্বি- 
ষটোম যজ্ঞে চারিটির অধিক স্তোম না থাকা॥ উহ্থার লাম 
চতুষ্টোম যজ্ঞ । 

গ্রত্যেক সবনের প্রথম ভ্ঞোত্রের নাম পবমান স্তোত্র। 
সবনের উপক্রমে অধযুঠ হবির্ধীন মণ্ডপে আহুতির সোম" 
রস গ্রহণ করিয়। ভিন্ন ভিন্ন পাত্র পূণ করেন ও পরে 
বাহিরে আসিয়া অগ্নিভে একটু ত্বৃাহুতি দেন। সোমরস 
গ্রহণকালে সৌমবিন্দু যদি ভূপতিত হুইয়! নষ্ট হইয়া থাকে, 
তাহার দোষ নিবারণের জন্ত এই হোম। এই োমের , 
পর পবমান স্তোত্র গীত হয়। গালের আরস্তে অধবধুযু 
প্রস্তোতার হাতে হুইগাছি কুশ দিয়া বলেন "সৌমঃ পবতেশ 
_সোৌঁম পভ হইতেছেন। দ্রোণকলশে ও বিভিন্ন পাত্রে 
সোমগ্রহণের পর আরধবনীয়ে যে সোষঃম সাঞ্চিত ছিল 
ভাহা এই সময়ে পূতভূৎ নামক পানে ঢালতে হয়। 
পৃতভূতের সুখে মেষপোমের ছাকনি দেওয়। হয় উন্নেতা 
সোম ঢালেন। ছাকার নাম পুত কর! ঝ| বিশুদ্ধি সাধন। 
ছাকনির নাম পবিজ্র। ছাকিবার সময় সোম হন পবমান 
মৌম। ছাকিবার সময় যে স্তোত্জ গীত হয়। তাহ পবমান 
স্তোন্র। 

প্রাঙঃসবনের পবযান ভ্েেওের নাম বাহষ্পবম।ন- 
স্তোক্জ॥ উহ! সদ গৃহে বাহিরে চাত্বানের নিকটে গীত 
হয়। মাধ্যন্িন সবনে মাধ্যন্দিন পবমান ও তৃতীয় সবনে 
আর্ডব (খভু দৈ'বভ ) পবমান বেদিতে সদেগৃছের মধ্য 
উদম্বর শাখার পার্থে গীত হয়। তিন সবনেই আর 
সমুদয় সো এ উদুদ্ঘর শাখা পার্খে ই গীত হয়। 

অন্তান্ত একাহিক সোমযজ্জ পুর্বে বল গিয়াছে। 
প্যোভিষ্টেম যজ্জের সাতটি সংস্থা ব প্রকারভেদ্ব--অগ্রি- 
্টোম, উকৃথ্য, যোড়লী, অন্যাগ্নিষ্টোম, অভিরাত্র। বাজপেয়, 
অন্তোরধাঁম। অগিষ্টেম এই সমুদয় যজ্ঞের প্রর্কতি-- 
অন্তগুলি তাহার বিকৃতিমাত্র। অগ্রষ্টোমের সহিত এহ 
সকল যজ্ঞের সন্বপ্ধ সংক্ষেপে দেওস। যাইতেছে। 


৪৬৪ 


অগিষ্টোম--১২ ভ্যোক্র, ১২ শঙ্ক, ১ সবলীয় পণ্ড 

( অগ্নির উদ্দিষ্ট ছাগ ) 
. উক্ধ্য--১৫ ভৌত, ১৫ শন্ত্র, ২ সবনীয় পণ (অগ্নির 

ছাগ, ইন্দ্রাির ছাগ) 

অগ্নিষ্টোমের ভূঙীয় সবনে তিন হোত্রকের শন্ত্র নাই, 
প্রথম ছই লবনে আছে, উকৃথ্য ষজ্ঞে তৃতীয় সবনেও তিন 
ছোত্রকের ভিন শন্্ আছে। কাষেই উকৃথ্য যজ্জে শন্ত্ 
সংখা! ১৫, অগ্রিষ্টোম অপেক্ষা! তিনটি অধিক। শক্ত্র ৫ 
হওয়ায় সোোজও ১৫। 

যোড়শী--১১ স্তোত্র, ১৬ শঙ্প, ৩ দবনীয় পণ্ড ( অগ্নির 
ছ।গ, ইন্দ্রাগ্নির ছাঁগ, ইন্ত্রের মেষ) 
[1 উকৃথা যজ্ঞের পনেরো শন্ত্রের অতিরিক্ত আর 
একটি শঙ্ এই যজ্ঞে বিহিত, কাঁষেই ইহার শন্্র ও 
স্তেত্রের সংখ্যা ১৬1 যজ্জের নামও এইজন্ঠ ষোড়শী। 
ভরেয় ব্রাহ্মণ ১৬ অধায় ১--৪ খণ্ডে এই অতিরিক্ত 
যোড়শ শস্তের বিবরণ আছে । ] 

অত্যগ্রিষ্টোম - ১৩ স্তোত্র, ১৩ শক্ত্র, ১ সবনীয় পণ্ড 
(অগ্নির ছাগ) 

অগ্নিষ্টোমের--অতিরিক্ত একটি শঙ্্ যোগ করিলে 
অত্যগিষ্টোম। এই শঙ্্র ষোড়শী যাগের ষোড়শ শঙ্র 
হইতে অভিন্ন । 

অতিরান্ব--যষোড়শী যজ্ঞের উপর রান্িকৃত্য অনুষ্ঠান 
গতিরিক্ত চাপাইয়া অতিরাত্র হয়। রাত্রিকৃত্যে তিন 
পর্যায়) প্রতি পর্যায়ে ৪ স্তোত্র,। ৪ শঙ্ত্র (হোতাঁর এক ও 
হোত্রকদের ৩)। তম্বাতীত পরদিন প্রতুষে ১ স্টোত্র 
(সগ্ধি স্তোত্র) ও ১ শঙ্্র (আশ্বিন শন্্র) বিহিত। ৪ 
সবনীয় পণ্ড (অগ্নির ছাঁগ, ইন্দ্রাগির ছাগ, ইন্স্রের যেষ-- 
সরশ্বতভীর ছাগ।) 

[ উতরেয় ত্রাঙ্মণ, ১৬ অপ্যায়, ৫৬ খণ্ড, ১৭ 
অধ্যাম, ১৫ খণ্ড দেব।] 

বাজপের-. [ উক্থ্য ঘেথ ] 

অপ্তোর্যাম -অভিরাত্রের উপরে আঁর চারিটি অতি- 
রিক ব্যোজ যোগে শিপন । 


ধানসী ও মর্দবামী 


; ২*শ বর্ব--১ম খণ্ড ৫ম সংখা 


 দ্বাদশাহ যাগ 

উপরিউক্ত য্গুলি একাছিক বা একদিনে সম্পাগ্ত 
সোমহজ্ঞ। হই হইতে বারে! দিনে সম্পান্ক যজ্জের নাম 
অহীন, আ।র বারে! বা তদধিক দিনে সম্পান্ত যত্ের 
নাম সত্র। হাদশাহছ যজ্ঞ বারো! দিনে সম্পান্ভ বলিয়া 
উহ! অহীন ব! সত্্র উভয় রূপেই গণ্য হয়। দ্বাদশ!ছের 
অনুষ্ঠানক্রম থা +--. 

প্রথম দিন--প্রায়ণীয় দিন--_তিরাঞ্র যজ্ঞ | 
যড়হ* মির দিন 


| ৬ দ্দিন | ছিভীয়ন্র্যহ---৩ দিন 
পরবর্তী ৯ দিন 
| তৃতীয়ন্রাহ ছন্দোম দিন-_ 
(৬৩ দিন উকৃথ্য ঘজ্ঞ। 


একাদশ দিন--খদবিবাকা দিন-_-অভ্যপ্রিষ্টোম যঞ্ড | 
মভ্তিম দন--উদয়নীয় দিন--অতিরাজ্ যগ্ড। 
ংবশুসর সত্র 
হবৎসরব্যাপী সঞ্জের প্রকৃতি গবামমম। উহার মধা- 
দিন বিযুধ দিন। তৎপুর্বে ছয় মাপ_.১৮* দিন__ 
প্রথমার্ধ, পরবস্তা ছয় মাস--১৮* দিন__বসপরাঞ্ধ। 
প্রথমাঞ্ধ ও অপরাঞ্ধের অনুষ্ঠানক্রম পরম্পর উল্ট| 
পাল্টি। সুর্যের সংবৎদরে ভ চক্র পরিত্রমণের 
অন্গুকারী। সংবৎসর সঙ্রেয় অনুষ্ঠানক্রম নিয়ে দেখান 
যাইতেছে। 
পূর্বধা্ধ 
প্রায়ণীয় দিন---অতিরাতর ১ 
চতুর্ব্িংশ দিন--উক্থ্য (এদিনের সকল 
স্তোত্র চতুর্বিংশ স্কোম বিহিত) ১ 


* মড়হ ছ্বিবিধ--অভিপ্নন ষড়হ ও পৃষ্ঠা বড় হ। 

অভিপ্রধে--১ দিন অগ্নিষ্টোম। ২০৪, ৫ দিল উক্থা, ৬ দিন 
অগ্নিষ্টোম। 

পৃষ্টে--১ দিন অগ্রিষ্টোম, ২-৩ উক্থ্য, ৪ দিন ঘোড়শী। ৫-৬ দিন 
উক্ধ্য। 

পিচ অভিগাব ষড়ছে--জিবৃৎ, পঞ্চদশ, সপ্তদন্প, একবিংশ পো 
বিহিতি। পৃষ্ঠ্য ড়হে তপতির জিনব; অ্রযত্রিংশ খ্টোম বিহিত | 
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৪ আতিগব ব়্হে--২৪: (দিন রি নি 
১ পৃষ্ঠ্য ফড়ছে-_-৬ দিন, )" 
৩ অভিপ্লীব ষড়ছে-_৯৮ দিন 
১ পৃষ্ঠ ষ়হে---৬ দিন: 
১ অভিজিৎ দিন--১ দিন 
১ স্বরসাম--৩ দিন 


৫ মাসে ১৫ 


সমষ্ট -১৮* দিল 


মধ্যস্থিত 
বিষব্ৎ দিন। 


অপরাধ 


৩ সরসাম দিন ৩ দিন 

১ বিশ্বজিৎ দিন ১ দিন 

১ পৃষ্ঠ্য ফড়ছে_-৬ দিন ২৮ 
৩ অভিপ্লব ধড়ছে--১৮ দিন 


৯ পৃষ্ঠ বড়ছে ৬ দিন শিদ্দ 
৪ অভিনব বড়ছে ২৪ দিন | ৪ মাসে | 
৩ অভিপ্রব ফড়ছে---১৮ দিন ৃ 
১ গোষ্টম (অগিষ্টোম) ১ দিন | ৩ 
১ আযুষ্টাম (উকৃথ।) ১ দিন 


১ দশ রাত্র প্রথম ও শেষ দিন বঞঙ্জিত 


ছাদশাহ ১, 
১ মহাত্রঙ দিন-- অগ্রিষ্টোম ১ 
১ উদয়নীয় দিন--অতিয়াঞ্জ ১ 
সমটি--১৮* গল 
সথাঞ্ 


৬রামেন্দ্রচন্দর হিবেদী । 


হরিপদ'রু প্রত্যাবর্তন 
(গল্প) 


আঁষাঢ়ের মেখাচ্ছক্ন সন্ধ্যা। টিপি টিপি বৃটি 
পড়িতেছে। অন্ককার বারান্দায় তারাপদ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় একাকী বিষ ব্দনে বসিয়া আছেন। 

এই সময় পুক্রবধূ নলিনী আলিয়া বলিল, "বাবা, 
আমিও জাপনার সঙ্গে যাব!" 

অশ্ররুদ্ধকঠে মুখোপাধ্যায় কহিলেন, পম! তুমিও 
বাবে ফি? সেখানে তো আমাদের জাঁনাগুনো কেউ 
নেই!" 

নলিনী বলিল, “ত| না থাক। আমি সেই মেসে 
গিয়েই উঠবো।” 

মুখোপাধ্যায় বলিলেন, প্তুমি গের্তত ৬০৪০ 
সেখানে গিয়ে কেমন করে থাকবে মা? 


নলিনী বলিল, “আমি না গেলে তীর বন্ধ হবে না 
এসময় আমার লজ্জা সরম করলে তে] চলবে না বাবা ।” 

"বেশ মা! যাও তাড়াতাড়ি ছুটে! আলুভাতে ভা 
নামিয়ে নাও গে। রাত বারোটার সময় ট্রেখ। তার 
আগেই ট্রেশনে পৌছতে হবে।” বলিয়া কিছুক্ষণ থামিয়া 
নিষ়ন্বরে কহিলেন, “মা, ভোঁমাঁর হাতে কিছু টাকা 
আছে কি?” | 

নলিনী বলিল, *স্া বাবা, আমার হাড়ে পাঁচখানা 
দপটাকার নোট আছে, সংসার খরচ থেকে বীচিয়ে 
জমিয়ে রেখেছি । এখনি এনে দিচ্চি।” .... 

“আছে ভো মা! বেশ বেশ !” মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
যেন একট! দারুণ হশ্চিস্তার হাত হইতে অব্যাহতি পাইয়। : 


৪৬২. 


স্বাপ ছাড়িয়! বাচিলেন। আনন ভীহাঁর ছুই চোখে জল ' 
ভরিয়া আসিল--অদ্ধকাঁরে ছুই হাত যোড় করিয়া তিনি, 


কপালে ঠেকাইলেন। 
বুদ্ধ বিপত্বীক তারাপদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের এক- 

মাত্র সম্তান হরিপদ কনিকাতার কোনে। কলেঞ্জে বি-এ 
পড়িতেছে। আজ বৈকালে কলিকাতা হইতে টেলিগ্রাম 
আসিয়াছে, ভবিষ্যতের একমাক্র ভরসাস্থল হরিপদ 
সাংঘাতিক বগস্তরোগে আক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে। 

একে এই বর্ষা ছদ্দিন। তাহার উপর হাতের অবস্থাও 
খুব টানাটানি, এই সময় এই সাংঘাঁতিক বিপদের সংবাদ 
পাইয়! বৃদ্ধ মুখোপাধ্যায় মহাশঞ্জ একেবারে মুষড়াইয়া 
পড়িয়াছেন। আর নলিনী-_-লে বেচারা তো৷ গোপনে 
কিয়! কাদা চোখ-ছটী অগ্ধ করিবার যে। করিয়াছে। 

পল্লীগ্রামে বর্ষার মমধ রান্তাঘাটের অবস্থা যে ক্রিপ 
শোচনীয় হয় ভূক্তভেগীর তাহ! জ।ন। আছে। আহারাস্তে 
রাত্তি নয়ট।”র সময় মুখোপাধ্যায় মহাশয় পুঙবধূকে সঙ্গে 
লইয়! ষ্টেশনে যাইবার উদ্দোশ্তে গেরুর গাড়ীতে চড়িগা 
বধিলেন। সেখান হইতে পাঁচ মাইল তফাতে রেলওয়ে 
ক্ইেশন। গোরুর গাড়ী ছাঁড়িম। দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে খুব 
চাপিছর বুটি আসিল-_পথের অবস্থা আরও ভাবছ হইয। 
উঠিল। যাহা হউক ঠিক নির্দিষ্ট সময়ে ষ্টেশনে পোছিতে 
না পারার দরুণ ট্রে ফেগ হইয়। গেল। পরদিন অপরাছে 
- পাঁচট। ছাড়া আঁক্প কলিকাতাগামী ট্রেণ নাই। 

অগত্যা যে পথ দিয়! গিয়াছিগেন, আবার সেইপথ 
দিয় ফিরিয়া আসিতে হইল। কি করিবেন-_-সবই 
অনৃষ্ট। অৃষ্টের উপর নির্ভর কর! ছাড়। আঃ তে! উপায় 
নাই! কাঁধেই বুকে পাধাণ-ভার চাঁপাইরা ফিরিতেই 
হুইল । 


| ৃ | 
পরদিন মধ্যান্ত ভোজনের পর মুখোপাধ্যায় কহিলেন, 

“মা প্রথমেই ঘখন বাঁধা পড়েছে, তখন তোমার আর গিয়ে 

ক্ষাধ নেই। আমিই যাই।» 

_ নলিনী চুপ করিম রহিপ--কোনো উত্তর করিল না। 


তু িদিনী মোক্ষদানু্ারীকে 
পুত্রবধূর তত্বাবধানের জর রাখিয়া, যুখোপাধ্যায় 
মহাশয় পাচটার ট্রেণে একাই কিনিকাত। যাআজা করিলেন। 

রাত্রি নয়টার সময কলিকাত| পৌছিয়া মুখোপাধ্যায় 
মহাশগ দেখিলেন-_সব শেষ হুইয়া গেছে। তাঁর পরের 
ইতিহাস অপ্রক্কাশ থাকাই ভাল। 

হরিপদর সহপাঠী বন্ধুগণ পুত্রশোঁকবিহব্গ পল্জী- 
বৃদ্ধকে লইয়। প্রথমটা! অত্যন্ত বিব্রত হইঘ1! পড়িল। 
নলিনাক্ষ নামক একটী ছাত্র পরদিন মুখোপাধ্যায় 
মহাঁশয়কে জঙ্গে লইয়া তাহাদের গ্রামে পৌছাইয়| দিয়। 
গেল। 

স্বামীর মৃত্যুসংবাদে নলিনীর চোখ দিয়া এক ফেট! 
জলও পড়িল না--পে সমস্ত শরীর কাঠের মতো শক্ত 
করিয়া, কেমন করি! স্বামীর মৃত্যু হইয়াছে--একে 
একে সমস্ত ঘটনা শ্রবণ করিল। তার পর ঘষিয়া ঘষিা 
পি'গার সিন্দুর মুছিয়! ফেলিল এবং হাত হইতে সৌণার 
চুড়ি কয়গাছ খুলি! রাখিয়া পোয়া শাখা ভাডিম। 
ফেলিয়া, শাড়ী ছাড়িয়া, থান পরিল। 

পুক্রধধুর এই বেশ দেখিয়া উদগত-সশ্র দমন 
করিয়া মুখোপাধ্যায় কহিলেন, “মা, চুড়ি কগাছ 
কেন খুলে ফেলে ?” 

নলিনী বলিল, "বাবা, আপনার যদি কষ্ট বোধ হয়, 
তাঁ'হলে মাত এ চূড়ি ক'গাছাই হাতে রাখবো ।” বলিয়া 
সোণার চুড়ি কয়গাছা! আবার পরিল। 








৮. 


ুদ্ধব়সে একমান্জ পুকর-বিয়োগে তারাপদ অত্যন্ত 
কাতর ভুইয়া পড়িলেন। কাধকর্খে আর উৎসাহ 
রহিল না। খাইতে গুইতেও স্বত্তি নাই--কেবলি ঘুরিয়। 
ফিরিয়া হরিপদর কথাই মনে পড়ে । ছেলেবেলায় হরি- 
পদ যে বইগুলি পড়িত, একটি ভাঁঙ| টিনের বাক্সে সেই 
তৈলমলিন ছিন্রমলাট বইগুলি আজও দণুয়ে বাধ! 
মদুদ আছে। সেই,ছোট লাল ফিতাবীধ। জুতাজোড়াটি 
আজও কাঁণিশের উপর তোলা আছে--ছেকেতেলাঘ় 


আষাঢ়, ১৩৩৫ ] হরিপদ গ্রভ্যাবর্থন 


যে কঞ্চিটির ডগায় সুতা বীধিয়। ছিপ করিয়া! সে উঠানে 
ফেলিয়। মাছ ধরিত--সেই কঞ্চিটি আজ চাঁলের বাতায় 
গোঁ আছে--ওরে | বাপরে! হরিপদ তোর সমস্ত 
চিহ্নই পড়িয়া আছে--এ নব ছাড়িয়া তুই কোথায় 
গেলি। বুদ্ধের চোখের জল যেন বারণ মানিতে চাছিত 
না। 

তার পর, হরিপদর মাকে শ্য়ণ করিয়া বৃদ্ধ ভাঁরাপদ 
মনে মনে কহিত--তুমি পুণ্যবন্ী, তাই তুমি আগেই 
চলে গেছ । এ শোক ভোমাকে সইভে হলে না। 
আমি মহাপাতকী--তাই এ বসে এ শৌকও আমাকে 
পেতে হলো । 

যে দাবাখেলার় মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের অভ্্ত 
উৎসাহ ছিল এবং এককালে খিনি পাঁড়ার মধ্য প্রসিদ্ধ 
খেলোয়াড় বলিয়। পরিচিভ ছিপেন, এখন সেই দাবা, 
খেঙ্গায় আর তীহাঁর তেমন উৎ্পাহ দেখ! যায় না। 
যদ্দি বা খেলিতে বসেন, তাহা হইলে পদে পদে চাল ভুল 
হয়--গজ চাঞ্িতে অশ্ব চালেন--অশ্ব চাঁলিডে নৌকা 
চালেন যাহার! আগে তাঁহার ল/মনে দাবা ধরিতে সাহস 
করিত না, এখন তাহাদের কাছে অতি শহছে হারিয়। 
যান। কোন কিছুতেই মন্ঃদংযোগ করিতে পান্সেন 
না। 

একদিন সপ্ধ্যাবেলায় বারের বারানায় অন্ধকারে 
একাকী বলিচ আপন মনে গুন গুন্‌ কিয়! 
গাঠছিভেছেন-- 


হরি তুমি ছঃখ দাও যে জনারে-_ 
তার ফেউ দেখেন! সুখ, ব্রশ্থাণ্ড বৈমুখ, 
দুঃখের উপর ছঃখ দাও হে তাঁরে । 


এষন সময় একটি যুবক আসিদা তাঁহার পাঁয়ে হাত 
দিছ। প্রণাম করিল । অদ্ধকীরে চমকিয়া উঠিয়া 
মুখোপাধ্যা্ কহিলেন, "কে বাবা? আমি তো তোমাকে 
চিন্তে পারছিনে !* 

নবাগত যুষক কহিল, টিলার? মদিনীকে 
নিতে এসেছি ।” 


৪৬৩ 


দেবব্রত নূলিনীর ভাই। : ভগিনীপতির ৃতাসংবাধ 
পাইয়া! সে ভগিনীকে লইতে আনয়াছে। রে 
সুখোপাধ্যায় কহিলেন, “মাকে নিয়ে যাবে? তা. 
যাও! আমার জন্তে তেব না--আমি বেশ থাকবে। । 
একলা থর--কোথাও কেউ নেই-__বেশ থাকবো ।* . :: 
দেবব্রত বলিল, "আপনার যদি কষ্ট বোধ হুর). 
তা হ'লে ছাঁদধিন পরে আঁবার রেখে যাবো । মা: 
খুব কী্দাকাটা করছেন--বাবা আপতে পাঁরলেন ন- 
ভাই অগভ্যা আমি এলাম) বুঝছি আপনার খুবই 
কষ্ট হবে। ভা কি করবেন বলুন, মানুষের তো কোনে! 
হাত নেই--- প্র 
অন্ধকারে বৃদ্ধের চোখ ছুটে! যেন জলিমা উঠল_ রর 
কহিলেন, পক! না বাবা আমার কিছু কষ্ট হবেনা! 
যেদিন সে আমাদ ফাকি দিয়ে চলে গেছে, সেদিন 
থেকে দুঃখ কষ্ট খলে আমার আর কিছুই নেই--মীমুষের :. 
মংসার থেকে »ামি ছুটি গেয়েছি। এতে। সামান্ত 
ব্যাপার 
পরদিন পিতৃগৃহে যাইদার সময় শ্বশুরের টির 
করিয়! নলিনী বলিল, “বাবা, আপনি বেশি ভ।ববেন না 
আমি শীগগির ফিরে আসবো । এ খর ছেড়ে আমি, 
কোথাও শান্তি পাবে না । ৯ 
পুত্রবধূর মন্তকে কম্পিভ ডানহাতখাঁনি রাখি, 
মুখোপাধ্যা॥ মহাশয় মৃছৃষ্বরে কি বলিলেন বৌবাই, 
গেল না। 
নদিনী চলিয়া! গেল। মুখোপাধ্যায় মহাশয় দুর, 
দিগ্চুত্বত কধিত ধূসর মাঠের পানে শিপ্পলক নেজে, 
চীহিয়। রছিজেন। যঙদুর চোঁখ 5 
সর্বত্র মধ্যাহু ৌদ্রে ধু ধু করিতেছে। 


বিধবা! মোগ্গদান্দরী আপাততঃ পুত্রশৌক কাতর 
দাদার সেবাগুশ্রাধার জন্ত রহিয়। গেলেন। রা 
এমন শুন্ধ ঘরে আর মন টেকে না। মধ্যাঞে-. 
ভোঁজনের পর মোক্ষদনুন্দরী যখন পাড়! বেড়াইতে. 


5৬৪ 


বাহির হইতেন, তখন শুন্ত ঘরের বিজ্লনত। বৃদ্ধ তারাপদর 
'বুফে যেন জগনল পাথরের মো চাঁপিয়। বসিত। অবিরত 
ভূক টানিয়! টাঁনিয়া বিরক্তি ধরিয়া! গেছে--দময় যেন 
আর কাটিতে চাহে না। ক্রমে ঘরবাস করা বৃদ্ধের 
ক্ষঠিন হইয়া পড়িল। ধরেও শাস্তি নাই, বাহিরে 
গিগগাও একদগু কোথাও তিষ্িিতে পারেন না। কেহ 
দেখা: করিতে দিলেও বিরক্তি বোধ হয়---এমন 
করিয়। আর কতদিন চলিবে? ভিনিস্থির করিলেন, 
জমিজমা! পুকুর বাগান বিষয় আশম় বৎসামান্ত যাহা 
কিছু আছে, সমস্তই পুক্জবধূর নামে লেখাপড়। করিয়। 
দিয়া তিনি কাশীবাসী হইবেন । স্ত্রীপুত্রহীন নিরানন্দ গৃহে 
আর থাকা চলেনা। 

এই সময় একদিন একখানি পত্র তাহার হস্তগত 
হুইল। নলিনীর পিতা! ভবানীচরণ বাবু লিখিয়াছেন-- 

“ইহ! শুনিয়া বোধ হয় সুখী হইবেন আপনার পুত্রবধূ 
নলিনী অভ্তঃসন্বা অবস্থায় বিধবা! হইয়াছে। আপনার 
ব্যানঠ|কুরাণীর মুখে গভকল্য এই সংবাদ অবগত হুইয়। 
আমি ষেকি পরিমাণ আহ্ল!দিত হইয়াছি, ভাহ! সামান্ত 
পত্রে ব্যক্ত কর! যায় না। যাহ। হউক, তবু মেটা 
জীবন কাটাইবার একট! অবলম্বন পাঁইবে। ঈশ্বর এখন 
ভাঁগয় তালয় সব দিক বজায় রাখুন। ইতি--* 
. মঙ্জমান জন যেমন এক্ষখণ্ড সামান্ত তু অবলম্ধন 
করিয়া জীবন রক্ষা করিতে চায়--মুখোপাধা।য় মহাশয় 
তেমনি এই সামাস্ত আশাটুকুর উপর নির্ভর করিস 
দিনের পর দিন কাটাই! দিতে লাগিলেন। অগদীশ্বর 
আবার কি মুখ তুলি! চাহিবেন? পৌআমুখ দর্শন 
করিয়া গজাবার কি তিনি নুখী হইবেন? কবেছে দিন 
মর মনে মনে বৃদ্ধ দিন গণিতে লাগিবেন। 
-. : এমনি করিয়া! মাস তিন চার কাটি গেল। 
... যেদিন নলিনীর পিআালয় হইতে সংবাদ আসিল 
ন্িনী নিরাপদে একটি পুত্রস্তান প্রসব করিয়াছে এবং 





পুর টি দেখিতে ঠিক তাহার বাপের মতে হইয়াছে-_ 
সেইদিন হইতে সুখোপাধ্যার মহাশয় বিশুগ উৎসাহে ধর 
হয়ার পাঁজাইতে লাগিলেন। এবং হাক! হাতে পাড়ার 





মানসী ও সন্ববাণী 


[ ২+শ বর্ষ---১ম খতি--৫ম লংখ্যা 
ধরে ঘরে--ভীহার শুন্য ঘর যে আর শুন্য রহিবে না, লীঞ্জই 
দাদামপি আপি! পুর্ণ করিয়া তুলিবে--এই গত মং যা 
গ্রচার করিয়া আসিলেন। 

ছেলেবেলায় হরিপদ যে ছুইগাছ সোণার বালা হাতে 
পরিত, তোরঙ্গ খুলিয়! সেই অতি পুরাতন বালাধোড়াটি 
বাহির করিয়া ন্বর্ণকারকে দিয়া রঙ ফিরাইয়! লইয়া 
আমসিলেন-_দাদাভাই আসিয়! পরিবে। 

উৎসাহে উত্তেঞ্নায় মাস ছয় অতিবাহিত হুইয়] 
গেল। খোঁকাঁবাবুর এ বাটি আসিবার দিনস্থির করিজা 
যেদিন পত্রধানি ভাকবাক্ে ফেলিয়া দিয়! আপিলেন, 
তার পরদিন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কম্প দিয়া জর 
আমদিল। 

লেপ যুড়ীদ্দিয।ছিহি করিয়া কাঁপিতে কাপিতে 
মুখোপাধ্যায় কহিলেন, “মুকী, দাহ্ভাইগ়ের সঙ্গে কি 
আয় আমার দেখ! হবে না?” 

মোক্ষদান্ুন্দরী কহিলেন, 
হবে &ব কি!” 

মুখোপাধ্যায় কহিলেন, “দেখা হবে রে? সত্যি 
বলছিস দেখা হবে?” 

বন্ত্ঞ্চলে চোখের জল মুছিতে মুছিতে মোক্ষদা হন্রী 
কথিপেন, "তুমি ব্যস্ত হয়ো না। সত্যি বলছি দেখ! 
হবে।” | 

গ্রামা কবিরাঞ্জ মহাশয় আসিয়া যথাসাধ্য খাবস্থ। 
করিয়! গেলেন--কিন্ত কিছুতেই কিছ হুইল ন|। সেই 
জর ক্রমশঃ বৃদ্ধি হুইয়া বিফারে পরিণভ হইল। 

বিকারের থেরে বুদ্ধ এক একবার বিছানার উপর 
উঠিয়া বসেন এবং বাহিরের পানে যেন কাথার প্রতীক্ষায় 
উৎ্থুক নেত্রে চাহিয়া থাকেন। চাহি! চাহি হঙ্গাশ 
হুইয়] শুইয়া পড়েন--আবার উঠিয়া বসেন) 

মোক্ষদান্ুন্দরী সাস্বন! দিয় বলিলেন, “দাদা, বান্ত 
হচচ কেন? এখুনি ভোমীর দাঁছু আসবে--*. 

মোক্ষদাস্নারীর পানে ফ্যাল ফ্যাল করিম! চাহিয়া 


“তুমি ভাল হও। দেখ! 


বলিলেন, প্জাঁলবে, বৈকি নিশ্চয়, আনবে । লী 


সতী দেখ-দাদ্ধি--আয় ভাই--” 


আমা, ১৩৩৫] 





কোলে লইয়। নলিনী সেই কক্ষে প্রবেশ কিয়! স্তম্ভিত 
হইয়। গেল। মোক্দান্থনরী ইঙ্গিতে সমস্তই বুঝাইয়! 
দিলেন। শ্বশুরের মুতাছাঁয়াচ্ছন্ন মুখের পানে তাকাইমা 
বাপ্পরুদ্ধকঠে নলিনী বলিস, প্বাবা, এই যে আপনার 
দাঁচকে নিম্নে এসেছি-একে কোলে নেবেন না?” 
মুমূধ্ত যেন কিছুক্ষণের জন্ত স্থির হইয়। কাঁণ 
পাতিয়া কি শুনিবার চেষ্ট। করিগেন তারপর বালিসের 
ভল| হইতে একযোড়! সোণার বালা বাহির করিয়-- 
সমস্ত শক্তি যেন প্রাণপণ বলে সংগ্রহ করিয়। উঠিয়া 
বপিনা, দুষ্টবান্ত বাড়াইয়। কাঁহ।কে কোলে লইতে 


তুমি মোরে করনি ত দান 


ঠিক সেই মৃহূর্ভে একটি ছদ মসের শিশুদস্তান 


8৬৫ 


০৮০০ 


গেলেন। মোঙ্ষদাস্ুনদরী ধরাধরি করিয়। তাহাকে 


শোয়াইয়। দিলেন। 

শ্বশুরের কাণের কাছে মুখ লইয়া গিয়। চিৎকার 
করিয়া নলিনী বলিল, প্বাঁৰ।, খোঁকাঁকে ফেলে কোথায় 
যাচ্ছেন 1” 

আবার জোর করিয়া উঠিয়। বসিয়া, দৃকাগত 
রোদনধ্বনির সভায় অত্যন্ত ক্ষীণকণ্ঠে বৃদ্ধ কহিলেন-- 
"হরিপদ ! আবার কি তুই ফিরে এলি বাপ?” 

তারপর বিছানার উপর ঢলিমা পড়িজেন--আর 
চোষ চাঁহিসেন না। 


ীসৌরীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


তমি মোরে করনি ত দান 


সন্্রপড়া গ্রস্থিবাধ। প্রাণ, 
তুমি মৌরে করনি ত দান! 
বসন্তের মত মুস্তিমান, 
এলে তুমি ছরস্ত ছর্বার, 
জঞ্গারত স্যুত কুঙুমে দ্রুত করিগে উদ্ধার 
শীঙয কৰধগ হ'তে। 
তটিনীর জেতে 
কি কহিলে কাণে কাণে? 
অধীর আকুল আহঙ্মদ।নে 
ভটাভ্ত শয়ন ছাড়ি, 
পড়িল আছাড়ি, 
উদ্ছৃদিত স্দীত বক্ষে আঞ্জনে বাধি ছুই পার | 
তৃশবন্ধ সন্ধ ধরণীর, 


৫৯০ 


পুলকের রোমাঞ্চে শরীর 
শিইরিল সহসা অধীর, 
শগুরের শিরায় শ্রায়ি। 

“ব জীবনের গ্লীত রক্তারুণ কিরণ ধারায় 
দিলে সঞ্চালি* কার, 
করপুট ভরি, 

মুকুলে করালে পান 

ধে মধু ধারার জাগি প্রাণ 

অছল ধেয়ান ধরি, 

নের মুধি নিখিল পানারিঃ 
যেষনি উঠিল জাগি, 
সমাধি তেয়াগি, 

মধুকর গঞরণে জাঁগকক করিলে ধরায়।॥ 

ইপ্রিয়ম্বদা দ্রেবী। 


৪৬৬ 


মানসী ও মন্রবাণী 


২০শ বর্ষ-১ম খণ্ড--৫ম সংখ! 


সাহিত্যে যুগ-প্রবর্তন 


বর্তমান কালে বালালাভাষায় লিখিত যে সমস্ত রচনাকে 
ীধুন্ত অমলচন্দ্র চোম মহাশ্ম “অতি-আধুনিক সাহিষ্তয* 
নামকরণ করিয়।ছেন, সেই সমস্ত রচনার প্রতিকূল 
সমাঞগোচক একদিকে সেগুক্িকে এক নূতন রকম 
আবর্জনাক্ূপে গণ্য করেন এবং তজ্জন্ত ভীত হইয়া সে 
গুলিকে সাহিত্যের আসর হইভে দ্বর করিয়া দিবার 
চেষ্টা করিতেছেন ; অপর দিকে সেগুলির লেখকবর্গ ও 
উহাদের পৃষ্ঠপোষক দল সেগুলিকে যুগ-প্রবর্তক এক 
অভিনব সাহিত্য বলিয়া! প্রচার করেতেছেন। এই 
পরম্পর-বিরোধী ছুইটি মতই শ্বীকাঁর করিয়া লইতেছে 
যে, রচনাগুলি এক নৃতন প্রকারের জেখা। সত্যই 
যদি এগুলিতে কোনপ্রকীর নৃতনত্ব থাঁকে--সে 
ভালই হউক কি মন্দই হউক-- তাহা হইলে সাহিত্যের 
কষ্টিপাথরে তাঁহার পরীক্ষা হওয়া এক্কাম্ত প্রেয়োজন। 
কেন এই রচনাগুলিকে যুগ-প্রবর্ঘক অভিনব 
সাডিতা বগা হইতেছে, কেনই বা এগুলিকে আবার 
কেহ কেছ আবর্জনার রাশি বলিয়া মনে করিস্জেছেন 
ভাহ] ভাঁবিয়! দেখা প্রয়োজন । 

নৃতন যুগের নব সাহিত্য বলিয়া কোঁন জিনিষকে 
প্রচার করিতে হইলে বিচার কর! গ্রায়োজন এই যে, 
সাহিত্যে ধুগ প্রবর্তন আছে কি না? থাকিলে, কিসের 
উপর এই প্রবর্তন নির্ভর করে? সাহিত্যের অন্তনিহিত 
ভাবরাশির উপর, না রচনার প্রকাশভঙিতে ? ন| 
এতছুভয়ের সশ্মিলনে ? 

তাহার পর বিচার করিয়! দেখিতে হইবে ষে 
প্রকাশভঙ্গি যদি নৃতনই হয়, তবে সেই অভিনবত্বই যুগ. 
প্রবর্থনা করে কিনা? 

আমার বিশ্বাস যে, সাহিত্যে যুগপ্রবর্তন ঘটে ? এবং 
প্রকাঁশভলির অভিনবত্তের উপরেই যন্দও এই প্রবর্তন 
অনেকটা নির্ভর করে, তথাপি অভিনবত্ব থাঁকিলেই 
নবখুগের প্রবর্তন ঘ!ট না। 


কথাট! আরও পরিষ্কার করিয়া বল দরকার। 
প্রকাশভগ্কি এবং বিভাতিত রূপের অন্তরালে একটা 
বিশেষ ভাবধার1 ভিম্ন কোনও রূপ ফুটাইয়! তোলা 
কোন ক্ূপদক্ষের পক্ষে সম্ভব নহে। রূপ ফুটাইতে 
হইন্সেই এই ছুইয়েরই প্রয়োজন | রূপদক্ষের দৃষ্ট 
রূপ যখন এত শ্রী ও শক্তিসম্পন্্ হইয়া উঠে যে, 
তাহার গ্রকাশভঙ্গি অথব প্রকাশিত ভাবরাশি 
অথবা উভয়ের সম্মিলিত রূপটির প্রভাব অতিক্রম করিতে 
সেকালের অন্তান্ত রূপদক্ষগণ সমর্থ হন না, তখনই 
রূপত্রষ্ঠী এই শিল্পীকে যুগ প্রবর্তক বলা যায় এবং 
স্গ্রিটি যুগ প্রবর্তন করিয়াছে বলিয়া ধরিয়া লওয়া হয়। 
সাহিত্যক্ষেত্রে এইরূপে দেখা যা যে কোনও কোনও 
সময় প্রকাশভঙ্গির পরিবর্তনে, কখনও বা ভাবধারার 
পরিবর্তনে এবং ক্কচিৎ এতছুভয়েরই পরিবর্তনে নৃষ্ভন যুগ 
প্রবর্তিত হুইয়াছে। 

আমাদের এই বাঙলা সাহিত্যে ঈশ্বর গুপ্ত কেবল 
প্রকণশভঙ্গিটি ব্দঃ1ইয়! যুগ প্রবর্তনা করিলেন । 
মাইকেল, ভাবধারায় সামান্ত [কিছু অভিনবত্ব আনিয়া 
ছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার প্রকাশের ধারার অভিনবত্বই 
বাঙলায় আর একটি নৃতন অধ্যায়ের সষ্টি করে| 

আরও একটু প্রাচীন যুগে দেখি যে, পুরাতন প্রকাশ 
ভঙ্গিটি এক থাক] সত্তেও, অর্থাৎ পম়ার ত্রিপদীর বাধা 
পথে চলিয়া, মঙ্গল সাহিত্যের যুগ, তৈষণব ভাবধারার 
যুগ প্রভৃতি এক একটি যুগেরই স্থষ্ি হইয়াছে। কিন্ত 
রবীন্দ্র যুগের ধারায় দেখি প্রকাশভদি ও ভাবের ধারা 
এই ছুইয়েরই অপুর্ব পরিবর্তন এবং১সে পরিবর্তনেরও 
নিত্য নব নব বিকাঁশ। ইহার প্রাচ্য এবং শট ও 
শক্তি সম্পদ এত বেশী যে, তাহার প্রভাব অতিক্রম করিয়া 
চঙ্গা এখনকার কালে সহজ নয় এবং এখনও পরধ্যস্ত এমন 
নৃতন স্থষ্টি দেখি নাই যাহ! রবীন্তর-সাহিত্যের প্রভাব 
হইতে মুক্ত । কাঁষে কাষেই যুগপ্রবর্তনা হিসাবে রবীন 


আয়া, ১৩৩৫] 


যুগট পূর্বববস্তী যুগপ্রবর্তনাগুলি হইতে অনেক বড় অর্থাৎ 
গভীর এবং স্থায়ী । 

সাঁভিভ্যের অভিনবত্বেই কিন্তু যুগ প্রবর্তিত হয় না। 
(99781760699 বা 98,515 থাকিলে উহা শৃতন হইতে 
পারে, কিন্ধ অপরাপর বূপকারের মনে ষন্দ ত| প্রভা 
বিস্তার না করিতে পারে তবে যুগপ্রবর্তনা হইল ন|। 

এখন দেখা দরকার যে "অতি আধুনিক” লেখাগুলি 
প্রথমতঃ সাহিত্য কিন।? যদ সাহিত্য হয় তবে সেটা 
নৃতন কিনা এবং নৃতন সাহিত্য হইলে সেট! ঘুগপ্রবর্তক 
সহিতা কিনা? 

লেখার মধ্যে কি কি উপাদান থাকিলে সেট। সাহিত্া 
পদবাচা হয়? 

প্রকাশতঙ্গি ও ভাব এই ছইটীর সংমিশ্রণে যে রস, 
মনোহারী হইলেই কি সাহিভ্য হইল? যে 
উপভোগ করে তাঁর মানসিক অবস্থার উপরেই 
মনোহারিত্ব নিভর করে। যে 20911)10, যাঁর মন 
অনুম্থ, সে অতিরিক্ত মত্ততা এবং বীভৎসতার মধ্যেই 
অ(নন্দ পায় । আনন্দ পাওয়া মানেই সুন্দরের অভিষেক 
নম। 

মন যাহাতে প্রশস্ত ও উন্নত হয়! প্রসার্দিত হয়, 
২1ই সুন্দর । প্রকাশভঙ্ি ও প্রক।শিত ভাব যে 
লেশয় সুন্বরকে ফুটাই.1 তুলে তাহাই সাহিতা । 

কেহ কেহ বলঘ়াছেন 10650510 ০1 16011106 বা 
ভাবের প্রাথয্যের উপরই মাহিত্যরস নির্ভর করে। তাহ। 
মাশিবার হেতু পাই না। স্বদেশীখুগে বাডাপীর মন 
যখন দেশকে ভালবাঁসিবার নেশাদ মাতিয়! উঠিয়াছিল, 
তখন ক।ব্যবিশারদের-_ 


ডাচ] 


“বেত মেরে কি মা ভোঁগাবে, 
আমি কি মাসেই ছেলে? 
দেখে রক্তারক্তি বাড়বে শক্তি, 
কে পাগাবে মা ফেলে? 
আমি ধঠ হব মায়ের জন্ত 
ফাসি কাঠে ঝুলিলে।” 


সাহিত্যে যুগ প্রবর্তন 


৪৬৭ 


গান কিংবা রজনীকান্তের "মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় 
মাথায় তুলে নেরে ভা” এই সকল-_রবীন্ত্রনাথের 
"নামার সোনার বাঙলা” কিংব! "গোরা" উপস্থাসের 
দ্বঃদেশিকভ। অপেক্ষ। আমীদের মনকে ঢের বেশী উন্মাদন! 
দিয়াছিল, তবুগ সেগুপি সাহিতারূপে ঝচিচা রহিল না। 
অথচ উন্মাদনার খোরাক, সে যুগের রচনা অপেক্দ। রবীল্া- 
নাথের এ লেখাগ্চলিতে অনেক কম যোগ!ন [দি/19, উহ! 
বচিয়া রহিল। শ্বদেশের জন্ত শ্বর্বন্বতাগ করিতে ব্ক৷ 
কিংবা ভগবানে আত্মসমর্পণ করা সম্বগগে জন্বা চৌড়া 
বন্তৃত। দেওয়। সহজ $ 09751 হিসাবে এ ধরণের 
লেখাগুলি খুবই প্রথ্র হইতে পারে, কিন্তু 10100 না 
থাকাতে সেগুলি সুন্দর হয় না। আবার 10102এর 
এবং ভাবের 11716139115 “লা মার্সাইয়ে” গানে যথেষ্ট 
আছে, কিন্তু তার ৭1£191660 21)1)021"এর জস্ট সেটা 
বড় সাহিত্য হয় নাই। 

“জন্গণমন অধিনায়ক গানের 
অনেক স্বদেশী গানের %1)1991এর চেয়ে কম শর্তিশালী, 
কিন্তু সাহছিত্যরসে ঢের বেশী ভরপুর। এটা কিসে 
ঘটিতেছে? একটু ভলাইয়া দেখিলেই বুঝ! যাইবে যে 
এগুলি ঢের বেশী ব্যাপক ও চিরন্তন এবং অন্ত 
সব ক্ষণিক ও বিশেষ দেশকালে আবদ্ধ ও ভাবের দিক 
হইতেও সঙ্কীর্ণ। তবেকি সময়োচিত 201762] এর 
কোন মুল্য নাই ? আঁছে বইকি ! সমছ্োচিত 20195] 
থ|কিলজেই সেটা সাহিতা হিমাবে বড় হয় না, কিন্ত 
সাহিত্য হিসাবে যেটা বড়, তাতে আবার মময়োচিত 
91)1)59] থাকিলে সেট! পাঠকের চিত্ত সহজে অধিকার 
করে এবং তংনকার উত্তেজনায় সেটার মুল্য, প্রকৃত মূল্য 
অপেক্ষা অনেক বেশী বলিয়া পাঠকের কাছে প্রতীয়মান 
হয়। কাঁষে কাষেই সেটা সহজে প্রভাব [বস্তার করে। 
আবার 10:29 শুধু ভাল হইলেই সাহিত্য হিসাঁবে সেটা 
বড় হয় না। ভারতচন্ত্রের “বিষ্তান্ুন্দর”এর ষ্টাইল খুব 
ভাল, তবুও সহিঙ্য হিসাবে পবিদ্যানুন্দর” ঝড় জিনিষ 
নয়। কারণ তাহাতে 60006801081 20101০2.0) বা 
91111005] 10501750010 কম, সে জন্থ পাঠকের মনে 


21161 হতো 


8৬৮ 


চমক লাগিলেগ মন সেরূপ প্রসাদিত হয় না, যেরূপ ভ।বে 
উচ্চাঙ্গের সাহিত্যে হয়। 

এখন দেখ! যাউক আমি যুগ প্রবর্তনার যে মাপকাঠি 
খাড়া করিলাম, তাহ! দিয়! পরখ করিয়া দেখিলে অতি 
আধুনিক রচনাগুলি ধুগপ্রবর্তক সাহিতা পদবাচ্য হয় কি 
না? প্রকাশভঙ্গ ও বলিবার বিষয়ের অন্তরালে 
ভাবধারাতে কোনও অভিনবত্ব আছে কিনা এবং 
শ্রী ও সম্পর্দের তার এত প্রাচুর্য মাছে কিল! যাহাতে 
ভাহার প্রভাব বিস্তীর্ঘ হইয়া যুগ প্রবর্তন সম্ভব 
হইবে। 

আমাঁন্র মনে হয় ষে এগুণির মধো তাহার কোনটাই 
নাই। শুধু তাহাই নয়, ইহাদের মধ্যে এত দীনতা অক্ষমতা 
ও কলুব ফুটিয়া বাছির হইয়াছে যে, এগুলি বাস্তবিকই 
আবর্জন। হুইয়! দীড়াইস্সাছে। ইহাদের প্রকাশভঙ্গির 
মধ্যে এমন একটা ন্যাকামি দেখ! দিয়াছে যাহা অনহা। 
ইহার! নাকি ০০15র &/ইল আনিয়াছেন! ০০01]র 
ইংরাপ্গী ভর্জম|র ষ্টাইল বোধ হয়, কেন না ইহারা 
রুষ ভাষ। জানেন বলিয়া আমি শুনি নাই, এবং আমি 
নিজেও জানি না। সেই তর্জমার ভাষা ইংরেজি ভাষা 
উচ। বাঙল। ভাষা হইতে এন্ড স্বভন্ক ষেতার ট্টাইলটা যে 
কি করিয়া বাঙগায় ব্ূপাস্তরিত হইবে তাহ! বুঝিতে 
পারি না। তবে ডটু ও ড্যাশ দিলেই যদ্দি ষ্টাইল হয় 
কিংবা ০0101101105 (91090 বাবার 
করিলেই যদি প্রক1শভঙ্গি নূতন কর! যাঁয় বলিয়! ইহাদের 
বিশ্বাম থাকে তবে নে কথা ম্বতন্্ । কিন্ত আমার বিশ্বাস 
যে 'বগিল'র পরিবর্তে 'বলে" এবং 'গেল'র পরিবর্তে যায় 
ব্যবহার কর্রশ্ই ০০01]: টাইল ল৪দ%1 হইল না। 

ভাঁহীর পর ইহাদের ঠিক পু্বধত্তী যুগের 9 হংরেগ 
আগমনের সমকালের লেখকগুপির সম্বন্ধে যেরূপ তুচ্ছ 
তাচ্ছিঞ্যের ভাব ইহাদের রচনায় প্রকাশিত হয়, তাতে 
ভাবিয়া পাই না যে বাঙঙা। ভাষায় ইহারা সুলেখক হইবেন 
কি করির়।? প্রকাশ করিবার একট। জন্মগত ম্বাভাবিক 
ক্ষমতা না! থাকিলে গুলেখকে হও%1 যায় না। কিন্ত 
কেবল মাত্র জন্মগত ক্ষমার বলেই সে শক্তি 


[)1056101 


মানসী ৪ মন্রবাণী 


[ ২*শ বর্ষ ১ম খণও্ড--৫ম সংখ]। 


ক্ুরিত নাঁ। জন্মগত শক্তি একট 1):1118501 
[)1:01015 এরই আভাস দেয় মাত্র, সেটা যে 
সাধনার ছার! পুরাঁতন ধারার আজোঁচনায় পুষ্ট ও 
সম্পৎশাশী হইয়া! তবে স্যস্ির ক্ষমতা লাভ করে, এ 
কথাকে এই 'আাত্মস্তরী গর্বিত দলকে কে বুঝ।ইয়া দিবে! 
ভাঁষা বছলোকের এবং বনুকালের প্রকাশের মধ্য দিয়া 
যে গড়িয়া! উঠিয়াছে, তাহাকে আয়ত্ত করিতে হইলে 
ষেতীহার সমস্ত রূপগুলির সহিত পরিচয় আবশ্তক, তাহ! 
বাহার! শ্বীকার করিতে কুন্তিত তাহাদের লেখা কেমন 
করিয়া সাহিজ্যের পূর্ণতা পাইবে? যে আত্মস্তরীর দল 
লেখ। মল্স না হইতেই ঘোষণা করে যে ভাহাদ্দগের মধো 
একজন তিন লাইনে এমন সমস্ত কথ এমন ভাবে প্রকাশ 
করিতে পারে ষাছ। বিশ্ববরেণা ষুগপ্রবপ্তক লেখক ঠেষ্ট। 
করিতা৪ ঠিনি পাতাতে সেইক্সপ সুন্দরভাবে প্রকাশ 
করিতে সমর্থ হইবেন না_সেইসমস্ত দাঁক্তিকগণের ভবিষ্/ৎ 
কোথয়? এ তো গেল গ্রকাশভঙ্গির কথা । 

এখন ভাবের ধারার কথ। আলেচেনা করা যাউক। 
বিশ্বের সকল সাহিত্যের প্রধান উপকরণ মানুষের ছুইটি 
প্রবৃতি-ক্ষুধ। ও কাম ( [70801 650৫ ১৪৬) প্রায় 
সকল শ্রেষ্ঠ সাহিত্য এই ছুটির তাড়নাক্েই আশ্রম্ণ করিয়। 
বিকশিত হুইয়াছে। কিন্তু এই ছুইটির তাড়নার 
10660910র উপর লাহিতা রস স্ষ্ট হয় নাই, হইয়াছে 
ইছাদের 910111600] 1:78.015501010 এর উপর, যেখানে 
পাঁশৰ প্রবৃত্তি উন্নত হইয়া মানবের বিশিষ্টতা। পাইয়াছে 
সেই 1000009,08590. €1610701) এর উপর। 

পাঠকের মনে যে অনুভূতি জাগে তাহাতে পাঠকের 
মন কত] উন্নত হয়, কতটা সৌন্দর্য সস্ভে।গ করে, তাহার 
উপরই সাহতারস নিভর করে। জীবলে যাঁছ। ঘটে 
সেই সত্য ঘটনার.|ববুতিমান্র সাহত্য নহে । সাহিত্যে 
তাহার সামান্ঠ কিছু স্থান হম়তে। আছে, পারিপাশ্থিক 
অবস্থ। ফুটাইয় তুলিতে হয়তে। অনেক দময় নিখুত 
বর্ণন। প্রয়োজন হইতে পারে, কিন্তু শুধু লালস। অথব! 
কেবল বীভৎস ক্ষুধার চিক্র সাহিত্য হইতে পারে না, যি 
না এই ক্কুধা অথবা লালসার তাড়নায় যাহার] ঘুরিয়া 


আযাঢ়, ১৩৩৫ ] 


মরিতেছে, তাহাদের মধ্যে কাহারও চিত্তে মুহূর্তের জন্ত ও 
একট! 99101:61706 £00100615% 91 ৪0818659] 1061210 
দেখ গিয়াছে এইটাই অঙ্কিত চিত্রে ফুটিয়া উঠে। 
কিন্তু “অতি আধুনিক” দল নগ্র সত্য প্রকাশের ছলে 
যাহা শি করিতেছেন, তাহাতে এ সমস্ত কিছুই 


নাই। সত্যই কি যাহা কিছু ঘটে সেই সবই 
সাহিত্যের বসব? কখনই না। যাহা অনুন্দর, 
যাত| বীভৎস, যাহ! কেবলই ক্রেদ-পক্থিপ তা 


চল্জাপীড়ের পুনর্জন্ম 


৪৮৪ 


সাহিত্যের বন্ধ হইতে পারে ন।। সেই সমস্ত আবর্জনার 
সুপ ধাহার! জড় করেন তীহান্দের হয়ত সাহস 
ও ধৃষ্টত! অসাঁমান্ত, কিন্তু তাহ] যে বস্ত্র শ্য্টি করে তাহাতে 
রলবস্ত্রর সন্ধান মেলে না বলিয়াই তাহ] সাহিতা পদ্ঠবাচ্য 
হইতে পারে না। যাহাদের ভগবানও বিকৃত ক্ষুধার 
তাড়নে কাদিয়। ফেরেন, তাদের সাহিত্য মানুষকে 
কোনও 1001016 $090)0150, কোনও সুন্দরের উপলঙ্দি 
দান করিবে কি করিয়া? 

শ্রীপ্রভাতচন্্র গঙ্গোপাধ্যায় । 


চন্দ্রাগীড়ের পুনর্জন্ম 


শুরু! চতুদিশী,-_ 
মধু-সন্ধ্যার মাধুরী নেহারে 

আকাশে পুর্ণ শশী। 
বহিছে মুছুল দখিন! পবন 
শিরায় শিরায় ঢালি শিহরণ, 
ঢালি 'অপুরিত-আশার রোদন, 

বিরহী হিয়ায় পশিঃ। 


কুঞ্জ বনের নিবিড় সরণে 
কোকিল কুহরে “কুছ? ; 
নবীনাস্কুর রসাল মুকুল 
গন্ধে পরাণ করিছে আকুল; 
সমীর পরশে বনরু ফুল 
ছলিছে মুুমুছঃ | 


উচ্চ বিটপিশাখায় পাপিয়া 

সাধিছে প্রিয়ারে তার-- 
"্বউ কথ। কও", কাদে ফুকারিয়া_ 
গিরিদরাকু হ'তে বাহিরিয়| 


প্রতিরব তাঁর আঁলিছে ফিরিয়া, 
বাড়াঁয়ে ছংখ ভার। 


হেমকুট গিরি-উপভ্যকায়, 
স্ুন্দবীকুল সারা-_ 
বাম করখানি রাখিয়া! কপোলে, 
আনত নয়নে বসি শিলা তলে, 
চিন্ররথের দুছিত। বিরলে, 
ভাবিছে আপন-হ1রা । 


অদূরে প্রাসাদ-উপবন হ'তে 
উঠিল ঝাশীর তান ! 
গন্ধর্ধের পুরে সমারোছে 
মধুৎসবের কি পুলক বছে! 
মুগ্ধা হরিণী সম আগ্রহে 
বালিক1 পাতিল কাখ। 


চাহি অচেতন দয়িতের পানে 
ফেলিয়| দীর্ঘশ্বাস,_. . 
সহস। কি ভাবি, সরোবর-তীরে 
চলি গেল! ধনী, স্থশীভল শীরে 
সন করি ফিরি” এল পুনঃ ধীরে 
ত্যজিযে সিক্ত বাস। 


8 ৭। মানলী ও মন্বববাশী [ ২*শ-_-১ম খণ্ড--৫ম পংখা। 


বনফুঙ্গ দিয়ে যঞ্ডনে কবরী 

বাধিল1 কাঁদন্বগী )১-- 
গ্নে ক'রে নয়ন পিছঙ্স, 
ফুলরাগ বুকে, না! জানি কি ছল! 
আধ-আবরণে ঢাঁকিয়ে নিচোল 

জড়াল নীল:ম্বরী ! 


মুত পতিদেহ করাইছে সান 

পরা”ল কৃম্থম মালা; 
শুভ্র ছুকুলে, ফুঙ্গ চন্দনে 
সাজাল প্রাণেশে, কধি ক্রন্দনে 
নিবেদে আরতি প্রেম*বন্দনে, 

নমিয়া চরণে বালা । 


স।ত অঙ্গের লাবশি €নহারি 
তিয়াষা জাগিল মনে !- 
একে মধুমাস,_তাহে নিরজন ! 
চির অতৃপ্ত তনু প্রথণ মন! 
বিহবল। বাল1--তন্দ্রামগন-_ 
জড়াল আলিঙ্গনে! 


চুখি কুমারের পাুর মুখ 
কাতরে বারংবার, 
কহে বালা,---“উঠ প্রাণেশ আমার, 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


“কা শীযান্র।, 'উষাহরণ ও “কবির গান 


(১৮৪৭--৫০) 


হে চন্্রাপীড়! জাগে৷ একবার 
পায়ে লুটে কাদে দয়িতা তোমার, 
মুছাও জ্ঞ তার ! 


মৃতা্জব প্রেমের পরশে 
মৃত্যু মরিল সাজ! 

প্রকৃতি-বিধান করি অবহেলা, 

ব্যর্থ করিয়া নিমৃতির খেলা, 

প্রেমের পতাক। হল আজ মেস! 
সবার শীর্ষ মাঝ । 


প্রেমের প্রভাবে মুনি-অভিশাপ 
অবশেষে গেল ভাঙ্গি ;--- 
প্রাণহীন দেভে ফিরিল চেতন, 
জাগি রাজনুত মেলিল নয়ন 
কাদশ্বরীর ফুল্ন বদন 
চুন্ধনে দিলা বা? । 


মধু- গ্রদে।ষের গগনে চন্দ্র 
তখনে। হাসিতেছিল ! 


তখনে! থামেনি পাপিয়ার তান, 
সহকার-শাখে কোকিলার গান, 
বশরীর সুর তখনো পরাণ 

মাতায়ে তুলিতেছিন ! 


শ্রীনয়েন্দ্রনাথ কর। 


পঙ্লাল 


রঙ্গলাল এই নেশায় উন্মত্ত হইলেন। তিনি মধ্যে মধ্যে 
মাতুলালয় হইতে গুপ্তকবির কগিকাতাস্থ আবাসভবনে 
৮লিধা। আদিতেন এবং সময়ে সময়ে মাসাধিককাল 
তথায় অবস্থিতি করিঙেন। 


“চতিবিঞ । কৈশোরে রঙ্গলালের হৃদয়ে বাণী-সেবার সমাজে তখন প্্রভাকর/ সম্পাদকের অতুল প্রত 
যে আকা! জাগিয়া উঠিয়াছিল, কবিবর ঈশ্বরচন্টরা পত্তি। বঙ্গদেশ তখন “কবির গানে? মুখরিত এবং 
গুপ্তের সংসর্গে তাহা! আরও উদ্দীপ্ত হই! উঠিল। বাঙ্গালার অভিজাত সম্প্রদায় কেবল কবিগণের সমাদর 
সাছিতোর নেশার ন্যায় মাদকতা আর কিছুতে নাই। সম্বর্ধনা করিতেন তাহাই নহে, অনেকে হ্বয়ং কৰির 
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দল সংগঠিত করিতে এবং কবির গান রচল| করিতে 
গৌরব ও আনন্দ অনুভব করিতেন। মহারাজ 
নবরুষ্ণ দেব বাহাঁছর হুরু ঠাকুর প্রমুখ কবিগণের 
পৃঠপোষক ছিলেন এবং তাহার সুযোগ্য পৌত্র 
বাজ! শ্তর রাধাকাস্ত ও মহারাজ কমঙগকৃষ্জ (যাহার 
খঢ়দহস্থ উদ্যাঁনবাঁটিকায় গুপ্তকবির ছুঃখময় অস্তিমজীবন 
অতিবাহিত হইয়াছিল) হাফ আঁখড়াই সঙ্গীভরচণ়্তা 
গুপ্তকবির প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। কলিকাঁতাঁর 
শন্যান্ত ধনী ও সঙ্ত্রাম্ত ব্যক্তিগণও ঈশ্বরচন্দ্রকে 
মখেচিত সম্মান করিতেন এবং মুক্তহস্তে তীহাকে বৃত্তি- 
দন বাঁ অন্তবিধ উপায়ে অর্থপাহাযা করিয়া স্ধহিতোর 
সেই পরমোপকারকের প্রতি শ্রদ্ধা জানাইজেন। 
বাশুবিক আট টাঁকা মাসিক বেতনের সামান্ত কর্মচারীর 
পৃত্র ঈশ্বরচন্দ্র তখন সমাজে এরূপ প্রতিপত্তি লাঁভ 
করিয়াছিলেন যে, তাহার অনুজ বামচক্দকে তিনি এক দিন 
বলিমাছিলেন, আমি একদিন ভিক্ষা করিতে বাহির 
*ইলে, 'এই কলিকাতা হইতেই লক্ষ টাক! ভিক্ষ। করিয়! 
শঁনতে পারি ।” ক্রোরপতি রামহ্গাল সরকারের বংশধর 
অংশুতেোষ ও প্রমথন'থ দেব (ছাঁতুবাবু ও লাটু বাবু 
নামে খ্যাত) কবির গান রচনায় সিদ্ধহন্ত ও ঈশ্বরচল্জের 
মন্যাস্ত গুণপক্ষপাতী ছিলেন। ইহারা একটি কবির 
দল সংগঠিত করিয়াছিলেন এবং স্বয়ং আশুতোষ দেব 
অসং৭' গ্র'ণম্পর্শা সঙ্গীত রচনা করিছ দঙ্গের গৌরববৃদ্ধ 
করি 1ছিলেন। রঙ্গলাল গুশ্তকবির অতান্ত প্রিন্পাত্র 
5৪য়াঃ কলিকাঁতাঁর অভিজাতসম্প্রদায়ের অনেকেরই 
শ্নেহদৃষ্টি আকধণ করিলেন। তরুণবগ্নসেই তী।হার অপূর্ব 
সঙ্গ তর5না শক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হইয় ছাঁতু বাবু ও লাটু 
বাবু রঙগলালকে তীছার্দের কবির দলের “কবি' নিষুক্ 
করিক্েন। ক্রমে ক্রমে সঙ্গীতানুরাগী বন উচ্চপদস্থ 
ব্ক্তির সহিত রঙগলীলের পরিচয় ও বন্ধুত্ব হইল। তীছার 
গুণমুগ্ধ বন্ধুগণের মধ্যে বছুবাজারের অক্রুর দূতের 
সংশধর উমেশচন্, গিরিশচল্্র ও রাজেন্দ্র এবং পাঁথুরিয়।- 
নাটার বাবু ( পরে মহারাঞা। ম্তর ) যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের 
শুম বিশেষভাৰে উল্লেখযোগ্য । যখন বধ্ধমীনাধিপতি 


রঙ্গলাল 
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মহারাজধিরাজ বাহাঁছুর মহাঁতাঝাদ পর্যন্ত কবির গান 
রচনা করিয়! প্রতিষ্ঠালাভের প্রয়াস পাইয়াছিলেন, গোপী- 
মোহন ঠাকুরের স্তায় ধনীগণ কলাবিদগণকে মুক্তছন্ে 
সাহায্য করিতেন, তখন কবির! সমাক্সে কিরূপ সমাদর 
পাইতেন তাহ] সহজেই অনুমেয় । রঙ্গলাল অতাল্পকালের 
মধ্যেই উৎকৃষ্ট “কবি” বলিয়া পরিচিত হুইক্নে। 
সেকালে অনেক গীতে ব| গ্রস্থে রচয়িতার পরিবর্তে, 
রচ্িতাঁর পৃষ্ঠপোৌধকের  নামসংযোগ দৃষ্ট হইত। 
রঙ্গলালের রচিত অনেক সঙ্গীত তীভার বলিয়া এখন কেহ 
অবগত নহেন। 

“কা শীম্নীভজ5) ১৮০০ খুষ্টান্দে ছাতু' বাঝু 
(আশুতোষ দেব) বারাঁণসীধামে তীর্ঘপ্ধযটনে গিছা- 
ছিলেন। রঙ্গলাল এই সময়ে, সম্ভবতঃ তীহাঁরই সমভি. 
বাহারে, কাঁশীধামে গমন করিয়াছিলেন। “সংবাদ 
ভাঁঙ্করে' উদ্ধত “রসরাজ” পত্রে প্রাকটিত এক প্রবন্ ৃষ্টে 
প্রতীত হয় যে ঙাটু বাঁবুর ( প্রমথনাথ দেবের ) আকম্মিক 
তু হওয়ায় ১৮৪৯ খৃষ্টানদের ২১শে ডিসেম্বর তারিখে 
ছাঁতুবাবু বাঁপ্পীয় পোতে কলিকা'য় প্রত্যাবর্তন করিয়া- 
ছিলেন। রঙ্গলাপ ইহারই অশভিকাল পরে “কা শীযাত্রা' 
নামক একটা পুস্তক রচন। করেন। বোধ হয় মহারাজ 
জয়নারায়ণ ঘোষাল বাহাঁছরের “কাশীপরিক্রমা' হইতে 
কপি এই গ্রন্থরচনীর প্রেরণা লাভ করিয়াছিলেন। 
ছুরভাগাবশতঃ গ্রন্থখানি এখন আর পাওয়| যায় না। 

উম্ম হক 1 কবির তরুণাবস্থাষ রচিত জধুনালুপ্ত 
“উষাঁ5রণ” গীতিকাঁব্যও সম্ভবতঃ এই সময়েই রচিত 
হয়। আমরা বু অন্ুন্ধানেও এই গ্রন্থণান প্রাপ্ত হই 
নাই, স্থতরাঁং উহার সম্বন্ধে পাঁঠিকগণের কৌতুহল নিবৃত 
করা সম্ভব নহে। “কাঞ্ধী কাবেরী” নামক কাব্যের 
একস্থানে পার্দটীকায় রঙ্গলাল লিখিয়াছেন-__ 

দন্বপ্রযোগে দম্পতিদিগের গ্রাথম সন্দর্শন নান! দেশীমু 
কবিগণের এক বিচিত্র কল্পনা । আরব্য, পারম্ত, চীন, 
এবং ভাঁরতবর্ধীঘ্ বছতর কবি এই মনোজ্ঞ মানসিক 
উদ্তাবনা। বা বিভাঁবনা বর্ণনে ক্রটি রাখেন নাই। 
ইংলপগ্ীয় কবিকু”তিশক লর্ড বারণ শ্বপ্ন(ভিধেঘ কবিতায় 
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প্রেষাভডিনয়ের প্রথমাঞ্থ বর্নে কি প্রগাঢ় কবিত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন। আম তরুণাবস্থায় এই উষাহরণ 
আখ্যায়িক! সঙ্গীতস্ছলে রচনা করিয়াছিলাম, তাহার 
একটা সংগীত নিয়ে উদ্ধৃত হইল। 


স্বপ্নাস্তে উবার উক্তি । 
রাগিণী বিভাস-_-ভাল ঠংরী। 


স্বপনে ছেরিন্ু যাহারে) আরে, আরে সখি দে রে তারে। 
চিত্তচোর য/মিনী শেষকাঁলে প্রবেশিল হৃদয়-মাঝারে 
সরস পরশমণি পুরুষরতন, গনঙ্গ কি শঙ্গ ধরি দিল দরশন. 
তুলন। ন।হিক তার এ তিন সংসারে । 
আমি আবে অপি ঠারে হেরিবার আলে, 
ঘেগন নয়ন মেলি নিরখিত গানে, 
অমনি অপৃগ্ হয়ে গেল একবারে !” 
আমর রঙগললের কাগঞ্জপাত্রর মধ্যে কতকগুলি সঙ্গীতের 
পাওুলিপি পাইয়াছি। গীতগুলি কোন্‌ সমগসের রচন! 
তাহা নিশ্চর করিয়া বল! যায় ন।। নিষ্বোদ্ধাত সঙ্গীত 
উত্াহরণের অন্তর্গ 5 ছিল কিংব| কবি ভবিষ্যতে নবসংহ্করণে 
সন্নিবিষ্ট করিবার জন্য পরে রচন! করিয়াছিকেন, তাহ! 
অবগত নহি ।-- 
চত্র রখার অণনরুদ্ধ লইয়া শুন্টপণে গমন । 
বিভাস যৎ 
কে ও যায় অগ্বরেঃ রে বাগ, কে ও বায় আধাপ। 
যেন অন্ত থেকো শশী চলে উদয় ভূধরে। 
গে আলো করে,পুজ ভিদির মংহাধে 17 
ধরি দুই করে, রে নামা, ধরি দুই করে। 
পুরষরতন এক পালঙ্ক উপরে) 
প্কির কলেবরে- আ।ছে শোর নিজাভা। 
মেন দিগন্তরে, রে বামা, যেন দিগন্রে । 
আরে, পক্ষ মেলি পরী যাঁয় অমর নগরে | 
সমীরণ ভরে,--উড়ে উড়াবী নিথরে। 
চলে একেশবরে, রে বামাঃ চলে একেখরে | 
নিধীথ সময় ঘোর কিছু নাহি ডরে।- 
কি নাহস ধরে, ধন্য বীনা রত বরে ।-৮ 
উত্তরে সত্বরে, বেব।না। উত্তরে সহরেশ 
“নারে, শোৌণিত নগরে উদ বিহার বাসে 


মানসী ও মর্খবান 


২০শ বর্ধ--১ম খণ্ড--০র্থ সংখ্যা 


হেরি শ্রীণেশ্বরে-- দেহে, জীবন সঞ্চরে 1 
কহে করিবরে, রে বাম, কহে কবিবরে, 
হেন দুতী নীহি এবে সংসার ভিতরে 
বিরহসাগরে প্রেমী জনেরে উদ্ধারে । 
পূর্ববোদ্ধত সঙ্গীতের সমকালেই রচিত আর একটি 
সঙ্গীত নিয়ে উদ্ধৃত হইল। ইহাও সম্ভবঞ্ঃ উক্ত উষাহরণ 
গীতিকাব্যের অন্ত রচিত ছিল । 


মুলডান-_যৎ 
মরি কি শ্ন্দর বাবহাঁর 14. 
হল সম চবি কারে কেবা তুলা স্গাছে আর! 
বাল্য বুন্দানন লীলা, কত চরি প্রকাশিলা, 
মনন বন্দ দধি ঠপ্ধ হরিলে হে ভারে ভার ॥ 
ঠরিলে হে ব্জনারী, কি কন্ম বুঝিতে নারি, 
মাড়লানী হরি নিলে, ভীয়, তীয়, কি আচার । 
লিয়ে যৌবনকাল, একি কচি যছ়লাল, 
কুবুজ। দাসীরে হরি অথরায কর বিহার ॥. 
প্রৌটে ঘ্বারকাতে গিয়ে, শাস্ত না হইল হিয়ে, 
ইরিলে শ্ীক্মক সভা, বিশেষে খাতি সংসার । 
বাশ চোয়ে কঞ্ি দড়, ডাঁকাভীতে পুক্র বড় ; 
পৌজটি হিল উষ্ধা, স্বপনে প্রেমসক্গার। 


সভিন ও লিক্ুওবিন্বম্ক্ গীতি । 
রঙ্গলাল সাধক কবি রামপ্রলাদ ও ভক্ত বৈষ্ণব কবিগণের 
আদর্শে শক্তি ' বিষুঃব্ষমক অনেকগুলি দ্ুমধুর প্রণ- 
স্পশী ভক্তিগীতি রচন| করিয়াছিলেন। মহারাগা শর 
যতীক্রমোহন ঠাকুরের কন্সরর্টের দলে উহা বাবহৃত 
হইয়াছিল এবং মহারাজ স্বয়ং উহ! নিজবায়ে প্রকাশ 
করিতে সক্বল্প করিয়াছিলেন। ছুরভাগাক্রমে গ্রন্থের পাঁওু 
লিপি হার।ইদা যাওয়ায় গ্রন্থখানি প্রকাশ হয় নাই এবং 
বাঙ্গাল! সাহিত্যভাগ্ডীর একটি অমুপ্য রত্ন হইতে চিরবঞ্চিত 
হইয়াছে। 


অন্যান্য অও্লগাশ্ণিত কহিল 
জাননা? । রঙগগাল ষেসকল পাল। রচন। করিয়াছিঙেন, 
সম্পূর্ণাবস্থায় তাহার একটিও পাওয়া যাঁয় না। তাঁছার 
অগ্রকাশিত রচনাবলীর জীর্ণ পাওুলিপি হইতে আমরা 


আবাঁঢ, ১৩৩৫ ] রঙ্গলাল 


শট সর্প তশিভপপানসকি ৯৯৮ ০৯ ধলা 





শা ১ পাপী সিল সপ জা ৭০ না শপ 1 পা 


করিয়া 


োস্মুলাপ পাতি তো সতত পলা 


কয়েকটি সঙ্গীত ঘা উদ্ধার 


ভিতর 
কৌতুছলের আংশিক পরিতৃপ্টিদাধন করিতেছি ঃ 
অজ্্রনের নিকট সত্যভাম| কর্তৃক সুভদ্রার অবস্থাবর্ণন। 


খাম্যাজ-_মধামান ঠেক|। 
ধন্ত ধণ্তদ্দীরি, 
ধন্য হে, ধন্টা মন্তিমান্‌। 
ধন্য দেএাচাধা ভোময় শিণালে শর সপ্ন! 
ধন্য পুণ্যখত্ে রত।, তার্থ পধাটনে বতিত- 
সম্প্রতি, যুবলীর প্রতি মরিলে হে পঞ্গলাণ । 
আবল। মরল। হায় বনের ভপিণা প্রায়, 
নার করিয়। সায়, কি আর বাড়িনে আন । 
[ব* কায হে ধন্য, পরা করিয়ে জয়, 
১রিয়াত 


ধন্থা বাণ 1 


সদ!শয়,। পম আনন শ্ণ (ভি 


(»(নার কট।ক্শবে,। জন জয় ল্যালাব/ও, 


এব খ্রপা ধান কানে, তি রঃ বালতি 


১৪ ৯৮ পক 
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পরার 
মা ্ ্ 





বাত এ যে জন মাতে, লেঠিক কেন ধায় আরে 
সত। পৃশ্ণময় শরে। কারে সবে হতঞ্ঞান | 





মহারাজ কমপহীধঃ দেন খাভাতুর 


নিয়ে।দ্ধৃত গীুটি ৪ সস্তবতঃ উপব্রিত লীতের পালার 


অন্তর্গত, 


পম্পক রথে দুদ্র।র অশ্বচ।লনা। 
খাধ|জ--পোলন। 

“ক কে কাঁদি রঘুরছন | 

নূন লি) 


57৭ (বনপা [বিগ [7১ ঘন শো 
৪ কি ৮১: 1 15 (0৯২০ 


হা সারি হায়, 
বিমান, বিমান, (রঙ্গে চলন 14 
মুরাদ ম,, 

গমৃত শাকানে কিবা, হয়িন শশ্লাজিন । 
4 গানও পাস 


এক, কারি পুতি বান, দিলি, 


শশ এন ভাত রঃ ; শন, ফেননহথ অশ্বগণ 1-লি 


রশণা পরম শা, 


পুরণ সম কাপল 


পুলাধের দেহ লজ ক পরে শধাগন 


কহে রঙ্গ আনুজার, ণিক্ষা দেখি চম্থকাব, 


সি 


লেগে সলথো পাথ করে পাঁঝ নিমোজন 


১৭৪ মানসী ও মর্দবানী [ ২*+শ বর্ষ--১ম খণ্ড -৫ম ৭1), 


'বৃন্দীবনং পরিত্যজ্য পদমেকং ন গচ্ছ।মি” মহাবাক্য ভাব দেখি আছ্য ভাবে, এখনি তাহারে পাবে, 
অবলম্বনে রচিত নিয়োদ্ধত গীভটী ভক্ত বৈষ্ণব পাঠকগণের বল গো! কোথায় যবে,-তব কৃষধন।-- 
কর্ণে মধূবর্ষণ করিবে :-- এইবার আমরা বাঁৎসল্যরসের ছুইটী অপ্রকাশিত গীত 


পাঠকগণকে উপহার দিব। বাঙ্গালার জননী-হদয়ে 
এই সহজ সরল সঙ্গীতটি কি অনির্বচনীয় ভাঁবের প্রতি- 


ধন তুজিবে তাঁহা কেবল বাঙ্গীলীই বুঝিতে পাঁরিবে £-- 
ভৈরবী 
ওহে গিরি দ্রিনকর হইল উদয় । 
উম! শরদের শশী অন্তগত হয়। 
ওই দেখ গিরিরায়, প্রণকুমীরী গিরিজায়, 
শিবালয়ে লয়ে নায়, জামাতা নির্দয় ।-- 





রাজেতা দর্ত 


বেহ।গ--আড়াঠেকা | 
দেখ ওগো! বুন্দে, বিইনে গোবিন্দ, শ্ঠনয় বহীধণ 
জালশুন্য সরোবর, অলিশুন্য ইন্দীবর._ 
প্রাণশুগ্ত কলেবর, হদগিশুন্য গন্দাবন। 
শুনেছি সই এ সংসারে, একাচ্ছে ঘে ভবে যাকে, 
তন্ময় হয় দে জনঃ কাহে জ্ঞানীগণ 
আমি ত মই নিরভ্তর। ভাবি মে হ্যাম্ছলা। 
তবে কেন কৃষ্ণগত ন। হয় জীবন। 
কহে রঙ্গ, তব হবি বৃন্দাবন পরিহরি, মহারাজ স্তর যভান্দ্রমোহন ঠাকুর বাহার 
এক্‌ ক্ষণ নাহি র'ন। কণা পুরাতন ; কে-মিএস আই 





চাষা, ১৩৩৫ 


ওহে গিরি কাল ধামিনী, কি পুরুষ কি কামিনী 
স্খে ছিল সদয় 
আজ আমায় হয়ে নিদয়।,---ছোড়ে যান অভয়, 
মায়হীন মভীবায়া- কঠিন হদয়। 





মহারাজাধিরাজ মচাতাব চাদ বাহাদুর 
নিক্োদ্ধত সঙগীতটী আমর! পাঠকগণকে বিশেষ মলো- 
ষোগের সাহত পাঠ করিতে অনুরোধ করি। এই 
গীঙ্টীতে প্রাচীন কবিগণের যে অপুর্ব স্থর প্রতিধবনিত 
হইয়াছে সে সুর আমরা আধুনিক কাব্যদাহিত্যে হারাইয়া 
কতদুর ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছি তাহ। অনুধাবনের যোগ্য । 


গৌরী---'আড়াঠেক! 
আয় খাছ আয়রে, আয় ঘা আয় রে, 
আয় কৌলে আয় রে। 


রঙগলাঙ ৪ ৫ 


কেমনে ভুলিয়ে ছিলি অভাগিনি মায় রে। 

গোঠে পাঠাইয়ে তোরে, সারাদিন আখি ঝৌরে, 

অবিরত দুধ আরে, শুন ফেটে যায় হে। 

পুধায় আকুলী বা।কুলী: সর্ববাজে ধুসর ধুলি, 

কেহ ননী মুখে তুলি, দেয়নি তোমায় রে । 

ভুমিরে অগ্ধের নড়ী, কুপণের ধন কড়ি 

না দেগিলে এক খড়ী, ঘটে থোর দাঁয় রে। 

এনবারি বিন্দু বিন্দু, যুক্ত তব মুখ ইন্দু, 

হেরি মন ছঃখসিদ্ধ, উথলিত হায়রে । 

কহে রঙ্গ চমতকার, পুত্রস্নেহ যাশোছার, 

এনন জগতে আর ন। দেখি কোথায় রে। 
উপরিধৃত সঙ্গীতটি সেই শ্রেণীর গান, যাহার সরল 


প্রীণস্পশী সুর বাঙ্গালীর হৃদয়বীণাপ্ন চিরদিন অপুর্ব সু 





মহারাজ নবকৃষ্ণ দেব বাহাছুর 


৪৭৬ মানসী ও মন্ববানী [ ২০ বর্ধ-_১ম খণ্ড--৫ম সংখ) 


গানত কেবল শব্চঘন নৈপুণ্য প্রদর্শনের চেষ্টা 
ন্ছ, এই সকল গান ত কেবল ছন্দের €বচিন্রা 
দেখাই] বাহাছ্ুরী ৮ইবার ভন্ঠ চিত নকে, ইহ! 
যে প্রাণ দিশা হৃদয়ের সত্য অনুভূতিকে প্রকাশ 
করিবার প্রদাদ। এই অন্তই ত মধুহদন, 
হেমচজ্র নবীনচল্জ প্রভৃতির কাব্যের গুণপক্ষপাতী 
সাহিত্য সমত্ট বস্ষিমচন্দ্রও এইরূপ গানের প্রসঙ্গে 
এক লময়ে লিখিয়াহিলেন ১ 

"একদিন বর্ধাকালে গঙ্গাতীরস্থ কোন ভবনে 
বসি ছিলাম। গ্রাদোষ ফাল-_ প্রস্ফুটিত 
চন্ত্রালোকে বিশ।ল বিস্তীর্ণ ভাগীরথী লক্ষবচি 
বিক্ষেপশালিনী-_নুছ পবন হিল্লে!লে তরঙ্গ ভঙ্গচঞ্চল 
চদ্দ্রক্কম ল! লক্ষ তারকার মত ফুটিতেছিল 
ও নিবিতেছিল। যে বারেগ্ায় বলিমাছিলাম 
ভাহার নীচে দিয়া বর্ষার তীব্রগামী বারি রা(শ 
মৃতরব করিম ছুটিতেছিল। আকাশে লঙ্গর, 
নদীরক্ষে প্বেকার আলো, তরঙ্গে চন্দ্ররশ্মি! 
কাব্যের রাজ্য উপস্থিত হইল । মনে করিলাম, 
 'আশুতে।ষ দেব (ছাতুবাবু) কবিতা পড়িয়া মনের তৃপ্তি সাধন করি। 





োররারারাররারার 


তুলিয়া আসিয়াছে ও আদিবে,-ইহা! সেই 
শ্রেণীর গান যাহা অরবণ করিয়া কি শিক্ষিত কি 
অশিক্ষিত সর্বশ্রেণীর বঙ্গীয় নরনারীর হৃদয় 
*যুগ যুগ ধরিয়া আলোড়িত হইয়াছে__তাহাদিগের 
ময়নে পবিত্র অশ্রুপ্রবাহ প্রবাহিত করিয়ীছে। 
দেশবন্ধু চিত্তরঞীনের ভাযায় বজিতে গেলে, 
বুদ্ধির দ্বারা, ছন্দের দ্বার! জোর করিয়া এই 
সকল গীতের প্রাণ-স্থষ্টি হয় নাই। রাবীন্দ্রিক 
যুগের অধকাংশ কবিতা ও গানের স্তায় এই 
সকল গীতে বাঙলার “জাত মারা' যায় নাই । 
এই সকল গীত নব্য- বাঙ্গালীর ড্রচিংরুমে অনাদূৃত 
হইতে পারে, কিন্তু বুন্মগ্রসাদ ও বৈষ্ণব কবিগণের 
হৃদয়শোনিতে লিখিত বাৎসল্যের যে সকল 
গানের প্রতিধ্বনি এই সকল গানে শুনিতে 
পাঁওয়। যায়, তাঁহ। বতদ্দিন বাঙ্গালী আপনার 
বৈশিষ্ট্য হারাইয়া সম্পূর্ণরূপে “ফেরঙ্গ ভাবাপন্ন 
ন। হইতেছে; ততদিন বাঙ্গালার নর়নারীর 


_. ১. কা ০9 ০০০ পপি পীর সা এ পপ লস বাশি শী াটিপিজ শিসপীপস্টীিক্রবি শি শিশিাি তু 
। 
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আযাঢ়, ১৬৫ ] 


ইংরেজি কবিতায় তাহা! হইল না ইংরেজির সঙ্গে এ 
ভাগীরথীর ত কিছুই মিলে না । কালিদাস ভবভূতিও 
অনেক দুরে। 
মধুহ্দন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্্, কাহাতেও তৃপ্তি হইল 
না। চুপ করিয়া রছিলাম । এমন সময়ে গঙ্গবক্ষ 
হইতে মধুর সঙ্গীত ধ্বনি শুনা গেল। জেলে জাল 
বাছহিতে বাছিতে গায়িতেছে-- 
| “সাধো আছে মা মনে। 
দুর্গা ব'লে প্রাণ তাজিব, 
জীহুবী-জীবনে |” 


তখন প্রাণ জুড়াইল -মনের স্থুর মিলিল-_বাঁলল! ভাষা 
_বাঙ্গ।শীর মনের আশা শুনিতে পাইলাম--এ জান শী- 
জীবন হুর্গ। বলিয়! প্রাণ তাঞ্জিবারই বটে, তাহ! বুঝিলাম। 
তখন সেই শোভাময়ী জাতী, সেই সৌন্দধ্যময় জগৎ, 
সকলই আপনার বলিয়া বোধ হুইল-_এতক্ষণ পরের 
বলিয়! বোধ হইতেছিল।” 


কুইনাইনের কথা 


৪৭৭ 


এই সকল গান যুযোপীয় ভাষায় অনুবাদিত হইয়া 
নরওয়ে বা স্থুইডেনবাসীদের প্রশংসা কোনও কালে 
অর্জন করিতে পারিবে না, কিন্তু জাতীয় বৈশিষ্টাপূর্ণ এই 
সকল গানের সুরই ত আমাদের হৃদয়ের অভ্তরতম - 
প্রদেশে ঝঙ্কার তুলিতে পারে। প্রাণ দিয়া রচিত এই 
সকল সরল অকুত্রিম গানই ত শ্রোতার প্রাণকে স্পর্শ 
করিতে পারে, এই সকল গানই ত যথার্থ ছিজেন্ত্রলাঞ্জের 
গানের সংজ্ঞার অস্তভূক্তি-_ 
“গানের সঙ্তরে নাইক গ্রীণ যাঁর, 
তাহার সেই গান--গানই নয় । 
র্‌ / সং 
কাবা নয়ক ছন্দোবন্ধ, মিষ্ট শব্ষের কথার হার ; 
কাঁব্যে কবির হৃদয় নাই যার, তাহার কাবা শব্দসার। 
যেখায় ভাম্বর, যেথায় মুক্ত, বঙ্ক।বিত কবির প্র।ণ ; 
উৎসারিত মহাত্রীতি ;--ভাহাই কাঁবা, ভাহাই গান।” 
ক্রমশঃ 
শ্রীমম্মথনাথ ঘোষ। 


কুইনাইনের কথা 


ম্যালেরিয়ার প্রকোৌপে আমাদের দেশ প্রায় জনশুন্ত 
হইয়| যাইতেছে । গ্রামের সে জক্মীশ্রী আর নাই। 
কুষক্দিগের সেই সবল শরীর ম্]ালেরিয়ায় জর্জরিত ও 
প্লীহা যক্কতের আবান ভূমি হইয়। এক বীভৎস সুদ্ভি ধারণ 
করিয়াছে । জমিদার ও মধ্যবিভ্ত লোকেরাও প্রাণরক্ষার 
জন্ত সহরে আসিয়া! বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
পল্লীগ্রাম এখন জঙ্গলে আবৃত হইয়। শৃগাল ও অন্তান্ত 
জন্তর লীলাঙ্গে্ হুইয়! ধাড়াইয়াছে। পুকুর ও ঝিল 
দামে টাকি গিয়। মশকদিগের রাজা হুইম। 
পড়িঘাছে। 

দেশপৃজ্য হার রোনম্ড বস্‌ (5: 7২009101২০৪) 
কঠোর পরিশ্রম ও অধ্যবসায় সহকারে এই বাঙ্গাল 


দেশে দীর্ঘকাল গবেধণ। করিয়া এই ভীষণ ম্যালেরিয়া 
রোগের বীজ কি এবং দেই বীজের ইতিবৃত্ত কি তাহা 
সম্যক নির্ণয় করিয়াছেন। ম্যালেরিয়। পোগের বীজ 
এনিবা নামক এক অতি নিয়স্তরের প্রাণিবিশেষ। 


ইহার কোনরূপ নিদ্দি্ট আকার নাই। এই বাজ 


স্রীজাতীয় এনোফিজ্সস নামক এক জাভীয় মশার উদর 
মধ্যে পরিবদ্ধিত হয়। পরে সেই মশা কোনও সুস্থ 
ব্যক্তিকে দংশন করিলে তাহার শরীরে ম্যালেরিয়ার 
স্থপর বীজ প্রবেশ ৫রে। এইক্ষপে সুস্থলোক ম্যালেরিয় 
রোগে আক্রান্ত হয়। বখন অর আসে, তখন খ বীজের 
ংশবৃদ্ধ হয় এবং কোটি কোটি বীজ রক্ষমধ্যে উৎপন্ন 
হইয়! শরীর ব্যাপিয়। ফেলে। বিজরের সময় এ বীজ 


?৭৮ মানসী ও মর্মবানী ২*শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখা! 


সমুপায় এক প্রকার ঘুমন্ত অবস্থায় থাকে । নিম়্ে (010000102, 09710102115) | আবার প্রথম ছুই 
ম্যালেরিয়া-রোগের বীঞ্জের চারিটি অবস্থ। ও মালেরিয়া জাতীয় বৃক্ষের সঙ্ধরোতৎ্পাদনে এক জাতীয় বৃক্ষের 
রে।গীর রক্তমধান্থিত মালেরিয়! পারাসাইট.এর ছবি স্থাস্টি কর! হইয়াছে এবং এই বক্ষ হইতে অতি উৎকষ্ 
দেওয়া হইল। (১, ২,, ৪. এর চিত্র দেখুন ।) কুইনাইন প্রস্থত হইতেছে । এই কুইনাইন বৃক্ষের লাল 





৯১ ২৪৩৯, ম্যালেরিস। প্যারল।ইটের চািটি অবস্থা |! খ- মানুষ শএখবে প্রবেশের পুর্বব। ₹স্থ। 
(শ্রীধুক্ হবেন্দ্রনথ বায় কর্তৃক ঙ্কিত 





৪ | মাালেদিয়ার রোগীর রক্তস্থিত ম)ালেরিঘার প্যারাসাইট 





এই বিষাক্ত বীঞ্জকে ধবংপ করিবার একমাত্র মঘোৌষধ 
কুইনাইন। কুইনাইন দিনকোন| (০401902) নামক । 
গণভুক্ত তিন জাতীয় বৃক্ষের ছাল হইতে প্রত্থত . এ 
হয়। যথ| £সিন্কোনা সাঁকৃসিরুব। (03500159209. দান 
889088101. ), লিন্কোন। লেডগারিয়ানা (03030950110 
ির্িিনভাকিদ রি তিক কসরত সিন্কোনা অফিসিনালিন্, লিন্‌ 


হুখযাঢ, ১৩৩৫ ] 





কুইনাঁইনের কথা 


৪48 


1 ্+ 
স্৮নাট তু না ্ 1 
খা খা. ক. ০ ্ 

৮ সব ুগিদেের 


দার্জিলিং জেলার অন্ততুক্ত মাংপুস্থিত সিৎকোনা বাগানের দৃ্থ 


ফুল বিশিষ্ট শাখার ছবি এই সঙ্গে দেওয়া হইল। ৫, 
শাখার কিয়দংশ, ৬, একটি প্রস্ফুটিত ফুল, ৭, একটি কাটা 
ফুলের ভিতরকার এন্থীর, ৮, ওভারি, ষ্টাইল ও ছিস্মা, 
, একটি সিন্কোনা গাছের বীজ 

সিন্কোন! বৃক্ষের ইতিহাস অতি প্রাচীন দক্ষিণ 
আমেরিকার আদিম অধিবাঁসিগণ অতি পুরাঁকাঁল হইতে 
সিন্কোনার ছাঁল ওধধরূপে ব্যবহার করিত। ম্পানিস্‌ 
গভর্ণমেন্টর সহায়তাঁয় এই সিন্কোনা বৃশ্মের আবিষ্কার 


হইয়াছে । ১৪৯৮ খথুষ্টান্বে কছন্বস্‌ দরন্মিণ আমেরিক। 
আবিষ্কার করিবার পর ফ্লানসিস্কো পিজারে। 
(710001500 082200 ) ১৫২৭ খ্ুষ্টাকে পেরদেশ 


আবিষ্কার করেন। পেরুতে বস্থকালব্যাপী যুদ্ধকিগ্রহের 
পর প্রায় ১৫৬০ থুষ্টাব্ধে স্যানিস্গ কথঞ্চিৎ শাস্তি 
স্থপনে সমর্থ হন এবং প্রথম শাসনবর্তা নিগ্বোগ 


করেন। ষোড়শ শতাববীর শেষভাগে ম্পানিস্‌ ধম 
প্রচারকের! আ।ন'ডস্‌ (50069) পর্বতস্থিত এক প্রকার 
গাছের ছাল জ্বর বলিয়। জানিতে পারেন। উক্ত গাছের 
ছাঁলকে পেরুভিয়ান বা কুইন! কুইনা বলিত। “কুইন!” 
গাছের ছাঁলকে বুঝাঁয়। কুইন! কুইনা বলিতে 
এক প্রকার গাছের ছালের উষধ বুঝাঁয়। এৎনও উক্ত 
গাছের ছাল হইতে যে উষধ গ্রস্ত হয়, উহা কুইনাইন 
নামে খাত । 

সপ্তদশ শতাব্দীর চতুদ্দশ বপ্লরে পিন্কন্এর কাউন্ট 
(00৮৮ 06 011)01702) পেকর শাঁসনকর্ত। নিযুক্ধ হন। 
তাহার জ্ত্রী কাঁউন্টেদ অব সিনকন্‌ (098106695০৫. 
071,079) কুইন! কুইন! সেবন করি জর হইতে 
আরোগ্য লাভ করেন। তিনি এই গুঁধধের উপকারিতা 
উপলব্ধি করিয়! কিছু পরিমাণ কুইন| কুইন! হউরোপে 
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লইয়। যাঁন। তার পর জেস্ুইত্রা (0910 এ ছাল 
জরের ওধধ স্বরূপ ব্যবহার করেন। ক্রমে উহা 
কাউণ্টেস ছাল, কাউনণ্টেসের গুঁড়া বা জেন্দুতের ছাল 
বলিয়া খ্যাত হয়। 

তাহার পর কিছুকাল এ বৃক্ষের বিষয় আর কিছু 
জানিতে পার! যায় নাই। ক্রমে এ বুক্ষের বিষয় 
সমাক্‌ গবেষণার জন্ত ম্পানিম ও ফরাসী বৈজ্ঞানিকের! 
বিশেষ সচেষ্ট হন) অষ্টাদশ শতান্ধীতে জগধিখ্যাত 
উদ্ভিদ্বেত| লিনেয়াস্‌ উক্ত বৃক্ষের নাম করেন কুইনাইন। 
কাউন্টেস অব দিনকন্‌ প্রথম এ ওধধ ইউরোপে 
লইয়া যান, এই জন্ত তাঁহার সম্মানার্ঘথ কার্ল লিনেয়াঁস্‌ 
(09) [413106889) কুইন/ইন গাছকে সিকোন! বলিয়া 
অভিহিত করেন। 

সিনকোন বৃক্ষ শ্বভাবতঃ কলম্বিয়া! (00181001919) 
ইকোয়েডার, (2089.2041) পেরু (7018), ও বোলি- 
তিষ্নায় জন্ময়। উহ! আন্ডিস্‌ পর্কবতশ্রেণীর পূর্বদিকে, 


ধানসা ও যর্ধবাণী 


[ ২*শ ব্ধ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য। 


উনবিংশ শঙাষীর প্রথমে পের ও বোলিভিয়ার 
সিনকোন! বন ধ্বংসের পর, ইংরাঁজ ও ডাচ শাসনকর্তার! 
দক্ষিণ আমেরিক! হইতে কুইনাইন প্রস্বতের বিশেষ 
অন্থবিধ! উপলব্ধি করিয়া ভারতে ও জাতাদীপে সিন্‌- 
কোনার চাষ আরম্ভ করেন এবং তাহাতে ম্ুফল হয়। 
ভারতে নীলগিরি পাহাড়ে ও দার্জিলংএ পূর্বহিমাঁলয় 
শিখরে ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে সিঞ্চল অঞ্চলে বংজজু উপত্যকায় 
প্রথম এদেশে সিন্কোনার চীষ ফলবান হয়। 
ক্রমে গভণমেন্ট উক্ত কৃষিক্ষেত্র বিস্তার করিয়। ১৮৯৮ 
অন্দে মাংগপু ও ১৯০০ অন্দে মানসং এই হুইটি স্থ'নে 
সিন্কোনার চাষ আরস্ত করেন। এখনও সেই চীষ 
অতি সুন্দর ভাবে সিন্কোন। ডিপার্টমেন্টের স্ুপারিন্‌ 
টেন্ডেপ্ট 20 0০, ০. ০916£এর তদারকে 
চঙ্িতেছে। যদ্দি কেহ ইচ্ছা করেন ত দার্জিগং হইতে 
কালিম্পঙে যাই! ম্ুপাণ্টেন্ডেণ্টের অগ্ুমতি লইয়া 
দেখিতে পারেন। (দার্জিলিং সিন্কোন! ক্ষেত্রের এক 


১,৭** মাইল ও উচ্চ ২,৫০০ ফিট হইতে ৯,০৯০ ফিট. অংশের চিত্র গ্রকাশ কর! গেল।) * জাভার দিন্কো!ন! 


পর্যন্ত পরিব্যাপ্ড। প্রধানতঃ তিন জাতি কুইনাইন- 
বক্ষ দেখা যায়। যথ! £-- 

(১) সিন্কোন! সাফ শিরুত্রা, উত্তর ইকোয়েডারের 
লাল রংএর ছালযুক্ত বৃক্ষ। 

(২) পিন্কোন! অফিনিনালিস্। এই গাছ হইতে 
দক্ষিণ ইকোয়েডায়ের লাজ। ব! ক্রাউন ছাল সংগ্রহ কর! 
হয়। 

(৩) নিন্কোনা লেডগেরিয়ানা, ইহ! হইতে দক্ষিণ 
পেরু ও বোলিভিয়ার পীত রংএর ছাল পাঁওয়] যায়। 

এই তিন জাতীয় বৃক্ষেরই এখন ভারতে চাষ 
হইতেছে । 

উনবিংশ শতাব্দী পর্যযস্ত এই কুইনাইন গাছের ছাল 
গুঁড়া করিয়াই ম্যালেরিয়ার গধধন্ধপে বাবন্ৃত হইত। 
১৮২০ খুষ্টাব্বের পর, ছাল হইতে বিশুদ্ধ কুইনাইন 
নিষ্কাশন করিয়! ব্যবহার ফরিবার চেষ্টা হয়, অধুনাগতন 
গুঁড়া কুইনাইন অথব। বড়ি আকারে (7210192) 
ই সর্বত্র প্রচলিত । 


ছাঁলের উপর যাহাতে নির্ভর না করিতে হয় সে ভন্ত 
ভারত গভর্ণমে্ট বিশেষ সচেষ্ট । বর্দীতে মারম্যই 
নামক এক স্থানেও সিন্কোনার চাষ আরম্ভ হইয়াছে-_- 
উহাও আঁশাপ্রদ। বোটানিকেল্‌ সারভে অব ইন্ডিয়ার 
ডিরেক্টার মিঃ বল্ডার উছ্ছারও তনব্বাবধানে নিযুক্ত 
আছেন। 

১৮৭৫ থুষ্টাব্ে দার্জিলিংএ মাংপুতে কুইনাইনের 
চাঁষ হইতে কুইনাইন প্ররস্ততের জন্ত কারখান৷ স্থাপিত 
'হয়। সম্প্রতি আবার মাংপুতে . ট্যাবলহেড প্রস্তুতের 
ভঃ কলকারখানার বন্দোবস্ত করিয়া ট্যাবলয়েড প্রস্তুত 
হইতেছে এবং ভারতের নান! স্থানে উহ! সরবরাহ করা 
হইতেছে। এ 

জীকালীপদ বিশ্বাস। 

*্ 11200, 108149£ মহাশয় গাহার সিনকোনা বাগনের 
ফটো প্রকাশ করিতে অনুমতি দেওয়াতে আমি তাহার নিকট 
বিশেষ কৃতজ্ঞ ।--লেখক 








আবাঢ়, ১৩৩৫ ] 


আপেক্ষিহত! বাদের স্থগকথ। 
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আপেক্ষিকতাবাদের স্ুলকথ! 


বিশেষ আপেক্ষিকতাবাদ 


১৯০৫ খুষ্টান্ষে আইন্টাইন্‌, মিক্ল্সনের এ শিক্ষা 
পরীক্ষাটার একট! ভিন্নরূপ ব্যাঁখা। দিলেন। এই ব্যাধ্য। 
বৈজ্ঞানিক সমাজ সমাদরের সহিত গ্রহণ করিয়াছেন। 
উহ! নিয়োক্ত্পপে প্রকাশ কর! যাইতে পারে। 

পৃথিবীর নিরপেক্ষ বেগ যদি ধরাই ন! পড়িল, তবে 
এরূপ একট! বেগের অস্তিত্ব স্বীকারের প্রয়োজন কি? 
যাহা! পরিমীপযোঁগ্য,কেবন তাহাই শ্বীকার করিতে আমর! 
বাধ্য। জড়দ্রব্যের বাবহ।র দেখিয়! পৃথিবীর নিরপেক্ষ 
বেগ নিজূপণ করা যাইবে না, আলোকরশ্মির বাবার 
হইতেও এর বেগ নিকপণ সম্ভব হইবে না; বুঝিতে 
হইবে, পৃথিবীর নিরপেক্ষ বেগ পরিমাপের অযোগ্য, সুতরাং 
অর্থহীন ; এবং কেবল পৃথিবী কেন,বুঝিতে হইবে জড়দ্রব্য- 
মাত্রেরই নিরপেক্ষ বেগ অর্থহীন । অন্তপঙক্ষে, জড়ের 
আপেক্ষিক বেগের একটা স্পষ্ট অর্থ রহিয়াছে, এবং 
রহিম্াছে এই অন্ত যে, উহাকে আমরা সকল ক্ষেত্রেই 
মাপজোখের গণ্ডীর ভিতরে আনিয়! ফেলিতে পারি। 
অতএব মিকৃল্পনের পরীক্ষার প্রথম সিদ্ধাস্ত হইতেছে 
এই যে, জন্দ্রবোর বেগমাত্রই আপেক্ষিক, এবং উহার 
নিরপেক্ষ বেগ সোণার পাথরের বাটার মত, নিছক 
কল্পনামান্র, প্রকৃতিতে উহার স্থান নাই। 

এ পরীক্ষার অপর দিদ্ধান্ত এই যে, আলোকের বেগ 
সকল দিকে সমান হইতে হইবে ইছাও প্ররুতিরই বিধান 
এবং ইহাতে আশ্চধ্য হইবার কিছু নাই। পৃথিবী স্থির ন। 
সমবেগ-সম্পন্ন, অথবা প্র বেগট। ছোট না বড়, ইহা কল্পন। 
মান্র। রূপ কল্পনার ন্ুরোধে পাধিব ভ্রষ্টার পরিমাপে, 
অথবা কোন জগতের কোন দ্রষ্টটর পরিমাঁপেই আলোকের 
বেগ এক এক দিকে এক এক পরিমাণের হইয়া! দাড়াইতে 
পারে না। পরম্পর সম্পর্কে সমবেগ সম্প বিভি্ 
জড়জগৎ কল্পনা কর! যাইতে পারে। এইরূপ প্রত্যেক 
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জগতের বেগেরই কেবল আপেক্ষিক সত্তা রহিয়াছে-_. 
কোনও জগৎকেই বাস্তবিক স্থির বা বাশুবিক বেগ সম্পন্ন 
বলিয়া মনে কর! চলে না; সুতরাং কোন জগতের 
পক্ষেই আলোকের বেগ ভিন্ন ভিন্ন দিকে ভিয় ভিন্ন 
পরিমাণের হইয়|। দড়াইতে পারে না। বুঝিতে হইবে 
জড়ের নিরপেক্ষ বেগ অর্থহীন ইহা! যে হিসাবে সত্য, 
আলোকের বেগ সকল ভ্রষ্টার পরিমাপেই সকল দিকে 
সমান হইতে হইবে, ইহাও সেই হিসাবেই সঙ্য এবং 
এই দ্বিতীয় সত্যটাকেই একটা খাঁটি প্রাকৃতিক নিয়মরূপে 
গ্রহ করিয়া প্রথমটাকে উহারই 
লওয়] চলে, ইহাই মিক্ল্সনের পরীক্ষার দ্বিতীয় 
সিদ্ধান্ত । 

বাস্তবিকপক্ষে খাটি প্রাকৃতিক নিংমগুলি, সকল ডরষ্টার 
কাছে, একই মুর্তিতে আত্মপ্রকাশ করিয়! থাকে--খাটি 
প্রাকৃতিক নিয়মের ইহাই জক্ষণ। এখন আপেক্ষিক বেগ 
সত্বেও, বিভিন্ন জগতের প্রত্যেক দ্রষ্টার পরিমাপে 
আলোকের বেগ যদি সকল দিকে সমান হুইয়| দীড়ায়-_. 
যদি আলোকের বেগের এইরূপ সমতাকে একট। খাটি 
প্র।কৃতিক নিয়মক্ন্‌পে অর্থাৎ আলোকের বেগকে জষ্টা- 
নিরপেক্ষ একট। কব সত্যরূপে গ্রহণ করিতে হয়, তবে 
বুঝিতে হইবে যে, প্র বেগটা কেবল দ্রষ্টাসধূহের দিউ.. 
নিরপেক্ষ নহে, পরিমাঁণেও উহা! সকল দষ্টার পক্ষেই 
সমান হইয়া থাকে | অর্থাৎ বুঝিতে হুইবে, প্রকৃতিতে 
এমন বিধান রহিয়াছে যে, থে কল জগৎ পরস্পর সম্পর্কে 
সমবেগসম্পন্ন, উহাদের প্রতে)কের দ্রষ্টার পরিমাপে 
আলোকের বেগ, যেমন সকল দিকে সমান, হইয়! থাকে, 
সেইবধপ প্রত্যেকের কাছে উহ! একটা নিদ্দিঈ পরিমাণই 
(ভ' পরিমাণ) জ্ঞাপন করিয়া থাকে--“সেকেও্ডে 
লক্ষক্রোশ* এই রাঁশিট| কেবল পাথিব দ্রষ্টার পরিমাপের 
আগোকের বেগ নহে, সমবেগসম্পন্প মকল জগতের 


অন্তর্গত করিয়। 


- শু 


পক্ষেই উ€! র্‌ বেগের পরিমাপের ফলটা নির্দেশ করিয়। 
থাকে। 

আবার আলোককে টৈজ্ঞানিকগণ ভাঁড়িত-চৌন্বক 
ব্যাপার রূপে গ্রহণ করিয়া থাকেন, সুতরাং আলোকের 
বেগ সকল দ্রষ্টার পক্ষে সমান, এই কথার অর্থ দাড়ায় 


এই যে, ভাড়িত ও চুম্বকধর্মসন্বন্ধীয় ব্যাপাঁরগুলিও 
সকল ড্রষ্টার কাছে একই আকারে উপস্থিত হইয়। থাকে। 
আইন্ষ্াইন্‌ বলেন, যদি আমরা আলোকের একটা বেগ- 
মাহাত্ম্য স্বীকার করিতে ( এবং সঙ্গে সঙ্গে দ্রষ্টার চাক্ষুষ 
প্রত্যক্ষটাফে একটা প্রাধান্ত দান করিতে ) গ্রস্তত হই, 
তবে জড়বিজ্ঞানকে আমর! আল্লোকবিজ্ঞান ও তাড়িত- 
বিজ্ঞানের অন্তর্গত করিয়া লইবার পথে অগ্রসর হইতে 
পারি এবং বলিতে পারি যে, সমবেগসম্পয় বিভিন্ন 
জগতের দ্রষ্টার কাছে, কেবল জড়ের গতিসম্পক্কাঁয় 
নিয়মগুলি নহে, অপরাপর ভৌভ্িক নিক্মমণ্ডুলিও, একই 
আকারে উপস্থিত হুইয়] থাঁকে | যর্দি কেবল প্জড়ত্বের”? 
সুজ ধরিয়া জড়ের গতিসম্পকীঁঘ নিমম গুলি সকল 
্রষ্টটর কাছে সমান হইয়া ধাড়াইতে পারে হলিয়। আমর! 
অনুমান করিতে পারি, এবং ইহাই ফলে যদি, এ সকল 
নিমের সাহাধা গ্রহণে, কোন্‌ অগৎ স্থির, কোন্‌ জগৎ 
চঞ্চন ইহ। নিরূপণ কর! সম্ভব হন! বলিয়া কল্পন! 
করিতে পারি, তবে এইটুকু কল্পনায় নিরস্ত না হুইয়! 
এবং জড়ের জড়ত্বের ছাঁপটাকেই খটি প্রাকৃতিক 
নিয়ময়ূপে গ্রহণ না করিয়। বরং বলিব--মালোকের 
বেগের পষ্ট-নিরপেক্ষতা, অথাৎ পূর্ণমাআায় ভরষ্টা 
নিরপেক্ষত।--ইহাই খাটি প্রারকতিক নিম এবং ইছাকে 
ফেন্্র করিয়াই জড়ের নিরপেক্ষ বেগ অর্থগীন হইয়! 
ঈাড়াইগাছে ও সমল্গের বিভিন্ন জগতের দ্রষ্টার কাছে, 
কেবঙগ জড়ের গতির নিয়মগ্ুপি নহে, অপরাপর সকল 
খাটি প্রীকৃতিক নিয়মগ্ুপিই একই আঁকার ধারণ করিয়| 
থাকে । ফলে আইন্ষ্টাইন নিয়েক্ত মতবাদট। প্রচার 
করিলেন £-- 

পরজ্পর সম্পর্কে সমবেগদম্প্ন নি সকল জগতের 
সফল দুষ্টার পরিমাঁপেই, যেমন জড় দ্রব্য সম্পক্কাঁয় খাটি 


৬১০১১, হি 


। ২৯শ বর্ষ --১ম খণ্ড --৫ম সংখা! 





নিরমগুলি, সেইরূপ, আলোক বা ভাড়িত ব। চৌত্ক 


ধর্মসম্পককীয় নিয়মগুলি ৪--অর্থা, এক কথায়, সকল 
খাটি প্রাকৃতিক নিয়মগ্ডলিই একই আকারে উপস্থিত 
হইয়া থাকে। এই মতবাদট! আইন্ধাইনের বিশেষ 
আপেক্ষিকতাবাদ (51060191]  78৩০£% ০0: 
চ২০151দ£ঠ5 ) নামে পরিচিত। 

নুতিরাং দেখা গেল যে, মিকৃলুসনের নিক্ষল 
পরীক্ষাকে ভিত্তি করিয়া আইন্ষ্টাইন্‌ ছইট। সিদ্ধান্তে 
উপনীত হুন_(১) জড়ের নিরপেক্ষ বেগের অর্থ নাই 
অথব। জড়ের বেগমাত্রই আপেক্ষিক; (২) পরস্পর 
সম্পর্কে সমবেগসম্পন্ন এইরূপ প্রত্যেক ভ্রষ্টার পরিমাপে 
আলোঁকের বেগ সকল দ্দিকে দমান হইতে হইবে, 
এবং এই দুইট। দিন্ধাস্তকে স্বীকাধ্য ত্বয়প গ্রহণ করিয়া 
এবং নিউটনীণ যুগের আপেক্ষিকতাঁবাদকে সম্মুখে স্থাপন 
করিয়া, উহ্াফে আরও ব্যাপকতা দান করিয়া! এবং 
এইরূপে নিউটনবণিত জড়ের প্জড়ত্বের” সংজ্ঞার 
প্রতি কতকটা অনাস্থা স্বপন করিয়া তাহার 
*বিশেষ আপেক্ষিকভাঁবাদ” রূপ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হন। | 

এই সিদ্ধান্তটাকে “বিশেষ” আপেক্ষিকভাবাদ 
বলার অর্থ এই যে, উহ! কেবল সমবেগের বিভিন্ন জগুতই 
থাটিতেছে বলিয়া অনুমান করা হইয়াছে, বিবুদ্ধির 
জগতেও-_অথ।ৎ যে সকল বাস্তব জগতে আমাদের 
বাদ এবং যাঁহার। পরস্পর সম্পর্কে বেগের বৃদ্ধি ঘটাইয়! 
ছুটাছুটি করিতেছে, উহাদের পক্ষেও এ নিয়ম খাটিবে 
কি না, মিক্ল্সনের পরীক্ষা হইতে সহস! সেইক্প 
একট সিদ্ধান্তে উপনীত হুইনে পারা যায় না। আমরা 
পরে দেখিব যে, এই নিয়মটা| বিব্ুদ্ধির জগতেও খাটিতেছে 
বলিয়া আইন্ষ্টাইন প্রত্তিপল্প করিয়াছেন এবং এইন্গে 
"সাধারণ আপেক্ষিকতাবাঁদের* গ্রতিষ্ঠ। বার! নিউটনের 
মাধ্যাকর্ষণের সুত্রটাকে কিঞিৎ ভিন্ন আকার দান করিয়া, 
বঞ্ধিত বেগে পরম্পরের অভিমুখে ধাবমান বিভিন্ন বাহ্ব 
জগতের মধ্যে একট! বিশালতর এ্রক্য সংস্থাপনে বমর্থ 
হুইয়াছেন। 


আ।য।ঢ, ১৩৩৫ ] 


দেশ ও কালের আপেক্ষিকত। 

এখন, আলোকের বেগ যদ্দি সকল ভুষ্টার পক্ষে সমান 
হইয়। দঈ।ড়াইল, ভবে দেশ এবং কালকে আপেক্ষিক 
হইতে হয়, অর্থাৎ আমাদিগকে ত্বীকার করিতে হয় 
যে, আপেক্ষিক বেগের ফলে দেশ এবং কাঁঙ্পের পরিমাণ- 
বুদ্ধি ভিন্ন ভিন্ন দ্রষ্টার পক্ষে ভিন্ন ভিন্ন হইয়া থাকে। 
এতকাল আমাদের বিশ্বাস ছিল যে, দেশ বা! কাল দ্রষ্টার 
অপেক্ষ। রাখে না দেশের ধারণ! বা কালের ধারণ! 
সকলের পক্ষেই সমান এবং আলোকের বেগটাই, 
ম[পেক্ষিক বেগসম্পন্ন বিভিন্ন দ্রষ্টার মাপে ভিন্ন ভিন্ন 
হইয়া থাকে । এখন হইতে আলোকের বেগে ধ্রবূণ 
সপেক্ষিকত! স্বীকার কর! চপিবে না--উছার দ্রেই।- 
নিরপেক্ষতার দাবীকে? খাটি প্রাকৃতিক নিয়ময়ূপে 
গ্রগণ করিতে হইবে ; লুতর।ং বলিতে হইবে, দেশ বা 
কালের প্রষ্টা-নিরপেক্ষ সত্ত। নাই--উধার্দের আছ্ছে মাক্র 
আপেক্ষিক সত্তার দাঁবী। 

দেশ এবং কালের আপেক্ষিকতাঁর পক্ষে যুক্তি এই- 
শশ। রাম ৪ গ্ুযুামের জগৎ পরম্পর সম্পূরক সমবেগ- 
সম্পন্ন । এর বেগ)! কোন্‌ জগতের বেগ, একপ প্রশ্ন অথ- 
হীন $ কেননা, জড়ের নিরপ্ক্ষে বেগের কোন অর্থ নাই। 
রাম দেখিতেছে শ্ামের জগৎ্ট। 'ব' বেগে উত্তরের দ্বিকে 
চুটিঘ! চলিয়াছে ; একপ স্থলে শ্ত'ম দেখিবে রামের জগৎ- 
টাও এ বেগেই কিন্তু দক্ষিণের দিকে ছুটিতেছে। রামের 
দেখাই ঠিক দেখ! এবং শ্তাম যাছ। দেখ্তেছে,তাহ| তাহার 
দৃিজম মাত্র, অথব! শ্ামের দেখাই ঠিক, রামের দেখ। ভুল, 
এরূপ বল। চলিবে ন। | সুতরাং প্রত্যেকেই উহার! নিজের 
দৃষ্টিকে সভ্য বলিয়। গ্রহণ করিবে, এবং অপরের দৃষ্টিতেও 
কোন দোষ নাই ইছা স্বীকার করিয়! লইয়া! অপরের দৃষ্টির 
সহিত নিজের দৃষ্টি মিলাইয়! লইবে। ইহা! সম্ভব হয়, যি 
দেশ এবং কালকে আপেক্ষিক বলিয়। স্বীকার কর! যাঘ। 

রামের জগতে একট! আলে! জলিয়। উঠিল। রাম 
মাপিয়! দেখিল & আলোকরশ্মিগুলির বেগ সকল দিকেই 
সমান এবং নকল দিকেই সেকেণ্ডে লক্ষক্ষোশ পরিমিত | 
রামের জগৎট। স্থিনন'না চঞ্চল, রাষের কাছে ইহার কোন 


অ!পেক্ষিকত। বদের স্কুল কথা 


৪৮০ 


অথ নাই, সুতরাং রামের পক্ষে আলোকের বেঞ্টাকে-- 
উহ। সেকেণ্ডে লক্ষক্রেশ পরিমিতই হউক অথবা ষে 
কোন পরিমাণেরই হউক--সকল দিকে সমান দেখাই 
্বভাবিক। কিন্তু শ্রমের জগৎট।কে রাম বেগসম্পর 
দেখিতেছে, সুৃতর।ং বাম কিরূপে ইহা শ্বীক্কার কগগিবে যে, 
শ্/ামের পক্ষেও একশ দেখাই শ্বাভাবিক--শ্তামের মাপে 
প্র আলোকরশ্মিগুপির বেগ সকল দিকেই সমান এবং 
সকল দিকেই সেকেণ্ডে লক্ষক্রোশ পরিমিত হইতে হইবে? 
অথচ এইয়পই যে হইতে হইবে, ইহাই হইতেছে আপে- 
ক্ষিকতাবাদের মূল কথ।। আবার হ্্যামও নিজের 
দৃষ্টিকে বিশ্বাস করিয়া! এবং নিজের মাঁপজোখের সহিত 
র/মের পরিমাপের ফল মিঙ্লাইতে যাইয়া! অবিকল ই 
সমন্তার মধ্যে পড়িবে । আইন্ইাইন্‌ বলেন, বাস্তবিক 
পক্ষে রাম শু|ম কাহারও কাছেই এরূপ সমন্ত। উপস্থিত 
হয় নাঃ আর যদ্দিই ব! উপস্থিত হয়, তবে উহাদুর হইয়! 
যায়, যদি উহাদের প্রত্যেকের মনে এই বোধট। জাগিয়। 
ওঠে যে, যে সমঞ্টাকে আমার ঘড়ির এক সেকেও্ড বলিয়া 
নিপ্দেশ করিতেছে, অপর দ্রষ্টার মাপে তাহা! সেকেওড 
পরিমিত হইয়া দাড়ান না এবং যে দুরত্বটাকে আমি ক্রোশ 
বলিয়া মাপিতেছি, উহাও অপরের মাপকাঠির মাপে 
ক্রোশ হইতে ভিন্ন পরিমিত হুইয়! দাড়ায়; অর্থাৎ যদি 
ক্বীকার কর! যায় যে, দেশ এবং কালের ধারণা আপেক্ষিক 
__আপেক্ষিক বেগের ফলে দেশ এবং কাঁলের মাপকাঠি 
রাম ও শ্তামের পক্ষে ভিন্ন ভিন্ন হইয়া থাকে । কারণ, 
তাহা! হইলে এক জগতের দেশ ও কালের মাপ- 
কাঠিতে আলোকের বেগট। সকল দিকেই সেকেও্ডে লক্ষ- 
ক্রোশ পরিমিত হইতেছে বলিয়া, আপেক্ষিক বেগ সম্পর 
অপর জগতের মাপকাঠিতে উহ] এক এক দিকে এক এক 
পরিমাপের, অথবা সেকেণ্ডে লক্ষক্রোশ হইতে ভিন্ন 
পরিমাণের হইডে হইবে, কেন ভরষ্টার পক্ষেই, এইক্সপ 
সিদ্ধান্ত করিবার আবশ্তাক হয় ন।। ফলে দাড়ায় এই 
ঘে,রযদি (.) জড়দ্রবোর বেগ মান্রকেই আপেক্ষিক 
বলিয়। স্বীকার করা' ঘান্র এবং (২) আলোকের বেগ 
দমকল দিকে অথব! সকল দ্রষ্টার কাছে সমান হইয়! থাকে 


৪৮ 
ইহাকে সত্যা বলিয়া গ্রহণ কর যায়, তবে (৩) 
আপেক্ষিক বেগের ফলে দেশ এবং কালের পরিমাপের 
ফল বিভিন্ন দ্রষ্টার পক্ষে ভিন্ন ভিন্ন হুইয়া থাকে, ইহ! 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

এখানে জিজ্ঞাম্ত হইতে পারে--দেশ এবং কাল 
উভয়ের ধারণাই * রাম শ্বামের পক্ষে ভিন্ন ভিন্ন 
হইয়া থাকে, এক্প অন্থমান করিবার প্রয়োজন কি? 
দেশ অথবা কাঁল একটার আপেক্ষিকত! হ্বীকার 
করিপেই ত মালোকফের বেগ উভয়ের কাছে সমান 
সমান হই ঈাড়াইতে পারে ; উভয়েরই আপেক্ষিক 
দ্বীকার করিবার প্রয়োজন কি? ইহার উত্তর এই 
যে, দেশ বা কূল ইহাদের একটাকে আপেক্ষিক 
বলিয়া! স্বীকার করিলেই অপরটাও ম্বতঃই আপেক্ষিক 
হইয়া]! দাড়ায়, কারণ বাহা ঘটনা সম্পর্কে প্রত্যেক 
ষ্টার কালবুদ্ধ তাহার দেশবুদ্ধির সহিত বিজড়িত। 
একট! দুরের ঘটনার সময় নির্ণয় করিতে হইলে উহ! 
ক্ষত দুরের ঘটনা! তাহাও জানিবার আবহাক হয়। 
ঘড়ি ধরিয্ আমি বাহ ঘটনার চাক্ষুষ প্রত্যক্ষের 
কালট। জানিতে পারি মাত্র, কিন্তু উহার বাস্তব 
কালট। জানিতে হইলে আমাকে ঘটনাস্থলের দুরত্ব মাপিতে 
হইবে এবং এ দূরত্ব ও আলোকের বেগের পরিমাণট। 
জানিয়াই ঘটনাট। আমার প্রত্যক্ষের কত পুর্বে ঘটিয়াছে, 
অর্থাৎ উহার বাস্তব কাঁলটা কি, তাহ! নিরূপণ 
করিতে পারি। মুতরাং যদি ঘটনায় ঘটনায় দেশের 
ব্যবধান ( অথব! যর্দি কালের ব্যবধান) সন্বন্ধে দ্রষ্টায় 
্রষঠায় মতই্বৈধ থাকে, তবে উচ্ছাদের মধ্যে কালের ব্যবধান 
( অথব! দেশের ব)বধাঁন ) সন্বন্ধেও একট! মততৈধ আপনি 
আসিয়৷ পড়িবে । অতএব বুঝিতে হইবে, প্রত্যেক দ্রষ্টার 


* আমরা থারণা' কথাটাকে বরাবর “পরিমাপের ফল' এই অর্থে 
ব্যবহার করিয়৷ আসিন্বাছি। বাস্তবিক, আইন্ষ্টাইনের মতে আমাদের 
প্রত্যেক ধারণার মুলে কোন না কোন ধরণের পরিমাপের ফল নিহিত 
রহিক্াছে। যাহা পরিসাপের অপেক্ষা রাখে না এক্সপ ধারণার কোন 
মূল্য নাই। 


মানসী ও মণ্ধবাণী 


[ ২০শ বর্--১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


দেশবুদ্ধির দহিত অথবা কাঁল্বুদ্ধির সহিত অপর ভ্রষ্টার 
দেশবুদ্ধি ও কাঁলবুদ্ধি, উ্তয় বুদ্ধিই এমন ভবে জড়াইয়া 
রহিয়াছে যে একটার পরিমাপের ফণ, দ্রষ্টাভেদে ভিন্ন 
হইয়1 দাড়াইলে অপরটার সন্ধন্ষেও একটা গরমিন আপনি 
আঙিয়! উপস্থিত হইবে। 

হ্থতরাং দেখা গেল, জড়দ্রব্যের কেবল আপেক্ষিক 
বেগ ম্বীকার করার অর্থ--সঙ্গে সঙ্গে আলোকের একটা 
বেগমাহাত্যা স্বীকার করা এবং আলোকের বেগমাহাত্মা 
স্বীকার করার অর্থ দেশ এবং কাল উন্য়েরই মাক্র 
আপেক্ষিক সত্ব! শ্বীকার করা। আপেক্ষিক বেগের ফলে 
দেশ এবং কালের মাশকাঠ বিভিন্ন জগতের পক্ষে ভিন্ন 
ভিন্ন হইয়া থাকে__রামের ঘড়ি যে সমঘ্টাকে এক 
সেকেওড বলিয়া! নির্দেশ করে শ্যামের ঘড়িও ফুটরুলের 
মাপে * তাহ! আর এক সেকেও্ড বলিয়। ধর। পড়ে না 
এবং রামের ফুটরুস শ্রামের ফুটরুল ও ঘড়ির মাপে এক 
ফুট হইতে ভিন্ন হইয়। দাড়ায় । 

পুরাতন মতে, দেশ ও কাল দ্রষ্টানিরপেক্ষ ছিল এবং 
পরম্পর-নিরপেক্ষ ছিল। আমর এ যাবৎ অনুমান 
করিয়া! আসিয়াছি যে, দেশের পরিমাঁপে কাল মাপিবার 
আবশ্ঠক হয় না এবং কালের পরিমাপে দেশ মাপিবার 
আবশ্তক হয়ন। এবং আরও অনুমান করিয়। আসিয়াছি 
যে, দেশের ধারণ! এবং কালের ধঃরণ। অথব। উহাদের 
পরিমীপের ফল সকল দ্রষ্টার কাছেই সমা'ন হুইয়। থাকে। 
এই অনুমান কতদূর সঙ্গত, অথব! সর্বঞ্জ উহ। খাটিতেছে 
কি না, ধথোচিতক্পপে তাহার অনুসন্ধান হয় নাই) এমন 
কি উহা! যে অন্ুমানমাআজ তাছাও ম্পষ্টরূপে উপজ্ 
হয় নাই--ঠবজ্ঞানিকগণ এ যাব উহ্বাকে ম্বতঃসিদ্ধ 
ূপেই গ্রহণ করিয়া আপিয়াছেন। এই কলিত স্বতঃ- 
সিদ্বের উপরেই নিউটন তীহার গভিবিজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত 
করিয়। গিয়াছেন। নিউটনীয ঘুগের আঁপেক্ষিকতা- 
বাদের সহিত উক্ত অন্ুঘানের বিরোধ উপস্থিত হয় 
নাই_-দেশ ও কাল পরম্পর-নিরপেক্ষ ও ভুষ্টা-নিরপেক্গ 


:* এখানে মনে দ্বাখিতে হুইবে বে রাদের কীল-বুদ্ধি শ্যামের 


' কাল-বুদ্ধি ও দেশ-বুদ্ধি উভক্নের সহিতই বিজড়িত ॥ 


আষঢ় ১৩৩৫ ] 


রূপে কল্পিত হুইয়াও সমবেগের বিভিন্ন জগতে জড়ের 
গতি সম্পর্কীয় নিয়মগুলি কিরূুপে একই আকার ধারণ 
করিতে পারে, ইহা! একট! সমহ্কার মত দীড়াইতে 
পারে নাই। জড়প্রব্যমাত্রকেই একটা স্থামী "জড়ত্বেরশ 
ছাঁপ দিয়। নিউটন এ সমন্তার সমাধান করিয়! গিয়াছেন। 
কিন্তু মিকৃল্সনের পরীক্ষা হইতে যখন দেখা যাইতেছে 
যে, কেবল জড়ের গতিসম্পক্ধ নিক্মগুলি নহে, 
ভাড়িত বা চুত্বক বা! আলোক সম্পকায় ব্যাপারগুলিও 
সমবেগের বিডির দ্রষ্টার দৃষ্টিতে একই আকারে উপস্থিত 
হইয়। থাকে, তখন বুঝিতে হইবে, কেবল জড়ত্বের ছাপ 
রূপ আবরণ দিস গ্রাককতিক নিয়মমাত্রেরই লগত ব্যাথা 
দেওয়। চলিবে না । বুঝিতে হইবে, সকল দ্রষ্টার দৃতিতে 
একই আকারে ফুটিয়া উঠিতে হইবে, সকল খাটি 
প্রাকৃতিক নিযমেরই ইহাই বিশিষ্ট লক্ষণ) বুঝিতে 
হইবে, যেমন জড়ের গতিসম্পকাঁয় নিয়মগুলি. সেইরূপ 
আলোকের বেগের ভ্রষ্টা-নিরপেক্ষতাও এইরূপ একটা! 
খাটি প্রাকৃতিক নিয়ম এবং দেশ ও কালের ত্রষ্া- 
নিরখেগতা যখন এই নিয়মের সহিত খাঁপ খাইতেছে 
না, তখন উছাদের ই মন-গড়া দাবীর পক্ষে বাস্তবিক 
কোন যুক্তি নাই--মিথ্য। নিরপেক্ষতার দাবী লইয়! 
প্রকৃণ্ড হই দৈত্যের মত দেশ ও কাল এতদিন বিজ্ঞানের 
স্ন্ধ আশ্রয় করিঘা বসিয়াছিল, এ মিথ দাবী ঝাঁড়িমা 
ফেলিবার সময় এখন উপস্থিত হইয়াছে। 

ইহ! সহজেই দেখ! যাইতে পারে যে, রামের ঘড়ির 
মাপে শ্রামের ঘড়ির সেকেও্ড যতগুণ হুইয়! দঈীড়াইবে, 
শ্যামের ফুটরুলের মাঁপে রামের ফুটক্ুল্টাও তত ভাগের 
ভাগ হইতে হইবে । 

মনে কর! যাক্‌, শ্যামের জগতের *শ' চিহ্নিত স্কানে 
একট! ঘড়ি এবং কামের জগতের 'র' ও “ম' চিহ্নিত 





স্থানে হই প্রান্ত স্থাপন করিয়া! একখান! ফুটকুল রহিয়াছে 
১ম চিত্র 
শপ 
র ০-৯ 
ডি শপ ডি 


(১ম চিজ্ঞ)। আরও মনে কর। যাক, এ ছুই জগতের 


£ঃআপেক্ষিকত। বাদের স্ুলকথা 
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আপেক্ষিক বেগটা 'র.ম' রেখাক্রমে অর্থাৎ রাম দেখিতেছে 
শ্যামের জগৎট। তাহার পাশ কাটিয়া 'র-ম' দিক্‌ বরাবর 
এবং শ্যাম দেখিতেছে যে রামের জগৎট। ভাহার পাশ 
কাটি! “মর দিক্‌ বরাবর ছুটিয়া চলিয়াছে। এরূপ 
ক্ষেত্রে শ্যামের জগতের “শ" স্থানটার সহিত রামের 
জগতের 'র ও 'ম' স্থান ছটার পর পর মিলন ঘটিবে। 
উভয়ের মতেই "শর মিধট। হইবে আগেকার ঘটন! এবং 
“শম" মিলট! হইবে পরের ঘটন1। 

রাম বলিবে, এ মিদ ছুইট| ঘটিয়াছে তাঁছীর ফুট- 
রুলের ছুই প্রান্তে, অতএব এ ছুই ঘটনার মধ্যে দেশের 
ব্যবধান ১ ফুট পরিমিত। শ্টাম বলিবে, উভয় মিলনই 
ঘটিয়াছে তাঁহার জগতের “শ" স্থানে, অতএব, এ ছুই 
ঘটনার মধ্যে দেশের ব্যবধান নাই। ঘটন। ছ'টার মধ্যে 
সময়ের ব্যবধান কত “শ' চিহুত ঘড়ি দেখিগা শ্যাম তাহ! 
অক্লেশে নিরূপণ করিতে পারিবে । 

মনে কর! যাঁক্‌ শ্যাম দেখিতে পাইল যে, তাহার 
ঘড়িতে একবার 'টিক্‌* কক্িতেই 'শর” মিপট। এবং দ্বিতীয়- 
বার 'টিক্‌” করিতেই 'শম' মিলটা ঘটিল; সুতরাং শ্যাম 
বলিবে; ঘটন। ছ'টার মধ্যে সময়ের ব্যবধান ১ সেকেওু। 
এখন রামের ঘড়ির মাপে এ ব্যবধানট। ভিন্ন পরিমিত 
হইতে হইবে। মনে কর! যাক রামের ঘড়িতে & সময়ের 
ব্যবধানট! দীড়াইল শ্যামের মাপের “হী? গুণ ( অর্থাৎ 
“এ” সেকেও্ড পরিমিত ) এবং “&” ১ অপেক্ষা বড়। 

ফলে রাঁম বলিবে “এ মেকেও সময়ের মধ্যে শ্যামের 
জগতের "শ' স্থানট। তাহা।র ফুটরুলের “র+ প্রান্ত হইতে 
'" প্রান্ত পর্য্যন্ত চলিয়া গিমাছে অর্থাৎ প্রতি সেকেও্ডে এ 


স্থানটা অগ্রসর হুইয়াছে ্ ফুট পরিমিত; অতএব 


রামের মতে শ্যামের জগতের বেগ ফ্াড়াইবে সেকেগ্ডে 
ফুট , পরিমিত 

এখন রামের ফুটঞ্চল ও ঘড়ির মাপে শ্যামের জগতের 
বেগট! যাহ! ঈাড়াইবে, শ)ামের ফুটকুল ও ঘড়ির ম।পে 
রামের জগতের বেগটাও তাহাই হইতে হইবে, কিন্ধ 
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উপ্টা দিকে । ফলে শ্যাম বলিবে, রামের অগৎট! সেকেও্ডে 


ফুট বেগে 'মর দিক বরাবর অগ্রসর হইছে এবং 


ইহারই ফলে “শর মিঙ্টার ১ কেও পরে “শম' 
মিলট। ঘটিয়াছে, অতএব ক্লামের ফুটরুলের উভয় প্রান্তের 


মধ্যে দুরত্ব হইতেছে রি ফুট) অর্থাৎ শ্যাম বলিবে 


রামের ফুটরুল তাহার ফুটরুল অপেক্ষা ছোট--উছার 
ত্র” ভাগের ভাগ মাত্র । 

হ্বতরাং দেখ! গেগ, যদ্দি বিভিন্ন জগতের কালের 
মাপকাঠিকে আপেক্ষিক বলিয়! স্বীকার করিতে হয়, 
তবে উহাদের দেশের মাঁপকাঠিও আপেক্ষিক হইয়! 
ঈড়ায়; এবং 2:2011):009]15, যদি বিভিন্ন জগতের 
দেশের মাপকাঠিকে আপেক্ষিক বলিয়। স্বীকার কর] যায়, 
তবে উহাদের কলের মাঁপকাঠিও আপেক্ষিক হুইয়। পড়ে । 
বুঝতে হইবে, দেশ ব! কালের মাপকাঠি এক এক 
জগতের পন্ষে এক এক পরিমাণের ১--একই জগতের * 
সকল ফুটরুলই পরস্পরে সমান এবং সকল ঘড়িই সমান 
দ্রুত চলিয়া থাকে এবং এ ফুটরুলগুলি বা & ঘড়িগুলি 
কাছ।কাছি থাকুক বদূরে দুরে থাকুক তাহাতে কিছু 
যায় আসে না, কিন্ত ভিন্ন জগৎ হইতে মাপিয়া দেখিলেই 
্ মাপকাঠিগুলি ছোট বড় হইয়! যায়। আরও দেখ! গেল, 
যদি শ্যামের ঘড়ি রাঁমের ঘড়ি ও ফুটরুলের মাপে এ" গুণ 
“ক্+ বলিয়া প্রতিপন্ন হয়, তবে রামের ফুটরুলও শ্যামের 
ঘড়ি ও ফুটরুলের মাপে “&' গুণ খাটে! হইয়! দাড়ায়। 

আবার ব্যাপারট! যখন আপেক্ষিক বেগের ফল, তখন 
ইহাঁও হ্বীকার করিতে হইবে যে, শ্যামেক্। ঘড়ি যখন 
রামের ঘড়ির মাপে “এ” গুণ গ্নে। হইয়া দাড়া ইতেছে, 
তখন রামের-ঘড়িও শ্যামের ঘড়ির মাপে এ গুণ ক্ো? 
ব্লিয়াই প্রতিপন্ন হইবে এবং শ্যামের ফুটরুলও রামের 


মাপে - ফুট পরিমিত অর্থাৎ খ্। গুণ খাটো 
হইয়। ধঁড়াইবে । 


তারাতারি রেনারেে 
* একটা বিশিষ্ট জগৎ অর্থে বাহার অংশ সমূহ পরম্পর সম্পর্কে 


স্থির এইরগ বুঝিতে হইবে । 


মানসী ও মণ্মবাগ! 
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মনে রাখিতে হইবে, এই ঘড়ি লো হওয়ার অর্থ 
উঠ। বিকল হইয়া যাওয়া নছে। প্রত্যেকের ঘড়ি 
প্রত্যেকের কাছে ঠিক সময়ই নির্দেশ করিতেছে; কিন্ত 
এক জগতের ঘড়ির মাপে একই শ্থলের যে দুই ঘটনার 
মধ্যে (যথা শ্যামের মতে "শর ও 'শম' মিল ছটার 
মধ্যে) কালের ব্যবধানট। ১ সেকেণ্ড হুইয়। দ্লীড়াইবে, 
অপর জগতের ঘড়ি ও ফুটরুলের মাপে তাহ ভিন্ন পরিমিত 
অর্থাৎ “ই সেকেণ্ড পরিমিত হইবে। আর ফুটরুল 
খাটে! হওয়ার অর্থ উহ! ক্ষয়প্রাপ্ত হওয়া থব। উহ1র 
সক্কোচন ঘট| নহে । যাঙার যাহার জগতের ফুটরুল ভাহার 
তাহার কাঁছে ১ ফুট পরিমিতই থাকিবে? কিন্ত দেশের 
মধ্যে যে ছুইট! চিক্কের মধ্যে (যথ1 'র? ও “ম' চিহ্কের 
মধ্যে) দুরত্বট। এক জগতের ফুটকাঠির মীপে ১ ফুট 
পরিমিত হইবে, জপর জগতের ঘড়ি ও ফুটকাঠির মীপে 
তাহা ভিন্ন পরিমিত অর্থাৎ ১ ফুটের “এ' ভাগের ভাঁগ 
হইয়] ধাড়াইবে। 

আঁমর| পরে দেখব যে, আপেক্ষিক বেগট। খুব বড় 
হইলেই, অর্থাৎ আলে।কের বেগের সহিত তুলনার যোগ্য 
হইলেই, দেশ অথবা কাল সম্পর্কে উভয় অগতের মাপ- 
জোখের গরমিজ্টা গণনার যোগা হয়। সাঁধারগতঃ যে 
সকল আপেক্ষিক বেগ লইয়! আমাদের কারবার তাহাতে 
উক্তরূপ পার্থক্য একেবারেই ধরা পড়ে না) কিন্ত ধরা 
পড়ুক বা না পড়,ক ইধা আমাদিগকে স্বীকার করিতে 
হইবে যে, দেশ ব| কালের পরিমাপ ভরষ্টায় রায় মতভেদ 
মানিয়া লওয়ার অর্থ,দেশ ও কাজের কথ। তুলিয়া! জাগতিক 
ঘটনার বর্ণন! গ্রগঙ্গে ভ্রষ্টাকেও একটা বিশিষ্ট স্থান দান 
করা; এবং আলোকের বেগটাকে সকল পরিমাপের 
কেন্তুস্থলে স্থাপন করার অর্থ তুষ্টার চাক্ষুয প্রত্যক্ষটাকে 
একট! সম্মানের আপন প্রদান করা। 

আমরা দেখিপাম, আলোকের একটা বেগ মাহা 
বা প্রষ্টা-নিরপেক্গতা যদি শ্বীকার করা যাঁয়, তবে সঙ্গে সঙ্গ 
(১) জড়দ্রব্যের বেগমান্রকেই এবং (২) গ্েশ ও কালকে 
আপেক্ষিক বলিয়া! শ্বীকার করিতে হয়। আরও দেখা 
গেল যে, & ছইটা স্বীকার্ধয হইতে এই সিদ্ধান্তট। পাওয়া 


আষাঢ় ১৩৩৫) 


গেল যে (৩) আপেক্ষিক বেগের ফলে একই ঘড়ি বা একই 
ফুটরুলের ব্যবহার ভ্রষ্টাভেদে ভিন্ন ভিন্ন হইয়া! থাঁকে এবং 
এক জগতেক্ধ কালের মাপ অপর জগতের মাপে হতগুণ 


দেব-দেউল 


«ষ্ে। 
অপর জগতের মাপে ততগুণ ছোট হইয়। দী।ড়ায়। 
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বলি!1 প্রতিপন্জ হয়, এক জগতের দেশের মাপও 


জমশঃ 
ছাস্বরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


বর্ণের ব্রাঙ্গণ 


বর্ণের গুরু বর্ণের গুপ্ত চিরদিন ভবে বন্য সে, 

বর্ণমালার শ্বরবর্ণের! নিন্দিত হবে কোন্‌ দোষে? 
হিন্দুত্বের দিকপাল তার! ধশ্শ তাদের বাঞ্চি5, 
পতিতেরে কোল দিল বলে, হবে পতিত বলিয়! লাঞ্ছিত? 
অনাচারী দলে আচার শিখাঁলে, হীনেরে করিল উন্নত, 
মাবাহন ক'রে তারাই এনেছে পাঁপের রাজ্যে পুণ্য ভ! 
আগতেরে দিতে অভ্যর্থনা! ভারা বই কেহ জাঁন্ডে| না 
যে যেতে চেয়েছে, ধরে রাখিয়াছে দিয়ে ধর্মে সাস্বন!। 


তাঁরাই রুখেছে বিংন্্া্দের বিরাট বিপুল চেষ্টাকে 
তারাই শ্লেস্ছ আচার হইতে রক্ষা করেছে দেশটাকে । 
খণ্ড ছিন্ন ক্ষুদ্ধে বেধেছে বিরাটের সাথে এক করি, 
গৌরব তারে না দিয়ে পতিত করিয়া রাখিবে ধিকারি | 


দেব-দেঙল 
( উপন্তাস) 
[ ভিক্টর হাগে রাচত নোত্র-দাম্‌ উপন্তান অবচদ্বনে 1 


বহয়মপুরের দক্ষিণে যে স্থানকে এখন রাঙ্গামাটা 
বলে, দেফালে তাঁহার নাম ছিল কর্ণ-ন্বর্ণ__গৌড়'নগর 
রাড়ের প্রবল পরাক্রান্ত অধিপতি মহারাজ শশাঙ্গের 
রাজধানী বাঙ্গালীর মহাসাঙজাজ্য তখন পশ্চিমে 


গ্বশ! অনাদয়ে পর করিয়াছ আপনার জনে নিত্য হে 
শত্ররে ভয়ে যেচে মান দেছ, ভীরু কাপুরুষ চিত্ত ছে। 
জাতি গড়িবার শক্তি হারালে জাত, মীরিবার ফল্দিতে 
সিদ্ধিকে তুমি দুরে বাঁখিয়াছ ভুলি' বন্দিতে বন্দিতে। 


পতিতপাবন দেবত। তাঁদের, পার্থ সারথি পাগু। ছে, 

বিলাবার মত অমৃত কত, সঞ্চিত আছে ভাণ্ডারে। 

শিব তা"র। ফেরে জীবের শ্মশানে, মর প্রাণ করি জাগ্রত, 

উদ্ধার কর! তাহাদের ব্রত, উদর হৃদয়, অক্রোধ। 

শবর গুহক গোদালার মিতা। জান তে তাঁদের সদীরে, 

তাহারে পতিত কর নাট কেন সব বেদবিধি লজ্বি রে? 

বের গুরু বর্ণের গুরু চিরদিন ভবে বন্য সে-- 

সমাঁজ গীতের 'সারিগামাতারা॥ নিন্দিত হবে কোন্‌ দেষে? 
শ্রীকুমুদ রগন লিক । 
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কুণীনগর এবং দক্ষিণে পুরুষোত্তম পর্ধাস্ত বিস্তৃত হইয়াছে। 
পূর্বদিকে লৌহিত্য নদের উপকণ্ঠ হইতে গন-তাঁল- 
বনাচ্ছান্দিত মহেস্্রগিরির উপত্যক1 পর্যযস্ত কামক্ধূপ 
রাঁজ্য ভখন শশাঙ্ষেয় পদানত হইয়াছে । উত্তরে বর্ধমান 


৪৮৮ 


ও কালন! পধ্যন্ত বিস্তৃত প্রাচান সুন্ধের অন্তর্গত তাত্রলিগ 
রাঁজ্য সে সময়ে শশাঙ্ষের গৌড়-সাত্রাজ্যের অস্ততূক্তি ছিল। 

কামন্ধপরাজ ভাঙ্করবর্থার সঙ্গে যুদ্ধ আরস্ত করিয়া 
মহারাজ শশাঞ্ছকে কিছুদিন পর্ধযস্ত পরাজয়ে ক্ষ হইতে 
হইয়াছিল। তাহার রাজধানী বর্ণন্রবর্ণ জয় করিছ| 
বিজয়ী ভাক্করবন্শ। “করপস্বর্ণবাসক+ হইতে যে তাত্রশাসন 
প্রচার করিয়াছিলেন, এতকাল পর তাহা আবিষ্কুত 
হইয়াছে । 

গঙ্গার মোহানায় তাত্রলিপ্তই ছিল সেকালের 
বাঙালার প্রধান বন্দর--বহির্জগতের সহিত সমুদ্রপথে 
সম্বন্বস্থাপনের একমাত্র সিংহঘার। তখন তাম্রলিপ্তের 
জহাজ-ঘাটায় নানা দেশের জাহান ও বণিক দেখা 
যাইত । তাঁহার নিকটেই ছিল মাঝি-পাড়া ও হত্রধর- 
দিগের কর্মশালা! । সেই সকল কর্মশালার সেকালে 
জাহাজ নির্পিত হইত | বলিভে গেলে তখন বণিকদেরই 
রাঁজনগরী ছিল তাম্র্গগ্ড। বণিকেরাই প্রবল হইয়াছিল 
বলিয়া ভাঁআলিপ্তের শাসনভারও লইয়াছিলেন। রাজ! 
ছিলেন নামে মাত্র কর্তা-বণিকসজ্ঘের মুখাপেক্ষী। 

তাত্রজিণ্ডের 'শ্রেণী”বল বা গণ-সেনা” যেদধন হৃদয়ের 
শোণিত দিয়া রাঁজনগরী কর্ণনুবর্ণ উদ্ধার করিয়াছিল, 
সেদিনের বিজয়-মহোৎসবের কথ! স্মরণ হইলে এখনো 
মন « লকিত হইতে হয়। শ্রেণীবলের অসম শৌর্যযবীর্ধ্য 
চিরশ্মরণীয় করিবার জন্ত তাত্রলিগ্তশাসক বণিকসঙ্ঘ ব| 
শ্রেণী এমন একটী বিরাট স্তম্ভ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল যে, 
তাহ! একদিন বাঙ্গাশী স্থপতি ও ভাস্করের অশেষ খ্যাতি 
দেশে ও বিদেশে প্রচার করিয়াছিল। এই কী্তিস্তস্তের 
গঠনসৌষ্ঠব দেখিয়! পুলকিত পরম শব মহারাজ 
শশাক্ষের আদেশে উহার নিক্নতলের প্রশস্ত কক্ষে যে দিন 
উ্নকালতৈরবের মুর্তি স্থাপিত হয়, সে দিন তাতলিগু নগর 
উৎসবে মত হইয়াছিল। সেই দিন হইতে কীর্তিস্তস্তকে 
লোকে দেবালয় বলিত। এই বিরাট দেবালয়ের পার্থে ই 
ছিল প্ুবিখাতি বরাছ মন্দির ৪ বরাহ বিহার---ঘাহ! 
ওয়ান্‌.চৌয়াং ভাঁলিপ্ডে আসিয়! দেখিয়াছিলেন। কিছু 
দুর়েই সম্জাট শোকের ১৩৩ হন্ত উচ্চ বিশাল প্রন্তর- 


মানলী ও মর্ঘবাণী 
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মস্ত তখন নিয়ত উর্ঘমুখে ভগবান শ্রীবুদ্ধের জয়ঘোষণা 
করিত। 

তমোলুক মহকুমার যে অংশ এখন মহিষাদল ও 
হুতাহাট! থানা বলিয়া পরিচিত, পুরাকালে-_সেই 
সঞ্চম শতাবীতে --ভাগীরঘীর তরঙ্গ রূপনারার়ণের 
তাগুবের সঙ্গে মিলিত হইয়! সেখানে থৈ &ৈ করিয়! 
নাচিত ! কীর্তিস্তপ্তের চুড়ায় উঠিয়া! পুর্বে এবং দক্ষিণে 
চাহিলে দেখ! যাইত, বঙ্গোপসাগরের নীলাঘুরাশি ধুধু 
ধুূধ করিতেছে । এই জন্তই বোধ হয় তাত্রলিণ্ডের অপর 
নাম হইয়াছিল--“বেলাঁকুল+ বা অকৃলের বেল!। 

মেদিনীপুর জেলার পশ্চিমাংশ 'জঙ্গল-মহাঁল'। এক 
সময়ে জঙ্গলমহাল আরও থন নিবিড় বনে পৃ ছিল। 
শবর প্রভৃতি নানা যাঁষাবর জাতি সেই বনে বাস করিত 
এবং দুর-দুরাস্তরে নিয়ত লু$ন ও হত্যা করিয়। বেড়াইভ। 
সাধারণ ভাবে লোকে ইছদের নাম রাখিগ্াছিল “বেদে” । 
তাশ্রলিপ্ের উপকঠে বেদেদের যে বুহৎ পল্লী ছিল, 
তাহার পরই ছিল বন। সৃুর্ধ্যান্তের পর ভয়ে কেহ 
এ পথে আদসিত না। নগরপালের রক্ষিবর্গ অথব! 
গণসেন! পর্যন্ত নিশাকালে বেদে-পল্পীতে গ্রবেশ করিতে 
সঙ্কুচিত হইত। বেদেদের অত্যাচার হইতে প্রাণ ও 
সম্পত্তি রক্ষার জন্ত তাম্রলিঞ্জের বশিকগজ্ৰ যে সকল 
বিধি প্রণয়ন করিলেন, ভাছাতে বেদেদের জন্ত জুপাপেও 
গুরুদণ্ডের বাবস্থ। রচ্ছিল! বেদে-আসামী হাতে পাইলেই 
পৌরমুখা বা বিচারকর্তা তাহার উপর কঠোরতম দণ্ডের 
আদেশ করিতেন। বেদের যে সাধারণ হিন্দু অপেক্গ 
সর্বাংশে নিকৃষ্ট, তাহাই 'দেখাইবার জন্ত মৃত্'দণ্ডে 
দণ্ডিত বেদের সতকারের ব্যবস্থ। ছিল সমাধি ! আবিচারে 
জর্জরিত হুইরা বেদের এমনি মরিয়। হইল যে, তিল 
মা লুযগ পাইলেই গ্রতিহিংস! সাধন করিতে ছাঁড়িত 
না। 

সেকালে কর্ণন্তবর্ণ ছাঁড়। বাজাল! দেশে ঢারিটী গ্রধান 
রাজ্য ছিল--উত্ত্বঙ্গে পুগু,বর্ধন, পুর্ব্ববঙ্গে ডবাক, 
নক্ষিণপূর্বেধ সমতট এবং দক্ষিণবঙ্গ তাত্রলিখ। মহারাজ 
শশাঙ্ক যেমন এই চারিটা রাজোর প্রাচীন রাজ বংশকে 
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উন্মুলিত করিয়াছিলেন, তাহার উত্তরাঁধিকারীকেও 
তেমনি আবার স্থানীশ্বর-পতি হর্ষবর্ধন কর্তৃক সি'হাসচাত 
হইতে হইল। দেশে রাষ্ট্রবিপ্লব দেখা দিল। বাঙ্গালার 
সেই হছদ্জিন শতাধিক বৎস চলিয়াছিল বলিয়! জান! যাঁয়। 

হন্দিনের অন্ধকার যখন অল্লে অল্পে আকাশ 
ঢাঁকিতেছে, তখনে। সেই অষ্টকোপণ দ্রেবালয়-_বজবীরের 
কার্তিস্তস্ত পূর্ববগৌরবেই জিরা করিতেছিল। তাহার 
সর্ক্বো্চ শিখরে রক্তবর্ণ সিদ্ধিদাতার অতিবুহৎ সুষ্তি 
পূর্বের মতই উজ্জ্বল হুইয়! জলিত, যেন সতীসীমন্তে সিন্দুর- 
বিন্বু। শ্তস্তের আটটা কোণে শ্রে ভ্তরে বত্রিশটী 
স্থবৃহৎ চৈত্য ছ্িল। উৎসবকালে চৈত্যের দ্ব্চড়াগুলি 
যখন ফুলের মালায় মালায় সংযুক্ত হইত, যখন চুড়ায় 
চূড়ায় লাল, নীল, হরিৎ, পীত রেশমী পতাকা গুলি পবন- 
হিল্লোলে কম্পিত হইত, তখন মনে হইত, বীরধাত্রী 
বঙ্গমাতার ব্বর্ণরথখ[নিই যেন ধড়াইয়! আছে। | 

কীত্তিস্তস্তের উত্তরদিকে অর্ধচন্্রাকার প্রশস্ত একটি 
অঙ্গন ছিল--উহ! কারুকাধ্যখচিভ প্রাচীরে বেইিত, 
সবুজ ঘাসের নিন্মল আন্তরণে আচ্ছাদিত। তাহার 
পরই মুক্ত তোরণ । তোরণের সম্মথে প্রশস্ত রাজপথের 
অপর পারে মশিকাঁর শ্রেষঠীর প্রাসাদতুল্য গৃহের মুক্ত- 
চতর--অনুচ্চ প্রশ্তর-ঝ্নী ঘারা বেটিত। পথের উভয় 
পার্খেই, শ্রে্জীনের দ্বিতল, ভ্রিতল ও চতুস্তল গৃছের সারি 
-কোঁনটী ইষ্টকে, কোনটা প্রন্তরে, কোনটী বা কা্ঠে 
নির্মিত। 


দ্বেব-দ্নেউল ব। কাত্তিস্তস একে একে পাঁচটা তলে 


বিভক্ত হুইয় ক্রমেই সন্ীণণ হইতে হইতে উর্ধে উঠিমাছিল। 
ইষ্টক, প্রস্তর ও কাষ্ঠে নির্শিত ফল, পুষ্প ও লতায় বেষ্টিভ 
মন্দিরের গায়ে ছোট বড় অসংখ্য কুলুঙ্গী ছিল। উহাদের 
গর্ভে নান! প্রস্তরধূর্তি বিরাজ করিত। সর্বনিযনতলে 
ভাঙ্করবন্দ্ার সহিত শশান্কের যুদ্ধের ছবি, দ্বিতীয় ভলে 
সমুদযাত্র। ও নান। পশু পক্ষীর যুত্তি, তৃতীয়ে যক্ষ, রক্ষ। ভূত, 
প্রেত, নাগ, নাগিনী এবং রামায়ণ ও মহাভারতের 
উপাধ্যান_চতুথে হিন্দু ও বৌদ্ধ দেবদেবী, পঞ্চম 
তলের স্থানে স্থানে বসন্ত বর্ষা খহুর এবং ছু রাগ ও 
১৯. 


দেব'দেউল 
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ছত্রিশ রাগিণীর মূর্তি সেই দেব-দেউলের অলঙ্কার ছিল। 
ধাহার! বুদ্ধগয়ার স্মবিখ্যাত মন্দির দেখিয়াছেন, ভাত্- 
লিগের সেই বিশাল কীন্তিসতস্তের অপূর্বয সৌন্দরধ্য ও গঠন- 
চাতুধ্য তাহারা কতকট! অন্ুমাঁন করিতে পারিবেন। 
এই দেবাঁলম্ের গঞ্ডে প্রবেশে করিতে হইলে 
শ্রীকালভৈরবের মোহাস্তের আদেশ প্রয়োজন হইভ। 

স্তনের সর্বোচ্চ শিরে প্রকাঁও এফটী মুক্ত কক্ষের 
মধ্যে অতি বৃহৎ যে ঘণ্টা হিল, তাহাঁরই গনভীর রব 
নগরবাঁসীকে প্রহর জানাইভ। ঘণ্টায় একসজে তিনষটী 
ঘ। পড়িলে বদরের করপগ্রাহীর! বুঝিত যে, বন্দর হুইক্তে 
জাহাজ ছাড়ি, অথব! কোন জাহাজ বন্দরে প্রবেশ 
করিল। বুছৎ ঘণ্টাকে ঘিরিয়া অপেক্ষার ক্ষজাকার 
আরও ছয়টী ঘণ্ট। ছিল। উৎসবের সময়ে সাতটী ঘন্ট! 
একসঙ্গে বাজিত। নগরের সুদক্ষ শিল্পিগণ এমন কৌশলে 
ঘন্টাগুলি নি্দীথ ও স্থাপন করিয়াছিল যে, একটী চাক! 
ঘুরাইঘ ষেকোন বলবান লোকেই এক সঙ্গে সবগুলি 
ঘণ্ট। বাঁজাইতে পারিত। চাকা ঘুরাইলেই বড় ঘণ্টা 
বাজিত এবং উহাকে বেষ্টন করিয়া! ছোট খন্টাগুলি 
ঘুরিষ! খুরির বাঁজিয় উঠিত। উহাদের স্বরগ্রামানুযায়ী 
অপ্রতিহত রব মন্দপবনে ভাসিয়। ভাসিয়া দূরে জল- 
কল্লোলের সঙ্গে মিশিয়। যাইত মনে হইত যেন আকাশে 
গভীর জলতরঙ্গ বাজিতেছে। পোকে সেই মুক্ত 
কক্ষটীকে বলিত ঘণ্টাঘর। 

স্তস্তের ভিতরে যে সোপানশ্রেণী ছিল তাঁহ! কুতুব" 
মিনারের মোপানের মত, আলোক ও অন্ধকারের ভিতর 
দিয়া সাপের মত ঘুরিয় ঘুরিয়! চূড়ায় যাইয়া পৌছয়া- 
ছিল। সোপানশ্রেণীর উভয় পার্খে স্তনের তলে তলে 
অনেক অনেকগুলি ছোট বড় প্রকোষ্ঠ ছিল। 
তাহাদেরই কোনে! একটীতে ঘণ্টাবাদক থকিত। 

সেকালে এই স্তম্ভের পশ্চাতেই দক্ষিণ দিকে একটা 
হুবিসৃত ও সুগভীর খাল ছিল। নদীর জোত সেই 
খালে প্রবেশ করিয়! সহরের পুর্ব হইতে পশ্চিমে এবং 
নান। শাখা খাল দিয়। সহরের ভিতরে ও বহিরে ভিতর 
ভিন্ন দিকে প্রসারিত হুইয়াছিল। প্রধান খালের 
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উভয় তীয়েই তাঁয্রলিগ্ত নগর বিশ্ৃৃত থাকিয়া ধনে জনে, 
সৌধে উদ্ভানে বাঁঙ্জালীর জয়ঞ্রই ঘোষণা! করিত । 

দেবালর়ের একটা গুপ্ত ঘবার ছিল । সেই দ্বার হইতে 
কতকগুলি প্রস্তর সোপান খালের তলদেশ পর্যন্ত 
নীমিয়াছিল। শ্রীকালউভৈরবের মোঁহাত্ত সেই গুপ্ততারের 
চাঁবিটী নিজে রাঁখিতেন। 

ঘণ্ট(ঘরের ছাঁদটী ছিল চতুক্ষোণ চত্বর । সেই 
চত্বরের চারি কোণে শ্বেতবর্ণের উজ্জ্বল অভি বৃহৎ 
চারিটী ঠচত্য সোখালী লভাঁপাভায় ভূষিত ছিল। 
চত্বরের ঠিক মধাস্থলে মর্মর দেবীর উপর স্বর্ণময আঁমলকে 
বিদ্ধ দ্র্ণময় বুহৎ ভ্রিশুল বৌদ্রকরে বক বক করিয়া 
জলিড। নাঁনা কাক্চকারধাময় বেষ্টনীর মধো ভ্যম্তের 
কোৌণে কোণে পীঁচটী লে বারান্দাগুলি স্তস্তকে ঘিরিয়! 
বাখিয়াছিল। বারান্দার স্থুল স্তস্তাবলী ছিল মর্ধরপ্রস্তরে 
নির্মিত । বারান্দার গ হইতে গীঁথিয়া মধো মধো এক 
একটা মুক্ত চত্বর নিরশ্িত হইয়াছিল। দেখিলে মনে 
হইত--চত্বরগুলি যেন স্তত্তকে ঘিরিয়া ত্যরে স্তরে শুন্টে 
ঝুলিতেছে ৷ উহাঁদিগকে বেষ্টন করিয়া যে অনুচ্চ প্রাচীর 
রচিত হইয়াছিল তাহাঁরই উপর নানা ধাতুর পাজে 
নান! প্রকার ফুদ্র গাছে নিত্য ফুল ফুটিত। দেব- 
দ্েউলের গঠনসৌষ্ঠটব ও ভূষণরাঁশি, উহ্নার মনো 
বেষ্টনী ও ক্ষুদ্র বৃহৎ এবং যুগ ও অযুগ্ম স্তস্তীবলী, রক্ত 
শ্বেত ও কৃষ্ণ প্রস্তরের সূর্তিশিল্প-_-বলিতে গেলে উহার 
প্রতি অঙ্গ গুপ্ত-ঘুগের উন্নত স্থাপত্যের মনোহর নিদর্শন- 
রূপেই বর্তমান ছিল। বাঙ্গালী-স্থপতি এবং ভাস্কর 
মিলিত হইয়! পাটলীপুক্র হইতে সে কলানিদর্শন আনিয়া 
বঙ্গদেশে প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । পৃথিবীর সকল কাব্যের 
রস ঘেন সেই দেবালয়ের অঙ্গ বহিয়| ধারায় ধারায় ক্রিয়া 
পড়িত ॥ 

এই অনিন্যানুন্দার দেবালয়ের অনন্তসাঁধারণ ঘণ্টা বাঁদক 
ছিল একচক্ষু রব---মুক ও বধির, বিকলাঙ্গ ও বলিষ্ঠ । 


| (২) 
সে্গিন পৌষ-সংক্রান্তি। কপাল-মোচন তীর্থে বাদ 


মানসী ও মর্শবাণী 


[ ২*শ বর্ধ---.১ম খত্-৫ম গংধা। 


করিয়া পাপমুক্ত হইবার জন্ত বছ নরনারী দুর-দুরাত্তর 
হইতে তাত্রলিগ্ডে আসিয়াছে । চারিদিকে লোকারণ্য। 
সহরেয় পঞ্চাশটী দেবমন্দির পত্রে, পুম্পে ও পতাকায় 
হুশৌভিত হইয়া প্রভীতেই অপূর্ব প্র ধরিয়াছে । মঙ্গল, 
শঙ্ঘের গম্ভীর কোমল নিনাঁদে নগর মুখরিত। এত 
ভিড় যে, তাঅলিপ্তের ছোট বড় অসংখ্য পথে নিরাপদে 
চলিবার উপায় নাই । দৌকানে দোকানে জনতাই 
সর্বাপেক্ষা বেশী । নান! দেশের নানা জিনিষ সাজাইয়। 
দোঁকানীর! সেদিন পঙ্গীবারসাদের কাছে দ্বিগুণ, জিগুণ, 
চতুগুপ দাম চাঁহিতেছে-_কিন্তু মুখে কেহ বলিতে ছাড়ে 
না যে, সস্তা মাল' শুধু তাহারই দোকানে পাওয়া যায়! 
দশটী বৌদ্ধ বিহারের কাঁষায়*পর্িহিত সহআধিক ভিক্ষু 
ভিন্্র ভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়! যখন পথের শৃঙ্খল! রক্ষায় 
ও যাত্রীদের পরিচর্যায় রত, সেই সময়ে শ্রেনী-সেন। 
আসিয়া উপস্থিত হইল _১০৮ জন পদাতিক ও ৮১ জন 
অন্বারোহী। এই দেনাঙ্গলকে সেখানে গণ বলিত। 
শৃঙ্খলা রাখিতে গিয়। গগসেনা অল্প সময়ের মধ্যেই এড 
বিশৃঙ্খলা ঘটাইতে সমর্থ হইল যে, পথিকের কাহারে! 
হাঁত কাটিল, প ভাঙগিল-_কেহ বা সঙ্গীহাঁর! হইয়া যে- 
দিকে সেদিকে ছুটিয়া গেল! 

লেবার পৌষ-সংক্রান্তির দিনে শুভযোগে তাম্রলিপ্রের 
শ্রমজীবী ও দৌকানীগণ কীর্তিত্তস্তের নিকটেই বিশ্বকর্মা 
ছোটি একটী মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। সেই নবীন 
দেব-গৃহের সন্দুখে গ্রশস্ত মণ্ডপের মধ্যে গ্রভাত হইতেই 
অত্যন্ত জনতা হুইয়াছিল। সফলেই গুনিয়াঁছিল, 
বারোয়ারি মণ্ডপে অপরাহে দক্ষষজ্জের অভিনয় হইবে-- 
গাছিবার জন্ত কর্ণগড় হইতে নৃতন একটী দল আসিয়াছে । 
অভিনয়ের পরই গাঁঅলিগ্তের শ্রমজীবীদের নৃতন সং-রং 
ও বিশ্বকর্ম্মার মূর্তি লইয়া নগর-ভ্রমণ--বিরাট শোঙা 
যাত্র! ৷ 

অপরাছে অভিনয় আরস্ত হইল, কিন্তু জলকল্পোলের 
গায় সেই হট্রয়োলের মধ্যে কিছু গুনিতে পার, কাহার 
সাধ্য ? গোলমাল থামাইতে ধাইয়। অনেকেই নৃতন গোল' 
যোগ বাধাইয়। তুলিতে লাগিল । রঙ্গপীঠে দক্ষ আ.লিলেন। 
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দৃক্ষরাণী আসিলেন এবং কিছুক্ষণ হাত-প। ও মুখ নাড়িয়া 
নেপথ্যে প্রস্থান করিলেন; কলামে নন্দীভূঙ্গারও সেই 
অবস্থা,ঘটিল। গানের ধ্বনি উঠিল-_ শব্ধ কেহ বুঝিতে 
পারিল না! শ্রোতার! যেষন গে।ল করিতেছিল, তেমনি 
করিতেই লাঁগিল। যাঁহার1 নিকটে ছিল, তাহার] কিছু 
কিছু শুনিতে পাইল-কিস্ত অনেকেই পাইল না এবং 
সকল দোষ কবি জয়স্তের শিরে চাপাইয়! দিয়া চীৎকার 
করিতে লাগিল--কোন্‌ মুর্খ এ পালাট। লিখেছে হে! 
লেখা যদি ভাগ হতো, তা” হলে আর গোল থামে 
না?” 

দরিদ্র নবীন কবি কর্ণগড়ের জয়গ্ত--সে কখনে! 
তাত্রলিগড দেখে নাই। জনসমুদ্ধ কাহাকে বলে, কল্পনায় 
তাহার পর্চিয় পাইলেও, দে কখনে। উ€। প্রত্যক্ষ করে 
নাই। কর্ণগড় হইতে বছ দূরের পথ তাত্রলিগ্। কত 
আঁশ! করিয়া সে আসিয়াছিল। ভাবিয়াছিল, নেপথ্যে 
থাকিয়৷ পহজ মুগ্ধ দর্শকের নিকট হুইতে অনংখ্য জয়- 
মাল্য লাভ করিবে! আহা বেচারী ! দলের অধিকারী 
প্রথমে ত নৃতন কবির নূতন পালাটা গাইতেই চাহে 
নাই; শেষে বলিয়াছিল, পালাটি জমিলে জয়ঙ্তকে 
সে এক মুঠ। টাক! দিবে ! 

সকল আশাই যে একে একে দুর হইতেছে, জয়ন্ত 
ইহ! বুঝিতে পারিল। রঙ্গপীঠের কাছে দীড়াইদ়া 
আশাহত অখ্যাত মৌন কবি কেবল কাদিলই না। 

এইবার স্বয়ং মহাদেব ও উমা আসরে নামিলেন। 
জয়ন্তের বুক এক হাত ফুলিয়। উঠিল। নিঞ্ের রচনাই 
তাহার নিগ্গের কাণে মধু ঢালিতে লাগিল। জয়ন্ত 
তাবিল, এবার আর কথাটী নাই-_নিশ্চয় কোলাহল 
থামিবে! জয়ন্ত বকুল হইয়া! সেই উদ্বেলিত নর-সমুদ্রেয 
দিকে চাহিল। সত্য সত্যই গোলযোগট! তখন থামিয়া- 
ছিল। হুর-পার্কতীর কথাগুলি জয়গ্ত নিজেই একেবারে 
গিবিতে জাগিল। এত সুন্দর -এত মধুর তাহার রচনা? 
এ ফি সত্যই জয়তের লেখা? জয়ন্ত আনন চক্ষু সুদিল। 
মনে করিল দেন গ্ব্ দেখিতেছে! 

রঙ্গপীঠের় পর দিকে শুন্ত অথচ সথসঞ্জিত একটা 


দেব-দেউল 


৪৯১ 
মঞ্চ ছিল। হর-পার্বতীর অভিনয় বেশ একটু জমিয়। 
উঠিয়াছে, এমন সময় যঞ্চের নিকট হইতে অতিশয় করুণ 
কণে ধ্বনিত হইল-_নাচাঁর কুষ্ঠীকে দয়] কর বাব!” 

জয়ন্তের সোখার শ্বপ্র তখনি ভাঙ্গিয়৷ গেল। সে 
দেখিল, মঞ্চের পাশে ছিন্ন মলিন বেশে এক্সন ভিথারী। 
ভিথারী এতক্ষণ লোকের ভিড়ের মধ্যেই ছিল। যখন 
দেখিল, কেছই তাহার দিকে চাহে না, কাহারে। পকেট 
মারিবারও তেমন সুযোগ নাই--তখন সে নিরুপায় 
হইয়। লোক ঠেলিয়া মঞ্চের কাছে আসিল। ভাবিল, 
কোনো মতে লোকচক্ষুর সন্মুথে নিজের তৈস্ত ও বাহুর 
ভীষণ ক্ষতটাকে প্রকাশ করিয়া দেখাইলে অবশ্তই কিছু 
মিজিবে। 

ভিথারা স্থযোগ বুঝিয়! আবার কাতরকঠে কহিল-_. 
“কুচীকে দয়া কর বাবা!” 

ভেকসমাকুল পন্ধলে ইষ্টক নিক্ষেপ করিলে যেমন হয়, 
নদীর চড়ায় হালের দলের উপর সহসা বন্দুকের বার্থ- 
গুনি চালাইলে যেমন হয়--রঙ্গপীঠে পার্বতীর অভিমান- 
মাখা করুণ অভিনয়ের মাঝখানে ভিথারীর আর্ক 
তেমনি একটা এলো-মেলে। গোলযোগের ত্ষ্ট করিল । 
কবি জয়স্তের মনে হইল, আকাশের একটা নিন্ম বিভ্যুৎ- 
শিখ! হঠাৎ যেন তাহারই বুকের ভিতর প্রবেশ করিল। 
দর্শকমণ্ডলী হর-পার্বতীকে ছাড়িয়া ভিথারীর দিকে 
চাছিতেছে দেখিয়া ভিখারী অগ্ধনিমীলিত নয়নে আরে 
কা শুবত্বরে অধিক বিরুত মুখভঙী করিয়া বলিল--"নাচার 
কুষ্ঠীকে দয়। কর বাঁব। !” 

ভিখারীর প্রসারিত দক্ষিণ বাছুর বৃহৎ ক্ষতটাম 
আলে! পড়ি তখন আরও দগ দগ করিতে লাগিল । 

কে একজন বলিয়! উঠিল-_পবা-রে ! এ যে দেখছি 
বেদে বদ্ধ তোরমাঁন! কি বন্ধ, পায়ের ঘাটা. আবার 
ভাতে উঠলে। কবে? পাছে বুঝি ভালে! মানালো না?” 

একথা যে কহিল, ভাঙার নাম দেবব্রত। তাহার 
সহিত নান! কারণে ভোরমানের বিশেষ পরিচয় ছিল। 

দেবর কোরমানের দিকে একট! টাকা ছুড়িয়! 
দ্িল। তোরমাঁন টাকাটাও যেমন প্রসনচিত্তে লইল) 


৪৯২ 


ব্ঙ্গটাকেও তেমনি গ্রহণ করিঙ্গ এবং চারিদিকে বার 
ক্ষতটা দেখাইতে দেখাইতে চীৎকার করিতে লাগিল--. 
“রাজ! বাবা, কুষ্ঠীকে দয়! কর বাবা!” 

ভিখারীর কাণ্ড দেখিয়। অনেকেই হাততালি দিতে 
আরম্ভ করিল। বেচারী হর এবং পার্বতী কি 
আর করিবে--নিরুপায় হইয়া ফ্যাল ফ্যাল করিয়া এদিক 
ওদিক চাহিতে লাগিল! 

অয়ন্তের বুট! একেবারেই ভাঙ্গিয়াছিল বটে, কিন্ত 
প্রথম ধাকাট| সাঁমলাইয়। লইয়! সে নটদ্বিগকে বলিতে 
লাগিল, “ও কি হচ্ছে? দাড়িয়ে রইলে যে? চালাও-- 
চালাও -এইবার গোলট! একটু থেমেছে।” 

আবার অভিনয় আরম্ভ হইল। কম্পিত, দ্ধ, 
চঞ্চল জনসমুদ্র যেন ধীরে ধীরে স্থির হইতেছিল দেখিয়! 
জয়স্ত ভাবিল,- হবে না? এ যায়গাটার লেখা কত ভাল! 
তবু ত জোরের কথাগুলে। কেউ শুনতেই পেলন! ! 

হর যেখানে সতীকে দক্ষালয়ে যাইতে নিষেধ 
করিতেছেন, কত আকুলত। সেখানে, কত শঙ্কা সেখানে, 
আলঙ্সবিচ্ছেদের উদ্ভত আঘাতের ভয়ে কত ব্যথ! 
সেখানে। হরের ব়্ুতার গ্রত্যেকট। শব যেন জয়ন্ডের 
পঞ্জরের এক একখানি অস্থি ! কত শ্রমে জয়ন্ত নিজেই 
হরকে তালিম দি মনের মত করিম! শিখাইয়াছিল। 
আর ত কিছু চাছে না সে--শুধু চায়। লোকে একটাৰার 
শনুক। গুনিবার জন্ত ত তাহার! মণ্ডপ পুর্ণ করিয়! 
বসিয়াও ছিল ! 

হতভাগ্য জয়ন্ত ! এমনই কি বিধি লেখা? 

হরের কণ্ঠকে ডুবাইঘ1 দিয়! হঠাৎ দৌবারিকের ভেরী 
বাজিয়। উঠিল ভো-_-ভে1--ভে1--ও! সমস্ত আফা1শট। 
ঘদ্দি তখনই ভাঙ্গিয়। পড়িত, ভাছ। হইলেও জয়ন্তের কাণে 
তেমন বাঙ্গিত না, যেমন বাদল ক্ষীণপুণ; সেই 
দৌবারিকের ককশ ভেরীনাদ! 

ভেরী বাঁজাইয়া দৌবারিক কহিল, “পথ ছাড়, পথ 
ছাড়--শ্রেষ্ঠী আস্ছেন।” 
 ভাঞ্রলিণ্ের বণিকলজ্যের সভাপতি মোহনটাদ শ্রেঠীর 
মান .দেকালে. রাজার মান অপেক্ষাও বেশী ছিল। 


মানসী ও মর্শবামী 


[ ২*শ বর্-_-১ম খণ্ড-৫ম সংখা 


জয়ন্ত যেদিন গুনিল যে শ্রমিকদের নিমন্ত্রণে শ্রে্ী মোহন- 
চাদ খদ্ং আসিতে পারেন, সেই দিনই দক্ষষজ্ঞের 
পাওুলিপিখানা দ্লপতির তোরঙ্গ হইতে গোপনে 
লইয়। স্থানে স্থানে কাটিয়! কুটিয় এমন কয়েকটা স্ততি- 
বাক্য লিখিল যাহ! শ্রেটীর কর্ণে মধুর লাগিবারই কথ! । 
সেই সময়ে একথাও জয়ন্তের মনে হইয়াছিল 
যে, প্রেসী অভিনয় দেখিতে আসিলে দরিদ্র 
গ্রাম্য শ্রোভাদের মন হয়ত তাঁহাকেই ঘিক্জিয়! থাকিবে। 
যেভাবে অভিনয়ট। দেখিলে তাহারা জয়ভ্তের প্রশংসায় 
শতক হইতে পারিত এবং তাশ্রলিগ্তের গ্রামে গ্রামে 
তাহার বশ প্রচার করিয়া বেড়াইত, তেমন মনোযোগের 
সহিত অভিনয় দেখা ঘটিবেন| | কিন্ত কি করিবে সে--. 
ক্ষুধার তাড়ন! তাহাকে আকুল করিয়াছিল। 
প্রতিদিনের সেই সত্য দাবীটাকে দে কিছুতেই অগ্রা্‌ 
করিতে পারিল না। আঁর কেছ নন, ত্বমং মোহনষটাদ 
শ্রেঠা-_একটাবার হাত নাড়িলেই ভ জয়ন্তের শিরে দ্বর্ণবৃঠি 
হইতে পারে ! 

্বর্নবৃছির জাশায় জয়স্ত ছনের পর ছনো ত্ততিবাক্য 
রচনা করিয়াছিল। নান! প্রদজে হর এবং পার্কতীর 
মুখে, নন্দী ও ভৃ্গীর মুখে সেগুলি দিতেও সে ছাড়ে নাই। 
কিন্ত যেতয় জয়ন্ত করিয়াছিল, ঠিক ভাহাই ঘটিল। 
মোহনটাদ আয় মঞ্চে উিতেই মগ্ুপে একট! গুঞ্জন" 
ধ্বনি উঠিল- শ্রেঠী--শ্রেষঠী। কেহ তাহার পরিচ্ছদের, 
কেছ মুখের, কেহ বুদ্ধির--কেহ ব! বিচারকৌশলের-_ 
এইরূপ নাঁনাজনে একসঙ্গে নানা বিষয়ের আলোচন! 
ভুদ়িয়া৷ দিল। যাহার! শ্রেহীর নামই শুধু শুনিয়াছিল, 
চক্ষে কখনো দেখে নাই-_তাঁহার! হয়-পার্যভীকে না 
দেখিয়! শ্রেঠীয় উকীবের দিকেই ই কদিয়! চাহিয়া রছিল। 
যাহার! ভাল করিয়া দেখিতে পাইল না তাহার! 
পাশের লোককে ঠেলিতে লাগিল, নাহয় উঠিয়াই 
দাড়াইল! শ্েঠী এ সকল লক্ষ্যই করিলেন নান" 
সাধারণের দিকে স্মিতমূখে চাহিয়া! একট ক্ষুত্জ অভিবাদন 
করিলেন এবং বিশিষ্ট মহার্ধ্য আসনে বাই! বসিলেম। 

জয়ন্কের প্রাণটা তখন কের কাছে আসিয়া ছট 


আধাড়, ১৬-৫ ] 


ফট করিতেছিল। হুরপার্বভীকে সে পরুষক্ে কহিল, 
"এইবার-_এইবার ! ছুড়ে দাও পাঁল।। খুব চেঁচিয়ে 
আরম্ভ কর।” 

তখনই আবার ভেরী বাজিল। দৌবারিক জানাইয়| 


দিল, পৌরমুখ্য আসিতেছেন। এইবার নগররক্ষক 
এরই আসিলেন জেষ্ক--এইবার পোঁতাধ্যক্ষ 
অনস্তল্াষ !” 


জয়গ্ত ঝর ঝর করিয়া কাদিয়। ফেলিল ! তাহার 
সে চোখের জল দেখিলেন শুধু সেই বিধাত। ধিনি এমনি 
নি্ধম হৃদয়ে জয়ন্তের মাথায় বাজ হানিলেন--আর 
কেহ দ্েখিল নাঁ। জনসাধারণ--সেই অস্থিরচিত্ত লবু- 
হদয় দর্শকমণ্ডলী তখন গণ্যমান্ত অভ্যাঁগতের নাম, পদ, 
বেতন, ভূষণ প্রস্ৃতির আলোচনায় এমন মাতিয়! 
উঠিল যে, দক্ষষজ্জ ভাঁসিয়! গেল। 

জয়ন্ত তখনে। আশা ছাড়িল না। তাড়াতাড়ি মণ্ডপে 
আসিয়া নিজেই দর্শকের ভিড়ের মধ্যে মিশিয়া! গেল 
এবং পাশের দর্শককে ঠেল! দিয়! শুষ্ক কণ্ঠে কহিল, "মশা 
আর দেরি কি? এখনে! এর আরম্ভ করছে ন! ঘষে?” 

দর্শক উদ্ভর দিল, “কি আ(রস্ত করুবে মশায়?” 

"কেন ? গভিনয় ! এতক্ষণ ত বেশ হচ্ছিল। 
গায় এর 1 

দশজনে একসঙে বলিয়া! উঠিল, 
অভিনয় ! চাপ! দাও--চাপ। দবাও। 
বের করবো ।* 

সকল কের উপরে নুর তুলিয়া জয়স্ত বলিল, প্না"না 
--আভিনয-সভিনয়-_দক্ষবজঞ | 

দেখিতে দেখিতে শ্রোতাদের যধ্যে ভিন্ন ভিন্ন দল 
হইয়। গেল। কেহ বপিল--"রেখে দাও অভিনয়--লং চাই 
সং |” কেহ বলিল -প্নং নয়--.সং নয় শোভাঘাঞ্জ! |” 
কেহ বা চীৎকার করিতে লাগিল--দ্পরে হুবে--পরে 
হবে--আগে হক্ষযক্জ ছোঁক্‌।” 

 অয়স্তের চক্ষু হুইটী ভখন চারিদিকে চাহিতেছিল বটে, 

কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইল না ! 

নিষজণ রঙ্গ করিয়া শ্রেটী উঠিয়া পড়িলেন। 


খাস 


“আবার 
আমরা এখন সং 


সঙ্গে 


দেব'দেউল 
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সঙ্গে মধুহীন মৌচাকের মড মঞ্চ শৃন্ত হইয়। গ্রেল। 
দৌবারিকের ভেরী বাজিতে লাগিল ধুধু ধু-ধুধু ধু] 

সেই শব্দে জয়ত্তেয় চমক ভাঁঙ্গিল। সে দেখিল লোকের 
চাপে তাহার পা হইখানি আর মাটাতে নাই! কোনো! 
মতে নিজেকে বাচাই জয়ন্ত রজগগীঠের পশ্চাতের 
তবারের কাছে আসিয়। দেখিল বড় ভিড় । ভিতডয়ে প্রবেশ 
করিতেই তাহার মাথাট! ঘুরিয়া উঠিল। কোথায় ব! 
তাগার অধিকারী আর কোথায় ব! হরপার্বতী। 
দলে লোক সেখানে বিকট এক একট! মুখোস পরিয়া 
ধৈই ই নাচিতেছে। বাহিরে জনতার উল্লাস ও 
করভালি এবং ভিতরে সংএর নৃত্য--মনে হইতে লাগিল, 
মণ্ডপট! যেন তখনই ভাঙ্গিয়াই পড়িবে! 

ংএর পর সংস্্লংএর পর সং--তাহার যেন আর 
শেষ নাই। সর্বশেষে রথের উপর সমাসীন বিশ্বকর্মা 
মৃত্তি। শোভাযাত্রা মহা! সমারোছে রাজপথে বাহির 
হইল। শীতে বানে জয়নিনাদে চারিদিক কাপিয়া 


জয়ন্ত সহস। দেখিল সন্মুথেই ভাহার দলের অধিকান্ধী। 
ব্যগ্রক্ঠে কছিল, "আপন গুলে! সব চলে গেল--আঙ্ছন 
এইবার আমর! গান আরম্ভ করি। সমঝ্রার ছ*চারজন 
পাবই।” 

অধিকারী করুণ কে কহিল, “আর গান !* 

“কেন টি 

“ওর! কি আর কিছু রেখেছে--সব নিয়ে গেছে 1” 

“নি-য়ে-ছে ! কি নিয়েছে? কে নিয়েছে?" 

"ওই সংএরা-পোবাকগুলেো! ত গেলই-..বন্তর- 
পত্তরও আর নেই !” 

ইাপাহেতে হাপাইতে জয়ন্ত বলিল, "আমার পু'বি 
খান।_সেই দক্ষব্ঞ ?” 

"ওরা ভার পাত৷ ছিড়ে চিড়ে তামাকেন্ আগুন 
করেছে।” 

জয়ন্ত ॥টলিতে ভুউহিতে রাজপথে আলিম! পড়িল ূ 
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খণ্ড---€ম পংখা। 


সঞহিজঞি 


সর ৯ জা বাগ পা ৯১ বা খা: 






প্রাণের কথা 


সন্ধ্য। হয়ে আসে আমার জীবনের 

প্রাস্তি হথ ভাপ হইয়া আদে- ম্লান, 
আধার হয়ে আসে অগাধ আলো ওই 

শান্ত হয়েআসে ব্যথিত হৃদি প্রাণ। 


থামিয়! আসে ধীরে চোধের জলধার 
মলিন হয়ে আসে সুখের যত আশ, 


এবার লহ মোরে করুণা-পারাবার, 
থামায়ে দাও মোর বুকের বাথ! শ্বাস, 


চোখের জল মুছে ব্যথিত আখি মোর 

সাঝের আগমনে পড়েছি ধারে ঢুলে, 
মরণ পথ চেয়ে বসে যে আছ চির 

এবার লও ভারে লও গো কোলে তুলে ॥ 


৬লীল। মিত্র । 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


শ্রীমান্‌ অন্থুঞনাথ কল্যাণবরেধু_- 

আমরা ২৭শে বুধবার ভ্বধীকেশ থেকে বেরিয়ে 
আজ ৪২ মাইলে (হরিদ্বার থেকে ) মহাদেব-চটিতে 
পৌঁছেচি। আজ শনিবার ৩০শে। বুধবার বকাল 
পাঁচটার পরে হেঁটে যখন যাত্রারস্ত করা হুল, তখন 
আমর! মনে করেছিলেম আমাদের হয়ত দ্বর্গপথ থেকেই 
ফিরতে হবে, কারণ ডাখ্িওয়ালাদের সঙ্গে ঝগড়া! করতে 
করতে চটে গিয়ে পঞ্চ পাগ্ানীকে শুদ্ধ বলে দিলে যে 
তাকে আমাদের দরকার নেই; যাই তে! আমরা 
নিজেরাই যাব। পাগাজী তার তিনজন গোমস্তা লিয়ে 
এধং বদরীর পাণ্ডার গোমস্তাটী ভয় পেয়ে পিছিয়ে রইল। 

গঙ্গা এখানে প্রশস্ত । স্থানটা কতক সমতল 
বলেই বোধ হয় প্রায় নিগ্তরঙ্গ। হাধীকেশের গঙ্গার 
সেকি উদ্দাম চপলত!। সারারাত ঘুমের মধ্যেও সেই 
 আফুরভ্ত কলনাদ গুন্তে পেয়েছি । এখানে কিন্তু তা নেই। 
এর সেই স্বভাবগ্রস্জ শান্ত নিগ্ধ মাতৃমুর্তি! পরপারে 
স্বর্গের মতই জ্রীদম্পন্প খর্গপথে কূল পর্যয্ত বাধ! ঘাটের 


উপর সুন্দর মন্দির; স্থানে স্থানে ছোট বড় পরিচ্ছন্ন 
বাঁড়ীগুলি যেন ছবির মত শোভ। পাচ্চে । এদের 
কারু কারু সঙ্গে ছোট খাট বাগান, কোথাও দেবমন্দিরও 
দেখ যাচ্ছিল । শুনলেম এগুলির মধ্যে অনেক রিটায়ার 
করা জঙ্জ, সবজজ, ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট ইত্যাদি তীর্থবাসী 
হয়ে আছেন। সাধনের এবং বানপ্রস্থের উপযুক স্থানই 
বটে ! 

এপারেও ভপোবন নামক পুণ্যস্থলী। কৈলাস- 
নামক জআশ্রমটী একটা রাঁজপ্রাপাদের মতই জমকালো । 
ভগবান শঙ্করাচার্ধের মুষ্তি এবং শিবলিল প্রতিষিত 
আছেন। এই ঠকলাসাশ্রমে ছটা হাতী দেখেছি। 
এন্ধের জলখাঁওয়ানর জন্তে গঙ্গার ধারে একটী পাঁথয়ের 
গাথনীতে মোট। শিকল বাধ! আছে। নতুব! বর্ধার জল- 
পোস্ত ষত্তহগ্ভীকেও ভাসিয়ে নিয়ে যেতে পারে । এরা বতের 
ছূর্দণার কথ! মনে পড়লে । হিমালয়জাত বিশুদ্ধ 
শিলাজতু প্রস্ভৃতির দোকান এবং রাক্কফ। মিশনের 
একটী আশ্রম” এখানে রয়েছে । খবিকুল, মহরিকুল, 


আষাঢ়, ১৩৩৫ ) 


ব্রক্মচধ্যাশ্রম, আরও কয়েকটী বিস্তালয় দেখ! গেল। 
খানিকটা সমতল জমি শ্তীমল হয়ে শন্তসম্ভার বুকে ধরে 
হাঁসচে। আঁর ভার ওপাঁশেই গুল-পাদপ-সমাকীণ 
পর্বতরাজি। 

আমর! পথ চিনিনে । পথের মধ্যে একটা দল বাঙ্গালী 
ছেলে সঙ্গী জুটলো, তাঁদের অবস্থাও তখৈবচ ! কাযেই 
“অন্ধেনৈব নীয়মাঁনা ষথান্বাণঃ* গোছের হয়ে আমরা দেড় 
মাইল পথের বদলে উল্টো পথে ভিন মাইল রীতিমত 
খাঁড়া চড়াই ও সোঁজা উৎরাই উঠে নেমে হ্াপিয়ে, 
ঘেমে, রেগে, পারিনা পারিন। করতে করতেও অথচ 
ষেন কিসের একটা আকর্ষণে আকৃষ্ট হতে হতে 
লঙণ ও ঞ্রব মন্দির দর্শন করে হ্বনামগ্রুসিদ্ধ লছমন- 
ঝোলায় এসে পৌছলেম। কিন্ত বোলার দর্শন পাওয়। 
গেল না! ১৩৩১ সালের প্রবল বস্তায় অনেক কিছুর 
সঙ্গে এই লছমন-ঝোলার পুলও গঙ্গাগর্ডে ভেসে চলে 
গেছে। ভার পর আর তৈরি হয়ে ওঠেনি। আমর! 
নৌক। করে নদী পার হলেম। জললোত খুবই কম। 
(অথচ এই গঙ্গা হৃধীকেশে কি লাফানই লাঁফাঁচ্ছিলেন 1) 
জলের রং ঠিক বাঁধা জলের ধরণের--ঈধৎ হরিদ্রীভ 
নীল। গভীরতা এখানে বেশী তা বেশ বোবাই 
যায়। ওপারে পেরিয়ে গিয়ে পুরাতন লছমন ঝোলার 
পুলের থামটার ভাঙ্গ! গাথনি খানিকটা দেখতে পাঁওয় 
গেল। এর উপর দিয়ে ১৮৮৮ অন্দে তৈরি রায়বাহার 
স্থরযমপ ঝুনঞুনওয়াল! ভার মায়ের আদেশে বহু অর্থ 
বায়ে লোহার পুগ্গ তৈরি করে দেন, সেই পুলটি ছিল। 

বিখ্যাত লছমন ঝোল! অনেক দিন আগেই গত 
হয়েছিলেন । তীর্ঘভ্রমণ বইখানার বর্ণনায় আছে-_ 

“ঝোৌঁল। দেখিয়া! সফলের জ্ঞানহত হুইল, তাহার 
কারণ ই ঝোলার আক্কৃতি পাহাড়ের উপর হইতে পাঁচ 
শত হাত দুরে বিপরীত পারে পাছাড়ের উপর গাছ 
আছে, তাহার সহিত বন্ধন। এই মত তিন রশি দেওয়। 
আছে। তিন রশিন্ধে দেড় হাত প্রস্থ; এ রশিতে অর্থ 
হস্ত অন্তর এক এক খাদি কার্ঠের থাক বান্ধ, যেমন 
সিড়ি মই এই যত থাক থাক বাদ্ধা। ছই পারে দড়ির 


উত্তয়াথণ্ডের পত্র 
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রেল বন্ধ, কোমর পর্য্যস্ত উচ্চ । তাহার উপর ছই পারে 
মোটা ছুই রশি আছে, তাহা ধরিয়া ত্র ঝৌলার উপর 
উঠিয়া এ খাদি কাঠের উপর পদক্ষেপ করিছা, ভীত 
ব্যক্তিকে উপরের রঙ্ছু ধরিয়! গঙ্গা পাঁর হইতে হয়। 
একজন মনধ্য যাইতে কি আসিতে পারে, যদি ফেছ 
যাইতেছে আর বিপরীত পার হইতে কেহ আনিতেছে, 
তাহা হইলেই বড় কঠিন হয়। ঝোঁলার হই মুখ উচ্চ 
পর্বতের উপর, মধ্যস্থল নিয় হইয়! ঝুলিয়া আছে, &ঁ স্থলে 
আসিলে প্রাণ সশহ্বিত। তাহার কারণ যে, ভাঙীরখী 
৬গঙ্গ! আছেন--তীহাঁর জল এমহ আোতবঙী যে, দশ 
বার শত মণ যে প্রস্তর, তাহাকে ভাটার চায় গড়াইয়া। 
আর বৃহৎ বুহৎ বুক্ষসকল দত্তকাঠের ভ্তার় ছিন্ন ভিন 
করিয়া জোতের দ্বারা! দেশ দেশাস্তরে ভাসাইয়া লয়! 
যায়। জলের শব্দ এমভ বিপরীত হইতেছে যে, ঝোল! 
হইডে হাঁজার হাত নীচে গঙ্গার জল, তথাচ তাহার 
কলকল শব্দে কাঁণে তালা লাগে এবং নিকটের ব্যক্ির 
সহিত কথোপকথন করিতে হইলে উচ্চৈঃস্বরে কছিতে 
হয়, তবে বাক্য কর্ণকুছরে প্রবেশ করে। ঝোলা 
হইতে এক হাঁজার হাত এই বিকট রূপ গঙ্গার জল, 
তাহাতে ঝোলাতে অর্ধ হস্ত অন্তর অন্তর পদক্ষেপ করিতে 
হয়। কিছুদূর গমন করিয়! যাইলে ঝোলা হেলিতে 
ছুলিতে থাকে, মধ্যস্থলে আসিলেই আন্দোলিত হয় এবং 
এক পাশ উচ্চ এক পার্থ শিয় হয়। তৎকালে "রাহি 
মধুনুদন, “ত্রাহি মধুহ্দন' এই অন্তর্ধাগ হয়। আর এক 
আশ্চর্য্য এই যে, পুর্ব পূর্ব সাধুদিগের বাচনিক এমত 
শ্রুত ছিলাম যে, লছমন ঝোলা পার হইবার সমঘ় দৈব- 
বানী শুনা যায় যে, পঙ্গীর সভায় শব্দ করিয়। কছে প্পন্থি! 
“সাবধান- পগ. ধ্যান-_মুখে বল "রাম নাম--হিথ। কছি 


' নাহি নাছি হায় আপন11” এই শব শুন্ত পথ হইতে গুন! 


যায়, তাহা! বোলাতে উঠিবার সময়ে আঁপন স্বকর্ণে 
শুনিয়াছি। তাহার বিশেষ তদারক করিয়া দেখা 
হইয়াছে, কোন ক্রমে মনুষ্য কি পক্ষী কিছুই নহে, 
দৈববানী তাহার সন্দেহ নাই। পরে ঝোলাতে উঠিয়া 
আপন ইমন জপ করিতে করিতে পার হওয়া হইল।” 


৪৯৬ 


গেই ভয়াবহ লছমন ঝোলার হাত থেকে ধিনি আব্ম- 
প্রাণের মমতাত্যাগী ধর্মপ্রাণ তীর্ঘযার্্ী হিন্দুকে রক্ষা 
করেছেন, তিনি সকলেরই ধন্ঠবাদার্ | সুরষমল ঝুনঝুন- 
ওয়ালার দয়ার দান এ রাস্তায় আরও অনেক আছে, 
গুনেছি। 

যাহোক আমর! বেশ নিরাপদেই গঙ্গা পার হলেম, 
কাঁধেই কোন রকম দৈববাণী আমাদের ভাগো শোনার 
সুযোগ হল না। কিন্তু মেজাজ তখন আমাদের আরও 
খারাপ হয়ে এমেচে। আমাদের সামনেই প্রকাণ্ড উচু 
নীলকণ্ঠেন্বর পর্বভচ্ড়া, তার ঘন সপ্রিবিষ্ট বুক্ষপাদপ- 
সমাকীর্ণ বিশাল দেহ মেলে অস্ত সুর্যের ক্ষীণালোককে 
সন্ধ্যার অন্ধকারে খুব শীজ্ঞই মিলিয়ে যেতে সাহাধ্য 
করছিল। দেখতে দেখতে দিবলান্তের শেষ আলোটুকু 
পর্বতের ছায়া ঢাক। পড়ে গিয়ে গাড় অন্ধকারে ভর! 
অঞ্ধকার পক্ষের সন্ধ্যাকে আমাদের সামনে এগিয়ে এনে 
দিলে। আমর! একটু ভীত হলেম। 

চারদিক প্রায় স্তন্ধ। যাত্রীদল কাকেও কোথাও 
দেখা গেল না, পাগাজীদের সঙ্গে আসতে মানা করে 
দেওয়! হয়েচে। একেবারে সব কটাই সমান আনাড়ী। 
আবার সেই খাকী পর! বাঙ্গালী ছেলের দল, তাঁরাও 
সমাবস্থ ! অবশেষে সবাঁই মিলে যুক্তি করে সামনে একটা 
আঁধভাঙ্গ! মন্দির দেখতে পেয়ে সেইখানে গিয়ে আশ্রয় 
নেওয়। গেল ॥ পুঙ্গারী ঠাকুর খুসী হয়েই আমাদের 
রাখতে রাজী হলেন । ভিনিও বল্লেন নীচে এর চেয়ে 
অনেক ভাল ভাল আশ্রত্ব আমরা একটুখানি পাশের 
দিকে গেলেই পেতে পারতুম। 

যাছোক ত্র যা পাওয়। গেল, সেই যথেষ্ট! তখন 
মনে হচ্চে আর কাধ নেই, রাতটা! কোন গতিকে 
পৌয়ালে সকালে উঠেই বাড়ীমুখে। হুয়া যাবে। নমুন! 
দেখেই চক্ষৃস্থির হবে গেছে। এই রকম করে অতবড় 
দীর্ঘ পথ যাওয়! অসম্ভব! 

আমর! এদে পড়া নীচেশলায় না থেকে ছাদের উপর 
আডডা করলেম। বেশ ফাক! ছাপ, কিন্তু উচু শীচু 
খাপ পাচিলে ভাগ যোগ করা। তা হোক, মন হুল 


মানসী ও মর্খবাণী 


| ২*শ বর্য--১ম খণ্ড --€৫ম সংখ্য। 


না! একরকম। নৃষনত্ব অন্ততঃ বেশ একটু আছে। 
্টোভে কিছু এবং আস্ত বামুন নীচে থেকে কিছু বাসর 
করে আনলে, পরশু বিছানা পাতলে । বৈশাখের এই 
মাঝামাঝি সময় তোমাদের ওখানে যেমন, ভার চেচে 
একটু ঠাওা, প্রথম বৈশাখের মতই হুবে। র্যাপার 
গায়েই চলে। আমরা! রাগ চাঁপালুম তবুও । 

রাজ্রে ঘুম হলনা । প্রবল স্বরে ঝি ঝি ডাকচে, 
চোক চাইলেই মনে হচ্চে যেন আঁকাঁশের গ! ঠেলে 
কঙকগুলে! বিরাটসুত্ি দানব তাদের মিশ-কালো। চেহারা 
নিয়ে ঠাসাঠাসি করে দাড়িয়ে আছে। ভাদের মাথার 
উপর হাঁজার হাজার ঝকৃঝকে ভারার মাজাকে যেন 
তাদের মাথার চকচকে মাজা শিরন্ত্রাণের মতই 
নেখাচ্ছিল। অন্ধকার যেন ওদের স্পর্শে নিবিড় হয়ে 
রয়েচে । সমস্ত প্রককশিটাকেই যেন অপরিচিত 
অনাত্মীয়ের মত বোধ হচ্ছিল । ভারতবর্ষের মধ্যে থেকে 
কোনদিন কোন দেশকে আমি প্রবাস বলতে চাইনি, 
অন্কুভবও হয়নি । আজ এই রাত্রিকাঁলে হঠাৎ মনে 
হুল, এ যেন কোন্‌ সুদুর প্রবাসে চির অপরিচিত 
দেশে এসে পড়েচি। এর সঙ্গে আমার চির-প্রিচিত 
ভারতবর্ষের যেন কোথাও দিয়ে কোন যেগ নেই। 
মনট] বড়ই ভার বোধ হতে লাগলে।। 

সকাল হুল অতি চমৎকার! নুর্য্য বেশ একটুখানি 
দেরি করে আমাদের ছাদের উপর দেখা দিলেন, 
অথচ আলোট! তার পাওয়। গেল যথাসময়েই ৷ দীপ্তি 
বিহীন মেই গোলাপী মেশানে। সোঁণালী আলোয় স্নাত 
হয়ে ছরভ্ত প্রক্কৃতি রম্যতরা হয়ে উঠলেন। অদূরে 
রক্ষাপ্রাচীরের মতই শ্রামশোভা বিমণ্ডিত পর্বতরাজ 
নীলকণ্ঠ সুর্ধ্যালোকে দীগুশির উন্নত করে রয়েছেন। 
এদ্দিকে তীর বালুকাঁর কোলের কাঁছে মাতা জাহুবীর 
শান্ত পবিত্র নীলধারা, পরপারে আবার সেই হিমরাজের 
ভীমকাস্ত অপন্নপ রূপ। আর আমাদের দক্ষিণেই বড় 
বড় মন্দির ধর্্মশালা জনাবান। মনে মনে করুণার সঙ্গে 
হাসিও এল। আমাদের অবস্থা এমনই বটে। 
শুনেছি আমার প্রপিতামহ ৮বিশ্বনাণ তর্কভূষণ মশাইকে 








একজন [কে পর্ন | ভাগ পাই কথার রা প্র 


দিতে পারেন -ধে। স্থুকিটা কি?” তিনি উত্তর দেন, 
“যেমন ক্ষানে কলম গুজে খুন্জে বেড়ান ।”-_র্থাৎ 
মুক্তই আছ, শুধু শুধু 
আমানের কাল রাজ কাঁণে কলম গুঁজে খুজে বেড়ানই 
হয়েচে ! এত কাছে অমল সহর, অথচ মনে হচ্ছিল আমরা 
যেন দগকারণ্যেই বাস ফকচি | 

ডাগিওয়ালারা সঙ্গ ছাড়েনি ত| ঠিকই । সব ঠিক- 
ঠাক হয়ে গেলে। পরণুর সঙ্গে ভার! পার হয়েডাগ্ডি 
আনে চলে গেল। আমরা স্থির করলেম, ওর! ফেরবার 
আগে আমর! একটু হেঁটে এগিয়ে যাই। এমন সকাল, 
এমন দীত্রযুর্তি গ্রর্কৃতি, একে উপভোগ না করে বসে 
থেক লা কি? 

পথ গঙ্গার ধারে ধারে। দৃশ্ত অভি গুদায়! ক্ষণ" 
পরিবর্তিত। কিছুদূর বালুচরের উপর দিয়ে চলে তল্ল 
পরে পাহাড়ের গায়ের রাস্তা। পুল তৈরির কাষকর্ম 
চলচে। কাঠের কড়ি বরগা গঙ্গায় ভামিয়ে বিস্তার 
চালান হচ্চে, শোতে টেনে নিয়ে যায়, কোথাও আটকে 
গেলে. লোক ' বন্দোবস্ত আছে ঠেলে সয়ে দেয়। 
কিছুদূর পর্য্যস্ত লোকাবাস। রামকৃষ্ণ মিশন এসে 
দুস্থদের সেবার জন্তে একট আড্ড করেচেন। 'একট। 
ছাপানো! নোটিস দিলেন। ওপারে অনেকদুর পর্যান্ত 
পাহাড়ের গাঁয়ে গায়ে দড়ির টান! রেখার মত গায়ের 
রাস্তা দেখ! যাচ্ছিল। মধ্যে মধ্যে উচুতে ন'চুতে 
ছোট ছোট কুটারগুলি ছড়ান আছে। গ্রামিকর! 
কর্মবাস্ত ছয়ে রয়েচে। বেশ ল্গিগ্র গতিতে এ কঠিন 
পথে ধাওয়া আসাও করচে। জ্রঙ্গেপমাঞ্ নেই। 


. আমাদের দেখেই ভয় করছিল যে, আমাদের সামনেই 


. পোড়ে না একটা! মরে! 

ছু মাইল পরে গরুড় চাট। স্থানটা পুরাঁপবর্ণিত 
ভপোবন। কি চমৎকার যে তা' বলতে পাঙ্িনে ! প্রকা 
উচু পাহাড়ের মাথা থেকে নুরু করে গভীর নীচু খড 
পর্যস্ কলাগাছের বন। ভা ছাঁড়া নান! রফমের 


গাহালা নি মাবখানে একজ হযে, নিলি | 


জপ 


পেটা তুমি জানতে পারচো নাঁ। 


আসব ন| নিলে দীর্ঘ দিনে 
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তাহ নত শোভার বাধা হয 
রয়েছে। গুড়ের মন্দিরটা একটা বীধান জলাশয়ের মধ্যে, 
এর মধ্যে কিন্তু শেবশীয়ী ভগবানের ফূর্তিই মানাতো এবং 
মনে হত মা কমলার করম্পর্শেই বুঝি এই ক্ষলালরট 
এমন দিব্যমুন্তিতে ফুটে উঠেছে ! রঃ 

এখানে জল খেয়ে পুন্ধাতা। করে আমর! কমবাডীতে' 
নটার মধ্যেই পৌছে গেলেম। সঙ্জনাননদ বরদ্মচারীজীয় ৃ 
স্থাপিভ একটা বড় গোছ ধর্দাশালা এখানে আছে, ভাতে, 
দেবমন্দির আঁছে। পুজাঁপাঠ আনতি বেশ আকড়রেই' 
করা হয়। আমর! চটিতেই রইলেখ। চটি গঙ্গার উপরেই, 
বেশ দৌড়দার লঘ! দাঁলান। ছুপাঁশে ছুটি ঘর, একটাতে: 
চটিওয়ালার দোকান, ভাই থেকে চাল ভাল, আপু 
কুমড়া না কিনলে চটিতে থাকতে দেয় না। ছিটা 
কেন! দরকার, যেহেতু আয়! যে চটিতে থাঁকি সেখালে 
আর কারুকে তে! থাকতে দেওয়! হয় না, তাই এর 
লোকসানিটা! পুষিয়ে দেওয়া ওর চাই তো। জর 
এট। খুব অসদত নয়। আমাদের সঙ্গে গাওয়া ছি, 
কিছু তেগ, মাথার সেল, মেওয়া মিছরি, ইবপগুল, চিনি 
বা মশল। গ্রস্থৃতি পাণ মশলা, অয় সল্প সুজি, কৰে 
মহদা, ঠ৩রি মিটি যতট। সম্ভব নেওয়! হয়েছিল।. পথে. 
এসব আগে পাওয়াই যে ন1। এখন নাকি স্থানে স্থানে 
মেওয়া, চিনি, মিছরি পাঁওম়| যাঁ়। হয়ত সবই. ষেজে, 
পারে, তবে সে সর্বতরও নয় এবং মুঙ্গযও অগির সঙ্গে, 
তুলন! যে দেয় তেমনই। বেশি মেটি নেওয়. ভুল. 
কুলিভাড়াও তো ৬০২ টাক মণ। ভাছাড়। খি জন, 
এসব ন| নিলে চটিওয়াল! রীতিমত কেল করে): 
মশল! গুঁড়ো, বড়ি, পাপর, তেঁতুল, আগমত, আচার, হিষ্ি 
রুচি ধরে ধায়, এই দিকেই: 
লক্ষ্য রাখ! ভাল। | 

গজায় দান ও আহারাদি সেরে আমর সাড়ে চারটে রর 
রওযান! হেম। এর মধ্যে ভাগ্ডি করে? সেজন্দি ৪ 
লেজদ। এলে পৌছলেন। পাঞাবীও জার লঙ্গের গজ, 
এজেন।, রঃ 
মহ বিচি হে গায়ে খাজা আহল। পরখ গন গা 


৪৯৮ 


হে ভাঙিওয়াঁলাদের গর্ব্ব নিরর্থক নয়, এবং লিন 
লাহাঁযাও খুব বেশী দরকার। 

_ ভাগ্ডি অবস্ত সব পাঁওয়। গেল না। পধু) ও ফথিবাঁবু 
এবং আর কজন হেট ধাবার গৌরবে ঝাপানও নিলেন 
না। আবার ভাঙডিগুলি এমন মজবুভ ! একখান 
খ্বর্পথ থেকে আপতে ( শুর! ছজনে ডাণ্তি এলে আদবেন 
বলে, সকালে সেখানেই ছিলেন) এবং একখান! 
ফুলবাড়ী থেকে নাইমোহনে আনতে (হিউল নদীর 
পুলের কাছে) লেজদার ডাঙি হুখানা ছবারে ভাঙ্গল! । 
প্রথমধান! তাঁর কুলিরা বদলাতে ফিরিয়ে নিয়ে গেছলো, 
শেষধাঁনা আর এখান থেকে কে নিয়ে যায়? ওর 
বদলে ৭.টাকা দিয়ে এক ঝাপান কেনা হল। রান্রে 
াইমোহনে কাটান গেল। সঙ্জনানন ব্রহ্ষচ।রীর ধর্ম- 
শালার পাশেই একখান। মোটা শালের খান্বার উপর 
তৈরি দোতল! লক্ষ ধর পেয়ে তোমার সেজ মালিম! খুব 
শৃর্তি করে ভারই উপর আমাদের কজনকার বিছান! 
ফরাঁলেন। কাঠের খাড়। সিড়ি দিয়ে উঠতে হয়। ছাড়লে 
না, অগত্যাই সেইখানে রাত কাটানো! গেল। মধ্য রাজে 
আমাদের পাশে একট! প্রকাণ্ড পাছাড়ী কুকুর শুয়ে 
'আছে দেখ গেল। আমাদের প্রথমট। মনে হয়েছিল 
বাথ। পু কাছে একট! ভরা পিস্তল ছিল। তবে 
কুকুরটাকে যে শিকার কর! হমনি, সেই ভাল। এ" 
গুলি চটির গ্রহরী কুকুর, এদের রূপ গুণ হই আছে। 

_. সকালে ছোট বিজলী হয়ে তিন মাইল চড়াই চড়ে 
কুণ্ড চটিতে দ্বপুর কাটিয়ে ফের চড়াইএর শেষ ও এর 
সমান মাপের উতরাই নেমে টৈকালে বন্দয় বেলে 
পৌছলেম। এরকম চড়াই শুনলেম এ পথে এখন আর 
প্রায় নেই। অর্থাৎ এক সপ্গে এত বেশি। উরে উঠে 
চারি পাশের দৃ্ত অতি চমৎকার দেখায়। নাইমোহন 
পেরিয়ে হিউল নদীর গর্ভটা খুব প্রশস্ত--বিশেষ যেখানে 
গঙ্গার সঙ্গে এর লঙ্গম হয়েছে সেটা খুবই চওড়া । এখন 
জরাভাবে প্রস্তর কঙ্কালে জার্থ হয়ে রয়েছে, ছাড় চওড়া 
মানুষ রোগা হলে যেমন দেখায়, তেমনি দেখাচ্চে। 


গাছকে গীয়ে মাথায় গ্রামগ্চলি স্থানে স্বানে বেশ 


মানসী ও মর্াবাণী 


[ ২*শ বর্ধ--১ম খ্ড-”ম সংখা! 


সুদৃণ্ত দেখাচ্ছিল। এতক্ষণকার কুটীরগুলিকে পর্ণকুটার 


বলা যেত, এখন এর! কূপ বদলালো!! পর্ণের বদলে 


এদের প্রস্তর কুটীর বল! উচিত) কারণ এদের মাঁধায় 
মাঁখায় প্লেট পাথরের ছাউনি । রানীগঞ্জের টালিয় মতন, 
শুধু রং কটাসে কাঁলো। এই কুটীরগুলি দেখতে 
বেশ সুশ্রী। গায়ে গেকুয়ার রং, তাঁর মধ্যে মধ্যে অভ্র 
গুলো বাহার করা, চুখকাম কয়ার মত দেখাচ্ছে, অথচ 
চকচকে বেশ। কোনটা সাদার মধ্যে গৈবিক ব| 
এশামাটির হলদের বাহার দেওয়।। চটটগুলিও প্রায় 
তাই। কুও্ড ছিল উচ্‌ পাঁছাক্ছের মাথায়, ভাই জগাভাঁব 
সেখানে খুব । একটি ক্সীণধারা, তাও খডের মধ্যে | উপরে 
ফার্লং ছই তফাতে একটা ছোট ঝরণ ছিল, সেখানে 
ভিড়ও খুব বেশি এবং তার জলেরও খুব অভাঁব। 
তেমনই জঞ্জের স্থুখ হলো এই বন্দরমেলে। গঙ্গার 
ঠিক উপরেই, আর এই এত নীচুতে ; কিন্ত ভোরের 
বেল! যখন বেরুনো হলে, তখন শীত করছিল তাই 
গজান্নান আর কপালে হলো না। না ছোক তখু 
দেখেও চোক জুড়ীলো! গম্ভীর কল-কলধ্বণি, দূর 
থেকে মনে হয় যে ছুভিনখানা! ট্রেণ পাঁশাপাশি 
আচে । উদ্দাম অলজে।ত নিশ্চিরই কোথাও বিশেষ বাঁধা 
পাচ্ছিল, সেট! আমর1 পাঁহ।ড়ের বকে দেখতে পাচ্ছিলুন 
শবটাই শুনতে পাচ্ছিলুম। গঙ্গা এখানে বেশ 
প্রশস্ত । চটিটিও খুব বড়, একট। শাখা নদীর ওধারে 
পাহাড়ের তলায় দেখ! যাচ্ছিস । পাহাড়ের গাছের উপর 
একট সংস্কৃত পাঠশালা! আছে, ভার ম|লে। একা থেকে 
দেখা যাঁর। একটি অধ্যাপক চাঁদা নিতে এলে আমর! 
অনেকেই কিছু কিছু দিলুম। পথ এবার গঙ্গার ধারে 
ধরে যেন পাহাড়ের পোস্ত! গাথা, সন্ধীর্ঘ পথে প্রায়ই 
একটু উচু পাঁচিল দেওয়।। 
সকালে বেিয়ে সে্খল হয়ে এই যহাদেখে এসেছি। 
চটির পাশেই একটি মহাদেবের মন্দির আছে তাই এই 
নাম। এ চট্ট! তেমন ভাল নয়। বড় নীচু চাল, মাথায় 
ঠেকে | একটা ধারা থেফে পাইপ এনে ফল কয়েচে। 
তেমন নখ নেই জলের। বাতী অনেকগুলি এসে 
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পৌছবে। অবপ্ত চটিতে অনেক দোকান, স্থানাভাব নেই। 
তা ছাড়া আমাদের একজন গোমত্তা আগে চলে? গিয়ে 
সব ঠিক করে রাখে। লজেও বিশ্তর ঝোঁক রয়েছে) 
এ পথে যঙচট| সুবিধা হতে পারে ভা” হয়। ছপুর 
বেঙগাঁতেই একটু খানি ঝড় উঠে এক পশল! বৃষ্টি হয়ে 
গেল। ভাল হুল, পৃথিবী যেন ফাটছিল। কুলির 
বলে 'বাবুজী! আঁপলোক বড়া ভাগবস্ত হায়, এক বরিষ 
পানী নেছি হয়া কদিন পাহাড়ের মাথায় গায়ে 
আগুন জলে দেখেছি, ওর! বলেছে ও সব দাবানগ। 
বুটটি না হওয়ায় শুকনো! কাঠে কাঠে ঠেকে আপনি 
আগুন ধরে যাচ্চে। 

আমরা ফতট1 এসেছি তার চটির একটা! 
দিলাম। ্ধীকেশের এক মাইল পরে রাসীশ্রম, 


হিসেব 
ছোট 


রায়বাহাঁছর ওড়িৎকাস্তি বন্ধী 


18৯১৯. 
শপল্ানব 
চটি গঙ্গাতীর। ২ মাঁইলে লছমনঝোনা, বড় চটি, গঙ্গাতীর় |. 
৪ মাইলে খৈরাড়ী, ছোট চটি, গঙ্গাভীর । ৩ মাইলে, 
ফুলবাড়ী,বড় চট, গঙ্গাতীর | ১ মাইলে ঘটগাউ, ছোট চটি। 
১ মাইলে নাইমোহন, বড় চটি, হিউল নদী। ১ মাইল 
ছোট বিজলী, ছোট চটি, ধারার জল। ২ মাইল বড় 
বিজলী, বড় চটি, ধারার জল। ১ মাইলে কুণড, ক্ষুত্র 
ঝরণ। | ৬ মাইলে বন্দরমেল, বড় চটি, গঙ্গাজল। 

শীত এখনও পাই নি। র্যাপার ও সাদ। জামাঁতেই, 
চলে যাচ্চে । তোমাদের জন্কে মনট। উদ্ি্ন রয়েচে। 
্বর্পপথ থেকেও কতবার মনে হয়েচে যে, ফিরে যাই। 
যিনি তার অদৃশ্য স্েহহ্ন্তে এমন করে টেনে এনেচেন, 
তিনি এখন শেষরক্ষা করলেই বুঝতে পারি। | 
শ্রীমতী অনুরূপা দেবী । 


বিরহে 


দিবসের শেষ-অ।যু সাথে ৮লে গেলে ওগে। মোর প্রিয় 
জনমের মত কয়ে কথা! 

নিয়ে গেলে আননের সেই স্ুরভিত শেষ হাসিটিও 
মোরে দিয়ে বুক ভরা! ব্যথ! ! 

প্রভাতের প্রথম বেগায় যেই মাল! দিন তব গলে 
পুন কেন দিলে ফিরাইয়। ? 

তুধিতে কি ছিল কিছু বাকী? অভিমানে তাই তুমি ছলে 
ফেলে গেলে দলি' দীন হিয়৷ ? 

আজিও যে মেটেনিকে সাধ/-বঝরে মোর প্রেম-ভিক্ষু আখি 
অন্তহীন বিদ্বায়-ব্যথায় ! 


এখনে! যে গোঁধুলির পথে ফিরে নাই দিবসের পাখী 
খেলাশেষে আপন কুলায়! 

অভিমানে কেদে কেঁদে ফেরে করবীর বিরহী নিশ্বাস, 
নেমে আসে খন আতিয়ার! | 

আমারও যে বেলা এল কাছে। জাগেদুরে বিদায় “মাভাল 

সভাতলে ওই তারকার | 

তুমি ছিলে, তাই সারাদিন ফুটেছিনু অল্লান শোভায় া 
তব বক্ষে শতদল মেলি ! | 

এবে তুমি চলে গেছ, ভাই ঝরে পড়ি ব্যথাক্লানিমায় 
তীব্র ছখে তণ্ড অশ্র ফেলি, ! 
হ্ীতারগুকুমার বহু । 


পরলোকে বায়বাহাদুর তড়িৎকান্তি বক্সী 


বাঙ্গালী হইয়াও বছদিন, হইতে আসরা জব্বগপুর- 
প্রবাসী ।, এই প্রবামে থাকিয়। থাকিয়া বাঙ্গলার কথা 
ভূবিতে বলিয়াছিলাম- বাঁঙ্গানীর মধুর স্বভাব, কর্শে নিষ্ঠা, 


উচ্চ হইয়াঁও অমাঁয়িকত! এবং সর্বোপরি ঈক্িগ্রসেব! ) 
ভুলিতে বসিয়াছিলাম-_কিন্তু ভুলি! যাই নাই; কারণ 
তড়িৎকাস্তি বাধুকে আমরা পাঁইয়াছিলাঁধ। 





নে 1 আজ বত্রিশ বৎ বৎসর ৷ আগের কথা | 
ব্জী মহাশয় এখাঁনকায় রবার্টসন্‌ কলেজের সায়ন 
শান্ের অধ্যাপক হইয়া! আসিধাছিলেন। তখন জানিতে 
পারি নাই যে, ইনিই ধীরে ধীরে বাঙ্গালীর মধুর শ্বভাব- 


 গ়িৎকাসি 


গুলি বিদেশীর কাছে পরিচিত করিয়া দিবেন। কিন্ত 
জানিজে পারিলাম। ফুলের স্ঝাস ল্রকানে। খাকে না-_ 
ভড়িৎকান্তি বাষু চারিপ্দকে অভি অল্প দিনের মধ্যেই 
জুপরিচিত হইয়। উঠিজেন। 
স্থল যখন ফোটে,মধুকরকে নিখগ্ণ করিবার জন্ত 
সে ব্যন্ত হয় না? সে বলেদা--“ওগো, আমি ফুটিয়াছি-_ 
আমার কাছে এস" । অড়িৎকাস্তি বাবুর গুণাবলীর 
সন্ধান কাহাকেও বলিয়! দিতে হয় নাই; সমস্ত সরে 
তাহার গুণগ্রাহীর সংখ্য| ছিল অনেক । 
এই গুগগ্রাহাদের লইয়া! ভড়িৎকান্তি বাবু একেবারে 
কর্পক্ষেত্রে নামিয়া পড়িলেন। কাউন্সিলে গিচ গঙ্গাবাজি 
করাই যদি দেশের কাঁধ হয়, তাঁছা হইলে বলিব তড়িৎ 
কাজি বাবু দেশের কোনও কাঁষ করেন নাই। কিন্ত 
দেশের যুধকবুন্দের মনে সৎদাহস দেওয়া, কর্খে গ্রবৃত্ 
করান, ভাহ।দিগকে উচ্চিক্ষা। দেওয়া, তাছাঁদের মধো 
রিদ্রদ্দগকে অর্থপাহাযা করিগ শিক্ষারাঁতের সুযোগ 
 ম্বেওয়। এবং সর্বোপরি নৈতিক চরিত্র গঠন কর! যদি 
দশের কায হয়, তাহ! হইলে বলিব যে, দেশসেবায় যে 
কোনও যথাথ দেশসেবী অপেক্ষা ভড়িৎকান্তি বাবু কোন 
অংশে পশ্চাৎ্পদ ছিলেনানা। শিক্ষাবিভাঁগে থাকিয়াই 
যে প্রকৃত দেশের কাঁধ্য কর!| যায একথ। আমর! খুব 
বিশ্বাস করি। তড়িৎকাস্তিবাবু এই কাধ একনিঠার 
সহিত করিয়াছিলেন । আমাদের স্থ।নীয় বাঙ্গাল! গ্রন্থাগার 
(11975 ) তাহার স্বহস্তে তৈয়ারী। এই লাইব্রেরী 


নু কর্তৃক যে বিস্তাগ। খুলিবার আঁযোজন হইতেছে, ভাঁধীর 


,. 'মধোও তড়িৎকাসিবারুর অদম্য উৎসাহ ও অন্ন পরিশ্রম 
ডা. নিহিত রহিয়াছে । 


. শিক্ষক এবং ছাত্রের মধ্যে যে একট! ব্যবধান 


১. থাকে, কলেজের বাহিরে. তড়িৎকাস্তিবাধু সে ব্যবধান 
1*..স্ুলিয়া বাইতেন।  তীহার প্রাথ খোলা সরল 


[২*শ বর্ধ-১ম খও--৫ষ সংখা 


ব্যবহারে ছাঁত্রগণ তীর গহিভ অসক্কোচে মিশিতে 
কিছুমান ্িধাবৌধ করিত না । তিনি প্রত্যহুই গাড়ী 
করিয়। ঘাঁইভেন। কিন্ত অনেক ছেলেকেই অনেক দূর 
হইতে পদস্রজে কলেজে আসিতে হইত । ঘখনই ভড়িথ- 
ফাস্তিবাধু এইক্সপ ছাজ্দিগকে পদত্রধ্ধে যাষঈটতে দেখিতেন, 
তিনি অমনি গাড়ী থামাইয়। তাহাদিগকে নিজের গাড়ীতে 
উঠাইমা লইতেন। এই প্রসঙ্গে আর একটী কথ! মনে 
পড়িতেছে। পরীক্ষা নিকটে আসিবার সময় তিনি এক" 
বার ক্সাসে পড়াইভেছিলেন। পরীক্ষার কোর্স শীস্্রই 
শেষ করিতে হইবে, সেজন্ত নির্ধারিত সময়ের চেয়ে একটু 
বেশীক্ষণ পড়াইবেন মনে করিঙেন। ছেলের! অমনি 
আবদার করিয়া বগিল-_-“আমাদের বড় ক্ষুধা! পাইয়াছে 
আর বেশীঙ্গণ পড়িতে পাগদিব না” ভড়িৎকাত্তি বাধু 
তৎক্ষণাৎ বেরারাকে দিয়] মিষ্টায় আনাইলেন এবং স্ছত্তে 
সগান্তে মিষ্টার বিতরণ করিছ! পাঠন আরম্ভ করিয়। 
দিলেন । অনেক ছাত্রকে তিনি অর্থ সাগাযাগ করিতেন। 

গুণগ্রাহী রাপসরকার তড়িৎকান্তিবাঝুকে বাম 
বাহাহুর উপাধিতে ভূষিত করিয়াছিলেন এবং পঠিশেষে 
ভিনি ইন্পিরিয়াল সাভিনে উন্নীত হইয়াঁছিলেন। থেখানে 
সমস্ত প্রবাসী বাঙ্গালী ইহাতে অভ্যস্ত আদনামীত করি- 
যাছেন। কিন্ত উচ্চ সম্মান পাইয়াও শুড়িৎকাত্তি বাধুর 
আচার ব্যবহারের কোনও পরিবর্ধন দৃষ্ট হয় নাই। লেই 
একটী অর্ধমলিন ধুতি ও শার্ট এবং সাধারণ কোট; কিন্ত 
ইহাই তীঁহাকে চিরনৃতন ও চিরহুন্দর করিয়া! আমাদের 
গ্রাণে তাহার মূর্তি জাগরিত রাখিয়াছে। 

তড়িৎকাস্তি বল্পা মহাশয়ের 'আকশ্রিক মৃত্যুতে আমরা 
অত্যন্ত মন্দাহত হুইয়াছি। কিন্তু আমরা তীহাকে 
ভুলিতে পাঁরিব না। তাহার লাইব্রেরী ও বিভ্তালয় 
স্তাহাকে চিরম্মরলীয় করিয়! রাখিবে | যাহাতে এই হুইটী 
চিরস্থায়ী হয়, এই চেষ্টা এখানকার সকলেরই করা উচিত। 

বঙজননীর় এই গ্রবাণী স্সস্তানের কথ! বাঙ্গলার 
কাছে পাঠাইয়। নিজেকে ধন মনে করিলাম । *: 
| সিমতী শাস্তিলতা বহু । 


০০ দ্ধ কলকল লে কর লা 


আধা, ১৮৬৫] 


গ্রন্থ সঘালোচন। 


কিউ 


গ্রন্থ-সমালোচন৷ 


মন্খ্বাণী 

্ীঘুক্ত রসময় দীদ প্রণীত । হবিগঞ্জ সীতারাম প্রিন্ীং ওয়ার্কম, 
পৃঃ ৩৯ মুল্য | 

কবিতার বই। লেখক বয়সে তরুণ কিন্তু তাহার রচনা! তথা- 
কধিত আঙ্জ-কালফার 'তরুণ-সাহিত্য' নয়। এই নবীন লেখকের ধীর 
যত মার্জিতরুচির কবিতাগুলি পড়িয়া মনে হয়, “তরুণ-সাহিত)' 
সহি অস্ত লেখকের বয়স ততটা দয়ী নয়, যতটা দায়ী তাহার শিক্ষ। 
ও প্রবৃত্তি । সমালোচ্য পুস্তকখানিতে অনেক দোষ ক্রুটি 'আছে, ভাব্‌- 
প্রকাশের অযথা তারল্য আছে, তা সত্তেও ইহাতে এমন জিনিষ পাইক্পাছি, 


যাহাতে লেখকের ভবিষ্যৎ উজ্জল বলিয়া আমাদের ধারণা হইয়াছে । 


কাগজ, ছাপা 1* আনা দ।মের পক্ষে যথেষ্ট । 


গ্রামের কাজের ক খ গ ওরফে মোহমুদগর 
জীযুক্ত গুরুনদয় দত্ত, আই-সি-এস প্রণীত:। সুরেন্্র প্রি্টিং ওয়াকস, 
পৃ. ৮ মুল্য ১*। পুস্তিকীর সকল স্বত্ব হাওড়াজেল। কৃষি ও হিতকরী 
সমিতিতে স্থান্ত | 
সর্ধ্বনাধারণের বুঝিবার উপযোগী করিয়া সর ছড়াতে রচিত। 


গ্রামের সর্বপ্রকার বিশেষতঃ স্বাস্থ্যের উন্নতিকল্পে কতকগুলি সারবান্‌ 
উপদেশ আছে । উপদেশ অন্ুয।য়ী কাঁষ হইলে গ্রামের উন্নতি 
অবশ্থাস্তাবী। ছুই একটা! নমুনা! দিই-- 
গ্রানের ভিতর বাশ বন 
রাখবে না কেউ, কর পণ । 
রঃ ্ 
গ্র(মের জমী চষে যাঁর৷ তারাই আসল জ্ঞানী, 
গ্রামের কাজে যে দেয় টাকা তারেই বলি দানী। 
৪ মাঃ 
ঘন্দে মাতরম্‌ মুখে 
ছোঁর। প্রতিবেশীর বুকে ।-- 
ঘাষে যে দিন এই ভাব 


সে দিন হবে ছবরাজ লাত । 
গজ ছাপা উৎকৃষ্ট । ইতিসধ্ো ইহার তিনটি সংস্করণ হইয়া গিয়াছে। | 


 পীনসংগঠন 
হীযু্ত সরদীলাল সরকার প্রণীত । গৌরাঞ প্রেস, পৃঃ ২১ মূলা ।* 


উয়ামরৃক মিশন-মহাসশোলনের সাধারণ সভায় ডাঃ জরীযুক্ত সরসীলাল 


সয়কারের ব্ততা--*ই এপ্রিল ১৯২৬-খুঃ। অই পাপ্ডিত্যপূর্ণ ও গবেষণা - 


যুলক বক্তৃতা পাঠ করিয়া আমর। উপকৃত হইলাম । ডাঃ সরসীলাল 
একজন কৃতকর্ম। ব্যক্তি, পল্লী-সংগঠনে হার অভিজ্ঞত| বিশেষ: ফবল-. 
দায়ক হইবে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস পল্লীগ্রাম-বাসী নিষর্থা। অব 
ু্কর্দা অলদ প্রকৃতির পুরুধদের চরিজ্র-চিত্র দেখিয়! ঘৃণায় শরীর শিহরিত 
ওঠে, জজ্জায় মস্তক অবনত হইয়! পড়ে, পল্লী-নারীদের উপর তাহাফের 
কাপুরুষোচিত অত্যাচ।র ও অবিচার সন্থের দীমা অতিক্রম করিয়া গিয়াছে, 
অথচ বাংলার পল্লী-সমাজ এমনি প্রাণহীন হইয়া গড়িকাছে থে, এই 
অত্যাচার অবিচারের বিরুদ্ধে ঈীাড়াইবার সাধ্য কাহারও নাই, বিধির 
অলজ্ঘ্য বিধি বলিয়া সকলই নতশিরে ইহ! মানিয়া লইতেছেন। আন 
ধাহারা বোঝেন, তাহাদের সঙ্ঘবন্ধ হইয়। কার্য করিবার চেষ্টা নাই। 
রন্থকার ঠিকই বলিয়াছেন “কেবলমাত্র অলস নিশ্চেষ্ট জ্ঞান ফোন 
কাজের জিনিম ণয়।” ম্যালেরিয়। নাশের ও স্বান্থ্োক্লতির উপায়ও এই 
পুণ্তিকাতে নির্দেশ করা হইয়াছে, গৃহস্থালীর কথাও ইহাতে স্থান 
পাইয়াছে। শ্ীযুগ্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয়ের লিখিত উপাদেয় ভূমিকাটিতে 
ু্তিকার উপযোগিত। বৃদ্ধি গাইয়াছে। আমর! এই পুততিকার বহুল 
প্রচার কামনা করি। মুল্য কিছু বেশী হইয়াছে বলিয্না মনে হয়। 
কাগজ ছাপা চলনসই ৷ 


বিবাহ-কল্যাণ | 

শরযুক্ত বিষুপদ চক্রবর্তী সঙ্কলিত | সিদ্ধেস্বর প্রেস, পৃঃ ৩২ শুজ্য 1, 

ইতিপূর্বে শাস্তি-নিকেতন হইতে পত্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশক 
'বিবাহ-মঙ্গল' নামে একখানি পুস্তিকা প্রচার করিয়াছিলেন । সমালোচা 
পুস্তিকাখানি তাহারই অনুরপ। বিবাহের উপযোগী বৈদিক মন্্রগলি 
নির্বাচিত করিয়া নরল বঙ্লামুবাদসহ প্রস্থকার এই পুস্তিকাতে প্রা 
করিয়াছেন। কেবলমাত্র অনুবাদ না দিয়া মন্ত্রুলির অস্তনি'হিত গুঢ়ারথ 
ও তাৎপধ্য নিফাশিত করিয়া গ্রন্থকার যদি জন-দমাজে মন্্রগুলির 
প্রচার কম্লিতেন, তবে আমরা সমধিক তৃত্তিলাত করিতাম। বিবাহ" 
বাসরে আজকাল অপাঠ কাব্য-স্টি ও বৃষ্টি হয়, যদি সেগুলীর পরি- 
বর্তে এই পুস্তিক! বিতরিত হয় তবে নিমস্ত্রিত ব্যস্তিগণ অধিক; 
আঁপ্যারিত হইবেন, গে বিষয়ে সন্দেহমাত্র নাই। শুণ্দর লাল অঙ্গে 
হুমস্থণ কাগজে অতি পরিপাটীরাগে মুদ্রিত এই কাব উহা 
দিবার পক্ষে বেশ উপযোগী । 


অপ্রকাশিত রাজ-নৈতিক ইতিহাস 
ভরীবুক্ত তৃপেজনাধ দত্ত ০০ খণ্ড)। জগ গর 


১৪২, মূল্য ১৯ নু ূ . রা 
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*. এরই প্রন্থখানি বখন 'বঙ্গবার্ণীতে ধারাবাহিকরপে প্রকাশিত হইতে 
. থাকে, তখনই আমাদের মনে হইয়াছিল বাঙলা-সাহিত্যে তথা বাঙলার 
. ক্বাজনীতি-ক্ষেত্্রে ইহার একটি স্থায়ী আসন থাকা! উচিত এবং প্রবস্ধ- 
- গুলি গরস্থফিরে প্রকাশিত না হইলে ইহাদের প্রতি অবিচার করা 
হইবে | শ্রদ্ধেয় গ্রশ্থকার যুগাস্থরকারী 'যুগাস্থরের' ভূতপূর্র্ব সম্পাদক, 
- হদেদী প্রচেষ্টাকে সীফসামগ্িত করিবার একজন প্রধান উদ্যোন্তা, এ 
কথা বাঠালী এর মধোই ভুলিবে না । এই পুস্তকের ভিতর বাঁঙানীর 
: রাজ-নৈতিক অভিমানের যে ইতিহাসটুকুর অভিব্যক্তি ফুটিয়াছে, তাহা 
»হাদযঙগম করিতে পারিলে বাঙালীগাত্রেরই জদয় আশা-নিরাশায়, স্বখে- 
.. ছুঃইখে। গৌরবে ও লজ্জায় উদ্দেলিত হইয়া উঠিবে। লেখক দুখে 
_ করিয়াছেন, অন্যান্য দেশে আগে “বি্বের দর্শন” সৃষ্টি হইয়াছে, পরে 
সেই শিক্ষা সমাজের স্তরে স্তরে সঞ্চারিত হইয়। সমগ্র জাতিকে উদ দ্ধ 
_ করিক্সাছে । কিত্ত এই হতভাগ্য দেশে তাহার বিপরীত প্রথায় কার্ধা 
আয়স্ত হইয়াছে এবং এখানে বিপ্লব নে বিফল হইয়।ছে, অস্থান্ত কারণের 
. মধো ইহা একটি কারগ। এই পুন্তকখানি অভিনিবেশ সহকারে 
পাঠ করিলে তখাকখিত দেশ-নেত।'গণের অনেক ক্রটি-বিচ্যুতি, 
: তাহাদের ফাঁগের অনেক গলদ ধরা পড়ে আর £মই নঙ্গে মনে একটা 
বাণ অবসাদ আসে, পক্ষান্তরে অনেক সরল নির্ভীক আক্ম-্যাগী 
: দ্বেশ-গ্রাণ যুবকের সীক্ষাৎ পাইয়। মনে উৎসাহ আঁসে, দেশের ভবিষৎ 
: ঙন্বন্ধে আশা হয়। শ্রস্থকীর মহাশয় অঙ্প-পরিসর়ের ভিতর অনেক 
রঃ প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়াছেন ও বেশ দক্ষতার সহিত অনেক কঠিন 
. সমন্তার সমাধান করিবার প্রয়াদ করিয়াছেন । তাহার লিপি-কুশলতাও 
$ এপ্রশংললীয় | তবে বইখানিতে দোঁধ-ভ্রেটি যে একেবারেই নাঁই। এমন 
ঃ কথা আমরা বলি না, শ্রস্থকার যেখানে বৈদেশিক বিশ্লববাধের সঙ্গে 
..ঘাংলার বি্লব-বাদের তুলনায় সমালে|চন। করিয়'ছেন, সেখানে মনে হয় 
“বাংলাদেশের তথা বাঙালীর সামাজিক, রাজনৈতিক ও পারিপার্থিক 
1 অবস্থার প্রতি উপযুক্তপূপে লক্ষ্য রাখিতে গাঁরেন নাই ; তা! ছাড়া বই- 
.-খানিতে স্থানে স্থানে ভাষার জড়তা ও তাব-প্রকাণের ।দন্য পরিলক্ষিত 
.হুইল। যা হউক, গরন্থথানি খুবই উপাদেয় ও সময়োপযোগী ! আমরা 
ইহার বছলপ্রচার কাঁদনা করি। ইহার ২য় থণড সকতরেই প্রকাশিত 
- হওয়া যাইনীয়। কাগজ আরও ভাল হওয়া উচিত । 


পুরীর মন্দির সম্বন্ধে গুটি কতক নূতন কথা 
জু রাজা শশিশেখরেরেকর বাণী ও ৬কাশী ব্রা্ষণ-রক্গা-সভার 
) সান প্রীযুক শ্ীপচন্্র শর্মার জোখনী। ৬কাণী মহামগ্ডল প্রেস। পূঃ 
১. (লা নই) 1 
২ একখানি অদ্ভুত বই আন বগাধ গোছের মলি বরাত 
বাদক, জগমাধ, হুভদ্রা ও বলরাম বিগ্রহ যে বুদ্ধ ধর্প ও সঙ্মেরই 


ঘ 


পরিবর্তিত মুর্তি, এই প্রচলিত ও সুপ্রতিঠিত মভের বিরুদ্ধে বর্ণ. 


আই, হা 


লি সি 
ললিত 


হেসে ক 
ই 
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দত 


মানসাঁ- ও মর্দবাণী 


২০ বর---১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


রঙ্গা-সভার' এই বিরাট অভিধান। কোন একটি মত 
থাঁকিলেই যে তাহ! অ্রাস্ত, অবস্থা এ রকম অস্তায় কখ! আমর! বলিতে 
চাছি না) পুরীর মন্দির ও বিগ্রহ সম্বচ্ধে প্রচলিত মতটিকে থে 
নির্বিচারে মাথা পাঁতিযা লইতে হইবে, এমন অযৌক্তিক ফথা কে. 
বলিবে? তবে পূর্ব্ধ মনীষিগণ অনেক বিচার করিরা যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, তাহ! খগুনের জদ্য লেখনী ধারণ করিতে হইলে যে সকল 
প্রমাণ যুক্তি-তর্ক ও বিচারের প্রয়োজন। মমালো।চয গ্র্থে তাহার একা 
ভাব পরিলক্ষিত হইল । রাজার মতে নন্দিরটি পুর্বেধে "স্ত্ী” দেবীর 
ছিল ; এখনও বিগ্রহের সম্মুখে শ্র”-যন্ত্র আছে। তাহার উপর ভোগ 
রাখিয়া “মহ প্রলাদ' কর। হয় ) নচেৎ জগন্নীঘথদেবের ভোগ “মহাপ্রসাদ' 
আখ্য। পায় না । ভোগে যে আদার কুচি দেওয়া হইয়! থাকে; ভাতে 
মত্ত ও মাংসের অন্ুুকল্পেই দেওয়া হয়! ডোঁগের উপর প্রতিদিন 
নারিকেলোদক' পপ্রোক্ষণ' করা হয়; নারিকেল জল বৌধ হয় 
মছ্যেরই অনুকল্প 1? এইরূপ যুক্তির রাক্গ। সিদ্ধান্ত করিলেন যে, পুর্কো 
“রী” মন্দিরে তান্ত্রিক মাঁধনাই প্রচলিত ছিল, এখপও গুপ্তভাবে তক্োজ 
সাধনাই চলিয়া থাকে | মহাপ্রভু চৈতম্যদেবের উপরও রাজাবাহীদুরের 
তক্তির বাহাদুরী আছে, রাজ প্রতাপরুদ্রের প্রতিও রাজা শশিশেখরগরের 
করণা অদীম। রাজার ৰতে চৈতগ্দেব চতুর 0১০11010181, ভিনি 
যে কেমন মত্লবধাঁজ ছিলেন, এতদিন পরে তাহিরপুরের রাঁজ।-মহো ঘয়ের 
কুপায় আমর! বুঝিতে পারলাম । তিনি প্রথমে “রাজার প্রধান অশীতা 
গার্ধভৌমকে আয়ত্ত কিয় ক্রমে রুমে রাজমন্ত্রী এবং অঙ্্ান্য উচ্চগদসথ 
ব্যক্তিদ্িগকে বশীভূত করিয়াছিলেন” । (পৃঃ ২৬) চেতন্যাদেব 
অবশেষে রাজ। প্রতাপরুদ্রকে হস্তগত করেন ও তাহার ছারা মন্দিরের 
পূজা ও ভোৌগপনাগেরও মনৌমত পরিবর্তন করেন। স্থডদ্রা দেবার 
হস্ত কর্তন ব্যাপারের জগ্যও চেতগ্যদেবকে পরোক্ষে ও রাজা প্রতাপরাদ্রকে 
প্রত্যক্ষভাবে দায়ী কর! হইয়াছে । জীবিত থাকিলে তাহীরা উদ্ভয়েই 
আজ দায়র সোপরদ্দ হইতেন সন্দেহ নাই । চৈতন্যদেবকে বল! হইয়াছে, 
বাহ্ুদেব সার্ব্বভৌমের শিল্প, আবার প্রতীপক্রদ্রকে বল! হইয়াছে চৈতন্ত- 
দেবের নস্ত্রশিয়' 1 রাজা শশিশেখরেম্বর টচৈতচ্ভদেবকে যে চক্ষে দেখিয়া 
ছেন, তাহা যেমনি নুতন তেমনি আমোদজরনক---“রাজনৈতিক উচ্চবাসনার 
বীজ চৈতগ্ঘের উর্বর হৃদয়-ক্ষেত্রে এই মুহুর্তে রোপিত হুইল” ..“অতিশয় 
নুদ্ধিপান টচতগ্যদে চিন্তা করিতে লাগিলেম”*”'* ইত্যাদি (পৃঃ ২৩)। 
চৈতগ্তদেবের এমন 77১:0015480 ইতিপূর্বে কখনও হইয়াছে বলিয় 
জানা নাই। তিনি নির্বংশ, নডুবা! এই সার্টিফিকেটের বলে তাহা 
বংশধরের! এ দুর্দিনে চাকুরী রি করিয়া! অঙ্্ের স্থান. করিতে 
পারিত । 

| এ পানিতে পরমার লালা গ্রন্থ হতে মোক টক 
করা হইয়াছে । প্রীপ্রীচৈতণ্তচরিতাম়ত প্রভৃতি আমাণিক প্রস্থ হইতে 


গাধাঢ়। ১৩৩৫ ] 


ছেন, আমরা সর্ধাস্থানে তাহ সমীচীন শাবিতে পারিলাম না। 
দৃষ্টান্ত ্বর়প পুস্তকের ২৪1২৫ পৃষ্ঠায় বাঁ্ছদেব সার্ধবভৌমের সহিত 
মহাপ্রতুর মিলনের যে যে ক্লোক উদ্ধৃত করা হইয়াছে, রাঁজাবাহার়ুর 
তাহার মূল তত্ব আদৌ বুখিতে না পারিয়। দিদ্রের কল্পিত 
গিদ্ধান্তের প্রমাণ বুঝিয়্া তাহার অপবব্যাখ্যা করিয়াছেন । শ্রীঅমিয় 
নিভাইচরিত অমিয়েরই মত মিষ্ট হইলেও উহাতে তন্ব-বিরোধের 
অভাব নাই, উহ শ্রীমাণিক গ্রন্থ বলিয়া বৈষ্ণব-সমাজ স্বীকার 
করেন না। রাঁজাবাহাদুর যদি এ পুস্তকের ভিতর কোথাও 
নিজের মত সমর্থনের সাহাঁধ্য পাইয়৷ থাকেন, তাহাতে খুপী হইবার 
বিশেষ কারণ নাই। স্বন্দ-পুরাণ হইতে রাজী যে সকল গ্লেক তুলিয়া 
দিয় নিজের মত সমর্থন করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন, তাহা! বিশেষ 
বিচার-সাপেক্ষ । সেগুলি হঠাৎ উড়াইয়। দেওয়। যায় নাঁ। ভবে 
পরের যড খণ্ডন করিয়া নিজ মত সংস্থাপন করিতে হইলে যে রকম 
স্যাযশাস্্ানুমোদিত যুক্তিপ্রণালীর প্রয়োজন, এই পুম্তবখানিতে ভাহ। 
পাইলাম না। শাস্ম হইতে উদ্ধত ক্লোকগুলিকে যুক্তির তুলাদাণ্ডে ওভান 
করিঘ। প্রয়োগ করিতে পাঁরিলেই গ্লে।কোদ্ধ।র সার্থক হইত | প্ু্তক- 
থানি গে উদ্দেশ্যে লিখিত, তাহা সফল করিতে হইলে গৌড়ামী পরিহার 
করিতে হইবে । ত্রাঙ্গণ-রক্ষা-সভ। ব্রাঙ্মণ রক্ষা করুন) তাহাতে কোন 
আপত্তি নাই ; কিন্তু তাই বলিয়া যে বৈষ্ণব মারিয়া ব্রা্মাণ রক্ষা! করিতে 
₹উবে, এমন মাথার দিব্য কে দিয়াছে ? কাগজ ছাপা মন্দ ময়। 
রামমালা ছাত্রাবাস ( কুমিল্লা ১২৯৭ ইং) 

ছারাবাসের নিয়মাবলী পড়ি মনে হয় থে, ছাত্রগণের মর্বাবিধ 
ঈ্নতিকদ্প এই আদর্শ ছাত্রাবাসটি প্রতিষটিত হইয়াছে। 
নিয়মগুলি কতদুর সম্মানিত হইয়া থাকে, তাহার প্রমাণ আমর! 
গাইব উৎপন্ন "্ষসলের' দ্বারা । তবে সছুদ্দেহ্য ও সাধু সঙ্কাল্পের সায় 
ভগবান হইয়া থাকেন এই য। ভরস1। 


মুকুল 
জীহরেন্্রনাণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত | ঢাকা বাণী প্রেস, পূ ৩৪, মুলা *, 
শিশুপাঠ পুস্তক । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ১ম ভাগ, ২য় ভাগ, 
ও ৬ মনোমেছুন বঙ্গ 'পগ্যমাল।' এই তিনখানি চিরপরিচিত শিশুপাঠয 
পৃণ্তকের প্রতিপাদ্য বিষয়ের সারাংশ ভিন্ন আকারে একত্র এ্রধিত 
করিয়া এই মুকুল ফুটাইবার প্রয্াস। কেহ কেহ এক ঢিলে ছুই 
গাথী মারিয়া থাকে সনিয়া আসিতেছি, এই ক্ষেত্রে দেখিতেছি এক 


এরা মান্গিষার চেষ্টা হইয়াছে । বিবি? 1 
গাইী। ৬44 


গুস্ব মমালো5ন। 
গ্নোক তুলিয়। বাজাবাহীচুর উদ্ধত গ্লোক হইতে যে সিদ্ধান্ত করিয়া- 


কাষাক্ষেত্রে 


৫0. 

 সন্তাব শতকের কবি . ৃ 
পীঅশ্িনীকুমার দেন প্রণীত । পৃঃ ৩৭, সখা প্রেস সুিত। মল চি 
কবির স্বরচিত 'আত্ম-চরিতের, সহিত প্রস্থকার স'চার কথা, 
জুড়িয়। দিয়া এই পুস্তকখনি খাড়। করিয়াছেন। সরল স্বাধায: নি দিত. 
এই শু্রকলেবর বইখামি পড়িয়া কবির জীবনী সম্বন্ধে মোটামুট 
একটা ধারণা হয় বটে, কিন্তু কবির কাব্য-সীধন সম্থদ্ধে গ্রন্থকার ; 
একেবারে নীরব কেন? মজুমদার মহাশয় “কবি-খাতি' অর্জন না, 
করিলে তাহার সরল গ্রাম্য্জীবন জানিবার ফৌডূহল পাঠকের জীগরিত্ব | 
হইত না একথ! ভুলিলে চলিবে না। | রঃ 


ইলাব্তী 


শ্রীনিতাইচাদ শীল প্রণীত । হিন্দুধর্ম প্রেস, কলিফাঁত!, পৃঃ ১৬৮): 
মূলা ১৭ ছি | * 

এখানি নাটক ৷ শ্ুবিখ্যাত এন্নী এও ক্রিষোপেটা! নাটকের 
ভানুবাদ, তবে স্থানে স্থানে ঝ্পান্তর করা। বাংলা ভাষায় যদি 
কথনও 'অপাঠ' পুন্তকের ভালিকা প্রস্তুত হয়, তবে এই পুত্তকথানি, 
দেই তালিকায় একটি বিশিষ্ট স্বান লাভ করিবে। 


নীল সবুজের প্রাণের দোলায় 


স্রীঅবনীমোহন চক্রবর্তী প্রণীত | প্রকাশক শ্রীউপেক্রমৌহন ত্রবর্ত, | 
কুমিল্লীঃক্রিপুরা ৷ মুল্য 1% 

বা়্বটি ছোটি কবিতা এই কুক গ্রন্থে ছ্থান গাইয়াছে। ভাব 
অ(ধিক[ংশই পুরাতন । 

কৰি প্রকৃতিকে ভালবাসেন, “নীল সবুজের প্র।ণের দোলায়” ছুলিতে 
চান, ভা! ও ভাবে কিছু নুতনদ্বেরও দাবী করেন । বইখানি পাঠ, 
করিয়া আমর! দেখিলাম, ভাবের গাস্তীধ্য নাই, ভাষাও অনেক 
স্থলে অমীর্জিত ও অসংযত, রচনায় নবীন প্রাণের স্পনান অভি ক্ষীণ 
প্রতি পদে দীনতাই ম্পষ্ট হইয়া উঠে। 

যুক্ত কালিদাদ রায় প্রস্থথানির ভূুমিক! লিখিয়া বন্ধুতরীতির পরি 
দিয়াছেদ। কাব্য সমাজে তাহার অভিমত আমরা গ্রহণ করিতে পারলাম 
না। 





নবহীপ-কাহিনী বা মহারাজ কৃষণচল্্ ও 
গোপাল ভীড়... 
নগেজনাথ দাস প্রণীত ॥ ৫৪ নং কিতা দ্ট, কলিকাতা । 


মূল্য ৮ | ৭ 
এই গু গ্রন্থে লেখক নদীয়া রাজবংশ, মহারাজ কৃষ্চত্রা ও গোগাল 


জি সামান্য পরিচয় সশ্রহ কষরিক়াছেদ। ্ন্থফায় রমরাজ গোপাল 


ঙ্চারী বা তড়েরধংপধয় | সেইজন্ত এই পস্থখামিয় খিশেষ সমান 


হইতে পারে জীযুক্ত অঙষুমীর শা একটি নাতিদীর্ঘ ভুমিকা 





লিখিয়া: প্র পীবর্ধন করিয়াছেন । কার সাহিত্য ও রস 
“সখ আলোচনা করিয়াছেন, তাহা সাধক ও অফিকিৎকর। 
প্ছট অসম্পূর্ণ বলির মনে হয়। আলোচনা আরও বিশদ হওয়া 
উচিত হিং. | 








ক্তকরবীর রন 

গলানাগ মেনগুপত ফাব্যডূষণ প্রণীত। প্রকাশক--ইঙিয়ান 
পাবানিশিং হাউস, ২২ নং কর্ণওয়ালিশ স্্রীট, কলিকাত। | মূল্য ।* 
, প্রস্থক্টার বলেন “বইখানিতে কবীন্ত্ রবীন্রানাথের নাটক রক্জকরবীর 
এনিনী' নানী ব্যাখ্যা সঙ্িবিষট হইয়াছে। এক্ষেত্রে গ্রশ্থের নাম নন্দিনী? 
ৃ হইলেই ভাল হইত। 
.. রস্থকার রক্তকরবীর. গল্জাশ+ চরিত্রগ্ুলির অর্থ ও ইহার দার্শনিক ও 
আতিহাসিক অর্থ বর্ণনা করিম পাঠকের জন্য ইহার বিশ্বৃত পরিচচ্ 
পিবন্ধ করিয়াছেন খাঁহার। রক্তকরবী পড়েন নাই বা পড়ি 
| দুধ মনে করেন, ভীহারা এই বইখানি পড়িয়া কিছু উপক্কার পাইবেন 
'সন্দেহ নাই। তবে রক্তকয়বীর সর্দকথ! ইহাতে পরিক্ষট হয় নাই। 
“হযাখ্যাটি মূলের অর্থকে সরল ও আধীন ভাবে বিকশিত হইতে দেয় নাঁই 
রং তাহাকে একট! সংকীর্ণ গম্ভীর মধ্যে সংহত করিয়া! রাখিয়াছে। 
স্াখ্যাটি মূলের একটি মলিন প্রতিবিদ্ব মার_রক্তকরবীর মাধুর্য খুব 
| অই ইহাতে আছে, ॥ তাহার মরসতা, গন্ধ ও বর্ণ ইহাতে নাই বলিলেও 
চলে। | 

পালার _১শলজার কথা 
ৃঁ 3 উযদাৎ দান প্রণীত রান্তিঙান_- -ুফ়দীস লাইব্রেরী, 
২০৮ নং কর্মগয়ালিশ ্ীট। মূল্য ১২ 
ৰ .. যু হীরেজ্রনাথ দত্ত মহাশয় ভুমিকায় নহীমচন্ত্রের রৈব্তক, 
চি রঙ্গে ও গ্রভাদ-.এই কাব্যন্তয় ও শৈলজার চরিস্র গন্বন্ধে সংক্ষেপে 
'ছইভারি বাধা বলিয়াছেন গরস্থকার নবীনচন্্ের এই মানসী স্থির মছিম! 
হা রাম করি এই গ্স্থে তাহার ভা ফুটাইয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়া" 
পন উ্ কাব্যের মধ্যে শৈলজার চরিতেই নবীনচন্রের বৈশিষ্ট 
ধিক । লেখক সেই উরি আলোচনা করিতে গিবা নবীনচলোর 














দর কাহোয ্- বষিতে জিপ টে 
ভাব ভাবা বিশু ও মার্ডিত। রাও পাঠকের টিস্ার্ণ করিবে। 
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সপ 


রস্থে নবীনচ্রেয় কাঁধ হইতে অনেক স্কৃনি উদ্ধৃত কয়া হইয়্াছে। 
পাঠক ইন্ছাতে নবীনচজোর স্কাবারসওরউপভোগ করিবেন, তৰে 
স্থকাযের উ্তিগুলির অনাবন্ক দৈর্ঘ্য মাঝে মাঝে ইতি হয় নাই। 


ফকির চট্টোপাধ্যার প্রণীত । কঙ্গিকাতা বুকডেপো! লিঃ হইতে 


 ঞ্ীতুপালচন্্র ভট্টাচার্য্য বি-এ কর্তৃক প্রকাশিত, ১২৭ পৃষ্ঠা, মূল্য ১২ 


ইহাতে হুয়টি ছোট গল্প আছে। প্রথম গল্জটির নামে বইখানির 
নামক হইয়াছে। গল্পগুলি নিছক গল্প হিসাথে আমাদের মন্দ 
টি সি বি গুমিপুণ রচনা কৌশলে কতকগুলি 
%+অন্থাভাবিক ঘটনার ভিতর দিষ্বা গল্পগুলি শেষ পর্যান্ 





কথোপকখনের সধ্যে “জন্নীত্ব মহিমান্থিত” গুভভৃতি শব্ধ না 
টা ভাল হয়। 

গল্পগুলির মধ্যে 'নীকারী”ই বিশেষ উল্লোখযোগ্য। বহকালীবধি 
ব্যান্ত্েরে দৌরাখ্য্যে উৎনীড়িত অথচ তাহীন়্ প্রতিকারে নিশ্চই ও 
শঙ্ষিত রধুরান্বের মা প্রভৃতি স্থানীয় লোকের গো মহিযাদি বধের 
প্রতিবিধানকল্পে বন্দুক হস্তে বাঙ্গীলীর মেয়ের ভীষণ জঙ্গল মধো 
প্রবেশ ও তৎকর্তৃক অত্যাচারী দহাস নিপাতুঃ ভাবিধার ও 
বুঝিবার জিনিঘ। আবার অবস্থা বিশেষে কেই দুষ্টের' দমন কারিণী 
রমণীর হত্তে নির্ব্বিরোধী ঘুখু পক্ষীর বিনাশ, তাঁর সঙ্গিনীর আহৌ রান 
হদয়বিদারক করুণ ত্রন্দন ও করেকদিন পরে “শ্বামীর বুকের উপর 
পড়িয়া ঠোটে ঠোট দরিরা চির ফিলনবন্ধানে” সহমরণ বড়ই মন্ুমপর্শী। 
নিদারুণ জনুশোচনায় প্রারশ্চিত্তের জন্ত ব্যাকুল অবস্থায় টেলিগ্রামে স্বামীর 
“ঘড় শক্ত অন্থথের" সংবাদ প্রবীণ লেখকের উপযুত্ধই হইঙ্জাছে | 

দাসোদরের মেয়ের বিবাহ লমন্তাটি লেখক মহাশয় আতি সহজেই 
শাস্রীয় প্রমাণ দ্বারা সিদ্ধ করিয়াছেন | হিমানীর বিবাহ সম্বন্ধে দর্শন 
শাস্ত্রে এম-এ প্রফুল্পকুমীরের যুক্তিওলি অপেক্ষা তার স্ত্রীর যুক্তিগুলি 
আমাদের স্তায়গঙ্গত বলিয়। মনে হয়। জাতটা যাণ্তধিক অন্নগত না 
জগত ? ছয় মামের বুড়ান মেয়ের রূপ দেখিরা তাছণেক নিঃগলেছে 





 খামুন কায়েতের মেয়ে সাব্যপ্ত করিষার কারণ টিক বধ গেল না। 


ফিররাদারা রি ৭ 
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আবাঢ়, ১৩৩৫ ] 


ফুলের দেশ 


হা ওয়াই' একটি ক্ষুদূ দ্বীপ, ইহ! প্রশান্ত মহাসাগরের 
মধ্যে প্রা এশিস। ও আমেরিকার মাঝামাঝি । 
এদেশে সার! বৎসর রাশি রাশি সুন্দর ফুল ফুটিয়। থাকে, 


এবং দেশের মেয়ের] সর্বদাই ফুলের মাল। মাথায় 
গলায় পরিয়া! জীবন্ট। প্রজাপতির মতই আনন্দে 
কাটাইয়। দেঘ়। 





হাওয়াই রমণী 


এই দ্বীপ প্রথম আবিষ্কার করেন কুক সাছ্বে 
(০209110 0০০%)। তিনি যখন প্রথম এখানে আসেন 
(১৭৭৮ খুঃ অঃ), তখন এখানকার অধিবাদীর! অত্যন্ত 
অসভ্য অবস্থায় ছিল। শ্বেতাঙ্গ মাহেবকে দেখিয়। তাহার! 
ভাবিয়াছিল, শ্বর্গ হইতে বোধ হয় কোনও দেবত! 
নামিয়া অদিয়াছেন। ভিনি যখন দ্বিতীয় বার এই দীপ 
আসেন, তখন সাহ্বর! দ্বীপের অধিবাসপীর উপর 

২১৪ ৮৮ 


ফুলের দেশ 


19 1৮৮ সম 
পি রি চু রিচা ৬; 
রা 3১ 


7 মা রত, 


অত্যাচার করায় কলহের স্থট্টি হয় এবং তাঞাতে কুক 
সাহ্থেব নিত হ'ন। 

এই ঘ্বীপবাসীদের রং খুব কালো নয়, তাত্রব্ণ বগা 
যাঁণ, চুল খুব কালো, চক্ষু সুন্দর এবং বড়। আদিম 
অধবাসীদের সংখ্যা ক্রমশঃ হাঁস হইয়া যাইতেছে । কুক্‌ 
সাহেব যখন প্রথম আসেন, তখন ইহাদের সংখ্য। ছিল 
প্রায় চারি লক্ষ । এখন দড়াইয়াছে, তেইশ হাজার । 
সখ্য এত কমিয়। যাইবার একটী কারণ এই 
ফুলের দ্বীপের আরামপ্রিয় জননীরা তাহাদের সম্তান- 
সম্ভতিদের একেবারেই যত্র লয় না বলিলেও চলে । 
অধিকন্ত বসস্ত ও হাম এই ছুই রোগের প্রকোপ এ 
দেশে অত্যন্ত বেশী। এ দেশে কুষ্ঠবাধির প্রথম 
আমদানি হয় চীন হইতে ) কুষ্ঠ্গনিত মৃত্যুর সংখ্যাও অধুন! 
বড় বম নহে। ইহা ছাড়! পানদোষ এবং নানাবিধ 
কুৎসিত বাধি লোকসংখা। হুদসের কারণ বলিয়! 
পরিগণিত হইয়াছে । ভবে এখন ইহাদের মধ্যে 
আস্তজাতিক বিবাহ গ্রচলিত হইয়াছে, এবং এই বিবাছ- 
জনিত জন্মপংখ্া। উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। এই 
ঘীপে এখন চীন, জাপান, স্পেন, আমেরিক1 প্রসূতি 
ন'নাজাতির বাস দেখিতে পাওয়া যায়। 

বিন্ত সর্বাপেক্গা লক্ষ্য করিবার বিষণ এই যে, এস 
বিতিন্জাতির বাস সনে বিশুদ্ধ হাওয়াইবাপীরা 
তাহাদের জাতীয় প্রথসমূহ অঙ্কুর রাখিয়াছে। ইচ্ছার 
অত্যন্ত জামে'দপ্রিয় ; সকল বাক্তির সহিতই অতান্ত 
মি বাবহার করে। পুরুষের! তুলার কামিজ, 
পায়জামা আর একটা ই্রহাট পরিধান করে, 
মেয়েরা মস্লিনের সেমিজ ব্যবঞ্থার করে; এবং 
সর্বদাই ভাল ভাল ফুলে নিজেদের অঙ্গ সুসঞঙ্জিত করে। 
এইরকম ফুল তাছার। দিনের মধো অনেকবার বদল 
করিয়া থাকে । যাহায। উচ্চশ্রেনীশ্থ, তাহার! কিন্তু বেশী 


রর 


৫০৬ মানমী ও মম্ববানী [ ২*শ বর্ধ---১ম খণ্ড-- ৫ম সংখ্যা 


করিবার জগ কখনও 
কখনও শৈবাল অথঝ৷ 
লতাগুল্সে দেহ আচ্ছাদিত 
করে। ছোট ছোট 
নৌকা করিয়। ছুটির দিন 
জলের উপর কাটাইয়! 
দেওয়া ইহাদের আর 
একট! মামোদ । 
হাওয়াই দেশের ভাঁষ! 
খুব মি গানের মতন 
কোমল, কর্ণস্থখকর। হহার। 
মন খিষ্টপ্রকৃতির লোক, 
বিধাতা ইহাদের ভাষাও 
ডদনুরূপ করিয়। দিয়াছেন। 
হাওয়াই পরিবার । ইহাদের শ্বভাবও ছোট 
পাশ্চাত্য ভাবাপ্ম্র--এই ফুলের মালাকে (119) একরকম 
গ্বণ। করে বলিলেও চলে। ইহাদের মধ্যে বিলাদিতার 
চূড়ান্ত হইতেছে মশারি ব্যবহার করা । হাওয়াই দ্বীপে 
মশার অত্যাচার অভাস্ত বেশী। একজন আগন্তক 
এই দেশ পরিভ্রমণ করিয়া বলিয়াছিলেন --*7:006 1005. 
01160 85 106 96110610৮10 01010270156, 
ফুলের মতন, ইহার! নৃত্য এবং সঙীত এই ছুষ্টটাই 
খুব ভালবাসে । এই নুত্য অথবা! ভুলা (7917) 
জাতীয় আমোদ্ের মধ্যে প্রধান বলিয়া! পরিগণিত হয় । 
নাচের সময় নানা রঙের পুষ্প পত্রে নিজেদের সারা 
অঙ্গ আচ্ছাদিত করে। সেদেশের মনোরম প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যের মধ্যে এই “নৃত্য অতি শোভন হয়। পুরুষ 
এবং স্ত্রী উভয়েই, ঘেড়াঁয় চড়িচ। বেড়ানো এবং সস্ভরণ 
দি জলাশয়ে মান করা অত্যন্ত ভালবাসে ;) এতস্তিস 
যত প্রকার ব্যায়াম ক্রীড়া অ:ছে, প্রা সবগুজিতেই 
তাহার! অন্তরের সমস্ত স্বাভাবিক ক্ফুর্তি লইদ। যোঁগদ।ন 
করে। শনিবার দুপুরবেলা সমুদ্রের উপকূলে এইসব 
অধিবাসীর স্ফৃত্তি ও চপলভার চরম প্রকাশ দেখিতে 
প1ওয়া যায়। সেই দিন কত শত লোক সমুদ্রের গভীর রা 


শীতল জঙ্গে ভ্রৌড়। করিয়া! বেড়ায়, এবং লজ্জ। রক্ষা হাওয়াই ধীবর 








পাশ ০ 


ধা, ১৩৩৫ ] 


আর একটি হওয়াই সুন্দরী । 
শিশুদের মত সরল ও চিত্তাকর্ষক 
খেলাই "ইহারা, বেশী ভালবাসে। 


কায অপেক্ষ। 
[৩1010019 





ফুলের দেশ 
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দরিদ্র হাঁওয়াইবাঁসীরা ইক্ষুর ক্ষেত্রে চাষ করিস! 
জীবিক অঞ্জন করে। ভাহাদ্ের বাড়ীগুপি সব কাঠে 
প্রস্তুত, অথবা আমাদের দেশের মত বাশের এবং 
উপরে ঘাসের চাল দেওয়া থাকে । আমরা যেমন চড়াই- 
তাঁতি (0330010) করিবার সময় উন্মুক্ত প্রাস্তরে রাখিয়া 
থকি, হাওয়াই দ্বীপে অধিক1ংখ রম্ধনকার্যযই এইক্সপ 
বাড়ীর বাহিরে খোল! জায়গায় সম্পন্থ হয়। ০১০৫ 
নামক একরকম খাস ভাভাদের বড় প্রিয়; তারো। 
গাছের শিকড় হইতে এই খাবার. প্রগ্তত হয়। : রাঙা 
আলু, মাছ এবং শুকরের মাংদ9 ইহারা খুব তাঁলবাসে 
ইহাদের নিষ্জ্রণ খাইবার ব্যাপারটা বেশ মজার। 
ভোজে (1898) নিমন্ত্রত বাণ্িগণের মধ্যে 
' প্রতাককেই কিছু না কিছু দধ্য সরবরাহের ভার লইতে. 
হয়, এবং ভোগের পর কয়েকদিনের জন্ত কেহই কোনও 
কাষ করিতে পারে নাঁ। মুটীর উপর ফা গাছের 


' ? 
।. 51:১1:৬০ 14 7001 রন 


নিমস্ত্রিত পরিবার ভোজে বসিয়াছে 


৫৯৮ 


পাতা বিছাইয়া দেওয়! 
হুয়। এক একটি ভোজে 
প্রচুর পরিমাণ মৎস্য ও 
[১০1 ধ্বংস হইয়া! থাকে । 

হাওয়াই দ্বীপের 
গ্রকৃতিক শোভা খুব 
মনোরম; কিন্তু প্রথম 
দৃষ্টিতে ততটা! মনে হয় 
না; কারণ, ' প্রথমেই 
চোখে পড়ে বরফে আবৃত 
বড় বড় পাহাড়ের চূড়া। 
কিন্ত, যতই ভিতরে 
অগ্রসর হওয়! যায় ততই 
তাহার মনৌান্ী নব 
নব সৌন্দধ্য আমাদের 
নয়ন-পথে ভাসিয়। গঠে।  ট্িফানোটি, জিন্গর, 
পুমারিয়া ফুলের গন্ধে ঘন যেন মাতাগ হইয়া উঠে। 
পাহাড়ের গাঁয়ে পুষ্পিতা লত| বেষ্টন করিয়া আছে) 
আর চারিদিকে ঝরণা-_কুল কুল শব্দে গান করিয়া 


মানসী ও মন্দ্ববাণী 


২০শ বর্ষ _-১ম খশড--৫ম ল'খা। 





নৌ-ক্রীড়া 
বহিয়। চলিম়'ছে। হাওয়াই দ্বীপে দৃগ্তাবলা 
যেমন অনন্ত বৈচিত্র্য আছে, তাহার আবহাওয়া 


সেইরূপ বিচিত্র । এই দেশের আগ্নেগিরি পৃথিবী- 
বিখ্যাত । 101105008 আগ্নেম় গিরির মুখগহবরের পগ্ধি 





হাওয়াই নৃত্য 


আধা, ১৩৩৫ ] 
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হনলুলুর সরকার ভবন 


আট না সেখাঁন হইতে যখন ধাতৃজব উ্গিরিত 
হইতে থাকে, তাহা দেখিতে যেমন ভীতিপ্রদ, তেমনই 
আশ্চর্য্য ও রহস্তপূর্ণ। 715 81515070 এই পাহাড়ের 
ভিতরে কি ভীষণ অগ্নিকাণ্ড চলিতেছে, তাহ! স্বচক্ষে 
দেখিয়া এক অতি মনোরম বর্ণন! লিখয়াছেন। তিনি 


বলিতেছেন--*] €010]5 ৩ 2]] 50:697960) এ 
1000 ৩ 811 610) 1096 ৮৫ ৪16 91)601)- 
1299, 101 8. 10০৮ £1017 2100. 60105019661 
800০0. £0 10০ 62:60. 110016 616 21020 - 
11109, 1:0201)110£5 2৮00 0660139.19:05) 14917- 
11169, 111391025) 9.00 9319,91$09 ১) &00 813৫ 
072১5101175.90800 01191581015 00. 076 0029৮) 
9৪6 2৮ 25 06881200601 251 ০6০৪ 
11)01) 29619 91)010,,.,,]0 ৪৪ 21] 00014- 
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01117850910 81690, 1001 101000 0026 11510 
11061” এই সকল আগ্নেয়গিরি থাকায় এই দ্বীপে 
প্রায়ই ভূমিকম্প হইয়া থাকে। ফুটভ্ত জলের কেটলিয় 
ঢাকা যেষন করিয়! কীপিয়া কাপিযা উঠে, অনেক সময় 
সমস্ত হ্বীপটাই সেয়প দ্রুত কম্পিত হয়। এই দ্বীপের 
প্রধান সহর হনলুলু (8:0200101 )। 

হাওয়াই ছ্বীপে স্তন্তপায়ী জীব'জন্ত নাই বলিপেগ 
চলে। সাপ একেবারেই নাই। কিন্ত বনে বনে অভি 
হুদার হুন্দর আশ্চরধ্য পক্ষী এবং লমুদ্রের উপকূলে নানা 
জাঁভীয় আশ্চর্য্য মত্ত দেখিতে পাওয়া যায়। 
পক্ষীদিগের মধো সকলের অপেক্ষা বিখ্যাত, মামো 
(1091770 ) পাখী এবং 111 পাখী । এই পের আদিম 
সম্রাটের] যে হলুদ এবং লাঁল বরের পালকের পোষাক 
পরিত, তাঁহ! এই ছুই পক্ষীর পালক হইতেই প্রস্তত। 
এই পোষাক ততিশয় মুল্যবান এবং এখন আর পাওয়া 


৫১৭ মানসা গু মর্মবাণী [ ২*শ বর্ধ---১ম খণও্---ঃ£ম সংখ্যা 


ধায় না। বিলাতে ব্রিটিশ মিউজিয়মে এখনও বিশেষ কিছু জান যায় নাই। তবে মনে হয় আদিম 
এরূপ ছ একটি সযত্বে রক্ষিত হইয়াছে । নান! জাতীয় হাওয়াই বাঁসীর। পলিনেশীয় ত্বীপ হইতেই আসিয়! 
ফল ও ফুলের গাছ প্রায় সহত্র প্রকারের অধিক আছে। বান করিয়াছে । জাতিহিসাবে ইহার! মন্দ নহে ? তবে 
ট৫7 9021006/ 1706119 এই হাঁপ সন্বদ্ধে যে পুস্তক হাওয়াই বাসীদ্দিগের ধর্মের মধ্যেও নিয়মপন্ধতি ভঙ্গের 





৯। হাওয়াই দেশের প্রসিদ্ধ বাস্থযযন্্ 

লিখিয়াছেন, তাহার নাম দিয়াছেন */১/ [91000 সহিত অত্যন্ত জঘগ্ত নিষ্ঠুরতা মিশানো আছে। নর 
[১9,:9.0156 ;-_নামটি সার্থক হুইয়াছে বলিয়া! মনে হয়। বলি ধন্মেরঃএকটি অঙ্গ । স্ত্রীলোকের কদলী, ন।রিকেল, 

হাওয়াই ঘবীপের প্রাচীন ইতিহান সম্বন্ধে ঠিক ভাবে শুকর মাংস এবং কয়েক প্রকার মতস্ত খাইতে পায় 
না। যদ্দ কোন ভ্রীলোৌক 
এই সকল নির্ষদ্ধ দ্রব্য 
ভক্ষণ করে, তবে ভাহার 
শান্তি মৃত্যু। কিন্তু এই 
দেশে ছুইটি মন্দির আছে, 
যেখানে এই সব অপ- 
রাধীরা অথবা হত্যাকা বীর! 
একবার প্রবেশ করিতে 
পারিলে আর কেহহ 
তাঁহাদিগের কিছু করিতে 
পারে ন। ইহার ভূত 
প্রেতে বিশ্বীনা করে। 
ব্হুসংখ্যক দেবতা বিশ্বাস 
করে, কিন্ত ওনধো 





আধাঢ় ১৩৩৫ ] 


চারিটি  প্রধংন-_কানে (180) যিনি মনুষ্য ও 
পৃথিবীর স্থটি-কর্তা ১ দ্বিতীয়-_কানালোয়] (209,108. ) 
কালের ভ্রাতা; তৃতীয়--কু (728) নিষ্ঠুর দেবতা 
এবং চতুর্থ লোনে! (14029 ), ধাহার নামে নব-বর্ষে 
বাৎসরিক ক্রীড়াসমূহ উৎসর্গ কর! হুইয়! থাকে । 

হাওয়াই-দবীপবাসীদের একটি বিশেষ গুণ এই যে, 
ইহারা সহজেই অন্ঠান্ত লোকেদের সহিত ও পারিপাশ্িক 
অবস্থার সছিত নিজেদের খাপ খাওয়াইয়। লইতে পারে। 
অধিকস্ত ইহারা স্বভাবতই বেশ বুদ্ধিমান ও ধীর প্রকৃতি। 
এই জন্তই বোধ হয় ইহারা অতি স্হজেই বিজাতীয় সভ্যত। 
গ্রহণ করিতে পারিয়াছে। ইহারা খুব সহিষ্ণ। 
কেহ কোনও প্রকারে বিরক্ত না করিলে, স্বাধীনত। 
প্রভৃতি লইয়। অর্ক-বিশুর্ক করিতে চায় না । 


তাহাদের শরীরের গঠনও খুব সুন্দর; বিশেষতঃ 


বর্তম!ন হিন্দুসমাঞজের গতি ও বুদ্ধি 


৫৯১ 


সপ পপ পা পপ আশ আলা শশা শা সিল স্পল তা 


শীলোক্িগের-_অতি সুন্দর ্বাস্থ্যসম্পদ থাকায় তাহা" 
দিগকে বেশ সুই দেখায়। জীবনকে সব দ্দিক 
দিয়া পরিপূর্ণ ভাবে ভোগ করিয়া লইতে 
তাহাদের মত দ্বিতীয় কেছ নাই। 0৮:15 সাহেব 
বলেন--100660. 16 ৮৮6 5220. 15061295110] 23 
20 95061012700 80. 01210510020, 006 17924- 
12188 12010151100 12101000 2000100 €0০ 19081 
বাস্তবিক 
হাওয়াই বাঁসীর্দের কথ। পড়িতে এভ ভাল লাগে যে, 
সহজে তাহাদের মন হইতে বিদায় দিতে পার! 
যায় না। কিন্তু বিদায় যখন লইতেই হইবে, 
তখন তাহাদেরই বিদায়-বাঁণীতে বিদায় লই-- 
লোহা! 


(5০90160 105010155 00,01715 01906, 


শ্রীঅনিলকুমার বস্থু। 


বর্তমান হিন্দ-সমাজের গতি ও বুদ্ধি * 


আপনাদের অনুষ্ঠানের সম্পাদক মহাশঘ্ আমাকে 
এ সভায় যে বিষয়টির আলোচনার স্ত্রপাত করিতে 
অনুরোধ করিয়াছিলেন, ভাহার সম্বন্ধে উপযুক্ত আলোচন! 
করিতে হইলে, আমাদের বর্তমান সমাজের স্বভাব ও 
অবস্থা, অতীত ও বর্তমানের তুলনায় আলোচন! কর! 
দ/কার। 

আমরা হিন্দু একট। স্বতন্ত্র মমাজরূপে বর্তমান আছি 
_-সেই সমাজ একট। সন্ত । সেটা ভাল কি মন্দ, তাহার 
সেই স্বহস্ত্র সবার কোনও বিশেষ উপকারিতা আছে 
কি না, কিংবা সেট। স্বতস্্ ভাবে থাকাই উচিত কি না, 
এ সম্বদ্ধে আলোচন। নিশ্রয়োজন | হইতে পারে ষে, হিন্দু 
বলি! একট! ম্বন্জ জাতি যদি না থাঁকিত, সংগ্র 
ভারশবাসী যদ্দি ধর্ম ও সমাজ-নির্ব্িশেষে এক জীতি 
হইত, কিংবা সমগ্র মানবজাতি যদি এক হইত, তাঁহাদের 


পারাপার ররর 
* ভবানীপুর বারোয়ারির উৎসব উপলক্ষে “সামাজিক বৈঠকে” পঠিত । 


মধ্যে ধর্ম, সমাজ ও আচাঁরগভ শত সহম্্ হজ্ব ব্যবধান 
না থাকিত, তবে তাহ! বড়ই বাঞ্চনী্ হইত। এই 
একধন্ন একলাতি, মহামানবের এই এক বিরাট 
সমবায়ের স্বপ্র আমি দেখিয়া থাকি, তাহা শ্বীকার 
করিতে আমার কু নাই। কিন্তু বাস্তব জীবনের সমন্ত। 
সমাধানের মধ্যে সে স্বপ্রের স্থান নাই। এই আলোচনায় 
জঁমাদের হিন্দুসমাজকে একটি প্রকাণ্ড বাস্তব সত" 
যা আছে ও দীর্ঘকাল ধরিয়। থাকিবে, এবং যাকে আশ্রয় 
করিয়াই আমাদিগকে এখনও হয়তে! বুগষুগ।স্ ধরিয়া 
অভ্যু্য়ের পথে অগ্রসর হইতে হুইবে-এমনি একটা 
বস্ত বলি স্বীকার করিয়। লইতে হইবে । 

মানুষের ব্যক্তিগত খ্বতন্র সন্তার পরিদর কোনও 
সমাজে ভল্প, কোনও সমাজে বেশী, কিন্তু কোনও মম।জেই 
মানুষ সম্পূর্ণ শ্বডস্্র নঘ। ব্যক্তি বীচে চারিদিক দিয়, 
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অন্ত ব্যক্তির উপর ভর দিয়া, আর এই যে বিভিন্ন ব্যক্তির 
ভিতর পরস্পর নির্ভরের নিবিড় সম্পর্ক ইহাই সমাজ । 
ইহাতে প্রত্যেকের ব্যক্তিগত স্ব! সম্ভব হইয়াছে, ইহা 
ন! থাকিলে ব্যক্তিত্বও অসম্ভব হইত। এই পরস্পর 
নির্ভরের সম্পর্কের নিব্ডিতাই আবার বিভিন্র সমাজের 
ভিতর ভেদের গণ্ভী টানিয়া দিয়াছে। আগ বিশ্ব 
জগনের সমগ্র মানব-সমাজের জগগ্যাগী বিরাট আদান 
প্রদানের ভিতর ব্যক্তি যেমন তাহার সম'জের উপর 
নির্ভরশীল, ঠিক ভেম্নি প্রত্যেক বিশিষ্ট সমাজ আর সব 
বিশিষ্ট সমাজের সহিত অল্প বিস্তর নির্ভর ও সংযোগের 
সম্বন্ধে আবদ্ধ। কিন্তু জগথাপী এই যে নির্ভর সংযোগ 
ইহ1 ব্যক্তির সঙ্গে সংযোগ নয়, সমাজের সঙ্গে 
সমাজের সংষোঁগ। প্রত্যেক ব্যক্তি তাহার বিশিষ্ট 
সমাজের ভিতর দিয়া অপর সমাজের ব্যক্তির সঙ্গে 
সংযুক্ত। 

যতই দ্দিন যাইতেছে, বিশ্বের বিরাট সম্বন্ধ-বন্ধন 
যৃই বাড়িয়া উঠিতেছে, ততই এই আদান প্রদান 
ব্যাপারে সমাজের মধ্যবর্তিতা কমিয়া আসিতেছে, ব্যক্তির 
পক্ষে বাক্তিগত ভাবে সমাজ অতিক্রম করিয়া বিশ্বের 
ভিতর মাপনাকে সংক্রান্ত কর! সম্ভব হইতেছে । চির- 
দিনই এমন কতকগুলি লোক হইয়াছেন, ধার! যে সমাজে 
থাকুন, তীর বিশ্ববাসীর ভোঁক, বিশ্বের নিজন্ব। 
আজকাল এমন লোক বোঁধ হুয় বেশী পরিমাণে হইতেছে । 
কিন্ত তখু আজও জগঘ্যপী আদান প্রদ্দান ব্যাপারে 
সমাজ অতিক্রম করিয়। বিশ্বের সঙ্গে কারবারের এই 
শক্তি বা অধিকার আছে অল্প লোকের। অধিকাংশের 
জীবনের বুদ্ধি খদ্ধ ও পরিণতি সমাজের গণ্ডীর ভিতরই 
আবদ্ধ। কাষেই লোকশ্রেয়ের কথ। ভাবিতে গেলে, 
সমগ্রভাবে দেশবাসীর অভ্যুদয় বা উন্নতির কথ। ভাবিতে 
গেলে এ নব লোকোত্বর ব্যক্তদের কথা উঠে না। 
সমাঞ্জের মকলের যন্ধ হিতসঃধন করিতে হয় তবে সে 
হিত লাধিত হইবে সমাজের ভিতর দিয়! । 

আমি, তুমি বা রাম হাম হয়তো বড় মানুষ, হয় 
তো বা আমাদের লোঁকাতীত প্রতিভা আছে, কিংবা 
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অশেষ সম্পদ, শক্তি ও প্রতিপত্তি আছে । আমর! 
নিজেদের উন্নতি করিতে পারি এই শক্তির বলে, সমাজ 
উঠূক বা না উঠুক আমি ইহার বলে উঠিতে পারি। 
এবং প্রয়োজন হুইলে সমাজকে অগ্রাহা করিয়া গ্বতন্থা 
প্রতিষ্ঠ। বা অন্ত সমাজে স্থান করিয়া লইতে পারি। 
কিনব যদ আমাদের পক্ষে তাহ! সম্ভবপর হয়, যদি 
আমারই ছেলে বা নাতি বা আর কারও ভবিষ্যতে 
কোনও দিন এই সমাজের মুখাপেক্ষী নাও হুইতে হয়, 
তবু, আমাদের পক্ষে এমন কাঁধ নিতান্ত শ্বার্থপরের 
কাধ হইবে। আমি উন্নত হইব, আর আমার সমাজ 
সে উন্নতির ফলভোগী হইবে না, তাদের ফেজিয়া 
আমি আকাশে উড়িয়া চলিব--এই ভাঁবট| কি সমাজ কি 
ব্যক্তি কারও পক্ষে মঙ্গলের কথা নয়। 

সুতরাং বাঙ্গালী হিন্দুর যদি অভয় জীভ করিতে 
হয়, ব্যক্তি বিশেষ বা মুগিমেয় ব্যক্তির নয়, সমন্তভাবে 
সকঙ্গের যদি উন্নতি সাধন করিতে হয়, তবে সমগ্র 
সমাজের কিসে উন্নতি হয় সে কথ! চিস্তা করিতে হইবে। 

বর্তমান হিন্দুসমাজের দিকে চাহিলে একটা কথ! 
সবার আগে আমাদের মনে পড়ে যে, এ সমাজ একটা 
সম্পূর্ণ সমাজ নয়,_-একটা সমস্তের খগুমাত্ত। পরিপূর্ণ 
সমাজ তাঁকেই বলি--যার একট! সমগ্র শ্বতক্ত্র জীবন 
আছে। সমাজের রাজনীতি আছে, ধর্ম আছে, 
আচার আছে, বাবার আছে, অর্থশান্্ আছে । এই 
গ্রতে)কটি বিভাগ সমগ্র সমাজের জীবনের এক একটা 
অঙ্গ। আমাদের প্রাচীন স্বতিশাস্ত্রে যে সমাঞ্জের চিত্র 
দেখিতে পাই, সে ছিল এমনি একট! সমগ্র সমাজ--যে, 
ব্যক্তিগত জীবনকে সহম্র সন্বপ্ধ' বন্ধনে পরম্পরের সঙ্গ 
পরিপূর্ণ ভাবে বাঁধিয়া ফেলিয়াছিল; তাহা'দগকে 
জগতের অন্তান্ঠ সমাজ হইতে ম্বঙস্্র একট! বিরাট ব্যক্তিত্ব 
দিয়াছিল। রা 

কিন্তু আজ আমাদের রাজনীতি, শসননীতি, সমর- 
নীতি, অর্থশান্্-_এ সবের সঙ্গে সমাজের কোনও সম্পক 
নাই। ব্যক্তিগতভাবে রাষ্রনীতিতে অনেকের সম্পক 
আছে, ব্যক্তিগতভাবে ব্যবহার, বঝ!শিজ্য প্রভৃতি বিষয়ে 
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অনেকের অধিকার ও কার্য আছে, কিন্তু যেরাঁজকন্ম- 
চাঁী বা ব্যবসায়ী বা ব্যবহ্থার জীবী--সে হিন্ুসমাঁজের 
হিন্দুরূপে নয়, একটা গ্বতন্ত্র বাহিরের সমাজের অঙগ 
হায়পে। 

কাঁষেই সমাজ আমাদের ব্যবহারিক জীবনের খুব 
প্রকাণ্ড একটা অংশের সঙ্গে সম্পর্কশুন্ত । সমান্তের 
সম্পরক আছে শুধু আমাদের জীবনের কঙতকট। অংশের 
সঙ্গে,আমাদের ধর্মের সঙ্গে, আহার-বিহাবের সঙ্গে, 
বিবাহাদি সংস্কারের সঙ্গে | সুতরাং ব্যক্তির সমাজের সঙ্গে 
দেই পরিপূর্ণ নিভরের সম্পর্ক নাঁই, যাতে সমাজ শক্কিমীন্‌ 
ভয়। সমাজ আমাকে অথ দেয় না, অন্নবস্ত্র দেয় না, শত্রুর 
হাত হইতে আমাকে রক্ষা করে না, বাণিজো আমাকে 
আশ্রয় দেয় না, এ সবের জন্ত আমার নির্ভরতা অপর 
সমাজের উপর । 


আমাদের প্রাচীন স্বতিশীঙস্্ের সমাজের সঙ্গে বর্তমান 
সমাজের এই যে বিরাট প্রভেদ, একথ। আমরা স্মরণ রাখি 
না বলি”, আমাদের সামাজিক জীবনের যেটুকু অবশিষ্ট 
আঁছে, তাহার সম্বন্ধে আমাদের ধারণাদ্ন অনেকট। ভূল 
থাকিয়া যায | স্বতিকাঁরেরা ব্যবস্থ! দিয়াছিলেন সমগ্র 
সমাজের জন্ত | তাহার সর্বন্গাতি ও সর্বধ্ণের ধর্ম ও 
জীবন নিঃশেষে নিয়মিত করিয়াছিলেন,-সেই সমগ্র 
ব্যবস্থার ছার! সঘগ্র জাতির অভ্যুদয় সাধনের উদ্দোশ্টে। 
সমাজের বিশিষ্ট অবস্থায় তাহারা হয়তো এক শ্রেণীকে 
প্রধান্ত দিয়াছিলেন, অপর এক শ্রেণীকে খাটে! করিসা- 
ছিলেন, আর এক শ্রেণীকে হয়তো! সমাজের অভ্যুদয়ের 
প্রতিকূল বলিয়! সমাজ হইতে অনেক বিষদ্বে পৃথক 
করিয়। রাখিয়াছিলেন। কিন্তু এ সকল শ্রেনীর সর্ব 
বিষয়ক আদান প্রদ্ধান ও কনম্মসমনাঁয় দ্বারা তারা 
সমগ্র জাতির জীবনধারণ ও সুখসমুদ্ধি সাধন বিষয়েও 
সম্যক ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। সেই নিয় বা সমাজ- 
বহিষ্কৃত জাতির যেষন একদিক দিয়া অধিকার লোপ 


হইয়াছিল, তেমনি অপর দিকে তাহাদের বৃত্তি, 
জীবনোপাঁয় এবং হয়তে। অভ্যুদয়েরও আয়োজন 
হইয়াছিল। আজ যদি আমরা এই সমাজ-বহিষ্কত 
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জাতিদিগের বৃত্বি, জীবন ধারণ বা অভু্দয়ের কোনও 
ভার লইতে না পারি এবং তবু তাহাদের সেই প্রাচীন 
ব্ধনগুলি দিয়! বাঁধিতে চাই, তবে দে বন্ধন যে মিথ্য। 
ও অপার্থক বলিয়া আপনা আপনি খসিয়। পড়িবে, ভাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

আজও বুটিশ ভারতে বুটিশ বিধানে কতকগুলি 
অন্তাজ আছে-_ইভারা 
ইহাদের মতিগন্তি 
প্রতিকৃঙ্প যে, 


৮7651 
শ্রন্থসমাজের এত 
ইহাদিগকে স্বচ্ছদভাষে সম|জে 
বদিয়া মেলমেশ! করিতে দেওয়া যাইঙে পারে 
না। সেই জন্ত ইহাদের বসবাস সন্বন্ধে কতকগুলি 
বাধাধাঁধি নিম আছে । সবার সঙ্গে ইছাঁরা বাস করিতে 
পাঁরে না, ইহার্দিগকে পুলিসের নজরবন্দী থাঁকিজ্ছে ভয়, 
চলাঁফের। সন্বন্ধে পুলিশকে জানাইতে ভয় । কিন্তু 'এই সব 
বিধি-নিষেধের ভিতর তাহাদের জীবিকার্জন ও ইচ্ছামত 
জীবনযাপনের স্থবাবস্থা আছে। অপরাধ না করিয়া 
ইহারা ঠিক অন্ত সাধারণ লোকের মত জীবিকার্জন 
করিতে পারে, শিক্ষালাভ করিতে পারে । সমাজের 
কেহ তাহাদের উপর অস্যাচার করিলে ভাঁ-।র গ্রাতিকায় 
পাইতে পারে। ইহার্দের চরিত্র ও অবস্থা বিবেচনায় 
এ সব ব্ধািন অন্তায় বলিতে পারা যায় না। আর 
ইনছাঁ্দের পক্ষে এ বিধান মানিসা চল। ছাঁড়। উপায় নাই 
তাঁহাঁও বটে, বস্তুত: মোটের উপর এরূপ নিয়ম মান! 
তাভাদের পক্ষে ভালও বটে । 

কিন্তু মনে করুন, এদেশের গভর্ণমেন্টের এমন একটা 
অবস্থা! হইল, যাহাতে তাঁহাদের শাস্তিরক্ষার অধিকার 
নাই, এবং এই সবজাতিকে সহজভাবে জীবিকার্জন বা 
শিক্ষালাভ করিতে দিবার শক্তি নাই, কেহ ইহাদের 
উপর অজ্যাচার কফরিপে তাহার প্রতিকার করিবার 
সামর্থ তাহার নাই। তখন যদি এদেশের 'গভর্ণমেন্ট 
এই সব আধুনিক অন্ত্যজদের বলে, তোমরা সমাজে 
মিশিতে পারিবে না, বাছিরে বাদ করিতে হইবে, 
তোমাদের গতিবিধির কথ! আমাকে জানাইতে হইবে 
ইত্যাদি, ভখন সমস ব্যাপারটা! একট! হামকর 
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নির্বদ্ধিতা হইয়া দাড়াইবে না কি? কারণ, প্রথমতঃ 
যেখানে ইহা্দিগকে হুবিধাগুলি দিবার শক্তি তোমার 
নাই, জীবিকার্জনের সুযোগ দিবার শক্তি ডোমার নাই, 
সেখানে তুমি সুধু শাসন করিবেকি অধিকারে? তা 
ছাড়া তোমার শসন যদি ইহার! না মানে, তবে 
মানাইবার শক্তি তোমার নাই, কেন না পুলিশ তোমার 
্াতে, নয়। সেখানে সুধু চোঁখ রাঙাইয়। ইহাদের 
শাসনের চেষ্ট1 বাতুলতা নয় কি? 

ইঙ্চার উপর যদ্দি এমন হয় যে, বাস্তবিক যে যে কারণে 
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তারি কর! হইয়াছিল, সে সব কারণ এখন নাই, তাহাদের 
মতিগতি সমালের প্রতিকূল নয়, এবং ভাহাদের শ্থচ্ছনা- 
ভাবে স্মাজে মিশিতে দ্দিলে কোনও ক্ষতির সম্তাবন! 
নাই, তবু যদ্দি এই নিষেধ চালাইবার জন্ত উক্ত শর্তিহীন 
গভর্ণমেন্ট ব্যস্ত হন, তবে ব্যাপারটা! কতদুর বিসদৃশ হইয়া 
পড়ে ? 

এই হান্তকর ব্যাপার আমাদের সমাজে গ্াজ অনুষ্ঠিত 
হইতেছে নাকি? সুদূর অতীতে আমাদের স্মতিশাস্ত্রে 
অন্ত্যভদিগের সম্বন্ধে কতকগুলি বিশেষ বাবস্থা ছিল। 
তাহার! অক্পৃগ্ঠ, সামাজিক ব্যবার ভাঞাদ্দের সহিত, 
নিষিদ্ধ, গ্রামে বাস তাহাদের পক্ষে নিষিদ্ধ -ইন্যাদি। 
যে সমাজের মধ্যে এ ব্যবস্থ। গ্রলিত ছিল, তাহ! ছিল 
পরিপুর্ণ সমাজ--শাসন, প্রজারক্ষা, সমাজের খদ্ধিলাধন, 
ধর্দ্দের অভ্যুপয়-_-সমস্ত বিষয়েই সমাজ যক্গবান্‌ ছিল। 
তীঁহ।দের সেই সব ব্যবস্থার ফলে এই অগ্যজগণ তাহাদের 
বাহা প্রতিষ্ঠানে নিরগ্কুণ ভাবে জীবন যাপন করিত, 
রাজার ছ।র! রক্ষিত হইত---ভাহাদেের জীবিকার জন্ত যে 
বৃত্তির প্রয়োজন হইত, তাহা তাহাদের পক্ষে ব্যবস্থ। কর! 
হইয়াছিল । তাহাদিগকে সমাজ হইতে পৃথক করিয়া 
রাখিবার, যথেষ্ট চেতু ছিল; কেননা, স্বতির সমাজে ষে 
লক্ষণ ও আদর্শ ছিঙ্গ, ইহাদের জীবন ছিঙ্গ ভার পরিপন্থী, 
ইহাদের সঙ্গে ম্বচ্ছনা-সংস্পর্শে সে আদর্শ ক্ষুধা হইত-_ 
তা ছাড়া ইহারা সম্ভবতঃ পাপাচারী ও অপামাজিক 
ছিল। অনেক স্থলে ইহার! ছিল বিজিত জাতি, জেত] 
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তাদের প্রাণ রক্ষা! করিয়। তাগাদিগকে আপনার সমাজ 
হইতে পৃথক্‌ করিয়! রাখিয়াছিল। 
আজ যে সেদিন নাই, ভা! কি বলিতে হইবে? 
একদিকে সেই পাঁপমতি সমাজে প্রতিকূল প্রবৃত্তিশালী 
অন্তাজ নাই, এখন যাহাঁদের অন্তাজ বল! হয়, তাঙাদের 
মধো অনেকের চিত্তবৃতি শুনিয়ত, এবং সমাজের পরিপন্থী 
মোটেই নয়। অপর দিকে সেই শুদ্ধাচারী, ধর্ধের দ্বার! 
নিয়মিত জীবন আর্ধ্যসক্প্রদায় নাই, ব্ণাশ্রম-ধর্ম্ের বর্ণও 
নাই, আশ্রমও নাঁই। ইংরাজী হোটেলে “শুকর গো 
মুগ” ভোজন করিয় ত্রাঙ্গণ গৃছে প্রবেশ করিয়া উচ্চ- 
শিক্ষিত শুদ্কাচারী নমঃশদ্র যুবককে অন্তাজ বলিয়া শ্বতির 
নিষেধের দোহাই পাড়িতেছেন। আময়! বলিতেছি, 
অন্ত্যজদ্দের আমাদের নিষেধ মানিয়। চলিতে হইবে, জআথচ 
তাহাদিগকে সে নিয়ম মানাইবার শক্তি আমাদের নাই, 
শাসন্যম্্র পরের হাঁতে। তাহাদের জীবিকাজ্জন সম্বন্ধে 
আমর! সম্পূর্ণ নিরপেক্গ-_বুটিশ গভর্ণমেন্টের ব্যবস্থায় 
তাহারা যথেচ্ছ জীবিকার্জন করিতে পারে। আর, 
আমাদিগের অধিকার বা সম্পর্ক সম্পূর্ণ বর্জন করিয়। 
তাহার। হ্বঞ্ছন্দে জীবনযাপন করিতে পারে; ফেন না, 
শে এমন সব ভিন্ন সমাজ আছে, যাহার তাহাদিগকে 
ইহ! অপেক্ষ! ভাল স্থান দিতে সর্বদা প্রস্তুত । তবু আমরা 
বলিব--তোমরা আমাদের সমাজের না হইয়াও 
আমাদের নমাজের থাক । তোমান্দের আমর! কিছু 
করিব না, তোমর! আমাদের নিষেধগুলি মানিতে 
থাক। 
এই একট! খুব সুস্পষ্ট দৃষ্টান্ত, দিয়। বুঝাইতে চেষ্টা 
করিগাঁম যে, আমাদের স্থতি পরিপূর্ণ সমাজের জন্থ যে 
বাবস্থ! করিয়াছেন, আঁজিকার খণ্ড সমাজের মধ্যে ইচ্ছা 
মত তাহার যেকোনও ও অবিকৃত ভাবে প্রচলিত 
করিবার চেষ্টা কিরূপ অন্তায় ও অসস্ভব। এই অসম্ভা বত 
চারিদিক দিয়! আমর! অনুভব করিতেছি এবং ₹হ1 
মানিষ্বা লইছা আমাদের জীবন ও ধর্দে অনেক পরিবর্তন 
আমর। অলক্ষ্যে করিয়! চলিয়াছি--তবু আমর! এক এক 
স্থানে নিতাস্ত গৌড়! হইয়া বলিতেছি যে, আজও 
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আমাদের স্বতির বিশিষ্ট বিধানের যোপ আনার ভিতর 
এক কড়া বদ দিলে চলিবে ন|। 

একট। দৃষ্টাশ্ড ব্ণশ্রম ধর্ম । আমরা হিন্দু বলিতে 
বুঝি বণাশ্রমী--অনেঃকর যুখে শুনি বর্ণাশ্রমই হিন্দৃ- 
ধন্মের সার এবং বণাশ্রমধর্শমের রক্ষার জন্ত নানা 
রকম আক্ফালন দেখিতে পাই। কিন্তু আমর! চক্ষু 
মেলিঘা চাহিয়! দেখি ৮ যে, আজ ব্ণাশ্রম ধন্শ নাই 
এবং থাকিতে পারে ন। স্থতির ব্ণাশ্রম ধর্শে যুগ 
যুগাস্ত ধরিয়! গে।জামিল দিতে দিতে আমর। এমন 
একটা! স্থানে আসিয়। পড়িগাছি যে, এখন আমাদের বর্ণ ও 
নাই, আশ্রমও নাই । এ অবস্থায় ব্ণাশুম ধর্ম লইয়া 
আন্দোলন একেবারে মিথ্যা এবং মেকী। 

শ্বতিতে বণধন্দ আছে, আশ্রমধন্পম আছে। ব্রাঙ্গণ 
ক্ষত্রি্। টহ্, শূদ্র চারিব্ণ-_ইহ! ব্যভীত পঞ্চম 
নাই। জীবনের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার ধর্দের নাম আশ্রম 
ধন্ম। বাঙ্যে ব্রন্মচর্ধ্য, যৌ?পে গাহ্স্থা, শ্রোঢ বসে 
বানপ্রশ্থ এবং বাঞ্ধকক্য সন্যাস। সকল বরের চারি 
আশ্রমে অধিকার নাই। 

চারি বর্ণ আমাদের সমন্জে নাই, আছে বনু বিভিন্ন 
জাতি। সেই সব জাতিকে মস্তরাল বণ বলিয়। গোজা- 
মিল দিবার অনেক চেই্ট। হইন্নাছে-মদক্ষে।চে বশিতে 
পারি যে, কোনও চেষ্টাই এ পর্য্যস্ত নিরপেক্ষ ব্চিরকের 
কাছে সফল বপয়! বিবেচিত হইতে পারে ন1। বণের 
মধ্যে একটি মাত্র বর্ণ এখন অছে _ণে ব্রাহ্মণ । 

কিন্ত বাঙলার ব্রঙ্গণের মধ্যে স্বর্ণের লক্ষণ কয়টি 
'আছে। স্মতিতে দ্বিবিধ ব্রহ্গণত্বের কথ। উক্ক হইয়াছে,_ 
জন্ম বারা ও কর্ম দ্বার! । কর্মে ব্রাহ্মণ এখন হয় লা, 
এখন ধাহার। ব্রাঙ্গণ তাছাদের একমাত্র আধকারপত্জ 
তাহাদের ব্রাঙ্গণকুলে জন্ম | 

ব্রাহ্মণের পক্ষে উপনরন দ্বারা ব্রহ্গচর্য্য।শ্রম গ্রহণ 
অপরিহার্য । উপনধনের অভিনয় এখনও আছে, কিন্ত 
উপনয়ন নাই। উপনয়ন একট। ব্রত গ্রহণ । উপনীত 
ব্যক্তি এই ব্রত গ্রহণ কিয়! বিস্ত। সমাপ্ত পা ছওয়। পর্যাপ্ত 
্ন্ধচ্ধাব্রত পালন করিবেন, তৎ্পরে সাত হইবে, 
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তাহার পর বিবাহ করিয়া গুহস্ভ। এখন ব্রহ্গচর্ধয নাই, 
আছে তাহার একট! অর্থহীন অভিনয়। মাতক নাই, 
গৃহস্থ 'আছে, কিন্তু স্মৃতির গৃহস্থধন্্ "াই। বানপ্রস্থ ও 
সন্্যাম নাই। 

ব্রাহ্মণের পক্ষে আজীবন স্বাধার রক্ষা অবস্থা প্রতি- 
পাল্য বরপধন্ম। যে ব্রাঙ্গণ স্বাধ্যায় রক্ষ/ করে না, সে 
শুদ্রাধম। বাঞ্গলার কোন্‌ ব্রাহ্মণ স্বাধ্যাম রক্ষা করেন? 
বেদ দেখিয়াছেন বা পড়িম্াছেন, কয়জন? অগ্নিহোত্রী 
আছেন কেছ? এখনকার ব্রাহ্মণের এ আতভযোগের 
বিরুদ্ধে একমাত্র 'আশ্রয় রঘুনন্দনের ব্যবস্থা-_গায়ত্রী পাঠ 
করিলেই স্বাধ্যায় রক্ষা হয়। রথুনন্দনের এই অস্ুকল্প, 
কেবল গ্র।চীন ধর্দ্দের ভাগ! মন্দিরে জোড়। তা।ণর 
ব্যবস্থ। ॥ কিন্ত আজ এমন দিন আসিয়াছে যে, শ্বাধ্যায়ের 
এই সংক্ষিপ্ত অনুকল্পও অনেকে রক্ষা করেন না। এই 
বেদহীন, অগ্থিহীন, চতুরা শ্রম বঞ্জত ব্রাঙ্গণ যখন স্থত 
শ।প্রের দোহাই ৭৭) বর্থশ্রমের ধব্। উত্ভোনন করেন, 
তখন প্রাচীন খাঁৰগণ বোধ হয় খর্গে ব সম অশ্রু'বদঞ্জন 
কারম। থাকেন__ভাহাদের ধন্মের এই বিদ্ধুপ। যে 
দেশে স্থৃতির প্রতিষ্ঠাবান্‌ অধ্যাপক কন্হত্র কাহাকে 
বলে জানেন না, সে দেশে ব্ণধন্খের নামমাত্রও না ই-- 
এ কথ! বলিতে অমার লক্কোচ নাই । 

বর্ণাশ্রমধন্মের হাভহাস আলোচনা করলে দেোঁধতে 
পাই যে, গৃহ্সজ্ের যুগ হইতে পরাশহাদি অর্ধবাচীন 
সংহ্তার যুগ পধ্যস্ত যুগপ্রখোঞ্ন ভেদে এই ধর্দের 
যথে।পযুক্ পারবর্তন হইয়াছে । আবার পরবস্তী জানে 
শবর, কুমারিল, মেধাতিখধি প্রস্ততি হইতে ভবদেব 
চণ্ডেশ্বরাদির নিবন্ধ হুইতে দেখিতে পাই যে, নিবন্ধকার- 
গণও ধুগে যুগে প্রয়োঞ্জন অগ্নুদারে এই ধর্দের আবগ্তক- 
মত পরিবর্তন সাধন করিধাছেন। যতর্দিণ পর্যন্ত হিন্দু- 
সমাজ সম্পূর্ণ ছিল, রা্রশক্তির সঙ্গে সমাজের বিচ্ছেদ 
হয় লাই, ৩তাদন পর্যন্ত নুস্থ ভাবে রাষ্ট্রী ও অর্থ নৈতিক 
পা্িপার্থিক অবস্থার সহিত সুদংবদ্ধ ভাবে এই সব 
পরিবর্তন হইর। মাপিয়াছে। যখন রাজশক্তি সমাজ হুইতে 
বিচ্ছিন্ন হই! লমাঞকে খণ্ড কপরিম্।। ফোঁপল, ত৭ন হহত্তে 
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দোখতে পাই যে, এই সব পরিবর্তন সমাজের পাররি- 
পার্খিক সমুদয় অবস্থার দিকে চক্ষু বুজিয়া এমন পথে 
চপিগাছে, যাহাতে সমাজকে একটা কঠিন সঙ্ধীর্ণ স্থানে 
আনি দ্বীড় করাইয়াছে, যাহাতে শাহার আত্মছত্যাই 
একমাত্র ধন্ম বলিয়া পরিগণিত হইতে চলিযাছে। 

সমাজের এই আম্মহত্য। বাল! দেশে অন্তভঃ চারি 
শতাব্দী হইল চলিতেছে--সম্ভবতঃ আট শতাব্দী । 
শ্বতির যুগে সমান ছিল অথও্, দেশের ভিতর এক বৃহৎ 
বর্ণজাঁতি-দহুগ সম ছিল, তা ছাড়া অন্ত সমাজ ছিল 
না। জমাঁজের বিধিনিষেধ পালন কঠিন ছিল না; 
কেন না, সেগুলি ছিল পারিপার্িক সমস্ত অবস্থার অনু- 
কৃূন। যেতাহা লঙ্ঘন করিত, ভাগার শান্তি ছিল-_ 
সে হয়ে! অভিশপ্ত ব1 অপপাদ্রিত হইত-_কিন্ত প্রায়ই 
তাঁহার ফলে সমাজের এক শুর ছাড়িয়া! তার অন্ত শুরে 
যাইতে হইভ। স্থতরাং এ শাস্তির ফলে সমাজের শক্তি- 
বুদ্ধি হইত--লোকহ্রাস হইত না। 

কিন্তু বর্তমান সমাজ এবং গত ঢারি পচ শতাঁবী ব্যাপী 
বঙ্গদেশের যে সমাজ, সেখানে এ অবন্থ। ছিল ন| ও নাই । 
সমাজের বিধি-নিষেধ পালন ততট! সহজ রহিল ন। 
প্রাচীন যুগে পরিপূর্ণ রূপে ব্ণাশ্রমধন্ম রক্ষা করিয়া 
লোকের স্বচ্ছন্দে জীবিকার্জনের ব্যবস্থা ছিল; কিন্তু 
এখন জীবিকাাঞ্জন করিতে গিয়া, ব্পাশ্রমধর্ম্মের সকল 
বিধি ”পগন করিতে গেলে জীবিকাঞ্জন কঠিন, আথিক 
অভ্যুদর অসম্ভব হৃহয়া পড়ে । অথচ বাহিরে এক ব। 
একাধিক স্বঙুগ্তর লমাঙ্জের প্রতিঘাতের ফলে আত্মরক্ষায় 
বাকুল সমাজ বিধিনিষেধের কঠোমত। বৃদ্ধি করিল। সমাজ 
হইতে বহিষ্কার কাঁষেই বেশী হইয়া! পড়িন। 'সভিশপ্ড 
ও আঅপপাদ্রিভ যাহারা, তাগার! সমাজের ভিঙর স্থান ন! 
পাইয়। পাশ্ববস্ী সমাঞ্জে আশ্রয় লইল । 

এমনি করিয়া জাতিচ্যুত ও বহিষ্কত এবং অন্ত্যজ 
ও সমাজ বছিভূতি ব্ক্তিদিগকে লইয়! মুনলম।'ন সমাজ 
গত 51৫ শতাব্দী হইতে আমাদের দেশে সংখায় কত 
সমুদ্ধ ভ্ধয়! উঠিয়াছে, তাহ! আমর। ১ক্ষুর উপর দেখিতে 
পাইতেছি। হিন্দুসমান্গ এমনি করিম! সমাজ বন্ধনের 
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অস্বাভাবিকতা ও অতিমাত্র কঠোরতাঁর ফলে ক্রমশঃ 
আঁপন সমাজ হইতে লোককে ছুইহাঁতে ঠেলিয়া মুদলমান ও 
খুষ্ট'ন সমাজে ভর্তি করিয়া দিয়াছে । ইংরাঁজ অধিকারের 
আরম্তের সময়ে কথায় কথায় লোককে জাতিচ্যুত কঝ! 
হইত। এই জাতিচ্যুতের দল বাহ্‌ হইয়াও হিন্দু-সমাজের 
অঞ্চল ধাঁরয়া নাই । তাঁহারা মুদলমান হইয়াছে, খষ্টান 
হইয়াছে_-এবং যাহারা তাহ হয় নাই, ভাহারাঁও 
হিন্দুসমীজের সক্কীর্ণ গণ্ভীর বাহিরে একট বেশ ব্ধিষু 
সমাজ গড়িয়! লইয়াছে। 

গন চার পাচ শহাব্দী হইল, হিন্দু সমাজ কেবল 
আপনার লোককে ঠেলি” বাহির করিয়! দিতেছে। 
যে বাধনের কোনও সার্থকতা আজ নাই, পারিপার্থিক 
অবস্থার বিবে5নায় যে বাধন আজ টিকতে পারে না, 
সেই সব বাধন খুব শর্ত করিয়া! বাধিতে গিয়। সমাজ 
ক্রম ক্রমে আপনার গলায় ফাস শক্ত করিয়া জ।টিতেছে। 
এই পদ্ধতির শেষফল নুত্যু--আত্ম$ত।, অহা আমরা 
এত দিনে বুঝিতে পারিতে ছ। 

হিন্দুসমাজ যখন সুস্থ ও সভীব ছিল, তখন দেখিতে 
পাই, যুগে যুগে খধিগণ ও পণ্ডিতগণ সমাঞ্জের 
পারিপাশ্থক অবস্থাভেদের প্রতি লক্ষ্য বাখিছগা ইহার 
বিধি ব্যবস্থার বনু পরিবর্তন করিয়াছেন, আর সমাজের 
পরিপূর্ণ স্বাস্থ্যের ফলে আঠার ব্যবহার আপনি পরিবন্তিত 
হইয়। জীবন ধারণের অনুকূল ভাঁবে গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। 
কিন্ত মুসলমান অধিকারের পর হইতে, এবং বিশেষভাবে 
বুটশ শাসনের পর হইতে একদিকে যেমন বাহির হইতে 
ঘ| খাইয়া ইহাকে হূর্বপ হইতে ভইয়াছে, তেমনি অবস্থার 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ইহার ভিশুরের ব্যবস্থা! সুঙ্থছভাবে 
পরিবর্তিত না হওয়া ই$1 ক্রমে ধ্ংসপথে অগ্রসর 
হইতেছে। 

সমাজের সর্ববাজীন উন্নতি করিতে হইলে এই ধ্বংসলীল! 
নিবারণ করিতে হইবে। এতদিন ধরিয়া আমাদের 
মমাজ কেবল সমাজের লোকদের ছুই হাতে গলহত্ত 
দিয়া বাহির করিয়াছে । আঁঞ্জ তাহাদের সবাইকে ছুই হাত 
দি জড়াইয়। ধরিনার লময় আনিঘাছে --এখন হই বান 
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বাড়াইয়। সেই সকলকে আলিঙ্গন করিতে হইবে। থে 
নাতি, যে আচার, ষে ব্যবহার কেবল সমাজকে ভাঙ্গিতেছে, 
সেগুলি বর্জন করিয়া আমাদের আশ্রয় করিতে হইবে 
সেই সব আচার অনুষ্ঠান, সেই সব নীতি ও সুত্র, 
যাহাতে লোককে সমাঞ্জের ভিতর আকর্ষণ করিয়। রাখে। 

অপ্পৃশ্ততা-বিচার একটা প্রকাণ্ড ভাঙ্গিবার যন্ত্র 
ইহাকে আমাদের বঙ্জীন করিতে হইবে । অন্ত্যল 
জাঁতিদ্দিগকে যদ্দি হিন্দু বলিয়। আমর দাবী করিতে চাই, 
তবে তাহাদিগকে হিন্দুর ধর্ম ও আচারে পরিপূর্ণ অধিকার 
দিতে হইবে । স্থদূর অতীত যুগে তাহাদের পূর্বপুরুষদের 
তাৎকালীন অবস্থার প্রতি দৃষ্টি করিয়। যে সব বিশিষ্ট 
বিধান কর। হইয়াছিল, সেগুলির হেতু ও মুল নষ্ট হইয়] 
গি্াছে--কাঁষেই সেগুলি বর্জন করিতে হইবে। 

এতস্তিন্ন অস্পৃণ্তাতিরিক্ত যে সমাদ তাহার ভিতর 
বিশেষভাবে অন্থুসন্ধ'ন করিলে আমরা দেখিডে পাই, 
ফেবলমাত্র কতকগুলি নেজিবাচক বিধানের প্রাধান্। 
হিন্দুসমাজের সুস্থ অবস্থায় তাহার কঙকগুলি লক্ষ্য ছিল 
ও সে লক্ষালাভের জন্ত উপযুক্ত সাধনপদ্ধতি ৪ কর্ম 
নিয়ম ছিল। তাহীর দ্বারা কালোপযোগী বিশিষ্টধর্ম সাধিত 
হইত, লোকশ্রেয়ঃ অন্ুশ্থত হইত। তাহাতে কতকগুলি 
ছিল বাধ, কতকগুলি ছিল নিষেধ । যাহা বিধি ছিল, 
যে কাধ করিবার আদেশ ছিল, তাহার দ্বার! চরিত্র গঠিত 
হইত, সমাজের খদ্ধি ও পুষ্টি সাধিত হইত । নিষেধের 
দ্বারা সমাজের সেই সব লক্ষ্য 'ও আদর্শলাভের প্রতিকূল 


কার্ধ্য নিবারিত হইত। 

রাঁজশতিি, হস্তাস্তগিত হইয়। ভিন্ন সমাঞ্জের সংঘর্ষের 
ফলে আমাদের ধর্দ ও সমাজের সেই সব 10910 
বিধান প্রয়োগ করিবার শক্তি সমাজ হারাইয়াছে। 
যে সব নিষেধ ছিল, তাছারই উপর সমাজের ঝেশক যোঁল 
আন| পড়িয়াছে। তাহার ভিতরেও আমরা বাছিয়! 
লইম়াছি সুধু কতকগুলি নিষেধ, কতকগুপি নেতিবাচক 
বিধি-স্থৃতির বিধান সমগ্রভাবে আচারে গ্রহণ করি 
নাই। 


ফলে দীড়াইস্াছে এই যে, হিন্দুর সমাজনীতি আজ 


বর্তমান হিন্দু সমাজের গতি ও বুদ্ধি 


৫১৭৯ 


কেবল কতকগুলি নেতি নেতিতে দীড়াইয়াছে। ইহা 
করিও না, ইহা খাইও না, উহাকে ছু'ইও না, ইহাই 
হিন্দুসমাজের সারধন্্ দাড়াইয়াছে, আর সে নিষেধ 
অমান্ত করলে তাহার শান্তি সামাজিক পীড়ন ও 
বহিষ্কার । 

হিন্দুসমাজকে যদি আমর| পুনরায় সুস্থ ও জীবন্ত 
দেখিতে চাই, তবে আমাদের এই নেতিধন্্ বর্জন করিয়া 
সমাজের [991 দিক দেখিতে হুইবে। হিন্দুর ধর্ম 
ও জীবনের একটা অতি উচ্চ 70051%%6 আদর্শ আছে 
জীবনে, ধর্মে সমাজে কেমন করিয়া সেই গৎ 
আদর আয়ত কর! যায়, আজকালকার সমাজের 
পরিবর্তিত আবেষ্টনের ভিতর কি প্রকারে সেই সব আদর্শ 
অনুসরণ ও রক্ষা কর! যায়, তাহ! বিচার করিয়। দেখিতে 
হইখে এবং সেই সব আদর্শের পুনঃপ্রতিঠার সবার! 
7০50৩ কার্য্যের ্বার1 সমাল্সে নৃতন জীবন সঞ্চাক্রিত 
করিতে হইবে, যাহাতে সমাজ সমগ্রভাবে নৃভন জীবে 
অনুপ্রাণিত হইয়। সর্বাঙ্গীন খাদ্ধি ও অভ্যুদয় লাভে অগ্রলর 


হইতে পারে। 

হিন্দুর সমাজ ও আচারের পুঙ্থানুপুঙ্ঘ খিঙ্কেষণ দ্বারা! 
ইহার ভিতরকার এই সব জীবনান্ুকুল 17051$55 বিধি 
ও আদর্শ পরিস্ফুট করিবার চেষ্ট। এ প্রবন্ধে কর! যাইতে 
পারে না ॥। তবে মেটামুটি একট] কথা বল! যাইতে পারে, 
হিন্ুর সামাজিক ও ধন্ম বিষয়ক প্রধান আবশ ই এই 
ষে, ব্যক্তিগত স্বার্থকে ছোট করিয়া সামাজিক মঙগলকে 
বড় করিয়া দেখ । প্রত্যেক হিন্দুর জীবনের নীতি ও যুল- 
সুত্র ইহাই ষে, সকলে স্বার্থকে নংঘত করিয়! সকল চেষ্টা 
সমাজ ও র্দের অভ্যুদয়ের জন্ত নিয়োজিত করিবে ? সমস্ত 
জীবনটা একটা প্রচণ্ড স্বার্থান্বেষণে পর্যবসিত না হইয়া, 
ধর্ম ও সামাজিক মঙ্গলের দ্বারা নিয়মিভ ' হইবে। 
এ্রই নিয়ম বা 0190101890 হিন্দুসমাজের জীবনের প্রধান 
কথ।। 

আর একট| প্রধান কথ। এই যে, 0880101100 বা 
নিয়ম বাহিরের প্রয়োজনে কোনও বাহশক্তির ঘার! 
নিরূপিভ ও শাঁসনরক্ষিত না হুইয়! আত্মশাসনের দ্বার! 


৫৯৮ 


আঙ্ম প্রয়োজনে অনুষ্ঠিত হইবে । আমাকে সমাজের 
জন্ত, ধর্মের ধন্ত, লোকছিতের জন্ত জীবন নিযুক্ত করিতে 
হইবে, কিন্তু সে নিজের আত্মার অভ্যু্য়ের প্রয়োজনে-_ 
পরের প্রয়োজনে নয় । মানুষের ভিতর বাসনাটা বড় 
নয়, আজ্মাট।ই বড়--দেই আত্মার অভাদয় ও নিঃশ্রেয়স্‌ 
লাভ জীবনের প্রয়োজন সাধনের অন্ুকৃধ _ ধর্ম । 
সকল আচার অনুষ্ঠান, সমস্ত হিতসাধন চেষ্টা সকলের 
কেন্দ্র ও মুপ এই আত্মার অভ্ভাদয় ও নিশ্রেঃস্‌ লাভ। 
শাসনের ছার! অনুষ্ঠিত ধরছে ইহ! লাভ হয় না, স্বেচ্ছায় 
স্বচ্ছন্দভাবে অনুষ্ঠিত ধর্দে, ধর্দ বলিমা ধর্দের অন্রসরণে 
তাহ! লাভ হয়। 

নিবিষ্টমনে দেখিলে সকল ধর্শশান্্, সকল দর্শনের 
পরস্পর বিরুদ্ধ নান। উপদেশের ভিতর আমরা এই সত্য 
নিছিত দেখিতে পাইব। আমাদের নেতিবাচক ধর্ম, 
আমাদের চলিত বাহ।চারমাত্র । সার ধর্পের ভিতর এই 
মহৎ আদশের কতটুকু 'বশিই আছে? হিঙ্গুজাতি 
অতীত যুগে যে গৌরব লাভ করিয়াছিল তাহ! বাহু।চারের 
জোরে নয়, তার সজীব সমাঞ্জের ভিতর এই আদর্শ, এই 
প্রাণ ছিল বলিয়৷ । 

বান আচারের চেয়ে হিন্ধু সমাজ ও ধর্মের ভিতরকার 
এই মৌলিক ধর্ম অনেক বড় কথ! । এই মৌলিক ধন্মরক্ষাঞ 
হিন্ুর হিন্ছুত্ব, ইহাই সমাজধর্দের সার। ইহাকে ছাড়িয়া 
বাক আচার কিছুই নয়, ইহাকে রাখিয়া আচারাদি 
যতই পরিবর্তন করা যাউক তাতে হিন্দৃত্ব বা হিন্দু সমাজের 
বাস্তবিক কোনও ক্ষতি নাই। 

হিম্বুসমাজে পুনজ্জাবন সঞ্চার করিতে হইলে 
আমাদের সংস্কারের দাসত্ব পরিতাগ করিয়া এই সত্যকে 
পরিপূর্ণয়পে আয়ত্ত করিতে হইবে; এই আদর্শকে জীবনে 


মানসী ও সর্শবারী 


[ ২*শ বর্ধ--১ম খণ্ড---৫ম সংখ্যা 


গ্রহণ করিয়া যাহাতে ইহা সমাজের ভিতর সজীব হুইয়া 
উঠিতে পারে সে জন্ত শিক্ষাবিস্তারাদি 108:615৩ কারোর 
স্বার। আযাদের অগ্রসর হইতে হইবে, বাহা নেতিমুলক 
ধর্পের উপর হইতে আমাদের চৃি সরাইয়। নিঃশেষয়পে 
তাহা! নিবন্ধ করিতে হইবে এই সব সার সতোর 
উপর। 

এ কায একদিনের নয়, একজনের নয়। এ কাধ 
করিতে গেলে হিন্দুসমাজের বর্তমান অবস্থার পুজা সুপুঙখ 
আলোচনার দ্বার! ভার প্রত্যেক চলিত আচার অনুষ্ঠানের 
প্রকৃত মুল্য নিরূপণ করিডে হইবে, পারিপাশ্বক 
অবস্থার পরিবর্তনের দলে তার ভিতর কোনটি কি 
পরিমাণে সমাজের জীবনের অনুকূল বা প্রতিকূল তাহা 
আলোঁচন! করিয়া দেখিতে হইবে । কি উপায়ে হিন্দুর 
সমাজ-জীবনের অনুকূপ আদর্শ ও বিধি আমাদের মুমুযু 
সমাজের ভিতর অনুস্থত করা যায, কি উপায়ে আপামর 
সাধারণের ক্রমশঃ অভুদর শিঃশ্রেমস। লাভের ম্থযৌগের 
স্থটটি কর যাইতে পারে তাঁহা নির্ণয় করিতে হুইবে, এবং 
সেই নির্ধারণমূলে কার্ধা করিতে হইবে। 

আমি পণ্ডিত পরিষদ্দকে সর্বাগ্রে হিন্ুনমাজ ও ধর্দের 
এই প্রকার বিশ্লেষণ ও আলোচনার জন্তু আমন্ত্রণ 
করিতেছি। গত শতাব্দীর প্রারন্তে রাজ! রামমোহন 
রায় যে দ্িজ্ঞাসার শুত্পাত করিয়াছিলেন, আজ এক 
শতাঁকী পরে আমি আমার সমাজকে সমস্তভ!বে সেই 
আলোচনা! সম্পর্ণ করিতে আহ্বান করিতেছি । ইহা 
ছাঁড়! হিন্দুসমাজের বীচিবার উপায় নাই, ভার সমৃদ্ধি ও 
অতুযুদঘযের কোনও সম্ভাবনা নাই। 


জীনরেশচক্দ্র সেনগপ্ত । 


পতিহার। 


ভবন-ভোলানো ক্বপ 
আঞ্জিকে মলিন কেন ? 
তরুণ অধর তোর, 
কি লাগি নীরস হেন? 


কোমল ও ছটি বান, 

ফুলেরে দিত যে লাজ- 
আজিকে শিথিল কেন, 

কেন এ বিরহ সাজ? 





আবঢ় ১৩৩৫ ] মাধিকদছ €১৯ 
করুণ ও ছুটি আখি, নিঠুর কালের দওড 
বিজলী হানে নাকআর রাখেনিক+ কোন লেশ। 
মিটেছে কি সব সাধ, দয়িতে হুরিয়ে ভোর, 
নাহি কিছু বলিবার ? রেখে গেছে ভাঙ্গা বুক, 
যৌবন আজিকে ভোর, অভাগী আজিকে তুই, 
হয়ে গেছে বুঝি শেষ? তাই মসীমাখ! মুখ! 
নে: রা মুখোপাধ্যায় | 
২ উ3৩_ ৮, 11175. রি ০ 
রনির রি, রর 
৬ ৃ ₹ খু ৬ রি / এ 
মাণিক-দহ» রাহ! ৃ 
(গল্প) 81৩ 


এই আঠারে! বছর বয়সেই ক্ষীরোদার ওপর দিয়ে 
যে কত ঝাড়ঝাপট! গেছে, তা আর এককথায় বলা 
যায় না। তার ছিল সবই? কিন্তু আজ সে সর্বরকমে 
নিঃস্ব। সমস্ত কিছু খুইয়ে দিনগুলে। ভাঁ"র কাটছে, 
মজে-যাওয়া-নদীর ক্ষীণত্রে(তের মতে ধীর মন্থর গতিতে । 

ক্ষীরোদার জীবনের আগের দিকের দিনগুলো! 
যে নেহাধ মন্দ কেটেছিল, ৩1” নয়। 

গ্রামথানি পদ্মার ধারে । আম, স্থপান্ীর গাছগুলো 
গ্রামখানাকে বুকে করে আগলে রেখেছে । বাড়ীর 
উচু সীমানা ছাড়িয়ে গাছের ঝোপ কুজ তৈরী করেছে। 
জলের ধারে একট। বড় অশখ গাছ দাড়িয়ে আছে। 
ভার গোড়ার মাটিটুকু জলেব শ্রোতে এবং ঢেউয়ে ধুয়ে 
গিগ্জে শিকড়গুলে। বেরিয়ে পড়েছে। গাছটা! শিকড়- 
নথে প্রাণপণে যেটুকু মাটি নাগাল পেয়েছে, তাই 
খ।ম্চে ধরে নিজের পতন বগাবার চেষ্টা করছে। 
অনেক কালের একট! মন্দির তার ভাঙ! চুড়। আকাশের 
দিকে উচু করে. রেখেছে, ষেন উর্ধবাছু যোগীর মত 
ক্গীণ অপুষ্ট হাঁত। মন্দিয় শুন্ত ক'রে দেবতার অন্তর্ধীন 
অনেকদিন আগেই হয়েছে, এখন তীর স্থান পূর্ণ ক'রে 
বাস! বেধেছে পায়রার! । 


ক্ষীয়োদার বাড়ী ছিল এই গ্রামে--একেবারে পল্মর 
কোলের উপর। 


০০৮: আপি 


দেশের প্রথা অন্যায়ী তার খুব অল্প বয়সেই বিয়ে 
হয়েছিল। বিচ্কের পর কয়েক ব্ছর তার দিনগুলো 
হয়তে। অনেকের চেয়ে ভাল ভাবেই কেটেছে। 
সকলের ভাগ্যে যা জোটে না শস্ডর শ্বাশুডড়ীর স্নেহ 
ভালবাসা-_ত1 সে ষথেষ্টই পেয়েছিল। ন্বামিসৌভাগাই 
কি তার কম ছল? কিন্তু এসব থাকলেই বাকি 
হবে? বিধাতা তার কপালে কোথায় যে একট। রেখার 
মারপ্যাচ ক'রে রেখেছিলেন তা একমাত্র তিনিই 
জানেন। 

ক্ষীরোদার স্বামী গ্রামের জমীদার দেরেন্তায় কাষ 
কর্ুত। সকালে খেয়ে দেয়ে কাছারী যেত এবং 
বিকেলে কম্মক্লান্ত শরীরে বাড়ী ফিরে আনস্তো। 
ক্ষীরোদ। স্বামীর সেবাঘত্র করতো কোথাও এতটুকু 
অভাব অভিষোগের ফাক থাঁকৃতে দিতো না। সেই 
ছিল বাড়ীর একমাত্র বৌ, কাষেই সংসারের সমস্ত 
খবরদারীর ভার তার কাধের উপরই পড়েছিল। সেও 
নিজের কন্পট্তাঁর গুণে সকলকে মুগ্ধ ক'রে রাখতো। 

শ্বগুর বুদ্ধ হয়েছিলেন, বাড়ীতেই থাকৃতেনন। কোন 
কাষকর্্ম করতেন না। ক্ষীরোদার স্বামীর অর্জিত 
অর্থেই সংসার চল্‌্তো।। সংদার যে খুব সচ্ছল ছিল 
তা নয় । ক্ষীয়োদ্দ! কিন্ত তাতেই বেশ গুছিয়ে চালাতো। 
কেউ কোন অন্থবিধ। বুঝতে পার্ত ন1। 


৫৯৪ 


্গীরোদার অল্প বয়সে বিয়ে হওয়ার দক্ধণ অল্পদিনের 
ভিতরই সে অনেক কস্ট সন্তানের জননী হ+য়ে পড়লে । 


সংসার যখন সুখস্বাচ্ছন্দের ভিতর দিয়ে চল্ছে, 
ঠিক এমনি সমষঘ সংসারে ভাঙন ধরলো । প্রথম তার 
দেবতুল্য শ্বপ্ঝর সংসার ছাড়লেন। ভার পর এক 


বছরের মধ্যে শ্বাশুড়ী তাঁর অন্ুগমন করলেন । এই 
ছই শোকের ধাক| সামলাতে ন! সাম্পাতে ভার স্বামী 
ধার মেহচ্ছায়ায় সে জীবনের শ্রেষ্ঠ দিনগুলে কাটিয়ে 
এসেছে, সংসারের স্থছুংখ, ভালো মন্দ কোন অবস্থাই 
বিচলিভ করতে পারে নি, সেই স্বামী তাকে একল! 
এবং কুলে ফেলে, তাকে হছুর্ভাবনার হাতে 
নিক্ষেপ ক'রে নিজে নির্ভাবনা হলেন। ক্ষীরোদার 
অবস্থা তখন অবণনীয়। সে শোকে দুঃখে কীদবে কি 
কীণকর্বে কিছুই বুঝতে পার্লে না। ভার চোখের 
সমস্ত অশ্রু জমাট বেঁধে বুকের ভিতর পাঁষাণের মতে। 
চেপে বস্লো। সুর্তি তার শুকনো, পাগলের মতো। 
চোখছুটো কোটরের মধ্যে ঢুকে গেছে। সে স্থির 
নিশ্চল । শোকের এই অবস্থাই হচ্ছে সব চেয়ে ভীষণ। 
যেকীদ্‌্তে পারে, সেতে। নিজের মনকে অনেকখানি 
হাল্ক! করে; কিন্তু যে কীদ্‌তে পারে না, ভাকে শোক 
নিদারুণ ভাবে পীড়ন করে। যন্ত্রণা তার অসহা। আর 
এই অবস্থা হয় তথনই, যখনই শোক কাউকে গভীর 
ও মন্্মাস্তিক ভাবে আঘাত করে। 


স্ীরোদার পিতৃকুলে কেউ ছিল না। এদিকের 
অবস্থাও দাঁড়ালে! এই। যেক্ষীণ অবলম্ষনটুকু ধ'রে, 
তার জীবন ছঃখ-দৈন্তকে তুচ্ছ ক'রে, সংসারের অকুল 
পাথারে পাড়ী জমাবার চেষ্টায় ছিল, আজ সেইটুকুও 
যেন কালবৈশাখীর লুকানে! হঠাৎঝড়ে তার বন্ধন 
হ'তে ছিন্ন ক'রে নিয়ে গেল। এখন কোথায় বা কূল, 
আর কোথায় বা'তার অবলম্বন ! 

ক্ষীরোধার ভাঁবন|! হুল কেমন ক'রে ছেলেদের মানুষ 
কারে তৃল্বে। কোথায় গিয়ে কারো বাড়ীতে যে 


মানসী ও অর্বাণী 


[ ২*শ--১ম খও---৫ম সংখ্যা 


কোন কাঁষ কর্বে, ভারও উপাঁয় নেই। তার কোলে 
একটি এক বছরের দামাল শিশু । তাকে ফেলেই ঝা 
কাষ করতে যাঁর কেমন ক'রে, আর তাকে নিয়ে যাওয়া 
তো! মোটেই চলে না! 

সমস্ত ব্যাপার মিলিয়ে ভার চোখের সামনে ধন 
অন্ধকার জমাট বেঁধে উঠলো । শীতের কুয়াস। যখন 
ঘন এবং জমাট হয়ে পৃথিবীর বুকের উপর চেপে পড়ে, 
তখন মানুষের দেখবার জন্তে কোথাও এতটুকু ফাঁক 
রাখে না বা রাখাও দরকার মনে করে না। সমস্ত পৃথিবী 
চেপে সে কালে! জধারের যবনিকা টেনে পৃথিবীকে 
লোপ কর্তে চায়; এমন কি প্রথর হৃর্ধ্যতেজকেও সে 
রোধ করে, তার প্রভাব তখন এড । 

ক্গীরোদার অবস্থা৪ এখন ঠিক এই রকম দাড়িয়ে 
গেল। তার চোখের সামনে এবং বুকের উপর 
ছভাবনার ঘন্‌ কুয়াঁসা গাড় যবনিক! ফেলে ভার সামনের 
সমস্ত আলে! আশা মান ক'রে দিলে। এই অন্ধকার 
ভেদ কর্বার মতো! দৃষ্টিশক্তিও যে তার আর নেই। 


অন্ধকার যদ্দি চিরদিনের মতো! তার কাছ থেকে পাথিব 


সমস্ত কিছুকে লুকিয়ে দিত, ভাহ'লেযষে এর চেয়ে 
ঢের ভাল ছিল। কিন্তু মন্ুষের আশা সব সময় 
মেটে ঠক! ভগবানের পরীক্ষার আর অস্ত নেই। 
কিন্তু সেই পরীক্ষায় উভীণ হ'তে যে প্রাণাস্ত হয়ে 
যায়! 


জীবনব্যাপী ছুঃখের মধ্য দিয়ে যে কখন কোন্‌ 
ধাকে নখ উকি মেরে ক্ষণিকের দেখ দিয়ে যায়, তা 
সব সময় উপলদ্ধি কর! যায় না। ঠিক যেন বর্ষার 
কাজে! মেঘাচ্ছপ্ন আকাশের বুক চিরে পড়ন্ত রোদের 
ক্ষণিক দীন্তি। মুহূর্তের জন্তে একটু ফাঁক পেয়ে 
তারই ম্থযোগে একটুখানি আলে! পৃথিবীকে আনন। 
দান করে। ম্থখও তেমনি ছুঃখের অন্ধকার ভেদ 
ক'রে মুহূর্তের অস্কে জীবনকে পুলক-দীপ্ত করে) কিন্ত 
তার আনন্দ স্থায়ী হ'তে পায় না, ছঃখ আবার দ্বিগুগ 
হয়ে তা'র অতকিত ফাকের অবহেলা পুরণ 
করে। ্‌ 


আবযাঢ, ১৩৬% ] 


ক্ীয়োদাও ক্ষণিক সুখের আন্বাদ পেতে ন! পেতেই 
দুঃখের কবলে পড়লে । এই ছুঃখের সঙ্গে তাঁকে 
আমরণ যুঝন্তে হবে। সে একলা হলেও তার দুঃখ 
ছিল না। এতঞগ্জলি ছেলেপিলে নিয়ে সে কেমন করে 
ছুখের সন্ধে বোঝ] পড়! করবে, এই হল তাঁর ভাবনা । 

্ষীরোদা! কোনই উপায় না পেয়ে হতাঁশভাবে কাঠ 
হয়ে বসে রইল । ছেলেমেয়েগুলি যে কেদে কেঁদে 
কখন তাঁর আশে পাশে মাটিতে শুয়ে অবসত্র হয়ে 
ঘুমিয়ে পড়েছে, মেদিকে ভার লক্ষাও নেই। অন্ত দিন 
ছলে কি সে ছেলেমেয়েদের একটু কানাও সন্হ করতে 
পার্তে।? 

আজ শোক নাকি তাকে এতই মুহ্মাঁন করে 
তুলেছে যে, ছেলের কানাও ঙ্গীরোদাীকে সচেতন কর্‌তে 
পারেনি । হঠাৎ ক্গীরোদাকে দেখলে মনে হয় বুঝি 
ভার দেহ প্রাণহীন। কোন স্পন্দনই অনুভূত হয় 
ন।। বম তাঁর অঙ্গের হিসাবে না ধরলেও মনে হচ্ছে 
যেন অনেক এগিয়ে গেছে। শোক যে মানুষকে 
কতথানি অভিভূত কর্তে পারে, ত। ক্ষীরোদাকে না 
দেখলে .বোৌঝা। যায় ন)। সে যেন সুর্তিমতী শোক। 
ীরোদার চোখের কোণে তাঁর অজ্ঞাতসারে ঝরে-পড়। 
অশ্রু শুকিয়ে সাদ। রেখার দাগ রেখে গেছে। দাওয়ার 
থু'টিতে হেল[ন দ্দিয়ে স্থাণুর মতো সে সে আছে 

এতবড় ছুপ্দিন স্ত্রীলোকের আর নেই। 
সৌভ।গ্যবভী যে, সে পাথিব সমস্ত ছঃখ কষ্ট ও কঠোরতার 
পরীক্ষায় হাসিমুখে উত্তীর্ণ হতে পারে । কোন অবস্থাই 
তাঁকে বিচলিত করতে পারে ন। স্বামীকে বড় ক'রে 
তাকে একাত্ত অবলক্ষনরূপে দেখেছে বলেই মেয়েরা 
সমস্ত ছঃখ টদন্য আনন্দ নিরানন্দ সমান হাসিসুখে 
গ্রহণ করতে পেরেছে । আব ক্ষীরোদা তার সেই 
শ্রেষ্ঠ অবকদ্ধন হারিয়েছে । এই হারানোর ভিতর 
ফিরে পাবার আঁশ! তার এক বণাও নেই। সেইজন্তে 
তার ছর্ডাগ্যের আব্ধ সীমাঁপরিসীমা৷ নেই। 

পাড়ায় লোকে তাকে সাস্বনা দিতে আসতো! । তার! 
শুধু মুখের "আহা দিয়ে তার মন ভোলাঁতে চাইতো, 

৬২... ২৬ 
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সেট ষে ভাঁদ্ের কতখানি ভূল, তা কি তারা বুঝতো, 
যেমন বুঝতে! ক্ষীরোদ1? কি অপরাধে যেন সে অপরাধী, 
লোকের কাছে সুখ দেখাতেও ভার লজ্জা কর্ডো--" 
একেই বলে বোধ হয় বমলজ্জা 

ক্সীরোদা যখন এমনি ক'রে নিজের চিআ্তার মধ্যে 
ডুবে তন্ময় হয়ে বসে আছে, তখন পাড়ার এক বৃদ্ধা 
এসে ভা*কে সাত্বন! দিয়ে বল্লেন, পক্ষীরে। ! ওঠ, মা, এমন 
করে বসে থাকলে কি দিন চলবে? ছেলেগুলো যে 
ধুলোয় লোটাচ্ছে, ওদের দ্যাখ । তোকেই যে এখন 
বাপ মা এক হয়ে ওদের মাস্থষ করতে হবে।* 

ীরোদায় চমক তাঁডলো। সত্যই তো, দিন কি 
করে চল্বে? দিনের দিন হয় ত চলে যাবে, কিন্ত 
তার দিন কি করে' চলবে! দ্বিন চার কঠিন সমস্কাই 
তে! তাঁকে সব চেয়ে বেদী যুহামীন ক'রে তুলেছে। 
সে একল! হলে তে। সমস্ত ভাবনা চিন্তাকে তুচ্ছ করে 
দিনাস্তের অন্তরালে নিজের জীবন লুটিয়ে দিত। কিন্তু 
তাঁর ত উপায় নেই। এতগুলি সন্তান ষে তার জীবনকে 
বেষ্টন করে আছে, তাঙ্গের উপায় কি হবে। 


মানুষের ভাবনাচিস্ত শোফছুঃখ যতই গ্রল হোক 
নাকেন, দিন একরকম ক'রে কাটেই। দিন কারো 
অপেক্ষা করে না বলেই, দিন কাটানোর ভাবনা যতই 
প্রব্প হোঁক, দিন ভাবনাচিষ্তার অপেক্ষা না করেই 
কেটে যাঁর; আর সেই জন্তেই মানুষ ভাবনাচিন্তার 
হাত থেকে উদ্ধার পায়। নইলে তাঁর জীবন হয়ে 
উঠতো ভারী বোঝা । 

ক্ষটীরোদার ছুর্বহ দিনগুলে! তার চিন্তাকে অতিক্রম 
করে ভার অজ্ঞাতসীরেই কেটে যেতে লাগলো। 
দিনান্তে ংখন সে ভারতো! যে, আজকের দিন কেমন করে 
কেটেছে, তখন সে তার কোন :টকফিয়ৎই খুজে পেত 
না। আবার যখন কালকের দিন কি ক'রে কাটবে 
ভাবতে বস্তে। তখনও কোন হদিস খুঁজে পেত ন। 
তবু তার দিন কাটুতে লাগলে! । 
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কিন্ত এইটুকু বোঁধ হয় বিধাড়ার সহা হললা। 
ভিনি যেদিন সুতিকাগায়ে ক্গীরোদার কপালে ভাগ্যলিপি 
লিখেছিলেন, সেদিন হয়তে। অনেক কটা রেখাই 
অজ্ঞাতসারে ব| জ্ঞাঙসারে মুছে গিয়েছিল। আজ 
এক এক করে তাঁরই ফল ফল্তে সুরু হয়েছে। 

যাদের নিয়ে তার ভাবনা হয়েছিল তাদের প্রতি 
এইবার ভগবানের দৃষ্টি পড়লো। ঘে ছেলেমেয়ের 
জন্যে সে নিজেকে বাচিয়ে রাখতে দারিজ্র্যের সঙ্গে 
অহরহঃ যুদ্ধ করেছে, সংসায়ের সমগ্ত দীনতা স্বীকার 
করতে প্রস্তুত হয়েছে, আঁ ভারাই একটির পর একটি 
ভাঁর সমস্ত চেষ্টাকে ব্যর্থ ক'রে সরে পড়তে লাগলো! । 
যেটুকু উদ্যম ও উৎসাহ ব্সনেক কষ্টের পর ক্ষীরোদ! 
নিজের মনের মধ্যে সংগ্রহ করেছিল, এইবার তাও 
আবার অস্ুহিত হয়ে যেতে বদ্লে।। এ কি গ্রহবৈগুণ্য ! 
ভার সব ক”ট ছেলেমেয়ে ভার কাছ থেকে চিরবিদায় 
গ্রহণ করার গর একমান্ত্র অবশিষ্ট রইল তার কোলের 
বছর দেড়েকের ছেলে মীণিক। সমস্তই যখন গেজ, তখন 
মাণিকের প্রতিও তার আর তগ্সসা রইল ন।। মনে 
তাঁবলে এ তে! কোন্‌ এক মুহূর্তে তাঁকে ফ।কি দিয়ে চলে 
যাবে। সে মাণিককে ভাল করে ফর করতে! না । হত- 
শ্রদ্ধীয় যেটুকু দেখাশোনা না করলে নয়, তাই কর্তে। 
মাত্র। যে বড়দের আশ! দে করতো তারাই যখন 
রইল না, তখন এই দেড় বছরের ছেলের কি-ই ঝা 
আশা সে করতে পারে? 

ক্ীরোদ1 মাণিককে যতই অবহেলা করুডো, মাণিক 
ততই অস্ফুট ম! ডাঁকে তার মাতৃহৃদযকে আলোড়িত 
ক'রে তুলতে । শীরোদা তাকে কোলে নিতে চাইতে! 
না, মাণিক অসীম আগ্রছে মার কোলে ঝাপিযে 
পড়তো! এবং ভার বুকের মধ্যে মাথা ঘষে নিজের 
দেহ জানাতো। ক্ষীয়োদ। চোখের জল রোধ করতে 
পারতো! ন। একি মায়!! 

পাড়াঁর বর্ধাঘসীরা বলতেন, "ক্ষীরো, ছেলেটাকে 
অমন অধন্ত করিসনে। ওরা ফোকে ছলনা! করতে 
এসেছে। জানিস্‌, কোন্‌ দেবতা কথন কোন ছলে যে 
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ছলতে আসেন, ত| বলা যায় না। এই ছেলেই গ্নেখিস্‌, 
তোর সবার বড় হয়ে থাকবে |” 

কথা গুনে শ্গীরোদার মুখে ঠোটের কোণে ম্লান 
হাসি জীষৎ স্ফুরিত হয়ে উঠতো, সঙ্গে সঙ্গে চোখের 
কোণ বেয়ে অশ্রু ঝরে পড়তে! । যারা বড় হয়েছিল 
তারাই বড় করলে, তা এই করবে। হায়রে আশ!! 

কিন্তু মনে করলেও তো মাশিককে অযগ্স কর্যার 
ক্ষমতা! ক্গীরোদার নেই। তার মনের অন্তস্তল হতে 
মাতৃক্েহ তাঁকে মাঁণিকের প্রতি বত্ব নিতে আগ্রহান্বিত 
ক'রে তুল্তে। ৷ গতাসুদের শূল্ত স্থান যেন এক! মাণিকই 
পূর্ণ কোরে আছে। মাঁণক ক্ষীরোদার যত অধত্র পেতে 
লাগলো, ততই যেন মার প্রতি :তার আগ্রহ ও 
আকর্ষণ বেড়ে উঠতে লাগলে । গ্গীরোদ। ক্রমাগত 
নিজের মনের বিরুদ্ধে লড়াই করতে! | কিন্তু সমস্তই 
ভার ব্যর্থ হয়ে যাঁয়। মানের কঠোরতা অশ্রুর পাকাবারে 
ভেসে যায়। এ কি বিড়ম্বনা! মাঁশিককে কোলে 
ক'রে, বুকে চেপে ধরে কারার মাণিককে ভিজিজে 
দেয়। এমনি ক'রে একদিকে মাতৃন্সেহ এবং অন্য দিকে 
সেই গ্নেহের বিরুদ্ধে নিজেকে ড় করাবার জন্যে যে 
শ্তি সে সঞ্চয় করুতে চাইছিল, সেই শর্ি, এই ছুঃয়ের 
ঘর্য অহরহঃ চলছিল। কোনো বার মাতৃন্মেছের জয় 
হচ্ছিল, কোনোবার তার বিরুদ্ধ ইচ্ছার । এমনি করেই 
তার দিন কাটতে লাগলে! । 

মাশিক কিন্তু সমস্ত কিছুকে তুচ্ছ ক'রে ক্রমশঃ 
বড়ই হ,য়ে উঠতে লাগল। এবং তার বুদ্ধি ও মেধা 
তীক্ষ ও অপাধারণ হয়ে উঠলে! । - 

সকলে বল্‌লে, “দেখিস্‌ ক্ষীরি, এই ছেলে হ'তেই তোর 
বরাত ফিরবে ।" 

ক্গীযোদাও নিজের অজ্ঞাতসারে মাণিককে যে কখন 
সম্পূর্ণভাবে নিজের ন্নেহক্ষুধাতুর হৃদয়ের মধ্যে গভীর 
ভাবে গ্রহণ ক'রে ফেলেছে, তা? সে নিজেও বুঝতে 
পারেনি । যখন সে এইটে উপলব্ধি করতে পারলে, 
তখন আর নিজেকে ফেরাবার উপায় নেই। তখন 
সমস্ত হধয় মাণিকময় হয়ে গেছে। শেষে এমন হল 
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যে, ক্রীরোদা এক মুহর্তও মাণিককে কাছছাড়া! করতে 
চাইতে! না। প্রতিমুহূর্তে ই তার মনে হত--বুঝি একটু 
অনাবধান হলেই সে মাণিবকে হারাবে। পঙ্গীমাতার 
মতো! সে নিজের বঙ্ষপুট বিস্তার করে মাণিককে 
আগলে রাখতে লাগলে! । 


এমনি করেই মাঁণিক প্রায় বছর ছয়েকের হল 
মায়ের স্গেছের মধ্যে মানুষ হয়ে সে একটু চঞ্চন 
ও ছেলেমান্গুধী ভরষ্টামিভরা হয়ে উঠলে। | সমন্ত দিন 
ছুটোছুটি করে বেড়াত। পল্মার ধারে ধারে ঢেউয়ের 
ভালে তালে থঞ্জন পাখীর মতে! নেচে নেচে বেড়াত। 
ক্গীর়োদ। ভীতকণ্ঠে যত বারণ করতো, মে অগ্রাহ্য ক'রে 
যেন বেশী ছুটোছুটি করতে! । আকুড়ীর ভাঙনের উপর 
গিয়ে হ্লীড়াতো। ক্ষীরোদ! শিউরে উঠতো, এই বুঝি 
পড়লো । ঝকে যখন তাকে ফেরাতে পারতে না, 
ভখন অন্ন ও নানা প্রলে।তভনে তাকে ফেরাতে! এবং 
বুকে অসীম আগ্রহে ঠেপে ধরে মনে মনে ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করতো, হে ঠাকুর, মাণিককে সুমতি 
দাও ঠাকুর, মে যেন একটু স্থির হয়ে থাকে? তার কোন 
বিপদ ঘাটও না, ভার বিপদ ঘটবার আগে যেন আমার 
মরণ হয় 

সকাল বেল! মাণিকের গায়ে একটা দোলাই বেঁধে 
দিত। একট। ছোট ধামীতে ক'রে চাক্সটি মুড়ি এবং 
একটু গুড় দিত। সেই খাবার খেতে থেতে মাঁণিক 
সভীশ পরামাণিকের পাঠশালায় পড়তে যেত। 
ঈগীরোদ] নিজে সঙ্গে ক'রে তাকে পাঠশালার দোর পর্য্যস্ত 
এগিয়ে দিয়ে আস্তে! এবং পড়্াশেষে তাকে বাড়ীতে 
শিষে আস্তে । 

পাঠশালায় দেবার আগে সভীশকে অনেক অনুনয় 
ক'রে ক্সীরোদ! বলেছিল--দেখে| দাদা, ছেলেটার উপর 
একটু নজর রেখ, আমার ওই বই আর নেই। 

সতীশ তাকে সাত্বন! দেওয়। সন্বেও ভার মন পড়ে 
খাকৃতে। পাঠশালায়, মাণিক ফিরে এলে তবে সে স্বস্তির 
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নিশ্বাস ফেল্তো | এমনি আবেগ উদ্বেগের মধ্যে দিযে 
দিন কাটতে লাগলো । আর শোকের বাড়ী ধান ভেমে 
মুড়ি ভেজে সংসার চাঁলাতে লাগলো । এ সব ষে তাকে 
কোন দিন করতে হবে, একি সেকোন দিন ডাবডেও 
পেরেছিল? একেই বলে টৈব বিড়্‌্বনা। | 

দিনগুলো এক এক করে বৎসর কৈরী করে তুল্লে। 
মাশিকের বয়স আর এক বছর বেড়ে গেল। ক্ষীয়োধাও 
উদ্বেগঞ্লাস্ত মন নিয়ে আর এক বছর কাটিয়ে দিলে। 
বসন্ত গ্রীন্ম গিয়ে বর্ষ। এসে পড়লে! । এবারকাঁর বর্ষ। একটু 
বেশী ক'রেই যেন ধরিত্রীর বুকের উপর ঝ'রে পড়লো, 
অনেক বৃদ্ধ নাকি এমন বর্ষ। দেখেন নি। পদ্মা স্ফীত 
ছয়ে ছকুল প্লাবিত ক'রে উদ্দাম উচ্ছ খল গতিতে প্রিম্বম 
সমুদ্রের সঙ্গে মিলনআশায় ছুটে চল্লেন। কিন্তু যেমন 
একের আনন্দোৎসব, অন্তের নিরানন্দ, তেমনি পন্থা 
মিলন আশায় চললেন বটে, কিন্তু অনেক গৃহস্থ 
গৃহহীন ক'রে তাদের বুকভঙ। দীর্ঘশ্ব(দ বহিয়ে দিয়ে 
চল্লেন। 

আজকে সকাল থেকে আকাশ থম্থমে হ'য়ে ছিল। 


সন্ধ্য। হবো হবে! হয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে মুষল্ধারে বৃহ নামলো 


এবং ঝড়ও প্রচণ্ড বেগে ৰইতে লাগলো! পদ্ম! প্রচণ্ড 
ক্রোধে কুলের উপর 'মাছাঁড় খেয়ে পড়তে লাগলো, যেন 
সমস্ত বিশ্বব্রহ্ধাগ্কে গ্রান করতে চায়। 

মাণিক ঝু্টির আগে পাড়ায় খেলা করতে গেছে, 
এখনো ফেরে নি। কিন্তু এত জল-ঝড় ঘে, বের "য়ে 
দেখবারও উপায় নেই। ক্ষীরোদ! একবার ভিতর 
একবার বার করতে লাগলো । উদ্বেগের আর অন্ত 
নেই। পল্স! তখন ফুলে উঠে ভাদের বাড়ীর দোর 
গোড়ায় এসেছেন। যে অশথ গাছটা ভার শিকড়- 
খের খাঁমচানিজ্জে মাটি আকড়ে ছিল, সেটা আর 
নিজের অবলম্বন রাখতে পারলে ন--সশষে ভুলের উপর 
পড়ে গেল। বাইরের পাঁচিল জলের ভোড়ে ও পল্লার 
তরঙাঘ/তে ধরাশামী হ'ল। ক্ষীরোদ1 ব্যাকুল কণ্ঠে 
চীৎকার করতে লাগলে।--মাশিক । 

অন্ধকার জমাট ব্রেধে উঠলে! । ক্ষীরোদার উঠানের 


৫২৪ 


কিয়দংশ পল্ম গ্রাল করলেন হঠাৎ ক্ষীয়োধার কণণে 
এল মাণিকের ব্যাকুল আর্তন্বর মা! 

জ্গীয়োদ। আকুল কণ্ঠে উত্তর দিলে--বাবা। 

বাইরে বেরিয়ে এসে দেখলে মাঁণিক নৃঙন- 
ভাঁঙ! আরুড়ীর উপর দীড়িয়ে, মে পাগলের মতে। ছুটে 
এগিয়ে আস্তে গেল, কিন্তু পিছলে পড়ে গেল। সেই 
মুহুর্তেই মাণিকের স্বর ভয়ার্ত ক্ঠে কেদে উঠলো-_ম11 
বর মেলাতে না মেলাতে, মাণিক যেখানে দংড়িয়ে ছিল 
সেই খানটা ধসে পদ্মাগর্ভে মাণিককে শুদ্ধ তঙ্গিয়ে 
নিলে । 

ক্ষীরোদা ক্রন্দনমথিত কণ্ঠে 
উঠলো-_মাণিক, বাৰ! মাণিক ! 
গল্সার কোলে সে ঝাপিয়ে পড়লো। 


চীৎকার করে 
সঙ্গে লঙ্গে বাক্ষসী 


মানসী ও অর্মধাণী 


[ ২*শ বর্ষ _-১ম থ্ড--৫ম সংখ্যা 


তার পর সব স্থির। শুধু ক্ষীয়োদার আকুল ক 
হতাখাসে বাতাসে ভর করে কেঁঙ্দে কেদে বেড়াতে 
লাগলো--মাণিক, মাথিক, মাণিক। 

পরদিন ঝড়-বৃষ্ি থেমে গেলে গ্রামবাসীর! দেখলে, 
পল্স। ক্গীরোদীর বাড়ী ধ্বংস ক'রে আবার দুরে সরে 
গেছে, কেবল সেখানে তার প্রচণ্ড ক্ষুধার চিহ্চ রেখে 
গেছে, প্রকাণ্ড ই! কর! বিশ্বগ্রাসী একট! দহ। 

সেই থেকে গ্রামের নাম হয়েছে-_-মাণিবকদহ । আর 
আজও নাকি ঝড়ের রাতে গ্রামের সকলে শুন্তে পায়, 
ক্কে ষেন আকুল কঠে কাদছে-_মাবিক, মাঁণিক, 
মাণিক ! 


শপ্রেমোৎ্পণ বন্দ্যপাধ্যায়। 


মাসিক-সাহিত্য সমালোচনা 


স্বাস্থ্যততু 
স্বাস্থ্য জ্যৈষ্ঠ 


কি থাইব ?-_ডাক্তার জীবুক্ত রমেশচন্দ্র রাক্ম। কিক্ধপ খাগ্য আমাদের 
প্রত্যহ খাঁওয়! উচিত তাহা লেখক মহাশয় “যাহাতে কথাগুলি প্রাণম্পর্শা 
হয়, অথচ মনে থাকে, এই অন্ত থুব ঝড়া ঝাপ্টা ভাবে” আমাদের 
জানাইয়াছেন । তন্মধ্যে ছ্বিতীয় “'আইটেন”টি হইতেছে--“প্রত্যহ এক 
সের করিয়। নির্জলাম্ছধ পান করিবে ।” উপনংহারে তিনি বলিতেছেন, 
“প্রত্যহ কিছু'ন! কিছু টাট ক! ফল এবং দেই সঙ্গে আথরোট, বাদীম, 
কল বাহির করা ছোল! প্রভৃতি প্রত্যেক শিগুকেই খাইতে দিতে হয়। 
সহামত মীথম বা বৃতও রোজ খাওয়ান ভাল ।” কলিকাতা সহরে মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থের পক্ষে প্রত্যহ এইকগ 'আহার যোগান কতদুর সম্ভব, তাহা 
কাহারও অবিদিত নাই। 

্বাস্থ্যরক্ষক কে ?-ডাঁক্তার শ্রীযুক্ত ন্বনরীমোহন দাস। পঞ্চাশ 
বতমর পুর্বে কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটির ব্যবস্থা কিরূপ ছিল, শ্রদ্ধেয় 
লেখক মহাশয় তাহ! অতি সরস ভাঁধায় বর্ণনা করিতেছেন। দুঃখের বিষয়, 
আমর! পূর্ববপ্রকাশিত অংশগ্জলি পড়িবার সুযোগ পাই নাই--এবরে 


যেটুকু বাহির হইয়াছে (বোধ হয় এবারেই শেষ হইয়! গেল ) তাহীতেই 
আমাদের এত লোভ বাঁড়িয়াছে যে, লেখক মহাশয়কে অনুরেধ করি তান 
যেন পুরাতন কলিকাতার অন্তান্য ব্যবস্থা সম্বন্ধে এইরূপ প্রবন্ধ লিখিয়! 
পাঠকগণকে আনন্দ দান করেন। 

আত্রকখা--কবিরাজ শ্রীযুক্ত ইন্দুভৃুধণ সেন। জৈো্উমাস--আম 
খাওয়াইতে পীরিলেন না বলিয়া লেখক ছুঃথ প্রকাশ করিয়াছেন। তবে 
আম্রের জদ্মবিবরণ হইতে আরম করিয়। আজমের গুণ, রোগনাশিনী 
শক্তি প্রভৃতির যে মনোজ্ঞ বৃত্তাস্ত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে পাঠক- 
গণকে আম খাওয়াইবার মতই তাহার পুণ্য সঞ্চয় হইয়াছে। হামরা 
আভ্রকথ! শুনিয়া তৃপ্ত হইরাছি। 

মানুষের শত্রু ইন্দূর--গ্রীমতী মণ্জুলিকা দেবী । স্বাস্থ্যতত্ব প্র্ঠারে 
লেখিকাঁরাও অগ্রনর হইতেছেন দেখিয়া আঁমরা সুখী হইক্সীছি। আলো 
প্রবন্ধটি ইন্দুর সন্বন্ধীয় নানাবিধ তথ্যে পূর্ণ । ইন্দুর বিনাশের কোনও 
সহজ উপায় লেখিকা আমাদের বলেন নাই । 

শিলং--অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ ঘোঁধাল। শিলং সম্বন্ধে সচিত্র 
প্ররদ্ধ। স্বসথ্যান্বেবী শিলংযাত্রীদের কাঁষে লাগিবে। সঙ্গে সঙ্গে ইস্ট 
বেঙ্গল রেলওয়ের টাইমটেবেল ও ভাড়া প্রস্ৃতির বিজ্ঞাপন থাকা 
প্রবন্ধ টির উপযোগিতা বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


না সস্পর পাস্তা লাল লিলীছি শী 2772 হি 


আধা, ১৩৩৫ ) 


আযু্বজ্ঞান-_জ্োষ্ঠ। 
শরীর ও ব্যাধি--ডাক্তার ঞ্ীযুক্ত সতীনাথ বন্দোপাধ্যায়। লেখক 
শরীর-কোধাস্তর্গত বিন্দুর (130৭) ০০1] [019%01)1%80) এর উৎপত্তি ও 
গুণের কথার আলোচনা আরম্ভ করিয়াছেন । ক্রমশঃ-প্রকান্ঠ | 
পেটের অন্থখের চিকিৎসা-_-কবিরাজ শ্রীযুক্ত রাখালদাস দেন। বেশ 


চলিতেছে। 
রাপযক্্বকবিরাঁজ জীধুক্ত দ্বারকানাথ সেন। খাইসিসের নাম 


রাজযপ্া। লেখক নিপুণতার সহিত এই রোগের নিদান আলোচনা 
করিয়াছেন। 

পিয়াজ ও রন্গন--ডাঃ জীযুক্ত ব্রজেন্ত্রনাথ গাঙ্গুলী । “আজকালকার 
ুর্ববল, ক্ষীণবীধ্য, চগ্সু-ব্যাধিগন্ত বা শক্তি অভাবে চশমাধ।রী, অজীর্ঘ 
রোগগ্রত্ত, অনেবস্থলে ফুসফুসের ব্টাধিগ্রন্ত বাঙ্গীলীর পক্ষে পিল্নাজ 
ও রহুন শুধু উৎকৃষ্ট আহার নহে--অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় উষধ 1” 

গো-বসস্ত--প্রীযুক্ত অমিতরপ্রন মুখোপাধ্যায় । গেমড়কের লক্ষণ ও 
চিকিতমা। তেরটি মুষ্টিষোগের মধ্যে ফোন্টি পরীক্ষিত, তাহ! বুধা 
গেল না । একটি আবার (কুমীরের ডিম ) সহজলভ্য নহে । 

তান্ত্রিক চিকিংদা-্রীযুক্ত ভূপেল্্রনাথ কাব্যতীর্থ। তন্্রশান্ত্রে মনুষ্টের 
শর রক্ষার জন্য রোগোপশমকারী মস্ত্রৌধধির উপদেশ আছে,_-আঁগামী 
সংগা! হইতে মেইগুলি আলোচিত হইবে | 

চিকিৎসকের রোঙ্জনামচা-_কবিরাজ শ্রীযুক্ত ইন্দুকুষণ সেন। তিনটি 
রোগীর বিবরণ ও চিকিৎসা প্রণালী। এইবপ প্রবদ্ধের উপকারিতা 
নিশ্চই আছে--তবে কবিরাজ মহাশয় উধধ নির্ধ্বাচনের সহিত 


রোগ নির্ণয় সম্বন্ধে আর একটু বেশী আলোচন| করিলে ভাল 
হইত । 


সাহিত্য 
বিচিত্রা জ্যৈষ্ঠ। 


শীযুক্ত প্রমথ চৌধুরীর “ভারত রোমক সমিতির (17710 14580 
5০৩1১ ) দ্বিতীয় বারধিক অধিবেশনে পঠিত সভীপতির অভিভীষগ । 
আলেচ্য প্রবন্ধে বাঙালী মনকে ফরাদী মনের সঙ্গে সন্ধি-গৃত্রে আবদ্ধ 
করাই গেখকের উদ্দেশ্ঠ । এ উদ্দেশ্য যে তাহার কথঞ্চিত সফল 
হইয়াছে তাহা বলিতেই ধলিবে। ফরাসী সাহিতোর বৈশিষ্টা তিনি 
স্পষ্ট করিয়া নির্দেশ করিয়া দিমীছেন--এ সাহিত্য চষ্টা করিলে শুষ্ধা- 
দশা ও স্পষ্টভাষী হওয়া যাগ এবং মাত্্রাজ্ঞানের সম্যক ধারণা জগ্গে, 
'আইডিযা পরিষ্ুট পরিচ্ছন্ন ও পরিক্ষার হয় ও সুষ্ট, রমজ্ঞান 
বদ্ধিত হয়া? সত্যের প্রতি ফরাগী সাহিত্যের অবিচল নিষ্ঠা 
আর একটি মহৎ গু৭। এক হিসাবে এ সাহিত্যকে সাঁমাশিক সাহিত্য 


মাষিক-সাঁছিত্য সম।লোচন। 


পপ স্পা স্পা পা লি 
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বলা যাইতে পারে, কারণ এ সাহিত্য ছই চাদ্দিজন গগুণী ও পাকা 
সমজদারের একচেটিয়া! সাহিত্য নয়, এ সাঁছিত্যে সীধারণের অধিকার 
আছে।' এই হন্দর প্রবন্ধ পড়িয়া রম-পিপাু পাঠক তৃত্তিলাত করিবেন । 

রবীজ্রনাথের “ভামুসিংহের পত্রীবলী”তে এবার মাত্র ছুই খালি 
পত্র প্রকাশিত হইয়াছে। বিশেষ কিছু নাই। 

্ীযক্ত সুরেত্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় “শিক্ষণ প্রসঙ্গ প্রবন্ধে দৃঢ়ভাবে যালফ- 
দিগের মনন-শক্তি বদ্ধিত করিবার কয়েকটা পথ নির্দেশ করিয়ীছেম । 
বর্তমীন প্রচলিত শিক্ষা পদ্ধতির দোষগণ আলোচনা না করিয়া খাত্র 
শিশু-মনকে শিক্ষা দিবার কয়েকটা কথাই লেখক বলিয়াছেন । 

রবীন্দ্রনাথের “নারীর মনুষাত্ব” প্রবন্ধ শুচিন্তিত। কবিওক সুঙ্খর ভাবে 
দেখাইয়াছেন 'ন্্রী-পুরুষের মধ্যে বিশেষ স্বাতন্ত্র আছে' সত্য কিন্তু 
প্রকৃতি উভয়ের জন্য দুইটা স্বতন্ত্র জগৎ নির্দিষ্ট করিয়! দেয় নাই । 
তাহার মতে সংসারের মেয়ে-পুরুষের ক্ষেক্স একই ৷ সেই এক ক্ষেত্রে 
উভয়ে ভিন্ন ভাবে ফাঁঞজজ করে। * * পৃথিবীর কল বিভাগের 
সকল কাজই মেয়েদের বিশেষ শক্তির অপেক্ষা রাখে। দেই শক্তির 
প্রকাঁশ অবরুদ্ধ বলে জগতে কত থে দৈম্ত তা আমরা জানতেই 
পারিনে । মেয়ে-পুরুষে যদি সর্ধবাংশে এক হ'ত তা হলে এই দৈগ্য ফেবল 
মাক্্র সখ্যাগত হ'ত. কিন্তু তাদের স্বভাষে পৃথক খিশিষ্টতা আছে 
বলেই মেয়েদের শঙ্তির ক্ষেত্র সঙ্কার্ণ করাতে আমাদের দৈগ্তা গভীরতর 
গুণগত হয়েছে ।' পরিশেধ রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, স্বাদেশিকতাঁর “যজ্ঞ- 
ক্ষেত্রে মেয়েফে আপন স্থান নিডে হলে ভার দেহ-মন হৃদয়ের পরিপূর্ণ 
শিক্ষা চাই। আর চাই উভয়ের সম্মিলিত অখণ্ড সম্পদদে' গরীন্বান্‌ 
হয়ে কার্য্য-ক্ষেত্রে অগ্রসর হ'তে । রবীন্দ্রনাথ চান না এই লুষ্ঠুন 
যুগে মেয়ের! গায়ের জোরে পুরুষ হোক ।' তিনি চান সংসারে মেয়েছের . 
ছুরুহ কর্তব্য আছে সেই কর্তব্য ভাহায়া সম্পাদন ক্ষক্ূন। অত 
দিন পৃথিবীতে গীমুবের আত্মপ্রকাশ প্রায় অর্ধেক হয়েছিল--.জখবা 
বিচ্ছিন্ন হয়ে ব্যর্থ হয়েছিল । আজ সম্পূর্ণ হউক। 

শ্রীযুক্ত অন্নদাশস্বয় রাক্নের পথে প্রবাঁসে' পরের গতই হন্দর ভাখে 
চলিতেছে। এবায়ে 'সাইল্‌ অব ওয়াইটে'র গনৌঞ্ঞ বিবরণ লিখিত 
হইয়াছে, লৌকচরিজআ-বিশেষজ্ঞ লেখফেয় শুক্ার্দশিতার খরিচয় হেশ 
পাওয়া যায়। স্থানটা সম্বন্ধে প্লেখকের উত্তি একটু উদ্ধৃত করিবার 
লোৌত সংবরণ করিতে পারিলাম ন £--“বড় হন্দর স্থান। নীল রঙের 
ফ্রেমে ধীধানো একখানি সবুজ ছবির মতো শুন্দর। . তধে একেশের 
সবুজ যেন আমাদের সবুজের মতো কাস্ত,নয়, সিদ্ধ নয়, কেমন থেদ 
তীব্র আর ঝাধালো। তৃত্ডি দেয় নাঁ,; উদ্মাদন! দেয় ) ছাড়তে ঢায দা, 
টেনে রাখে, আধেশের চেয়ে ভ্বালা বেশি 1” বাস্তবিকই লেখকের 
বর্ণনভঙ্গী পড়িয়া পাঠকের মনে যে ছবি ফুটিয়া উঠে, তাহা তাহায় 
ভাবাতেই বলি,--“সব মিলিয়ে মনে হতে ধাঁফে যেন ছ্ঘগ, না মান্না, না 
মতিজ্রম।” 
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যুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যাক্স ও ঞীমতী সুধাময়ী দেবীর পীনে 
হিন্দু-সাহিত্য' পূর্বের মতই বছ তথাপূর্ণ হইয়া বাহির হইয়াছে। 
'বাই' রাজদ্ষের দেড় শতাব্দীর মধ্যে যে ৭ জন শ্রমণ ৬৯ খানি গ্রন্থ 
অনুবাদ করেন তাহার মধ্যে ৪২থান! পাঁওয়। গিয়াছে । এই ৭ জনের 
ভিতর ৪জন ছিলেন হিন্দু--ভাহাদের নাম ধর্নরুচিং রত্বমতি। বুদ্ধশাস্ত 
ও বোধিরুচি। এবারে বোধিরুচির সমন্ধেই আলোচনা হইয়াছে। 

যুক্ত কুমুদবদ্ধু সেনের শ্্তিকথ|”য় কাঁল্ভে-বিবেকানদ প্রসঙ্গ 
আলোচিত হইয়াছে । বর্ণনভঙ্গী মনোরম | বিবেকানন্দের প্রতি জগদ- 
বিখ্যাত ফরাসী গামিকার সশ্রদ্ধ ভক্তির অর্ধ্যদান বড়ই মধুর । 

শ্রীযুক্ত অনিতকুমার হালদ।রের কথানাট্য “ফল লাভ” পাঠ করিয়া 
আমর। কিছুমাত্র ফল লাভ করিতে পারিলাম না । ইহা পাঠ করিয়। 
তক্তের চক্ষু দিয়া অশ্রর বস্তা ছুটিতে পারে; কিন্তু গোগালকে কি 
এত সহতেই পাঁওয়! যায়? গুরু নিতাইএর বর্ণনার ভিতর না আছে 
যুক্তি না আছে ভক্তি। শিয্ঠ রামধন বেচারী গুধু কূপণ নন, ভাবেরও 
কাঙ্গাল। 

এবারে বিবিধ সংগ্রহে শ্রীযুক্ত হিমাঁংশুকুমার বহু ভারতীয় মন্দির গঠন 
বৈশিষ্ট্যে' দক্ষিণ ভারতের মন্দিরের গঠনপ্রণালীর যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা 
করিয়াছেল। এই সচিত্র প্রবন্ধে জানিবার জিনিষ কিছুই নাই। কোননূপ 
আলোচনা না করিয়া লেখক যে সকল কৃথ। সাধারণভাবে £০010718186 
কনিয়। বলিক্নাছেন তাহার প্রমাণ আদৌ দেন নাই। একস্থানে 
বলিয়াছেন_-গঠন-প্রণালীর দিক হইতে দেখিলে 'মাম্লাপুরম্‌ মন্দির 
বৌদ্ধ স্থপতি শিল্পের আদিযুগের হুবহু অনুকরণ। বাস্তবিক পক্ষে 
দবক্ষিণাত্যের নমপ্ত মন্দিরের গঠন-প্রণালীই যে বোদ্ধস্থাপত্যের আদর্শ 
অবলম্বনে উত্ভত হইয়াছে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।' 

যুক্ত রামেনু দত্তের 'অজান্তা ও এলৌরার ভাক্ক্ধ্য-ীর্থ আর 
একটা সচিত্র প্রবন্ধ। বর্ণন-ভঙ্গীর গুণে পুরাতন কথাও যে 
কেমন হুদ্দর হইতে পারে, আলোচা প্রবন্ধ তাহাই প্রমাণ করিয়া 
দিতেছে। লেখকের ভাষার সহজ দরল ও চিত্বাকর্ষক। 

সহযোগী সাহিত্য শ্রীযুক্ত ভবানী ভট্টাচার্য “ুট হাম্স্ছনের বাস্তবতা 
ও ভাহার বৈশিষ্ট্য বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। 


ভারতবর্ষ-_-জ্যোষ্ঠ। ূ 
এবারকার সচিত্র অ্রমণ কাহিনীগুলিই আমাদের ভাল লাগিয়াছে। 
এগুলিতে বলিবার বিষয়ও যেমন আছে, লেখকের বর্শিতঙ্গীও তেমনই 


মনোরম । আীযুক্ত হেমস্ত চট্টোপাধ্যায়ের “ট্রটে সেট লমেন্টে'র কথাও 
এই আ্রমণ-কীহিনীরই অস্তর্গত। এ সংকলিত রচনাটিও বেশ হুল 
হইয়াছে । 


উমতী সপালিনী দেবীর পৌরাণিক" পূর্বের মতই চলিতেছে । 


মানসী ও মর্শবাণী 


| ২*শ বর্ব--১ম খণ্ড ৫ম $:২) 


সাহিত্যবিষয়ক প্রবন্ধের মধ্যে প্রথমেই দেখিতে পাওয়! যাঁয় পীযুক্ত 
বিশ্বপতি চৌধুরী লিখিত তিনপৃষ্ঠাব্যাপী প্রবন্থা “ভারতচন্ত্র, রামপ্রসাদ 
ও আমাদের বর্তমান সাহিত্য । এত অল্প পরিসরের ভিতর এত বড় 
গুরুতর বিষয় লইয়! প্রবন্ধ আর কেহ কখনও লিখিতে পারিয়াছেন 
বলিয়া জানি না। প্রবন্ধে আবার প্রায় একপৃ্ঠীব্যাপী ভপিতা আছে। 
ইহা! মনীষাঁরই পরিচীয়ক বটে! 

লেখকের ১নং আবিষ্কারের বার্থ শুমুন।_“কি ভাবে, কি ভীবায়, 
কি বলিবার ভঙ্গীতে আমরা! কাব্য লিখিবার সময় আজিও রামপ্রসাদের 
অনুসরণ কগিতেছি। বাংলার বর্তমান কাব্যপাহিত্য ধলিতে গেলে 
রবীন্দ্রনাথের কবিতাঁকেই বুঝায়। বৈষণব কবিদের নিকট রবীন্দ্রনাথ যে 
বছু দিক হইতে খণী, সে কথার উল্লেখ করা বাছল্যমাত্র। কিন্ত 
রামপ্রদাদের নিকট রবীন্দ্রনাথ কতখানি ধণী, সে কথ! আমরা আজ 
পর্যন্ত ভাবিয়া দেখিলীম না। একথার প্রমাণ করিয়াছেন তিনি 
সাধক কবির-- 

"্যামাপদ আকাশেতে মন ঘুড়িখান উঠেছিল, 

কু আশার কু বাতীদ লেগে ডব.ক। খেয়ে পড়ে গেল ।” 
উদ্ধত করিয়া। অপরম্বা কিং ভবিষ্কাতি! লেখক আরও বলিয়াছেন 
উহা! রবীন্দ্রনাথের “সত্যই মদুরের পিয়ানী একটি ব্যাকুল হিয়ার করণ 
আর্নাদ !..“রবীন্্রনাথের ভাষায় বলিতে গেলে ইহা বলিতে হ্য়- 

“মাঝে মাঝে তব দেখা পাই 
চিরদিন কেন পাই না ।” 

দুইটা গানের ভিতর লেখক কিন্ুন্দর সমতাই না বাহির করিয়াছেন! 
কিন্দর 81107) ! লেখকের কল্পনার বালাই লইয়া মরিতে 
ইচ্ছা করে। 

লেখকের ২নং আবিষ্কারের বার্তা শুনুন__রামপ্রনাদের-_ 

“মা আমায় ঘুরাবি কত 
কলুর চোক চাক। বলদের মত।” 
নুদুরের পিয়াসী বন্ধ আত্মীর আর্তনাদ ছাড়! আর কিছুই নয়।' 

৩ নং আবিষ্কারের কথা লেখকের কখাতেই বলি £--রবীন্রনাধের 
কাবোর মধ্য দিয়া যে হুরটি সব চেয়ে বেশী করিয়! ধ্বনিত হইয়া 
উঠিয়াছে, এবং সে সুরটি থাকার জন্ত ডাহাকে আমরা 10)8010 
কবিদের পর্ধযায়তুক্ত করিয়৷ থাকি-_সেই অমীমের জন্য প্রাণের ব্যাকুলতা, 
নুদুরের জঙ্ প্রাণের সেই অতৃপ্ত পিয়াস রবীন্রনাথ কোথা হইতে 
পাইলেন? এ জিনিধ ইংরাজ মিঠিক কবিদের নিকট হইতে ধার 
করা জিনিষ নয়, ইহা! বাংলার মাঁটাতেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । 
বাস্তবিক ইহা যদি সত্য হইত তাহা হইলে আমাদের গর্ব করিবার 
প্রডৃত কারণই থাকিত ; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, ভারতের উপনিষণে 
কি এই 0388:050এর প্রথম পরিচয় পাওয়া যায় নাই! বাঙ্গানা 
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দেশ এই ভাবের প্রপুতি বলিয়া! মিথ্যা গর্বে প্কীত হইলে চলিবে 
কেন? মিষ্টিক কবিতার পরিচয় বাঙ্গীলা সাহিতো রামপ্রসাদের 
গানগুলির মধ্যে লেখক প্রথম পাইয়াছেন। অবশ্ঠ এখানে লেখক 
একটু শান্তভাবে বলিয়াছেন “আমার মনে হয়” | যুক্তির সাহায্যে 
কোন কথ! বলিলে আমরা! সেযুক্তির বিটার করিতাম ; কিন্তু লেখক 
দে পথ ধরিয়া চলেন নাই। লেখকের এরপ যুক্তিতর্কহীন বাক্য 
গুনিলে বান্তবিকই হাস্ত সংবরণ করিতে পারা যাঁয় নাঁ। 

পরিশেষে আর্জাদের বক্তব্য, লেখক ভারতচন্ত্রের সাহিত্যের গতি 
যে কটু মন্তব্য প্রকীশ করিয়াছেন তাহা সংযতভাবে করিলেই 
শোভন হুইত। 

সাহিতাসংগ্রম ডাঃ শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র সেন গুপ্তের মেদিনীপুর সাহিত্য 
সম্মেলন ও শীখাপরিষদের বার্ষিক উৎসবে সভাপতির অভিভাষণ | 
এরূপ সাময়িক ঘটনা লইয়া ইতঃপূর্ধে কোঁন সাহিত্য সম্মেলনের 
সভাপতির অনভ্িআ্ঞাষণ শুনিয়াছি বলিয়া মনে পড়িতেছে না । এ জাতীয় 
অভিভীষণ স্থায়ী সাহিত্যের জিনিষ হওয়াই উচিত। তরুপদিগের পক্ষ লইয়া 
তিনি যে ওকালতী করিফছেন তাহা প্রমাণ করিয়। দেয় যে তিনি 
একজন প্রসিদ্ধ ব্যাবহারজীবী--পক্ষ সমর্থনে (5৮১০০০5) বেশ কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন। নৃতন ও পুরাতনের মধ যে সংশ্বাম চলিতেছে 
*1হাঁতে তিনি শাস্তি আনিবার প্রয়াস পাইয়ছেন বলিয়াছেন ; বিস্ত 
হুতকার্যা গে হন নাই তাহা আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। প্রাচীন 
মগালোচক দিগকে তিনি উপদেশ দিয়াছেন_-নুতনের প্রতি তীব্র 
বিদ্বেষ দেখাইতে তাহীরা বিরত হউন, নুভনের প্রতি নির্ব্বিচার 
মিরদ্ধত। যেন তাহারা না করেন (যদিচ এগ করিতে আমরা 
কোন সমালৌচককে দেখি নাই )__সেইরপ তরুণ দ্িগের কর্তৃব্যের 
প্রতি কি তিনি কোনরূপ ইঙ্গিত করিতে পারিতেন না? প্রাচীন ও 
তরুণদিগের ভিতর মিলন-স্থাপন করিতে গেলে একদেশদর্শা হইলে 
চলবে কেন? প্রাীনধিগের প্রতি .তরুপদিগের ব্যবহার কি ভাল 
হইতেছে? 

শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ “শিক্ষায় লাভালাভ* প্রবন্ধে ছুখ করিয়া 
বলিয়াছেন, এখন শিক্ষার নামে আমরা যাহা পাইতেছি তাহা প্রকৃত 
শিক্ষা নয়। 


প্রবাসী-- | 


বর্ধশেষ-প্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । কবিতার মত হ্থাদয়গ্রাহী, কিন্ত 
ভাব পুঞ্নাতন। প্রবন্ধের সারাংশ উদ্ধত হইল | 

“যে মৃত্যু আপন বিরাট রথে বিশ্বকে বহন করে নিয়ে যার আর 
কে অবসানে, অবদান থেকে নব জন্মে, সেই পরম গম্ভীর সৃত্যুকে 
সঙযদ্গমন করে নেবার জায়গ! হচ্ছে উন্মুক্ত আকাশের নীচে, গৃহ 


মাসিক-সাহিভ্য সমালোচন! 
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প্রাচীরের “সধ্যে ময় । * * ক আজ অবসান আমাদেরকে মুক্তির 
রূপ দেখাক্‌ যে মুক্তির মধো পূর্ণতা । শীস্ত হয়ে বলি হে অস্ত) তুমি 
ও, তোমার মধ্যে অনস্ত ।” 

নববর্ধ--জীষুক্ত রবীশ্রণণথ ঠাকুর। কাব্যরস, শুষ্ক মনন্তপ্থের 
বিশ্লেষণ ও দার্শনিক আলোচনায় প্রবন্ধটি উপভোগ্য । তবে ভাষা এব 
সরল লয়, মাঝে মাঝে অস্পষ্ট বলিয়াও মনে হয়। প্রবন্ধটি উপনিষদ'বলীর 
এক সাময়িক ভাম়-ফাহার। বিদেশী শিক্ষাই অধিক পরিমাণে লাস 
করিয়াছেন তাহারা ইহার মন্দ সহজ্সে উপলদ্ধি করিবেন । বিষয় পুরাতন 
হইলেও বলিবার ভঙ্গী নুতন, দৃষ্টাস্তগুলি জদযগ্রাহী। 

সিটি কলেজের ছাত্রাবাসে সরম্বতী পুজা__্রীযুক্ত রবীন্ঞানাথ ঠাকুর । 
এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ সিটি কলেজের ছাঞ্রদের বলিতে চান যে ব্রাঙ্গ- 
সমাজের সম্পকিত কোন ছাঁত্রাবাদে জের করিয়া সরম্বতী পুজা করা 
অবৈধ। তিনি যে সব যুক্তি দেখাইয়াছেন তাহাও আমরা অসঙ্গত 
মনে করি না। তবে ব্যাপার এতদূর গড়াইয়াছে যে, আর ছুই পক্ষের 
মধ্যে একটা মিটমাঁটের সম্ভাবনা নাই। এক জন তৃতীয় 
ব্যক্তির মধ্যস্থতীর প্রয়োজন হইয়াছে । যতক্ষণ মিটমাট না হয় ততক্ষণ 
এক পক্ষকে তিরস্কীর করিলে বা উপদেশ দিলে অন্য দলফেই 
উৎসাহ দেওয়া হয়। এক্ষেত্রে রবীন্নথ “নিজের সমাঁজে অপ্রিয়তা ও 
অশাস্তির আঁশঙ্কয়” নয়__-অন্তঃ বিচারকের ধীরতা অবলম্বন করিয়া) 
আরও কিছু দিন চুপ করিয়া থাকিলে ভাল হইত। 

উত্তেজিত ছাত্রগণের কটু ব্যবহার, অভদ্রতা বা স্বাধিকার প্রমতুভার 
কথা রবীন্দ্রনাথ নুন্দর ও হুম্পষ্ট ভাঁবে সাধারণের গৌঁচরে আশিয়াছেন। 
কিন্ত যে অধ্যাপক বা বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের দল ছাত্রদের বিপক্ষে 
একটা সমর ঘোঁধণ| করিয়া জয়ের আকাঁঙ্ষা করেন, তীহারা যে বিষ্যা- 
দাতার মর্যাদা রাখিতে পারেন না এ কথা সফলকেই স্বীকার 
করিতে হইবে । 

ছাত্রাবাস কোন মনিবের বাড়ী এবং ছাত্রদল তথায় ভৃত্য এরূপ 
কল্পনা করিলে রবীন্দ্রনাথের উপমাবলী কতকট! হাদয়জন কর! চলে। 
কিন্তু ছাত্রাবাস তাহা হইতে পারে না । সেখানে ব্রাঙ্গ গুরু যদি ব্রাঙ্গা- 
সমাজের পৌধকতা। করেন এবং হিন্দু ছাত্রকে ভত্তি করিয়। তাহার 
ধর্মের অবমাননা করেন ভাহ! হইলে ব্যাপারটা গুরুতর হইয়! দীড়ায় 
এবং ব্রাঙ্ম অধ্যাপক যে আইন লইয়াই নিজ পক্ষ সমর্থন করুন, 
আধুনিক স্বাধিকার প্রবুদ্ধ হিন্দু-ছাত্র তাহা! ন! মানিতে পারে এরূপ 
সন্দেহ কিন্ত অধ্যাপক ব। কলেজের কর্তৃপক্ষগণ করিতে পারিলেন না । 
রবীন্রনাথ এই প্রবন্ধে শুধু ছাত্রদের লক্ষ্য করিয়াই কথ! কহিয়্াছেন, 
অন্ত পক্ষের প্রতি তাহার বক্তব্য কি তাহাও অপ্রকাশ থাক। উচিত 
নয়। আমর! ছাত্রদের রূঢ় ব্যবহার সমর্থন করি না আবার কোন 
কলেজ বা ছাঁত্রাবাসের কর্তৃপক্ষ ব্রাঙ্গ-সমীজের নিয়ম মানিয়! হিন্দু 
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ছাত্রদের ধর্দাধিকারে বাধা দিবেন ইহছাও সমর্থনষোগ্য »য়। এটা 
থে গোঁড়ামীর যুশ নয় এ কথা সকল পক্ষেরই ভাবিয়া দেখা উচিত। 

বাংলার আধুনিক চিত্র-কলা ও চিত্র-শিল্পী রসেন্্রনাথ চক্রবর্তা-_ 
শ্রীযুক্ত মণীক্রভুষণ গুপ্ত । আধুনিক চিত্র-কলা সম্বন্ধে লেখক যাহা 
বলিয়াছেন তাহাতে উল্লেখযোগ্য কিছুই নাই । শিল্পীর পরিচয়ও যৎ- 
সামান্ক । তাহার শিল্পের বৈশিষ্ট্য আছে শুনিলাম কিন্ত বৈশিষ্ট্য কিরূপ 
তাহার বর্ণনা নাই। মোটের উপর আলোচনাটি অগভীর ও অসার । 

ইংরেজি পঠন সাহিত্যের নুতন ধারা- তীযুক্ত গুরুবন্ধু ভট্টাচাধ্য ৷ 
লেখক ইংরাজী শিক্ষার জস্ত কিরূপ পাঠ্য পুস্তক রচিত হওয়া উচিত 
তাহাই এই প্রবন্ধে বুঝাইয়া বলিতে চান্। আমর! প্রবন্ধটির প্রতি 
বঙ্গীক্স শিক্ষক বৃন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ কবিতেছি | শিক্ষা আধুনিক 
যুগের একটা গুরুতর সমস্তা । এ বিষয়ের আলোচনা যত অধিক হয় 
ততই মঙ্গজল। এই নূতন আলোচনার পথ লেখক প্রশস্ত করুন ইহাই 
আমাদের প্রার্থন! | 

জার্দ্েনীর তরুণ আন্দোলন-_জীযুক্ত দুর্গা প্রসন্ন রায় চৌধুরী । লেখক 
জান্মেণীর ৬৬৮10097০79] সংঘের একটি বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন । 
শিরোনামাটি ঠিক হয় নাই, কেন না তরুণ আন্দোলনের কথা অতি 
সীমান্ত । তবে জার্দ্েণীর মনন্বী শিক্ষকগণ তরুণদের কি ভাবে চালিত 
করেন তাহার বিবররণটি চিত্তাকর্ষক । আমাদের দেশের শিক্ষান্ত্রে 
চালকগণ আশ! করি এই সৰ নবপদ্ধতি শুধু আলোচনা না! করিয়া 
কার্ধযক্ষেত্রে অনুসরণ করিবেন। গ্রবন্ধ আরও বিশদ হইলে ভাল 
হইত। 

সেলম! লাগেরলফ--ীযুক্ত বটকৃষ্) ঘোষ। প্রবন্ধটি জার্শাণ শ্রস্থ 
হইতে সংকলিত। অ্বইডেনের সামান্য গৃহস্থ কন্যা মেল্মা লাগেরলফ 
শিক্ষা ও সাহিত্যের ক্ষেঞ্ে যে কৃতিত্ব অঞ্জন করিয়াছেন এবং কেন যে 
তিনি আজ জগতে সুপরিচিত তাহাই বিবৃত করা প্রবন্ধের উদ্বেস্ত | 
রচনাটি ছোট হইলেও সাঁরগর্ভ । মোটের উপর প্রবন্ধটি সাময়িক ও 
উপাদেয় । 

সাহিত্য-সমালোচনা--ছ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । সাহিত্য, সমাজ- 
নীতি ও সমালোচনা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ আতম্মমত প্রকাশ করিয়াছেন । 
তিনি বলেন, “মানুষ যে সকল মনের সথষ্টিকে চিরস্তন মূল্য দিয়ে থাকে, 
চিরকাল রক্ষা করিবার যোগ্য ও গৌরবের বিষয় বলে মনে করে, 
তাক্ষে সাহিত্যে এবং আ্টে চিরকালের ভাষায় চিরকালের চিত্রে চিত্রিত 
করে। মানব-জীবনকে বড় করে দেখবার শক্তি সব চাইতে বড় 
শক্তি। যে আত্মসংষমের দ্বারা মানুষ বড় শত্তি পেয়েছে তাঁকে অবিশ্বাস 
করে যদি বলি মেট! পুরাণে! ফ্যাসান, এখন তার সময় গেছে। তাহলে 
আমাদের মৃত্যু ৷” 

, অমাজ সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন--“সমাজব্যবস্থা। জন্য বধাবাধি ষে 

নিশ্নম হয়েছে, সাহ্তা-যদি তাকে সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা না করে, সাহিতাকে 


মানসী ও ফর্দবাণী 


[ ২*শ বর্ষ---১ম খণ্ড-"৫ম সংখ্য 


দৌষ দিতে পারি না। কিন্তু যে সমস্ত নীতি মানুষের চরিত্রের মর্্গত 
সত্য, যেমন লোককে প্রতারণা করব না ইত্যাদি, সেগুলির ব্যতিক্রম 
কোনো কালে হতে পারে বলে মনে করি না ।” 

সমীলোচমা সম্বন্ধে কবি বলেন “ষে সমালোচনার মধ্যে শান্তি 
নাই, যা কেবলমাত্র আঘাত দেয়, কেবলমাত্র অপরাধটুকুর প্রতিই 
সমস্ত চিত্ত নিবিষ্ট করে, আমি তাকে ঠিক মনে করিনে।”--এ সব 
কথ! রবীন্দ্রনাথ পূর্বেও ৰলিয়াছেন. তবে এখনকার কথাগুলি সুম্পষ্ট। 

সাহিতোর আক্রর্ণ সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যাহা বলিয়াছেন তাহ দ্লামায়ণের 
আমল হইতে আজ পর্যাস্ত চলিয়া আসিতেছে সত্য, কিন্তু তাহার ব্যতি- 
ক্রমও যে কথনও হয় নাই এ কথা কে বলিবে? ব্যতিক্রয খুবই 
হইয়াছে, এবং আঁজ-কাল সাহিত্য যখন ব্যবসায়ের জিনিস, অধিকার 
ভেদ সকল ক্ষেত্র হইতেই নির্ববীসিত হইতে বসিয়াছে, মাসিক পত্রগুলি 
নির্বিচারে যে কোন লেখ! স।হিত্য বলিয়! প্রচার করিতে প্রস্তাত 'এবং 
পাঠক কুৎসিত রচনাই পাঠ করিতে বাগ্র, তখন এই ব্যতিক্রমের 
আধিকাই যে দৃষ্ট হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। হতরাং রবীন্দ্রনাথের 
উপদ্দেশ মতে যে আধুনিক সব লেখকই চলিবেন তাহা! আমর! আশা 
করি না। 

রবীন্দ্রনাথ “সাহিত্য বলিতে যাহা সোঝেন, আমাদের মনে হয় এখন 
অনেকে তাহা! বুঝিতে চীন্‌ না। 'দাহিত্য' কথাটির অর্থ এখন খুবই 
ব্যাপক । সাহিত্যে মানুষকে শুধু ঝড় করিয়া দেখিবারই চেষ্ট। থাকিবে 
এ কথা বলিতে গেলেও সাহিত্যকে একটা গণ্তীর মধো আবদ্ধ কর! 
হয়। ধর্ম সমাজ নীতি সবই দেশ-কাল-পাত্র ভেদে পরিবন্থিত 
হইভে পারে, মিথ্যা বা প্রতারণ। সর্বদা ও সর্বত্র সমান ভাবে 
গরিস্যঙ্য একথাও আমর নিঃসস্কোচে মানিয়া লইতে গারি না। 
কলুধিত সাহিত্য অনেক দেশেই আছে। ভবে সমাজ-শাসনে 
সেগুলি সাধারণের নাগালের বাহিরে । মুতরাং রবীন্দ্রনাথ 
সাহিত্যের আদর্শ বা ধর্মকে সুম্পষ্টরূপে চিত্রিত ও সীমাবদ্ধ না 
করিয়। যদি সসজের পক্ষ হইতে কথ! কহিতেন তাহা হইলে 
আমাদের কোন আপত্তি থাকিত ন!। শক্তিশালী লেখকের ক্রি 
চিত্রও সাহিত্যে টিকিয়া আছে। সাহিত্যক্ষেত্র হইতে তাহাকে 
নির্বাসন করা চলে না, তবে সমাজ তাহার দণ্ডবিধান করিতে পারে। 

এই প্রবন্ধে কবি নিজের কথাই নিজে রিপোর্ট করিয়াছেন 
অনেককে তিনি নিজেদের মত প্রকাশ ফন্লিতে বলিয়াছেন, কিন্ত 
কেহই তাহা! করেন নাই। যে মতায় এই প্রবন্ধের বিষয় আলোচিত 
হুইয়ছে সে সভায় রবীন্দ্রনাথ একাই বত অন্কে যে দু'একটি কথা 
কহিয়াছেন তাহা না কহিলেও কোন ক্ষতি ছিল না। ন্তরাং এ 
ক্ষেত্রে আত্মমত একটি প্রবন্ধে প্রকাশ করিলেই বোধ হত রল পদ্ধতি 
অবলম্বন করা হইত । 

আমরা মনে করিয়াছিলাম প্রবন্ধে বিক্ষপদলের ঘুক্তিতর্কও কিছু 


আঁধ।ঢ ১৩৩৫) 


গুনিভে পাইব। কিন্তু কণি 
নাই । 

সন্ধাভাধা--প্রীযুক্ত বিধূশেখর ভট্টাচার্য । প্রায় দশ বৎসর হইল 
কোন কোন বঙ্গীয় লেখক বাংল! ও ইংরাজী রচনায় “সন্ধা।ভামা” এই 
শবটি প্রয়োগ করিতেছেন । লেখক এই প্রবন্ধে কথ'টিন প্রকৃত আর্থ 
কি ভাহা নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । প্রবন্ধে পাণ্ডিত্যের পরিচয় 
তাঁছে, বে রচনা সাধারণ-পাঠকের নিকট দর্বেবোধা। 

সম্পাদকের চিঠি। সুরমা উপত্যকার সাহিতা-সন্মেলন সম্বন্ধে 
কয়েকটি কথা প্রকাশিত হইয়াছে । বচন জ্ঞাতব্য তথ্য ঘৎ্সানান্থয । 

লীবন প্রতি-__রম্যা রল1। 31১11) 2: র দর্শন লেখক কিরূপ উপলদ্ধি 
করিয়াছিলেন তাহারই বর্ণনা । রচনা হৃদয়গ্রাহী, ভাবের প্রাচষো 
বাবার ম | 

ঘবগঠাীপের পথে_-্রীমু হলীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । এবারে সিল।- 
পুর চীনার্দের কথা শ্রকাঁশিত হইয়াছে । নিষয় চিত্বীকর্ণক, রচনা 
বিব্ধি জ্াতব্য তথ্যে পূর্ণ । 


সে আসবকাশ আমাদের দেন 


রর মোগাত।-শ্রীমুক্ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । এই বন্ধে 
কার মৃক্ষির অবতারণা করিয়া, ভারততবাসী ঘে ম্বরাঙজ্জের যোগা, লেখক 
1 প্রমাণ করিয়াছেন । রচনায় আড়ম্বর নাই, সাদা সিধা সত্য কথা । 
বিগ মনল ও প্রাঞ্জলভীবে বণি তি ভইয়াছে। 

টব? সম্বন্ধে রবীন্্রন!থের বক্তব্য _রবীকনাথের মত নিয়ে সংকলিত 
“ন।নবমনের সমগ্রতা এবং বিচিত্র সম্ভবপরত।কে উপেক্ষা করিয়া 
ক্কাহার নিকট কেবলমাত্র চরকা চীলনার দাবী করিলে তাহার শক্তিকে 
মুলে শাখা করা হয়। * ক চরকা কাটা একটা বাহ কিয় । 

কোন একটা ভাত্যন্ত দৈনিক কর্দাকে গখনি ইষ্ট মাধনার 
দেওয়! হয় তখনি মে আস্তর সত্যের চেয়ে বাশা আচারকে বড়ো 
মায়! দেয় * দ' * আমাদের মনৌবৃত্তির জড়তা ভীতে বাড়ানো 
হনে বলে আশঙ্কা করি।” 

হহাক্মা গান্ধী কিন্ত চরকা কাঁটো' এ কথার মধ্যে একটা মহৎ 
সগশামনই জানাইয়ান্টিলেন। তিনি শুধু আঙ্গুলকে ডাঁক দেন্‌ নাই, 
নঙ্গে সঙ্গে মানুষের আতাকেও ডীক দিয়াছেন । এ কথাও ধলিতে 
পা খায় তিনি সুধু আত্মীকে ডাক দিয়াই নিরল্ত হন নাই, গঙ্গে মঙ্গে 
কশ্নেন্দিয়কেও ভাক দিয়াছেন। 

হান অব. লেবারস” কুমিল্প।__কুমিল্লানস্বিত অমিকদের একটি 
শান্িক প্রতিষ্ঠানের বিবরণ | গুটিকতক ছন্পছড়া নিঃসত্বল যুবক হেয় 
ভিক্ষ'সূত্ভি অবলগ্বন না' করিয়া একমাত্র আত্মবিশ্বাস ও বিপুল কর্ণ- 
প্রেরণার বশে এই প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিয়াছেন। 

পিটি কলেজ সম্বন্ধে রবীল্রানীথের চিঠি-_এই পত্র হইতে জীনিতে 

৬৭স্১২ 


দা খা 


মল 


মাসিক-সাহিদ্ঞ) সমালোচন৷ 
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পারা যা সিটি কলোল্সের কর্তুপক্ষগণ কেন গলদ ফতিয়াছেন ক্ষ 
না ক্চাহা রবীম্সনীথ জীনেন না।যদি কোন গলা হইয়। থাকে 
তাহ! স্বতঙ্গপ নালিশের অন্তর্গত এবং তাহার বোঝাপাড়ার অধো 
হস্তক্ষেপ করিবার ইচ্ছা! ও অবকাশ তাহার নাই । গঠীহার আলো- 
উনার প্রধান বিষয় পূজার অধিকারের সীমানির্দেশ। আমরা ছাদের 
উপদ্র্ধ ও রুঢ় আচরণের জন্য লজ্জিত। আবার একটি কলেজের 
কর্ডুপক্ষগণ একট ভ্রান্ত ধারণ! বা একপায়েমির বশবর্তী হইয়া! যে 
চখতেদে? “কার ভার লইয়াছেন তাহ।দেঃ পৃ অধিকারে বাঁধ! দিবেন 
হভও একটা শোচনীয় ব্যাপার । হইতে পারে আদ তাহাদের পক্ষে । 
কিন্তু এতকাল এই স্বার্থপর জাইন-পরিবর্তন কগিতে পাঁরিতেন। 
মিটি কলেজে সরশ্মতা পুজা লইয়া গোলযোগ পূর্বেও হইয়াছে । 

কোনও পক্ষেরই এ ক্ষেত্রে একদেশদশিঞ্তা আমরা উচিত 
বলিয়া বিবেচনা করি না। এ বিষয়ে আসাদেক্স অন্তবা পুর্কে উত্ত 
হইয়াছে । | 


মাসিক বন্থুমতী_-বৈশাখ। 

শিবের ভিক্ষা--আযুক্ত রবীকপাথ ঠাকুর। শিব ও শিবের ভিক্ষার 
একট।| নুতন ব্যাখ্যা । কবির ভাবুকতীর বিশেঘ পণ্চিয় আছে । 

শ্রীরানকৃণ। কথা-্সুক্ত দেবেনীনাধ বন্গ। ভাষা ও বর্ণনা 
সুন্দন। সাধকের কথা অন্মক পাঠকের মনোরঞ্রন করিবে | 

সংস্কৃত সাহিতো্র ক্যাটালগ -জীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী । সংস্কৃত 
মাহিত্যের একটা ছোটখাট ইতিহাস, লেখক আপনার ভাষা ও ভঙ্গীতে 
সাধারণের নিকট প্রকাশ করিয়াছেন। রচনা স্নদধ। লেখক এনন 
আনেক কথা বলিয়াছেন, যাতে ভীহার শক্পরদর্শিভা ও গভীর তথা।- 
নুগন্ধিতগার পঞ্চিয় পাঁওয়। যায়। আমাদের দেশে সংস্কৃত সাহিতোর 
স্থান কত উচ্চে এবং তাহার প্রয়োজনীয়তা কত অধিক তাহাও লেখক 
অল্প কথায় জাতি হুন্দর ভাবে বুঝাইয়াছেন। 

বিলীতের ম্বৃতি--ঞ্ীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রবন্ধ ক্রদশঃ-প্রকান্ত | 
এ সংখায় যাত্রার পূর্ববপত্র প্রকাশিত হইয়াছে । তাবুকতায় ও বিবিধ 
সারবীন সমালোচনায় প্রবন্ধটি উপাদেয় হইয়াছে । সর্বত্র কবির নিরডি- 
মান মত্যপ্রিয়ভার পরিচয় পাওয়া যায়। 

তাঁজমহল--শ্ীযুস্ত হেমেন্ত্রগ্রমাদ ঘোষ। তাজমহলের পুরাতন 
কথাই লিপিবদ্ধ হইয়াছে । প্রনন্ধে নুতনত কৌখাও লক্ষিত হইল না। 

বর্তমান স।চিত্য--্রীবুক্ত নীলমণি ঘটক। সাহিত্যের আধুনিক 
উচ্ছ খলতা।কে লক্ষ্য করি! লেখক গনেকগুলি সারবান্‌ কথা বলিয়াছেন। 
তিনি শুধু সাহিতাধন্দ নয়, সমাজধর্ণের প্রতিও পাঠকের দৃষ্টি আকর্মণ 
করিয়া বা্চীয়াছেন, “মতিমান হীমান হিন্দু গৃহস্থকে এখন সাবধান হইতে 
হ্ীবে। যে কোনও সাঁহিতা বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দেওয়া উচিত 


৫৩৩ 


নহে। কুলললনীদের অভ্তঃপুরেই যথেষ্ট শিক্ষা হয় ও হইবে, এই 
দায়িত্ববিহীন নিলজ্জ সাহিত্যের দ্বারা তাহাদের কল্যাণ হুদুরপরাহত ।” 
উপদেশ ভাল, তবে কার্যে পরিণত করা কঠিন। এখন আর সে 
অন্তংপুর নাই। তাহারও যথেষ্ট পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কুলললনাদের 
শুধু অস্তঃপুরে শিক্ষার বাবস্থা করিতে হইলে অস্তঃপুরেও সংস্কার 
আবঙ্বাক | 

রাজরধি ভর্ভূহরি--জ্ীযুক্ত কৃষ্পানন্দ ব্রহ্মচারী । ভর্তৃহরির পরিচয় 
লিপিবদ্ধ তইয়াছে । লেখক স্ুপত্তিত। আমরা ভাহার নিকট আরও 
সুসমন্বদ্ধ আলোচন। প্রত্যাশা! করি। 

মিথিলা ও জনক রাঁজগণের বিবরণ--শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্রমোহন দত্ত । 
নানা গ্রন্থ হইতে বিষয়টি সংকলিত হইয়াছে । বলিবার ভর্গী হাদয়- 
গ্রাহী নয়। বিষয়টা পুরীতন হউক্‌, বলিবার ধরপটা নুতন হওয়াই 
আবশ্বক | 

প্রীরঙ্গম-শ্রীযুক্ত কাঁলীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়। ক্রিচীনপন্লী ও 
প্রীরমের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় 
সামান্য। বচনাও কেমন একঘেয়ে চিত্ত আকর্ষণ করিবার কোন 
কৌশলই লক্ষিত হয় না। 

 কুকুর--নানা দেশের কয়েকটি কুকুরের সদর ছবি প্রকাঁশিত 
হইয়াছে । কুকুরের অগকারিত। সম্বন্ধে যে কয়টি কথা বলা হইয়াছে, 
তাহা সব্বজনধিদিত, না বছিলেও কেনি ক্ষাতি ছিল না। 

সংস্কৃত সাহিতয-শ্রীযক্ত লাজেজ্নাথ বিষ্ঠাভুষণ। পুর্ধবৎ 
চলিতেছে । রচনায় সংমের অভাব আছে। সংস্কত কাবোর সৌন্দর্য্য 
বিশ্লেষণ করিতে গিয়। লেখক মাঝে মাঝে ব্যর্থ প্রয়াস হইয়াছেন। তিনি 
স্থান বিশেষে টীকা টগনী না লিখিয়! মূলেদ সাদাসিধা অন্নবাদ করিয়া 
দিলে বোধ হয় প্রবন্ধটি সুপাঠ্য হইত । 

নারীজাগরণ--শ্রীযুক্ত সত্যেন্্কুমার বনু । একটি ছোট সারবান্‌ 
প্রবন্ধ-_নৃতন কথা না হইলেও বঙ্গীয় পাঠকের নিকট আদৃত হইবে । 

অভিভাষণ_-শ্রীযুক্ত তিনকড়ি দুখোপাধায়। চব্বিশ পরগণ! 
সাঁহিত্যসম্মেলনে পঠিত । বঙ্গসাহিত্যের অনেক পুরাতন কথা 
লেখক প্রকাশ করিয়াছেন। এই পুরাতত্বের জদ্য প্রবন্ধটির সমাদর 
হইবে। নুতন যুগের কথা৷ লেখক একেবারে বাঁদ দিয়াছেন । 


কবিতা 
 প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ। 


পরিচয়-_্রীমতী মৈজ্রেয়ী দেবী । শেষ কয় লাইনেই কিছু কিছু 
কবিত্বের পরিচয় পাইলাম । 


মানদী ও মর্মবাণী 


[ ২*শ বর্ধ---১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


অকাল-বৈশাখী-ত্ীযুক্ত জীবনময় রায়। “জীর্ণ তরুয় গন" 
এই সন্কেত দ্বারা কবি কবিতাটির মর্োদঘাটন করিয়াছেন। ওল্তাদের 
গান শুনিয়া গুণী মাত্রই মুগ্ধ হ'ন, গুণীরই কাণের ভিতর দিয়া 
ওস্তাদের বীণাধ্ধনি মরমে পশিয়। থাকে, কিন্তু ওস্তাদ না হইয়াও 
যদি কেহ হুবহু অনুকরণ করিয়া সেই ওত্তাদী-বীণার অনুকরণ পাঠকের 
হাদয়-তন্ত্রীতে জাগাইতে পারেন তবে হধী পাঠক সেই নবীন বীণা-বাদকের 
নিকটও কৃতজ্ঞ হ'ন। ঘরের আলমারীতে সাজান নকল-তাজমহল 
দেখিয়া আসল-তাজমহলের কথা মনে পড়ে ; তাই নকল-তাজমহলের 
আদর। এই জন্যই সমলোচ্য কবিতাটি প্রশংসনীয় । বিষয়ে'পযোগী 
শব্ধ ও ছন্দ নির্বাচনে এবং রসের ক্রম-বিকাশে কবি বেশ নৈগুণ 
দেখাইয়াছেন | 

বিদায় ভেরী-শ্রীযুক্ত স্থধীরচন্ত্র কর । মীমুলি বিদায়-বুলি। চন্দ্র 
করে অধীর হইলে হয়ত পাঠক ইহাঁতেই ভেরীর' আওয়াজ পাইবেন) 
আমরা ত ভে'পুর আওয়াজও পাইলাম না । 


বিচিত্রা-_জৈষ্ঠ। 

সবপ্র- প্ীযু্জ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । বৌধোদয়ে পড়িয়াছিলাম 
অমূলক চিস্ত। মাত্র ।” সে বিঙ্।ন পরে টলিয়।ছিল গয়ঙ্কারী অল-বিদ্বার' 
লগুড়াঘাতে । কনিতাটি পড়িয়। কিন্তু বোধোদয়ের সাবেক বোধ 
কায়েম রহিল । যথা ১--. 

চাওয়| পাওয়ার বুকের ভিতর 
ন| পাওয়া ফুল ফোটে, 
দিশাহারা গন্ধে তারি-- 
আকাশ ভরে ওঠে। 

অথচ ত্াহীর কাব্যের অর্থ খুঁজিবার জন্য “পাতার দ্বারস্থ" ৪ইঠে 
কবি-গুরু মানা করিয়াছেন । 

মায়া- শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। কবি-গুর অনেক পূর্বেই 
বলিয়াছেন_-“আঁপন মনের মাধুরী মিশায়ে তোমারে করেছি রচনা ।” 
মেই ভাবই এই কবিতাটির মধো প্রচারিত হইয়াছে। তবে পূর্বে 
যিনি শ্রোতা ছিলেন এবায়ে তিনি বক্তা হইয়াছেন_-এইটুক হা 
তফাৎ । 

সনেট-_্রীযুক্ত কাস্তিচন্ত্র ঘোব। আত্মহারা প্রেমিকের মুখে 
এই যা" তা” শুনিয়া গাঠকও আত্মহীরা হইবেন কিন্তু প্রেমে 
নয়। 

সিদ্ধকুলে-হুমায়ুন কবির। আর একটু ছোট হইলে তবে 
জমাট বাধিত, কিন্তু তাহ! হইলে আবার চৌদ্দ লাইন হয় না। কবিতার 
ঘ০:0)কে বেশী প্রধান্য দিলেই এই দৌষ ঘটে। এই ধরণের কবিতার 
অতি-প্রাচুধ্য দেখিয়। মনে প্রশ্ন ওঠে _সিল্ধুর তরঙ্গোচ্ছ সে কবিদের 
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এই হৃদয়ে।চ্ছাস, না কবিদের হদয়োচ্ছাঁসের জন্যই সিক্ধুর তরঙ্গো- 
চ্ছাঁস। 'বীলাঙ্কুর' সমহ্যার মত এ সমন্তারও বোধ হয় সমাধান নাই । 

নিরাসভ্ত-্রীযুক্ত অন্নদাশঙ্কর রায় । “পথে প্রবাসে” কবি যথেষ্ট আদর 
আপাঁয়ন ও অভিনন্দন পাইতেছেন, আমারও কবির এই সম্মানে সুখী 
ও তৃপ্ত । কবি বোধ হয় আরও চাঁন, তাই এই কণ্টকময় বিপদ-সন্কুল 
কাঁবযকাঁনন পথে তাহার সহসা প্রবেশ। কবিরাও নিরঙ্কুশ হইলেও 
অক্ষয় কবচাবৃত" নছেন। এই ছুর্গম পথে কবির পথ হারাইবার বা 
কণ্টকবিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা আছে ; আমর! সেই জন্য শক্ষিত। 

ছুল্ল - শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বাঁগটী। কবিতটিতে তাঁব, ছন্দ, রস, 
অভিব্যক্তি--সব গুলিই ছুল্লভ। 

শেষ সাঁধ--শ্রীযুক্ত হনিন্্ল বহু । করুণ রস উদ্রেকেন প্রয়াসে 
রচিত। বেচারী মার। গেলে ভাহার সন।ধি মন্দির যেন একটি মটার 
এপাপ জ্বালিয়া দেওয়া! হুয়--এই তাঁর শেষ সাধ। এ সামান্য সাধটুকু 
(ছু অপূর্ণ থাকিবার কথা নয়, তবে যাহীরা জীবনে তাহাকে 
এবহেলা করিয়া আনিয়ছে তাহারাই এ বাতি জ্বালাইবে-__সুমূনুরি 
এই আধ পুগিবে কি না মন্দেহ। লমাধির উপর এদি 'দন্দিরাই 
নিশ্িত হইল তবে তাহাতে শুধু একটি 'মাটার বাতি” কেনন বেখাপ্স। 
দেখায় । 

সাবধানী শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রনাথ গঙ্গোপ।ধ্যায়। রসাল মধুব ধগ্যাগ্রক 
করিত! । সংসারে ঈপ রসের তরঙ্গিণা প্রবাহিত । আবধানীগা তীন্গে 
দাঁড়াইয়া! শুদ থাকুক, বাহাদুরী লউক, কিন্তু অনাবধানীর। তাহাদের 
নিষেধ না মানিয়। এই প্রবাহে ঝপ দিবেই দিবে । কবি সাবধানীর 
চিত্র অআকিয়! অসবধ।নীরই সংখ্য। বাড়াইলেন। 

আঁধ।র রাতের গান-_্লীযুক্ত রাঁধাচরণ চক্রবস্তী 
গান আঁধার রাতে মোটেই মানায় না। 


তাঁরতবর্ষ-_জ্যষ্ঠ। 

মাধবীলত1_--লরীমুক্ত কুমুদরগ্রন মলিক । মাব্বালত(রই মত সরস 
মিষ্ট ভাবটিকে কবি কতকগুলি উপমর সপে চাপা দিয়াছেন। 

পথের সাধী-_্রীযুক্ত অনদাশঙ্কর রায়। “রবিকব”-ম্াত এই 
কবিতাহ্বন্নরীর স্কোমল তনুখানি কবি নিজস্ব লুক্ষ্র বসন ভৃষাণে 
সজ্জিত করিয়া! কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন । “পথ' ন| পাইলে দেশিতেছি 
কবি কিছুতেই ক্ফুর্তি পান না । 'পথে-প্রবাদে'র কবির “পথের সাদী" না 
জুটিলে কবিত্ব স্ষুরিবে কেন? 

চির-অদর্শন-জ্রীযুক্ত নলিনীমৌহন বন্দো।পাধায়। 
আদর্শন না ঘটিলেও কবিত্বের অদর্শন বটে । 

নিরাশায়--মহারাজকুমারী «অনঙ্গমোহিনী দেবী । মহারাজকুমাঁরীর 
সমগ্র কবিতাগুলি পুপ্তকাঁকারে প্রকাশ করিলেই তীর স্থতির প্রকৃষ্ট সন্মান 
করাহইযে। "- 


এ ঢুকা সুরের 


তত্ব-দর্শনের 


মাধিক-সাঁহিত্য সমালোচন। 


৫৩১ 
দুরের গান-_ ভরীযু্ প্াণকৃমার চক্রবর্তী । দুরের শান হইতে পারে, 
কিন্ত সবরের গান নয়। 
তুমি-্রীমতী চারুবালা দত্ব গুপ্তা । ভান! ও ছন্দ নিতান্ত মন্দ 


মাসিক বস্থুমতী-_ বৈশাখ 

দিনাস্তে-_শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রন।থ ঠাকুর । ছেলে-দেলায় বা1উল-বৈরাশীদের 
মুখে গান শুনিয়! প্রাণ-মন কেমন উদাস হইয়। যাইত, কিন্ত কারণ 
বুঝিতাঁম না। বড় হইয়া বাউলের গানে সে “মকারণ পুলক" পাই 
নাই, সমালোচকদের তখা-কথিত হৃগ্-দৃষ্টিতে উহীর কত দোষ-ক্রটি 
ধরা পড়িত, তবুও মনে মনে একটা আফশে।ধ জাগিত সেই হারাণ 
বিরহানন্দের জন্য । বাটল-সঙ্গীতের অন্তনিহিত এই অপরূপ মাধুর্য 
রবীন্দ্রনাথের চু. এড়াইল না, তিনি ইহার বহিরঙ্গের সমন্ত রে? 
ধুইয়া মুছিয়া সদক্ষ মণিকারের মত ইহার সমস্ত খাদ বাহির করিয়া 
ইহাকে কধিত কনে পরিণত করিলেন। আলোচ্য কবিতাটি উত্ত 
শিল্প-কাধ্যের একটি উংকৃষ্ট পিদর্শন | মানবের কাম্য ধম বাহিরে নাই, 
শন্তরেই আছে, এই বাণী আনা চিঃ্দিনই কাব্যে সঙ্গীতে বস্তুতাক় 
উপদেশে শুনিয়া আগিতেছি, রবীক্ন।থণ কথাই অনাইলেন, 
কিন্তু এমন সুরে শুনইলেন যে ইহা অশ্তপুবব বলিয়। মনে হইল। 

পঞ্জাব_-তীযুক্ত বসন্তকুমার চাট্াপ।ধা। পঞ্জীবের অতীত মহিম! 
ও বন্ত্রমান দুর্বার আভাস দিয়া কি একটি উত্তেজনা পুর্ণ কবিতা 
রচনার প্রয়াস পাইয়াছেন। ভাব-প্রকশের উপঘোগী ছন্দ নির্বাচন 
করিলে কবি অধিকতর সাফল্য লাভ করিতেন বলিয়া মনে হয়। 
জালিয়ান! বাগের ব্যাপারটি ত নিশ্চয়ই আাখুনিক, উহাকে কবি কি 
চন্ুতে দেখিয়াছেন ঠিক বোধা গেল নাঁ। পদ্দের অন্তগভ সধ্যমিলের 
খাতিরে স্থানে স্থানে ভাব-প্রকাশের বাধা আপিয়। পড়িয়াছে। 

মৃত্যু-আহ্বান_ শ্রীযুক্ত প্রমথশাথ কুঙার। কবি মৃত্যুকে বরণ করিয়া 
লইতেছেন জীবন-কারার মুক্তি স্বরূপে । এই ভাবটিকেই কেন্দ্র করিয়া 
কবিতাটি রচিত এবং ফলে ইহার পরিপোধক কতকগুলি ভাব সহচর 
হিমাবে আনিয়া জুটিয়াছে--1-৬৪ অনুযায়ী । 
কােই কবিতাটি কতকটা। 200174171৩1 হইয়া! উঠিয়াছে ; তবু বলিতে 
হইবে রচনা মিষ্ট ও সরস। 

শিশুর প্রতি শ্রীযুক্ত বিজয়মাধব মণ্ডল । এই শিশু, বিশ্ব-কবির 
টটর্ব্শীর' সঙ্গে আত্মীয়তা করিবার প্রয়সী । কিন্তু কবিগুরুর ভবিষ্তৎ 
দৃষ্টিই উর্ববশীকে এই দুর্দেধ হইতে বাঁচাইয়াছে_-তাই গোড়ীতেই তিনি 
উ্কীশীকে সম্বোধন করিয়াছিলেন-_-নহ মাতা' বলিয়া । উর্বশীর কোলে 
শিশু মানায় না। তবে একটা বড় আদশ সম্মুখে রাখিয়া কবিতাটি 


রচিত হওয়ায় মৌলিকতার মতা -কার্ধোর 
নিতান্ত অভাব নাই। এ খ্ 1171, 
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বৈশাখী- _জীমুজ। রাধাচরণ চক্রবর্তী । এ মহারদ্রেখ উদ্দণ্ড নৃত্যের 
চালে আয্ম-বিপঞ্জন নয়, নৃত্য-পরাঁয়ণ নটরাজের চটুল চঞ্চল চরণে এ 
বম আফ্-নিবেদন। এই মান্স-ত্যাগে ঈখ আছে, শাস্তি অ.ছে, সান্তনা 
গাছে। কাল-চক্রের আবর্তনে যে কোথাও ফাক নাই, কোথাও ফাকি 
নাই, কবি এই সত্যটি উপলন্ধি করিয়। পাঠকের মনে অনুরূপ অনুভূতি 
প্রকাশের প্রয়াস করিয়াছেন । 

স্বরূপে ফিরেছ এবে রাজরাখেশ্বরী- শ্রীযুক্ত কলিদান রায়। (রবান্তর 
নাথের অষ্টাষষ্টিতম জন্মতিথি উপলক্ষে রচিত )। কবির বক্তব্য এই 
:য, দেবী সরম্বতীর পুর্ণ মূর্কি বিক্রমাদিতোর সন্ভ।কবি ক্লাসের হৃদয়ে 
শাবির্ভত হইয়াছিল, তাই তিনি নাঁন। কাব্যে সম্পূর্ণাঙ্গ মরম্বতী দেবীর 
চারাধনা! করিয়াছিলেন ; আয় এত দিন পরে সেই দেবী পুর্ণ প্রতি- 
ভাত হইয়।ছেন রবীন্দ্রনাথের অন্তরে, এবং কালিঘ।গের পর রবীন্দ্রনীথই 
সরম্তী মাভার প্রকৃত যোড়শোপচারে পুজ। তাহার অনংখা ও তুলনীয় 
কাব্যে প্রচার করিয়। অমর হইয়া রহিলেন। মধ্াবর্তী কবিগণের উপর 
মার যোৌল-আনা কূপ! ছিল না, তাই ভবভৃতি, মাঘ, বাণঞট, ভারবি, 
জয়দেব, রামপ্রলাদ, ভ।রতচন্তর, মুকুন্দ বম) হেম, বঙ্গিম্ন্দ্র কেহই মার 
খ্বরূপ" অর্থাৎ রাজ-রাজেঙ্বত্বী রাপ দেখিতে পান নাই । কবধি-গর'র 
্ঝা-তিথি উপলক্ষে শিহ্ভিানী কবির এই অর্ধ্যা্লি, ০7117700 6 
ছিদাবে অপূর্ব বটে ! রাগ্গকবি কালিদাস কি কেবল নান-মাহম্যেই 
ধাচিয়। গেলেন? 

রিভ- যুক্ত অমূল্যকুমার রাঁয় চৌধুরী । রচনা অনেকটা রন্কানেরই 
মত। অভিরিগ্ত মশলা দিলে ব্যঞ্জন তিশ্ত হয় আবার মশলা-রিস্ত 
ব্ঞ্রনও ব্বাছু হত না। কবিতায় ব্যঞ্রনা একট! বিশেষ গুণ, কিন্ত 
ভা বলিয়। অন্পষ্ট হইলেই গে কবিতা বঞ্জনাদয় হইবে এ ধারণা 
ভূল। আলো ফবিতাটিতে এই দোষ ঘটিয়াছে। 

ঘন্ব- ত্রীযুক্ত কেদরেশ্বর তটাচাধ্য। নিয়লিখিত গভীর গবেষণা 
দ্বারা কবি গোলাপের লাল রংএর কারণ আবিষ্ষার করিয়।ছেন--গোলাপ 
আগে ধপধপে সাম। ছিল, “কবি-প্রিয়।ও” তখৈধচ। হঠত তর্ক উঠিল 
কে বেশী সুন্দর গর্থাং সাদা, (বাজী রাখা হইয়ছিল কিনা এ সম্বন্ধে 
কবি নীরব )। প্রিয়া জিতিল, গেল।প হারিলু এবং গেই অবধি পঞাজয়ের 
লক্জার় গোলাপ লাল হইয়ই রছিল। প্রিয়া বোধ হয় আর রং 
বদলাহলেন 1! 1/0/%5র পুস্ককে এই গবেষণা স্থান পাওয়। উচিত । 

কালিদান কবি--এনুণীজ্রনাথ ঘোধ। অন্ন গম্ভীর রচনা । এ 
শ্রেণীর রচন! আজ কাল যেন উঠিয়া যাইতেছে । 

বৈশাখ-জীধুদ্ত শৈলেজনাথ গায়। কবিতাটির ছজ্জে ছত্রে বৈশাখের 
কঙ ভীগন মুক্তি দেধীগ্যমান। মৌলিকভার প্রশংসা করিতাঙ খদি না 
ফর্থিগুঢ বন পূর্বেধ লিখিতেন-_“হে তৈরব হে রুত্র বৈশ!খ' ইত্যাদি ! 
শ্রীযুক্ত ঈশীপরুমা্ি নিয়োগীর প্রতি- শ্রীযুক্ত কুমুদর্ন মল্লিক। 


মানলী ও সর্ধবাণী 


[২*শ বধ--১ম ধণ্ড--৫ম লংখ্যা 


পপ ও এজ ১ শপ উন বত 


শিস টিক্সিস্খস 


কাব্য রচনার কৈফিয়ৎ কৰি প্রকৃষ্ট বাপেই দিয়াছেন । কবি দেখিতেছি 
দেনিক সংরাদ-পঞ্ত্রের নিয়মিত পাঠক, শুধু তাই নক্ষ, উহাতে তিনি 
রমও পাইয়! থাকেন। বস্থমতী সর্ববংনহা বটে। 
নবীন বর্ষ-_্রাযুক্ত শচীন্ত্রনাথ রায় চৌধুরী । নব বর্ষের সম্তাষণ। 
গিতাস্ত মামুলি। 
ইচ্ছামতীর প্রতি-_এমুণীন্রনাথ খোঘ। সংযত ও সরস-মধুর কবিতা, 
অর্থ বুঝিতেও গলদঘন্দধ হইতে হয় না । 
প্রলয়--স্রীযুক্ত জ্ঞানগ্লন চট্টোপাধ্যায় । এ কিসের প্রলয় নিয়ে কয়েক 
ছত্র হইত্তে ম|লুম হইবে-_ 
বাচ্ছিবে ভীষণ ঠন্‌ ঠন্‌ ঠন্‌ 
অঙ্গে ভূষিত হাড়ের ভূষণ, 
মং সঃ 
থর থর থর বাপিবে ধরণী 
কড়, কড়, কড়, পড়িবে অশনি 
চড় চড় চড় মেপিনী বিদারী পাহাড় উঠিবে ঠেলি, 
ধক ধক্‌ ধক জলিবে জনল লক্‌ লক্‌ জিহ্বা (?) মেলি, 


আর বি& নাই হ'ক ছন্দ লয়ের ত প্রলয় বটেই! 
প্রখর টানে- শ্রীযুক্ত কালিদাস রায়। গীতায় ভগবান ধণিয়াছেন 
পররিত্রণ।য় চ মাধুন, বিনাশায় চ দু্ৃতাং 
ধর্ম সংস্থ।পনার্থায় মস্তবামি যুগে যুগে ।” 
এই কবিতায় কবি কাঁলিদ।স বলিতেছেন--. 
“দুরে র'য়েও এক নিমেষেই পাঁপের শাদন করতে পারো 
ভক্তগণের প্র।ণের টানে না! এসে যে থাকৃতে নারো; 
মিথ্যে কথ! যুগে যুগে নমো পাপের আ্ষ(লনে, 
প্রেমের আকুতিতেই তুমি--আমো। ধরার আলিঙ্গনে ।” 
ভক্ত হাদয় দিয়া দেখিলে কবির উক্তি অসমীচীন বলিয়া! মনে হইবে না 
এবং গীতার উত্তির সহিত ইহার কোন অসামঞ্জ্তও বোধ হইবে 
না। তবুও ভাবি) গীতার উত্তিকে 'নথ্যা কথা' না বলিয়া, আর একটু 
নরম সুরে লিখিলেই কখি ভাল করিতেন । 


ধন্ম ও দর্শন 
ভারতবর্ষ-_জ্যৈঠ। 


পঞ্চ মহাযঞ্ঞ--ঞীবদস্ত্ুকুমর চট্টোপাধ্যায় এম-এ | 
সংস।রে থাকিতে গেলে ইচ্ছ। না করিলেও.বাধ্য জয়! নগ্যায় ব! 
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ভাষা, ১৩:৫ ] 


গাপ করিতে হয়, যেমন চলিতে ফিরিতে আমাদে£ পায়ের চাপে 
অসখ্য হষুস্ত প্রাণী মারা যাইতেছে। নিশ্বাস প্রশ্থীস লইবার সময়, গৃহ- 


' মন্মাজ্নী ঘ্বারা পরিষ্ধার করিবার সময় কত প্রাণী আমর। হত্যা! করিয়া 


ফেলিতেছি। যদি বলি “এ মকল ক্ষেত্রে আমাদের প্রাণিবধ করিবার 
কোন ইচ্ছা নাই, শিশ্বান না লইলে বাচিব কি করিয়া”__তাহা 
হইলেও পাপের ক্ষালন হয় না। তাহ হইলে পাপ হইতে কেমন 
করির| নিবৃত্ত হওয়া যায়? মহধি মনু এবিধ পাপ হইতে মুক্ত 
পাইবার নিমিত্ত পঞ্চ মহাঘজ্ঞের ব্যবস্থা করিয়াছেন। কেহ যদি 
কোনও মহৎ উদ্দেশ্ঠ লইয়া কন্ম করে, এবং সেই উদ্দেশ সাধন 
করিতে গিয়। অনিচ্ছা মন্বে কোনও অন্যায় কাধ্য করিয়। ফেলে, তাহ] 
হইলে, সেই অন্যায় কাধ্য করায় তাহার কোনও পাপ হয়না। পঞ্চ 
মহাযজ্ঞ এইরূপ পঁচটি মহত কর্ম £-- 

“অধা।পন৷ ব্রহ্ষজ্ঞ; পিতৃযজস্ত তর্পণং 

হোমো দৈবেো। বলির্ভোতে। নৃঘজ্ঞোহতিথি পুজনম্‌।” 
অধা।পন| হইতেছে ব্রহ্গযজ্ঞ। তর্পণ পিতৃমজ্ঞ। হোম (দবযজ্ঞ, বলি 
তৃতমজ্ঞ এবং অতিথিগণের পুজ। নৃযজ্ঞ। এই পঞ্চ মহাঘজ্ঞতত্ব 
লেখক মহাশয় অতি সুন্দর ভাবে বুঝাইয়! দিয়াছেন । 


কথা-সাহত্য 


মাসিক বস্ুমতী-_বৈশাখ। 

দৈবাৎ- শ্রীযুক্ত দৌরীনত্রমোহন মুখোপাধ্যায়। গল্পটি আমাদের 
ভাগ লাগিয়াছে। আধ্য।নবন্তর মধ্যে যথেষ্ট মৌলিকত্ব আছে। মোহিনীর 
চরিত্র উপভোগ্য । 

অনাগতের আতঙ্ক-্্রীযুক্ত সত্ো্রকুমার বনহ্ছ। আখ্যায়িক। 
মন্দ নহে। তবে পরিকল্পনার মাত্রা একটু বেশী দুর গিয়া পড়িয়াছে। 

ডোরা-প্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । ডোর! থুষ্টান নার্শ। 
নিরঞ্জন ধনী জমিদারের সম্তভন। টাইফয়েড জ্বরে আক্রান্ত হইয়। 
শ্রগ্রন শুষ্ধষার জন্য ডোরাকে নিঘুক্ত করিল। ডোর অক্লান্ত পরিশ্রমে 
নিরঞ্জনকে সুস্থ করিয়৷ তুলিল।.....*নিরঞ্লন পিতৃহীন। রামু তার 
পিতাঁর আমলের ভূত । নিরঞ্রন ডোরার সন্বপ্ধে এক দিন রাঁমুকে বলিল 
আমি মনে স্থির করেছি যদ্দি বিয়ে করি ডোরাকে ছাড়া আর কাঁউকে 
কর্ব না।.....*রীএ ইহাতে বলিল-_ছি, দাদাবাবু ও কখাটা তুমি মুখেও 
এনে! না... ডোর! তৌমার আপন বোন্‌। নিরঞ্জন রামুর কাছে 
ডোরার জন্ম-রহস্ত শুনিল।:....*ডেরার মা! তার পিতার রক্ষিত। ছিলেন, 
ভবানীপুরে থাকিতেন--সেইখানেই ডোরার জন্ম হয়, তখন নিরগ্রনের 
বয়ন তিন কি চার। নিরপ্রনের মা! জানিতেন না,**'*" প্রথমে কেহ 
জনিত না, শেগে মামা] জানিয়াছিলেন। নিরঞ্জনের পিতার মৃত্যুর 


মাসিক-সাহিত্য সমালোচন। 


৫৩৩ 


পর মামাবাবু ডোরার মার সঙ্গে মাঝে মাঝে দ্বেখা করিতেন। ডোরার 
নান ছিল তখন পুঁটি। মিশনারীরা ডোরা নাম রাখিয়াছিল। ডোর! ধখন 


পাঁচ বছরের তখন তার মার মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে তীরবা কিছু 


সম্পত্তি মিশনারীদের ফণ্ডে দান করিয়! যান। আর বলিয়া যান, মেয়েটিকে 


যেন তীর মৃত্যুর পর উহার! লেখাপড়া! শিখাইয়! মানুষ করেন ও জাল 
পাজ দেখিয়! বিবাহদদেন। 

নিরঞন রামুর কাছে জিজ্ঞানা করিয়া জানিল যে ডোর! এ সমস্ত 
জানিতে পারিয়াছে এবং আপন ভাই জানিয়াই পরাণ দিয় তার সেব! 
করিয়াছে ।'.****মামাবাবু ডোরাকে তার পিতার নাম জিজ্ঞামা৷ করিতেই 
সে কর্তীর নাম করিয়াছিল। পরে তার মা বাপের একখানি ফটোও 
দেখাই়।ছিল ।..."**নিরঞধ মামাবাবুকে চিঠি লিখিল এবং তাহার মত 
লইয়। নিরঞ্জন তাহার বোন্টিকে নার্শেস্‌ হোম হইতে বাড়ী লইয়া 
আসিল। শুদ্ধিও প্রীরশ্িত্বান্তে ডোরার নতুন নাম হইল কমলা 
এবং পরবপত্র ঘোগ্য পাত্রের সহিত তাহার বিবাহ হইল। 


প্রবাসী--জোষ্ঠ। 


মর-মায়া ্মতী সীতা দেবী। চলনসই। তবে 'মৌচাক' 
প্রত্ৃতি শিশুপাঠ পত্জিক।র স্থান হইলে ইহার আদর হইত । 


বিচিত্রা--জৈন্ঠ। 


কাণা-কড়ি- শ্রীযুক্ত জগদীশরগ্রন রায়। গল্পটির সারাংশ ভাল। 
লেখকের ভঙ্গিমাটিও মন্দ নয়। তবে স্বানে স্থনে উপমার ঠেলায় পাগল 
হইয়। যাইতে হয়। যথা, নদীর কিনারে কিনারে-**"'খালের ধারে 
বাঁজপরা মাথা ক'টা..." ইত্যাদি। লেখক এই লম্বা! লম্বা! উপমার 
নেশাটুকু কাটাইয়! ফেলিতে পারিলে ভাল গল্প লিখিতে পারিবেন । 

কামার-দাদা--প্রীযুক্ত বাদে বন্দ্যোপাধ্যায় । ইহার মধ্যে 
রস খু'ঁজিয়। পাইলাম না। কামার-দাদা নদীর ধারে হাটে নিজের 
কায করিত। তিন বৎসর পরে হাট উঠিয়! গিয়। সেখানে পাটকল 
বসিল। কামারদাদ|! হইল কুলির বড়-সর্দার। বিবাহ করিল,স্ত্রী 
কন্যা লইয়৷ সংসারযাত্রা সুরু করিল। ইহাই গল্পের সাংরাংশ। 

গানের পালা- শ্রীযুক্ত সমীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যার়। বিশেষত্ব কিছুই 
নাই। চলন-সই | 

শেষ-আলো- শ্রীযুক্ত কৃপানাধ মিশ্র। নৃতনত্ব কিছুই নাই। 
লিখিবার ধারার মধোও এমন কোন বিশেষত্ব নাই যাহাতে পুরাতনকেও 
উপভোগ্য করা যায়। | 


ভারতবধ-জে)চ্ঠ.. 
চাকর-শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায়। বড় গল্প অথবা ছোট উপস্তাসও 


বলা চলে। প্রথম দবিক্‌টা একটু একঘেয়ে রকমের- শেষের দিকটা বেশ 
রদপপরশী | | 
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পরিচয়-শ্ীনতী আশালত! দেবী। ইহাকে যে কেন গল্প বল 
হইয়াছে, বুঝিলাম লা ।. ইহা যে কি তাহ! বলাও ছুঃসাধ্য। 

শেষ-কাঁজ-_্রীযুক্ত চরণদাস ঘোষ। মন্গ-নয়। লেখা ডাল, ছোট 
গল্প বলিবার ক্ষমতা আছে । 


চিত্র 
বিচিত্র! -ট্জান্ট। 


১। দ্বিপ্রহর--তিনবর্ণের । শিল্পী_ ত্রীযুক্ত প্রভাতমোহন বন্দো- 
পাঁধ্যায়। ছবিখানিতে সার্থকত। অনেকটা আছে। 


মাসিক বন্ুতী--বৈশাখ | 

২। “মিলন স্বপ্ন ! মেধদূত ), তিনবর্ণের ! শিল্পী- প্রীযুক্ত হেমেন্দ্ 
নাথ মজুমদার । আর একবার এই শিল্পী সম্বন্ধে বলিয়াছি ইহার রঙের 
কতকটা জান আছে, কিন্তু ড্রয়িং কাচা। পারল্পেক্টিভ জ্ঞান আরও 
অল্প। খঁচায় ধাড়কাঁক দেখিলাম--নয়ত ওটা কি পাখী? আকা 
প্রকারে আন কিছু বুঝায় কি? 

৩। “আদর্শ ম্বামী'-_তিনবর্ধের | শিল্পী--জ্রীযুতত। চঞ্চলকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় । এখানি বাঙ্ঈচিত্র ধৌধ হয়। উপহাসটা কি দর্শকের 
উপর হইয়াছে? 

৪। ভূষিত নয়বেখবসে গথপানে নীরবে বাকুল রাঁমা'- রবীন্দ্রনাথ | 
তিনবর্ণের । শিল্পী_-ীযুক্ত ননীগোপল দ!সগুপ্ত । আহা কিবা 
অপরূপ পেখলু রাঁমী ! ববীন্দ্রনাথ, সাবধান । 

৫| 'জীমাই-যঠী'__তিনবর্ণের | শিল্পী- শ্রীযুক্ত চঞ্চলকুমার বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। বক্তব্য তিন নম্বর অনুযায়ী। 


্রবাসী--জৈষ্ঠ। 

৬। এভিখানী”_তিনবর্ধের | শিলী--প্রীযুক্ত রমেম্ত্নাথ চন্রবর্তা 
(শান্তিনিকেতন )। প্রায় ঠকিয়াছিলাম শীস্তিনিকেতনের নাম দেখিয়া । 
কিছুই বুঝিলাম না ছবি দেখিয়া । আর্কিটেক্চারটা বাকাপথ ধরিয়াছে। 
দুরে, অতিদুরে দৌপানশ্রেণী কোন্‌ অন্ধকুপের দিকে চলিয়াছে । 
বাঁকা দিডি বাহিয়া, বাকা দেওয়াল হাতড়াইয়া রমণী 
অগ্রগীমিনী, অষ্টাদশ ইঞ্চি পরিমিত উচ্চ ধাপে উঠিতে আয়ামরিষ্টা 
পশ্চাতে বার্দকোর সীমায় উপনীত ভূতপূর্বব যুবক। আমরা 
বলি, হে ওসমান! তুমি এ বয়সেও আয়েযার আশা ত্যাগ 
ক্করিতে পারিলে না? নিরন্ত হও; হয়ত বা পিদা-নগরী লীনিং 


মানসী ও মর্ধবাণী 


[ ২*শ বর্ধ--১ম ধ্ড--$য নংখ)। 


টাওয়ারারের গনুক্ূপ এই গৃহ এখনই তৌম।র অগ্রাহীতিশযো ভূশামী 
হইবে। | 

আর আছে 'গ্য্ের প্রবাদীতে শিল্পী প্রীরমেক্জরনাথ চক্রবর্তীর কয়েক-. 
খনি উকাট ইত্যাদি ছবি । অমুধাবনযোগ্য। 


ভারতবর্ষে 

৭। বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি_তিন বর্ণের | শিল্পী শীমুক্ত সিদেশর 
মিত্র। ছবিখানি চলিতে পারে । পীরম্পেক্টিতের দিকে আরও একটু 
নজর থাকা উচিত। 

৮। সানাই-তিন বর্ণের । শিল্পী প্রীপুর্ণচন্্র চত্রবত্তী। বাস্তন ও 
আলঙ্কাহিকে মিশ্রণ সত্বেও ছবিখানি মন্দ হয় নাই। কম্পোজিসনের 
দোষ আছে। তবলচি ও করতাল বাদকের অধমাঙ্গ মহসা চ্যাপ্টা হট 
গিয়াছে, ইত্যাদি । 

৯। বৃস্তঢাত-_তিনবর্ধের | শিল্পী প্রীউপেন্ীনীথ ঘোষ দপ্ডিদার। 
ভান হইয়াছে। ইহাকে লম্বা প্যানেল আকারে আঁকা উচিত ছিল। 
তাহাতে ছবিথনির রিলিফ হইত। 


ভাববোধিনী টীক! 
আমদের নবকুম।র খুড়ো বলিতেন; “বাপুহে, শত! নইলে গান উন 
না।” আদরা বলিত।ম, “তাহলে খুড়ো তোমার গান মাগাদের ক) 
জনে কি করে?” ূ 
“তোর পাঁড় মূর্খ! কথাটা! যাই বলে থাকি না কেন) মনে হছে 
যে তোদের অস্তরের কাছে আমার গানটা পৌঁছায়, কীনটার কাছে ফসকে 
গেলই বা।" 
খুড়ো ঠিক বলিয়াছিলেন। আমাদের বাহিক চাঞ্চল্য ত্ধেও অস্তরটা 
খুড়োর কাছ্ছে স্থির হইয়! থাকিত। তার অনুভূতির আনন্দে খড়ো 
বিভোর হইয়া গান করিতেন। গীয়ক এবং শ্রোতার মধো একটা 
মিল ছিল। 
তেমন মিল আমাদের শিল্পী এবং দর্শকদের মধ্যে হয় না! কি 
আমরা বিশ্বাদ করি যে ত| হয়, যদি তার মধ্যে সত্য থাকে। 
থুড়ে। বলিতেন,_ 
অসাধ্য সাধিতে পাঁরি সত্য যদি পাই, 
মেকির আশ্রয় নিলে শুধু নিদ্রা সাই । 
ইষ্টলোতে কষ্ট করি কৃষ্পদ পাব, 
তুঁড়ি দিয়ে মেরে দি' ত ব্যাসকাশী যাব । 


ঘাড়, ১৩৩৫ 


ৈজশিকী মে | 1 ্ 
কি 
শর রঃ টে, (5 25 ২৬ / 
উর 
বৈদেশিকী "$ ৫ ্ ২ ৬০৫ 


সাহিত্য 
চীনের পুরাণ” দেবদারুবৃক্ষ-প্রসঙগ | 


চীনের পুরাণ মতে দেব্দারুবুক্ষের বিশ্ষে মাহাত্া 
আছে। বৃক্ষ চিরহামঙ্গ বলিয়া চীনাদের বিশ্বাস 
ষে উহাতে পরমসত্ব বর্তমান। চীনদেশীয় কোন 
প্রাচীন খধি বলেন যে বুক্ষজগতে দেব রুবৃক্ষই চিৎশক্তি- 
সম্পন্ন ও মর, কারণ খ্বতৃপরিবর্থনের সহিত তাহাদের 
অবস্থাস্তর ঘটে ন। সহজ্র বংসরের প্রাচীন দেবদ।রুবৃক্ষ 
কুকুর বা মন্ুয্যাকৃতি ধারণ করে, এবং ৩০০* বৎসরের 
পুরাতন দেব্দারু শাখার মধ্যে একপ্রকার বুক্ষনির্যাস 
ওন্মিয়। থাকে, তাহ! সেবন করিলে ৫০*' শত বৎসর 
পরমাযু হয়। চীনের পুরাণে দেবদার বৃক্ষ-সম্পর্কে 


বহু গল্প আছে-_ংনাধ্যে উদ্লেখষোগ্য একটা নিয়ে প্রদত্ত 
বন 
হনে ৯ 


বুদ্ধ হ'না সাকে। জিজির কথা । 

বৃদ্ধ হান! সাকে! গ্রিজির 'শিরো” নামে এক অদ্ভুত 
কুকুর ছিল। একদিন কুটীরসংলগ্ উদ্যানের একস্থানে 
শিরো বার বার আস্রাণ লইয়া ঘন ঘন ডাকিতে থাঁকে। 
জজ প্রথমে গ্রাহ করে নাই, কিন্তু অবশেষে 
কৌতুহলী হইদ1 সেই স্থানটা খনন করিয়া দেখিল ষে, 
ভাহ। স্বর্ণ ও রৌপাখণ্ডে পরিপূর্ণ । এক ঈর্ধাপরাঁ়ণ 
প্রতিবেশী তাহা গোপনে লক্ষ্য করিয়াছিল। বৃদ্ধের 
ঠিকট হইতে শিরোকে সে লইয়! গিয়। নিজ উদ্ভানে স্বর্ণ- 
রৌপ্যের অনুসন্ধানে নিধুক্ত করিল। একটা স্থান 
শির্দিষ্ট হইলে সে তাহ! খনন করিম দেখিল যে, 
নেই স্থানটী আবজ্জনাঘ় পরিপূর্ণ । এইন্পে নিরাশ 
হইয়! সেই লোঁকট! কুকুরটীকে হত্যা করিয়। তাহার 
দেহ এক দেবদারুবুক্ষঙতলে সমাহিত করিল। ক্রমে 
সেই সংবাদ বৃদ্ধ জিজির কর্ণগোচর হইল এবং সে শিরোর 


ণোকে কাতর রে নিড্য সেই বৃক্ষতলে পুষ্প ও ধূপ দান 
করিয়। অঙ্জনিক্ষেপ করিতে লাগিল । 

'একদিন রাত্রে বৃদ্ধ এক অস্ভুত স্বপ্ন দেখিল-_-যেন 
শিরে। বলিঙেছে, “দেবদারুবুক্ষ কাটিয়া তাহা হইতে 
উদৃধল প্রস্বত করি:ব এব" সেষ্ঈ সময় আঁমাকে স্মরণ 
করিবে ।* 

বপ্রদেশমভ কাঁধ্যকাল উদৃখলটা স্বর্ণথণ্ডে পরিপুরণ 
হইতে দেখি, বুদ্ধ জিজির জানন্দের সীমা! রহিল না। 
অল্পদিনের মধ্যেই বৃদ্ধ ধনী বলিয়া] পরিচিত হুইল । 

সেই স্বার্থপর প্রতিবেশী গোপনে সমস্ত তথা সংগ্রহ 
করিয়া একদিন জিজির নিকট হইতে উদুখগ চাহিয়া 
লইল। সরলগ্র।ণ বুদ্ধ পুর্বকথ! ভুলিয়া! তাহাকে 
উদুপঞ্টা দিল। সেই পরজীতাভর দে।কটির স্পর্শেই 
উদুখল আঁবর্জনায় ভায়া উঠিস। তাহাতে সে অতিশগ্ন 
ক্রুদ্ধ হইয়া উদৃখপ দগ্ধ করিয়া! ফেলিল। 

সেই রাত্রেই শের আছ বৃদ্ধকে স্বপ্নে বলিল, 
"তুমি উদুখল ভন্ম কিঞ্চিৎ লইয়া শুক্ষ প্রায় বৃক্ষ নিক্ষেপ 
কর।* পরদিবস প্রাতে বৃদ্ধ তাহ! করিল এবং শু বৃক্ষ 
মপ্ররিত হইতে দেখিয়া তাহার আর শ্শ্িমের সীমা 
রহিল না। সেই দিন হুইতে বুদ্ধ নগরের পথে পথে 
এই নৃতন আবিষ্কার ঘোষণ! করিয়া বেড়ীইতে লাগিল। 
বছ নগরবাপী তাহার শক্তি পরীপা। করিয়া মুগ্ধ হইল। 

ক্রমশঃ এই সংবাদ সম্রাটের কর্ণগোচর হইল । 
তিনি বৃদ্ধকে ডাকাইয়া তাহার উগ্চ!নের মৃতপ্রায় 
বৃক্ষগুলির ব্যবস্থা করিতে বলিলেন। বৃদ্ধ তাহাকেও 
চমত্কৃত করিমা আশীভীত পুরস্কার লাভ করিল। 
সেই ছষ্ট প্রতিবেশী, বৃদ্ধ জিজির . এই নৃতন 
ভাগ্যপরিব্্তনের কথা শুনিয়া গোপনে সমস্ত সংবাদ 
লইল এবং সেই উদুখলভম্ম সংগ্রহ করিয়া বুদ্ধ গিজির 
সভার তাহার অত্যাশ্র্য) শত্তির কথা নগরমধ্যে প্রচার 
করিয়৷ দিল। 


৫৩৩ 


যথাসময়ে সম্রাটের নিকট হইতে দূত আসিয়া 
তাহাকে লইয়া গেল। চতুর বাক্াবিস্তাসে সকলে 
মন আকর্ষণ করিয়া সম্রাটের আদেশমত সে এক 
গুক্ষবৃক্ষে সেই ভম্থ নিক্ষেপ করিল | বুক্ষেপ্প ৩ নব- 
জীবন সঞ্চারের কোঁন জক্ষপই দেখা গেল না, উপরস্ধ 
বাঁযুতাড়িত ভম্মকণা সম্রাটের চক্ষে প্রবেশ করিয়া অশেষ 
যগ্রণা দিতে লাগিল । সম্রাট ক্রোধে ক্ষিপ্ত হইয়া! সেই 
লোকের উপধুক্ক শান্তিবিধান করিলেন এবং শিরোর 
আত্মাও তৃপ্ত হইল । 

জাপানীর! বলিয়া থাকে যে, দেবদারুত্বক্ষেই রতি- 
দেবীর অধিষ্ঠান। জাপানের অন্তর্গত টাকাসাগে! 
নগরে দ্বিকাঁগুবিশিষ্ট এক অতি প্রাচীন দেবদারুবৃক্ষ আছে, 
তাহাতে কুমারী দেবী বাঁ করিতেন। একদিন ইজানাগির 
পুজ তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে বিবাহ করে এবং 
দষ্পর্ভী দীর্ঘকাল সুখে অতিবাহিত করিয়া একত্রে 
একই মুহুর্তে ইহলীল! সম্বরণ করে। এখনও তাহার! 
মানবদেহ ধারণ করিয়া অযরত্বগ্রাদায়ক দেবদাঁরুশলাঁকা 
সংগ্রহ করিয়া থাকে । জোওউবা নামক অপর এক 
লোঁলচন্্র স্থবির আত্ম।-দম্পতীও দেবদাকুবুক্ষে বাদ করে। 
দেব্দারুশলাকা »ংগ্রহক1াল তোর হত্ডে বিদা ও উবার 
হস্তে বাজনা দেখিতে পাওয়া যায়। 

জ্যোত্মাস।ত মর্তয হ। উপভোগ করিবার জন্ত প্রত্যছ 
চন্দ্রবাল। জ্যোতন্গ। বাহিয়া দেবদারু বৃক্ষতলেই অবতরণ 
করেন। 

ভেঘজ- প্রসঙ্গ | 

চীনের পুরাণে অধিকাংশ স্থলে অমরত্ব ও দীর্ঘজীবনের 
মিম! কীন্তিত হইঘ্াছে, এবং সেইকল্পে বু ছল 
তেষজের উল্লেখ পাওয়া যাঁয়। 

স্রীরোগে "পাৎসি” একটি মহৌষধ বলিয় খ্যাত, 
এমন কি উহার নিয়মিত লেবনে বন্ধ্যার পুত্র প্রসবও 
সম্ভব হয়। এ ভেষজ ছরারোহ পর্বতশিখরে পাওমা 
যায়। এই দ্পাাৎসি” ভেষজ একজাতীয় ধূদরব্ণ 
ছাগের প্রিয়ধাদ্ভ এবং সেই ছাগের রঙ, উচ্চন্থান হইতে 
পতনজনিত রক্তমীবে পরম উপকারী । ইহা পরীক্গ 


মানসী ও মর্খবানী 


| ২*শ বর্ষ ১ম ৩ ৫ম সংখ্যা 


করিয়। একজন ইংরাজ ধর প্রচারক *1:07 01220696 
[19561152 পুম্তকে ইহার যথেষ্ট গ্রংশসা করিয়াছেন। 

চীনদেঙ্গীয় মহৌষধের মধ্যে জিন্‌ দেও” অন্ততম। 
ইহা! সঞ্জীবনী শিপীরদ্ধেরর স্কাযম অমরলোঁকেই জন্মিয়। 
থাকে। স্ত্রীমৎস্তের মাংদ সহ ইহ! সেবন করিলে 
কয়েক সহম্র বৎসর জীবিত থাকিতে পারা যাঁয়। এক 
সময়ে এই “জিন্‌ সেঙ* উধধের জগ্ক তাতাঁর ও চীনাদের 
মধো ভীষণ যুদ্ধ হয়। তাতাঁর জাতি যুদ্ধে জয়সাভ করে 
এবং পজিন্সেঙ” ক্ষেত্র মধিকাঁর করি! তাঁহার চতুদ্দিকে 
ছুললজ্ব্য প্রাচীর নিশ্মীণ করিয়। দেয়। চীনাদের 
প্রবেশ।ধিকার ছিল না। 

আঁযুর্পন্ধকর বলিয়া চীনদেশে চা ব্যবহৃত হয়। 
রক্ত শোধন, মেধাশক্তি বৃদ্ধি ও অজীর্ণ নিবারণ__-এই 
কয়টা চায়ের প্রধান গুণ। ইহ! সেবন জন্ত চীনদেশে 
বাতরোগের প্রাছূর্তীব নাই। 

পহচু* নামক অপর বনৌষধির উৎপত্তির একটা 
গল্প আছে। এক বাক্তি পর্বভারোহণকালে এক 
গভীর ঢাঁলুস্বানে পতিত হয়। একেই ত মন্যণ 
পর্বতগত্র, তাহার উপর উচ্চস্থান হইতে পতন জনিত 
আঘতে সে কাতর হইয়া! পড়িল। ইতস্তত দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিয়। পে নিকটেই প্ছচু* দেখিয়। তাহ! সেবন 
করিল। তল্লক্ষণ পরেই ক্ষুধ| ভৃষ্ণ নিবৃত্ব হইয়া তাহার 
যথেষ্ট দ্বুত্তির উদয় হইল এবং স্বদেশ ও হ্বক্ধন ভুঙিয়! 
সেই স্থানেই দে পছুচু* সেবনে কাল কাটাইতে 
লাগিল। 

একদিন এক ভূমিকম্পে তাহার” পথ মুক্ত দেখিয়া 
সে স.নন্দে গৃহাভিমুখে যাত্রা করিল। আপন গৃহে 
উপস্থিত হইয়! সে দেখিল যে, কতকগুলি অপরিচিত ত্যক্তি 
দেই গৃহে বাস করিতেছে । সে ভাহাদের অনধিকাঁর 
প্রবেশ গ্রতিপন্ন করিয়া তাহাদের সহিত বিবাদ বাধাইল 
এবং নির্যাতিত হইয়া সে গৃহ ত্যাগ করিতে বাধা হইল। 
সমগ্র নগর পরিভ্রষণ করিয়া সে কোথাও তাহার পরিবাঁর- 
বর্গের বা কোন পরিচিত্তের সন্ধান পাইল না। অবশেষে 
তাহার কাঁতরতায় এক বৃদ্ধের দয়া হইল। তিনি 


আধাঢ়, ১৩৩৫) 


তাঁহাকে লইয়। গিয়৷ “জন-পরিচয় পুস্তকে* দেখিজেন যে 
সেই নীমের একব্যক্তি ৩০ বৎসর পূর্বে জীবিত 
ছিল এংং হঠাৎ একদিন কোথায় চলিয়া যাওয়ার 
পর আর তাহার কোন সংবাদ পাওয়া যায় নাই। 

সেই ব্যক্তি তখন পর্বতকন্দরে অভিবাঁছিত তাঁহার 
জীবন-কাঁহিনী ও *হুচু* সেবনের কথা বিবৃত করিল। 
সেই অবধি “চু” মহৌষধি বলিয়া খ্যাত। "হুচু* 
কেশহীনতা। রোগ নিবারণ ও নবযৌবন প্রাপ্তির 
মহৌষধ । 

একদিন ওয়/ংচি নামক এক তাও পুরোহিত জাঙ্গানি 
কাষ্ঠ সংগ্রহার্থ এক গভীর অরণ্যে প্রবেশ করেন। 
একটা গুহামুখে উপস্থিত হইয়া তিনি কয়েকটা বৃদ্ধকে 
দাবা খেলায় মত্ত দেখেন । ওয়াঃচি দাবা খেল। জাঁনিতেন, 
সেই জন্য একপা্খে কুঠার রাখিয়া তিনি তাহাদের 
বেলা দেখিতে লাঁগিলেন। বহুক্ষণ এইভাবে 
কাটাইয়া তিনি ক্ষুধা বোধ করিলেন। প্রস্থান 
জন্য যেমন উঠিয়। ধড়ীইলেন, অমনি দর্শকবৃন্দের মধ্যে 
একজন যেন তাহার মনোভাব বুঝিতে পারিয়াই একটা 
ধজ্পুরের ন্যায় ফল দিয়া বলিল, “এইটা চোষণ 
কর।» 

ওগংচি ভাহা চোষণ করিয়া বেশ স্ফৃপ্তি অনুভব 
করিলেন এবং অঙ্পক্ষণ পরে ক্ষুধা তৃষ্ণার কথ! ভুলিয়! 
গেলেন। দাবা খেল! চলিতে জাঁগিল। ওয়াংচির মনে 
হইল যেন কয়েক ঘণ্টা মাত্র অতিবাহিত হইয়াছে এবং 
অপর সকলেও বলিল, “তুমি বহুন্গণ আসিয়া ।” ওয়াং চি 
যাইবার জঙস্ত প্রস্তুত হইয়া! কুঠার লইতেই, কুঠারদণ্ড 
জীর্ণের ন্যায় তাহার মুষ্টিমধ্যে চূর্ণ হইল। 

স্বগৃহে প্রত্যাগমন করিয়। ওয়াংচি বুঝিতে পাঁরিলেন 
যে, তিনি ছুই শতাব্দী অনুপস্থিত ছিলন। যে বৃদ্ধের] 
মাঝ! খেলিতেছিলেন, তীহার| ষ্টেন লু. সম্প্রদায়তু 
অমর খষি। 

প্রসিদ্ধ প্রত্নততববিৎ লাঁউফার বলেন যে, উক্ত খঙ্ছভুরের 
ধায় ফল একজাতীয় কুল ব্যতীত আর কিছুই 
ন্হে। 


৬৮৮ ১২ 


বৈদেশিকী 


€৩৭ 


সন্থলন 





১। উপামন! মন্দিরের জন্য চীনামাটির ঘণ্টা শ্রেণী--. 
জার্্মাণীর অন্তর্গত মাইসেন গির্জার জন্ত সম্প্রতি এই 


নৃতন বাবস্থা হইতেছে। প্রত্যেক ঘণ্টার কাকুকার্ধ্যের 
বিভন্নতাবখতঃ স্থরের এক্য থাকে না, সেইজন্ভ প্রস্তত- 
কাঁতলই উহাদের শ্বরস্গতি ঠিক করিয়া লওয়! হয় । 





২। হাওয়াগাড়ী, প্রমোদতরণী ও বিমানপে'তের 


একত্র সংযোগে অভিনব যাঁন-- 


যর সামন্ত পরিবর্তনে ইচ্ছামত এক এক সময়ে 


এক একটী যান চালিত হয়। 





৫৩৮ মাননী ও মন্খরবাণী [ ২০শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-- ৫ম সংখ 


নয ২». খামারের 


৩। শক্রপক্ষীয় বিমানপোতের গতি- 
বিধি নির্ঘয়ার্থ গোল্ন্দাজদিগের জঙ্ক 
এই অতিশক্তিসম্পশ্ন শব্ধসংগ্রাহক যদ 
নির্শিত হইয়াছে। 





৪1 একত্র নৌক। ও দ্বিচক্রযান £₹_-ইহার সাহাফ্যে 
মাস্তলদণ্ডেও আরোহণ কর] ফায়, আবার ইহার সহিত যে 
ক্যান্বি কাপড় থাকে, শাহ! ঠিক মত লাগাইয়া লইলে 
ইহ! নৌকা রূপেও ব্যবহৃত হয়। 


18৭1 
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হি 
9১৮-০৭ টু »৪ কিছ | | - রা. 





সপ 


১.1 বাল 
৭1৭০8151484 


০ পিপি পপিপ্পাশীকলিলাতশশি পাপী ও পিপি শশা হিসি ১ পি 7 
চি ০ 


১১ ৃ ক যা রঃ রি 


্ে ৭১৯ গা ্ঃ 


0,551 ৬5 পি 
লেন বা ৬ 
হি 


সিভি 


১ শুলিন্সাবন্ধন যন্ত্র-_+এততম্্ীরা মিনিটে ৪* টা 
নিন্দা বন্ধন সম্ভব বলিয়া ব্যবসায়ীদের পক্ষে যথেষ্ট সময় 
'ক্ষেপ ও শ্রমলাঘব হইবে। 





৭ | দুরবীক্ষণ যন্ত্র আবিষ্কারের একটা প্রাচীন 
চিত্র । পুর্বে হল্যাগুদেশে এইকপ যন্ত্র প্রচলত ছিল। 


ও শন ৮72 


খালি 
তি 


'৮পতা 
1 দূ 





৮ ছুর্ঘটন। নিবারক ছত্র 


88৪৭ 


শন শা পপ পানবপীপা বল কাশি ৩ 
নী পা 


ম্পর 


ক সপ নত 
এ 


শা 
হসজীত 


বা 
০ ০ 
টি 
ৰৃ 


এ 


৯। অঙ্ভারতাড়িতশক্তি সাহাষে। 
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এ ০.4 ১ 
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আলোক ও উত্তাপ £_ চিত্রের বাঁমভাগে শক্তিসঞ্ধারার্থ কাচগোলক 


রছিয়াছে, দক্ষিণভ।গে ২৫* তাড়িতাঙ্কের আলোক গ্রজ্বলিত কর! হইতেছে, এবং নিয়ভাগে ২ফুট উচ্চ 
আলো'কচাপের উত্তাপ পরীক্ষ! চলিতেছে । 





০০ 


১০ | সুদ্রাক্ষর (৮51৩- 
৮1161) যন্ত্রের লিখন 
মুছিলা ফেলিবার জঙ্গ 
আঠাযুক্ত ফিতা £-- 
ইছার সাহাযোে লিখন 
একেবারে তুলিয়া লওয়৷ 
যাস এবং তাহাতে নিয়স্থ 
অন্গুলিপিতে কোন দাগ 
পড়ে ন।। 


১১। সঙ্গীত যা্ত্রর 
(210505010190106 ) জন্য 
নবোপ্তাবিত কৌশল £-_ 
ইহাতে যন্ত্র শ্বয়ংচল হইয়া 
ক্রমানুসারে ১০টি ধ্বনিচক্র 
(150010. ) চালিত করে 
এবং কল টিপিয়া ১০ টার 
মধ্যে যেকোন সঙীতও 
পুনর্ববার শুনিতে পারা যায়। 





টে 
্ ন্‌ ) 
০টি * ্ 
নি টা 
ব& এ রে তে 
| তদন জন ৬৪ ০ 
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১৩। দ্রুত আলোকচিতমুদণ যন্ত্র £--লধারণ খুদ্রা- 
যঙ্ছের স্তায় ইহ! কার্ধোপযোগী । 








১২ । আতসবাজি-আবৃত পরিচ্ছদ £__নৃুতন প্রথা 
কৌতুক দেখাঁইবার জন্ত একজন ইংরাজ যুবক এই 
বিপজ্জনক পরিচ্ছদ ব্যবহার করে। এই পগ্চ্ছিদের 
ভিতরের অংশ অদাহা পদার্থে নির্মিত। 





১৪ । প্রাচীন মৃৎশিল্পে মস্থণত। সম্পাদন :-_- পুরাভন যুগের শিল্পী প্রাকৃতিক কৌণলই অবগ্ধদ করিত 


এ ও ৫১ পিএস € ভিউ তাত ০ ইট ৫08টি হি 


৫৪২ মানসা ও মন্খববাণা [ ২০শ ব্য-_-১ম খণ্ড--৫ম সংখা 


» ০০৯পিসিসিপর শিহললিসছ জি পালি লী সপ পাতি এল পা তি তত ৪ ্ - পা সপ 
হি তি তাশিকা পা শি সিশস্পিপি সিসি পাশ পতিত সস পিসি পলি উাচাস্ট 














১৫ ৯ হান উবে ১৬। এই বুক্ষে কলম্বদ তাহার শৌকা বাধিঘা- 
শেষ অনুরোধে তাহার দেহাবশেষ স্পেন হইতে স্থানা- হিরা জারি 
শুরিত করিয়া সা্টো ডমিোর অন্তর্গত এক গির্জায় ছিলেন, সেই অবধি বৃষ্ষটা “কলঘণ টা,” নামেই উঠ 
পর্যাহিত কর! হয়। কেহ কেহ বলেন যে, সেভিলে ছিল। ১৯১৮ খুষ্টাবে ইহা মরিয়। যায়? কিন্ত অতিকষ্টে 
তাহার শেষ শ্য্যা। রচিভ হইয়াছিল, কিন্তু তাহার ইহার মুল বাধাইয়া, ইহাকে রক্গ। করা হইয়াছে 
কোন প্রমাণ নাই। 
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শে শা সত শা িশি্ী ত তাি পরী সি স্সি পিসি 








১৮। ৮০* শত বৎসরের প্রাচীন ইউ বৃক্ষ ম্যাগনাকাটার পুর্বে | জন্মগ্রহণ করিচাছল। 


্রীনীলমণ চটোপাধ্যায়। 


মহারাজ ক্ষৌশীশচন্দ্র 


নবঘধীপাধিপতি মহারাজ ক্ষৌণীশচগ্ত্র দ্বর্ণারে।ছণ কিন্ত উপমা যে এমন নিদীরুণভাবে কি কারণে উপমেয় 
করিয়াছেন। মরজগতে অমর হইয়া! কেহই আসে না, হইল, তাহা সর্ধকা ধ্যকাঁরণের নিয়ন্ত ধিনি, কেবলমাত্র 
সৃতরাং মছারাঁজ ক্ষৌণীশচন্দ্রের মহা প্রমাণে, আপাত সেই সর্বজ্ঞ সর্কেশ্বরই বলিতে পারেন ; আমরা এই 
দর্শনে, আশ্চর্য্যাহিত হইবার কিছুই নাই। বিয়োগবেদনাপূর্ণ নাট্যের দর্শক মাত্র, এবং দর্শকের 

কিন্ত, আজ পুগ/ভুমি শ্রীনবন্ধীপ, - কেবলমাত্র মতই উপায়হীন। “অমৃতন্ত পুক্রা:” হইলেও মৃত্যুকে 
রী ্রীমহা প্রভুর লীলাক্ষেত্র শ্রীনবন্ধীপ কেন-_সমগ্র নির্ব্বিকারচিত্তে বরণ করিবার শক্তি সামধ্য আমাদের 
বঙ্গদেশ ব্যাপিয়া যে পোদন-রোল উঠিয়াছে, তাহার কারণ কোথায় ? আমরা কেবল দেখিলাম যে বঙ্গমাতার অস্ক সহস! 
মহারাজ বাহাছবরের মহা প্রমাণ নয়,তাহার কারণ, শুন্ত হইল; বঙ্গজননীর বঙ্গ, প্রিম্বতম-পুত্রের বিয়োগ বেদ- 
তাহার অকাল-প্রয়াণ। নায়, অশ্রপাবিত হইল ; দেশমাতৃকা, আর একটি স্থযোগ্য 

“বিনামেঘে বজজাঘাতে”র কথ প্রায়শঃই শোনা যাঁর । সন্তানকে, মরণের নিন্ম করে সমর্পণ করিলেন। 


৫৪8৪8 


যে কয়টি মাত্র অভিজাত বংশ বঙ্গদেশে আজ বর্তমান, 
সেই ব'খসমূহের মধ্যে নদীয়ার রাজবংশের নাম 
চিরপ্রসিদ্ধ। 

মহারাজ কষ্ণচন্দ্রর নাম শোনে নাই, এমন বাঙ্গালী 
জীবিভ নাই , এবং সেই রাজরাঁজেন্দ্র-প্রদত্ত নি্কর 
ভূসম্পর্তি বংশানুক্রমে ভোগ না করিতেছেন, একপ 
ব্রাহ্ণবংশ পদ্মানদীর দক্ষিণ দিকে নিতান্তই বিরল; 
আছে কি না সন্দেহ! কৃষ্ণচন্দ্রের পৃর্ব্বে, ও পরে, নদীয়ার 
বছ নরমণি, রাঁজোচিত বনু-গুগালম্কৃত হইয়। বাঁজ/পালন 
করিয়া, মরধাম হইতে অমরধামে মহা প্রয়াণ করিয়াছেন। 
ইতিহাস তাহার সাক্ষী, এবং তাহার সাক্ষী তাভারাই, 
ধাহারা কেবলমাত্র রাঁঞসরকারের দানের দৌঙ্গতে 
অন্তাপি সপরিবারে জীবিত আছেন; এবং শশ্তশ্তামল! 
বন্ন্ধরণর চিরশ্তামমুষ্তি নিরীক্ষণ করিয়া, চিরক্ৃতজ্ঞ অস্ডরে 
রাঁজবংশের অনন্ত গৌরব ও অফুরস্ত টব প্রতিনিয়তই 
প্রার্থন! করিতেছেন। 

ঝজালী বাঙ্গালীই--এবং বঙ্গমাতার স্নেহাশীর্বাদে 
যেন চিরকাল এই বাঙ্জালীই গাকে। আমরা অভীতকে 
ত্বীকাঁর করি, অতীতকে মান্ত করি, অভীভকে অচ্চনা 
করি; এই খাঁনেই আমাদের স্বাতদ্্রা, এবং ঠিক এই 
খানেই আমর'--আমরা । এবং এ কথাও ঞুবসন্য যে, 
যে'জাতি যখনই পৃথিবীর বরেণা হইয়াছে, সর্বাগ্রে 
সেই জাতিকে অতীতের চরণে বিন্শ্রশিরে অভিবাদন 
করিয়া ভবিষ্যতের অজ্ঞাত রাজ্যে অগ্রসর হইতে 
হইয়াছে । অতীতের অবমাননা তিনি কখনই ক্ষমা 
করেন না, কাল ধীাহাঁর চিরকালই করাচত্ত। কেবল 
মাত্র পুস্তকের পৃষ্ঠায় আমর! ইতিহাসকে দেখি না) 
দৈনন্দিন জীবনে আমর। ইতিহাসকে উপলব্ধি করি, 
করিয়া আদিতেছি__এবং শ্রীভগবানের কৃশায় যেন চির 
কালই তাহা, করিতে পারি। 

মহারাজ ক্ষৌণীশচন্দ্র স্বপ্ধে বগিতে গেলে, অনেক 
কিছুই বলিতে হয়। শেষ্ঠাদপিশ্রেষ্ঠ অভিজাত্-বংশ- 
সম্ভত মহাাজ ক্ষৌনীশচন্ত্র, কথনও আভিজাত্যের গর্ব 
করেন নাই; সেই নিরহঙ্কার সৌমামৃর্ি যিনি একবার 


মানসী ও মর্শবাণী 
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দেখিয়'ছেন, সেমুস্তি তিনি ভুলিতে পারেন ন|। ক্ষৌণীশ- 
চক্র রাজাধিরাজ ছিলেন; কিন্ত, “নিমাই-পদ-রজ-পুত 
ভূমির, নুমণি* ক্ৌণীশচন্দ্র, শ্রীশ্রীমহা প্রভুর অনুজ্ঞ। এক 
মুহূর্তের জনাও বিশ্মরণ হন নাই-_, 
“তৃণাদপি স্্নীচেন তরোরিব সহিষ্ণণ।। 
অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদ। হরিঃ ॥* 
--এই মহাবাক্য, তিনি তাঁহার জীবনের কাঁধ্যকলাঁপে 
সম্পূর্ণভ।বে সার্থক করিয়! তুলিমছিলেন। 
এইখাঁনে একটি কথ। না বলিয়া থাকিতে পারিলাম 
না। মহারাজ ক্দৌণীশচন্্র যেবার নাটোরে যান, তীভার 
শভাঁগমনোপলক্ষে, আমার পিতৃদেব, একটি অভ্যর্থনা- 
সঙ্গংত রচনা করিয়াছিলেন । মভারাজ বাহাদুরের শুভা- 
গমনের অব্যবহিত পরেই, আমি এবং আমার সর্কজোন্ঠ 
ভাঁগিনেয় ইমান নীরেন্দ্রনাথ লাহিড়ী_-আমরা! উভয়কেই 
মুদ্গ-স্গভ সমভিব্যাহাীরে নিয়নিখিত গান্টা গাই। 
রচনামাধুর্যে গানটি মনোহর-_শাঁই উদ্ধৃত করিবার লোভ 
সংবরণ করিতে পারিলাম ন1। 


“নাটোরাঙ্গন মঙ্গলোজ্জ্বল---ঙব 
শ্ুভাগমে আজ হে! 
জয় জয় নদীয়া-রাজ ছে। 
নিমাই-পদ'রজ-পুত যে ভূমি, 
তাহারি শিরোমণি নৃমণি হে তুমি__ 
্বাগত ওহে নৃপতিসত্তম 
আসন লহ হৃদ মাঝে হে - 
জয় জয় নদীঘা-রাজ হে! 


শতেক বরষের সুদৃঢ় বন্ধন 
বাধিলে নব করি নৃপতি-ননান, 
লছ ছে প্রীতির পুষ্প চন্দন 
ক্ষৌণি-পতি মহারাজ হে! 
তোমার দরশনে, পুণ্য পরশনে 
ধন্য এ পুর সমাজ হে-_ 
জয় জয় নদীয়া-রাজ হে!” 





ননদ্বীপাপিপতি মহারাজ ক্ষৌণাশচচ্ছ রায় 


আঘাচ, ১৩৩৫) 


মহারাজ ক্ষৌণীশচন্দ্রের চক্ষে অশ্রুবস্ত। বহিয়াছিল; 
এবং উপস্থিত সমবেত সমগ্র জনতার মধ্যে এমন একজনও 
ছিলেন না, যাহারা চক্ষু শুফ ছিল! সমাগত জনভার 
চক্ষু শুফ ছিল না-তাহার কারণ, আমার ও মানের 
কষ্ঠমাধূর্যা, এ কথ! যিনি মনে করিবেন, তিনি “মামা 
ভাঁগনের গান” কখনও শ্রবণ করেন নাই, ইহা 
নিঃশক্কচিত্তে বলিতে পারি ! চক্ষু শুক ছিল না, তাহার 
কেবলমাত্র কারখ-- রচনায় অমুতমদী ভঙ্গী ও ভাষা ভাহাও 
বলি ন-_ভাষার সহিত বিজড়িত ছিল সেই বু পুরাতন 
ইতিহাস! তাই বলিতেছিলাম যে, ইতিহাস-লোলুপ 
বাঙ্গালীর নিকট, সমস্ত ইতিহাসই-_-অন্তীতের পবিজ্র 
স্বতি, বর্তমানের পুত প্রেরণ! ও ভবিষ্যতের চিরনির্ভর | 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি, মহারাজ ক্ষৌণীশচন্দ্র সম্বন্ধে বলিতে 
গেলে, অনেক কিছুই বলিতে হয়। ক্কঞ্চনগর রাঁজ- 
সিংহাসনে বসিবার উপযুক্ত করিয়াই শ্রীভগবান্‌ তাঁহাকে 
এই চির প্রশ্থধ্যময় রাঁজসংসারে পাঠাইয়াছিলেন। ক্ষৌণীশ 
সত্য সভ্যই ক্ষৌণীশই ছিলেন ! 

অতি অল্প বয়সে রাজনীতি ক্ষেত্রে গ্রবেশ করিয়া, 
অত্যল্প . সময়ের মধ্যেই, মহারাজ যে বিস্তা-বুন্ধ ও 
দুরদশিভার পরিচয় দিয়াছিলেন-_-তাহা! আঁমাঁদের 
বঙ্গদেশে, কেবল তাহার স্তাঁয় ভূপতির পক্ষেই সন্তব। 

বঙ্গীয় শাসন পরিষদের সদস্য হইলেও মহারাজ এফ 
মুহূর্ডের তরেও তাহার স্বাগুস্্য বিশ্মরণ হন নাই । দেশের 
ও দশের জন্য জীবন উৎসর্গ করিবার কথা আজকাল 
নিতান্তই “বৈঠকী কথা” হইয়াছে ; কিন্তু ক্ষৌণীশচল্সকে 
বাহার! অন্তরঙ্গ ভাবে জানিবার সৌভাগালাভ করিয়াছন, 
তাহারাই বিদিত আছেন যে, “দেশের ও দশের” জন্য 
তিনি কি ভাবে, কতবার, স্বীয় স্বার্থে জলাঞ্জলি দিয়া, 
সকলের সঙ্গে সমানভাবে দীড়াইয়াছেন। নিজে যাহ! 
সত্য বলিয়! উপলবি করিয়াছেন, সেই সত্যের জন্য স্বীয় 
জীবন পর্যন্ত পণ করিতে প্রস্তুত ছিলেন; অন্যের ভ্রকুটী- 
ভঙ্গী অবজ্ঞার অস্তরালেই রাঁখিয়! দিতেন ! 

“সত্যং বূহাৎ প্রিক্কং ব্র্গাৎ 
মা জ্রয্াৎ সত্যমপ্রিম্-- 
৬ ৪৯০১৩) 


মহারাজ ক্ষৌলীশচজ 


৫5৫ 


নীতিশান্ত্রের এই প্রবচনটি মহারাজ ক্ষৌণীশচজা 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করিতেন। যদি কখনও কোন 
ব্যক্তি আত্মবিস্বত হুইয়| মহারাজের প্রতি কোন প্রকার 
রড ব্যবছার করিয়াছেন, মহার।জ তাহার সহজাত 
ক্ষমীগুণ বশতঃ সেই ব্যক্তির সহিত সেই মুহুর্ডেই, এমনই 
আজ্বীয়তাঁর পরিচয় দিয়া তাহাকে খ্রেহাতিযিক্ত 
কব্য়াছেন যে, সে অন্যাঁয়কারী কেবলমাত অনুতপ্ত 
হইয়াই প্রত্যাবর্তন করেন নাই, মভাবাজের প্রাপা 
মর্ধযাদ। প্রদান পূর্বক, প্রণামাস্তর প্রস্থান করিসাছেন-- 
এবং দশাননে (দশাননে অর্থে রাক্ষদরাজ দশাননে 
নয়, বাঙ্গলা ভাঁঘাঁঘ যাঁহাকে “দশ মুখে বলে 
মহারাজের গুণান্ুকীর্ভন করিয়া বেড়াইয়াছেন। 

রাজরাজেন্র মহারাজ কৃষ্চল্দ্রের পক্ষে যে পরিমাণ 
দান করা সম্ভব ছিল, খজ কেবলমাত্র ব্গদেশ কেন, 
সমগ্র ভারতবর্ষে কয়জন নৃপতির পক্ষে তাহা সম্ভব 1? কিন্তু 
তথাপি, মহারাজ ক্ষৌণীশ্চল্ত, ভ্ীভগবান্‌- প্রদত্ত এই 
অত্যন্প আমুর মধ্যেই কত শত-সহঅ অন্নহীনের মুখে অন্র 
ও বজ্রহীনের অঙ্গে বস্ত্র প্রদান করিয়াছেন, তাহার হিসাব 
মহারাজের অস্তরঙ্গভম আত্মীয়গণও জানেন কিনা 
সন্দেহ। 

আজ মহারাজ নাই। তাহার অভাবে, কত শত 
সহত্র নরনানীর করুণ ক্রনদনে কত শত গ্রামে, নিরানন্দ, 
সূর্ত হইয়া দেখা দিয়াছে তাঁহার সংবাদ কেবলমাত্র তিনিই 
রাখেন ধিনি আনন্দের আধার, এবং বাহাকে স্মরণ 
মাত্রেই নিরানন্দের নিপাত হয়। 

ক্ষৌণীশচল্রকে বীহার! বিশেষ ভাবে জানিবার 
সৌভাগালাভ করিয়াছেন, তাহার! সকলেই মহারাজের 
সঙ্গীতপ্রিম্তার পরিচয় পাইয়াছেন; ঠচতনা-চরপ-রেণু- 
পৃত নবদ্বীপের অধিপতি মহারাজ ক্ষৌণীশচজ্োর 
নুধাবিপ্রাবী ক$নিংস্থত ভগবানের ও্রনামকীর্থন 
শরবণীস্তর ইহাই মনে হইত যে, শ্রিইমহা প্রভুর অন্ুজ্ঞা- 
ক্রমেই ক্ষৌণীশচল্র নদীঘার রাজা হইয়াছিলেন। 

নদীয়ার এই নিতান্ত হর্দিনে রাজপরিবারকে প্রবোধ 
দিবার মত ভাষা খ.জিয়! পাই না। রাজেল্রাণীর মনের 
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অবস্থা ফেবল তিনিই জানেন, যিনি মর্ত্যমানবেক় সমস্ত 
খ ও দুঃখের বিধানকর্ত।। জমভী মহারাঁজকুমারীঘ্য় 
দীর্ঘ হউন, এবং সর্বনথখমগ্ডিত হইয়া সংসারযাঁজ! 
নির্বাহ কর্ন ইহাই আমাদের এ্কান্তিক কামন!। 
মহারাজকুমার শৌরীশচন্ত্র সহশ্রামু হইয়া শিতৃপুরুষের 
পর্াঙ্ক অনুসরপ্পূর্বক আদর্শ নুপতিরূপে রান্ধা পরিচালন! 


মাঝী ও যর্মবাশী 


[ ২*শ-_-১ম ব্ড--৫ম সংখ্যা 


করুন; এবং গুআফশোমণ্ডত পৃষ্বী পরিদর্শন খরূর্ব্বক 

ক্ষৌণীশচলা অমর-সভায় বলিয়া অনন্ত আশীর্বানে 

শ্রীমান্‌ শৌরীশচন্ত্রের তরুণ তন্ন ন্েহাভিষিঞ্চিত ককন্‌। 
ও শাস্তি! 


স্ীযোনীন্্ণাথ রায়। 


হহ্িমচন্ 


স্েষমপীময় অন্বর আজি, মিছির চলেছে অন্তাচলে-_ 
চন্দ্র তারক! তিমির-লুপ্ত, খগ্ভোভ-ছ্যতি নিভিয়। জলে! 
গহন আঁধার ঘেরে চারিধার, দুরে শিবাদল করিছে রব, 
বাণী-মননারে দেউটি নিভিছে, মা বীণাপাণির বীণ! নীরব ! 
আজি অসময়ে বস্কিম, তব স্মৃতির বাঁসরে বোধন গাছি ! 
আবার আমর! দীপ্ত তোমার মন্ত্রশে।ধনে জাগিতে চাছি! 
স্বলেক হ'তে মলিন মরতে বরিষধ' আশীষ, পুণ্য-ফ্লোক ! 
কাঁলিমা-কলুষ ধুয়ে মুছে যাক, অন্তর মন ধন্ত হোক্‌ ! 


সেদিন উধায় সামগান সম উদাত্ত তব কে, খখে। 
উদগীত হ'ল যে মহ!-মন্ত্রসে আজ হিয়াতে গিগাছে মিশ ! 
সে আজি ধ্বনিছে গগনে গগনে ভবনে ভবনে ভারতময় ! 
জয় জয়! ওগো শ্বদেশ-মন্ত্রউদগাত। গুরু, তোমার জয় ! 


সম্রাট, তব বিরাট বাঁছতে ধরেছিজে সে কি বিপুল বল, 
এক হাতে তুমি লড়িলে, অন্তে গড়িলে বাণীর পৃঁজা-কমল । 
আজিও দে ফুল গন্ধে অতুল, আজে অম্লান হুষম! তার 
হেরি স্গ্রমে বিশ্ময়ে মোরা, ধরিয়া বাণীর দেউল দ্বার! 
কাণে আসে আঁ শুধু কোলাহব,বৃথ! উৎদব, প্রলাপ-বাণী, 
ব্যর্থ পূজারী ফেলিয়াঁছে হায় তব আদর্শে ধুলায় টানি! 
পাঁপ-পস্থিল পৃজা-মন্দিরে উর বঙ্কম জ্যোতির্ময় ! 

মোহের জাধার ঘুচাও সবার আনি কল্যাণ, খদ্ধি, জয়! 


শ্ররামেন্দু দত্ত । 


& ২৬শে চৈত্র, ১৩৩৪ তারিখে লেখক কর্তৃক সাহিত্য-পরিযৎ 
গৃহে বঙ্গিম-শ্রাদ্ধবাঁসরে পঠিত । 


স।ময়িক প্রসঙ্গ 


ফলিকাঁত। সিটি কলেজের সরম্ষতী পুজার গোঁল- 
যোগ কিছুতেই মিটিতেছে না। কলেজের বর্ডার| জিদ 
ধরিয়াছেন, রামমোহন রায় ছাত্রাথাসে তাহার! প্রতিমা 
পুজা কিছুতেই হইতে দিবেন না, কারণ তা! ব্রঙ্গ- 
ধর্শের বিরোধী) ছাত্রের বলিতেছেন উক্ত হষ্টেল 
ব্রাঙ্ম সমাজের বা পিটি কলেজের সম্পত্তি নহে, ছাক্রা- 
বাসের বাড়ী গবর্ণমেপ্ট তৈয়ী করিয়া! দিয়াছেন এবং 
কলিকাত1 বিশ্ববিস্ভালয় তাহার অধিকারী; সুতল্লাং 
সেখানে হিন্দুাত্রগণ পুন্বা করিবার অধিকার স্তায়তঃ 


দাবী করিতেছেন। কলেজের বর্তার! বলেন যে, 
বিশ্ববি্ালয় ও 'ছাজ্ীবাসের পরিচালন ভার সিটি 
কলেজের উপর ন্তন্ত করিমাফ্েন। সিটি কলেজ ব্রাহ্ম 
সমাজ সমিতির নিয়মাধীন ) ব্রাহ্ম সম্প্রদায় মৃত্তি পুজার 
বিরোধী ; এই কারণেই তাঁহার! এ ছাত্রাবাসে কে।ন 
মূর্তিপুপ্ধা করিতে দিবেন নাঁ। তবে কলেজের হিন্দু 
ছাত্রের! যদি মূর্তিপূ্জ। বা হিন্বুধর্্মানুমোদিত অনুষ্ঠানাদি 
করিতে চান, তাহার জগ্ত তাহার! পৃথক ছাত্রাবাস 
ভাড়! করিয়। দিতে প্রস্তত আছেন সেখানে ছাত্র 


খায় ১৩৩৬. ] 
গণের স্বধ্র্মাতমোদিত অনুষ্ঠঠনে কে কোন বাঁধ! প্রদান 
করিবেন না। ছাত্রের এ অবস্থায় সম্মত নহেন) 
এ রামআোহন রায় হষ্টেজেই পৃঞ্জী করিবার অধিকার 
প্রতিষ্ঠী করিতে চান। উত্তয় পক্ষই নিজ নিজ দাবী রক্ষা 
কন্দিতে ব্ধকরিকর। 
আমর! এই ছুই দলের কেহই নহি; কিন্ত আমর! 
লিটি কলেজের স্ায় ন্ুপ্রতিঠিত বি্ঞামনিরের কোন 
ক্ষতি হয়, ত'ছ! চাহি না। কলিকাতায় ষে কয়েকটা 
কলেজ আছে, তাহার মধ্যে সিটি কলেজের প্রতিষ্ঠা 
যে অগ্রতম, এ কথ! কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন 
না। সিটি কলেজের অধ্যাপনা যে ভাল হয় ঠাহাও 
বলিন্ডে হইবে৷ বর্তমান বৎলরে আই-এ, ও আই*এস্‌ 
পি পরীক্ষায় সিটি কলেজ সর্বোচ্চস্থান অধিকার 
করিয়াছে) বর্তমান আন্দোলনে কতকগুলি ছাত্র 
কলেজ ত্যাগ করায় কলেজের কর্তৃপক্ষ পাছে বায় 
সংকুঙ্গান করিতে ন| পারেন, এই জন্ত কয়েকজন 
অধ্াপককে বিদায় করিয়া! দিয়াছেন; কিন্তু যাহাতে 
ছাঁত্রগণের অধ্যাপনার ক্ষতি ব। অস্থুবিধা না হয়, ভাহছার 
জন্য সার প্রফুল্চন্্র রায়, অধ্যাপক স্নীতি চষ্টোপাধ্যায়, 
কালিদাস নাগ, অশোক চট্টোগাধ্যান প্রভৃতি খ্যাত- 
নামা অধ্যাপকগণের সাহাধ্যলাভ করিবেন; ইহারা 
সিটি কলেজে যথারীতি অধ্যাপনা করিবেন। মুতরাং 
ছাত্রগণের পড়ায় দিক দিম যে সিটি কলেদ যথোপযুক্ত 
বা যথাতিরিক্ত ব্যবস্থা করিয়াছেন, এ কথ! নিঃসক্কোচে 
বল। যাইতে পারে। কিন্তু, ম। সরশ্বতীকে লইযলা যে 
গোলমাল আরস্ত হইয়াছে, তাহার একট! সন্তোষজনক 
মীমাংসা না হইলে এত আয়োজন যে ব্যর্থ হইবে, তাহাই 
চিন্তার ব্ষিয়। 


এই গোলযোগ মিটাইবার জন্ত দেশের নেতৃস্থানীয় 
জ্বনেকেই চেষ্| করিয়। স্ফল্লত| লাভ করিতে পারেন 
নাই। আমর! একট! কথ! বলিতে চাই । রামমোহন রায় 
হষ্টেল গবণমেন্টের অর্থে প্রতিষ্ঠিত $ গবর্ণমেপ্ট এই 
হৃষ্টেল বিশ্ববিস্তালয়ের ভাতে দ্রিয়াছেন। বিশ্ববিষ্তালয় 
ইচাঁর পরিচালন-তার মিটি কলেজের ট্া্টীদিগের উপর 
সপ্ত করিয়াছেন। এই হষ্টেলের আদ্ন ব্যয়ের হিসাব 
বিশ্ববিস্তালয়ে দ্রাখিল করিতে হয়, সিটি কলেজের 
হিসাবের সহিত ইহার কোন সম্বন্ধ নাই; সিটি 
কলেজ কর্ডুক নিধুক্ত হঞ্টেলের লুপারিপ্টেন্ডেন্ট হষ্টেল 
পরিচালন ও আম ব্যবের হিসাব নিকাশ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
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দাখিল করেল; সমগ্র দায়িত্ব বিশ্ববিস্ালয়ের ) এমন 
কি চষ্টেলের স্থপারিণ্টেনডেন্টের কয়েকদিনের ছুটটার 
প্রয়োজন হইলে, সিটি কলেজের অধ্যক্ষের নিকট 
আবেদন করিতে হয় না, সে ছুটী বিশ্ববিভ্ঞালয় মঞ্জুর 
করেন। অর্থাৎ এক কথায় বলিতে গেলে এই হষ্টেল 
বিশ্ববিস্ত(লয়েরই সম্পূর্ণ অধীনে; পরিচালনভার মাত্র 
কলেজের হাতে। এ অবস্থায় কলেজ কাউন্দিগ 
এই হষ্টেলের পরিচালন্ভার একেবারে ত্যাগ করিলে 
ভ হয়, বিশ্ববিস্তালয় এই বাড়ীটির যাহা হয় ব্যবস্থা 
করুন। হষ্টেল রাখিতে হয়, তাহারাই রাখুন, ব্রাঙ্গ 
সমাজ ভাহাতে হস্তক্ষেপে করিবেন না। ব্রাঙ্মদিগের 
প্রিক্সিপলেও আঘাত লাগিবে না, ছাত্রগণেরও কোন 
আপত্তি হইবে না। ইহাতে সিটি কলেজের প্রতিপত্তি 
কুপন হইবে না, অথচ আ।মাদের দেশের এমন একট। সুপরি- 
চালিত বিদ্ভামন্দিরও বিপন্ন হইবে না। 





কলিকাত! বিশ্ববিষ্(লয়ের ভাইস-চ্যানপেগার শ্ীধুক 
মছুনাঁথ সরকার মহাশয়ের কার্যকাল আগামী আগঙ্ট 
মাসেই শেষ হইবে । কে তাহার আনে প্রতিষ্ঠিত 
হইবেন। তাহা লইয়! জল্পনা কল্পনা আরম্ভ হইয়াছে। 
কেহ বলিতেছেন যছুনাথব(বুই পুনরাঘ নিযুক হইবেন; 
কেহ ঝ৷ চারুচন্দ্র বিশ্বাস মহাশয়ফে তক্তে বসাইতেছেন ) 
কেহ বলিতেছেন সার আব্দর রহিমই এই পদ লাত 
করিবেন; আবার একদল বালতেছেন স্কটিস্‌ চ16 কলেজের 
অধ্যাথক শ্রীযুক্ত আরকো হার্ট সাহেবই ভাইস-চ্যানসেলর | 
দ্ারজিলিং শল-শিখরে অনেকেই নাকি আনা 
গোন! করিভেছেন ॥ কিন্তু টশলবিহারী লাট, বাছা 
নীরব আছেন। শীস্ই যাহ! হয় একটা ব্যবস্থা! হইবে। 
আমর! বলি বিশ্ববিগ্তালয়ের বিধি ব)বস্থার আমূল সংস্কার 
ন| হইলে, তক্ষে যিনিই বন্ুন, কিছুই হইবে ন|। 


ম্যাটিকুলেশন ও ; ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার ফল 
বাহির হইয়াছে । পূর্ব পূর্ব বৎদর বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
পরীক্ষার ফল যে মময়ে বাহির হইত, গত ও বর্থমান 
বদর সে সময়ের অনেক পুর্বে পরীক্ষার ফল বাহির 
হইয়াছে, এবং ইহা যে বর্তমান ভাইস্চ্যান্সেলার 
অধ্যাপক সরকার মহাশয়ের* কাধ্যকুশলতার পরিচায়ক, 
তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। শুন! যাইতেছে যে, 
বর্তমান বৎনরেও গত বৎসরের ন্যাম কৃতকাধ্য ছাত্রের 
ংধ্যা বাঁড়াইবার জন্য 09০০ নহ্বর দেওয়া হইয়াছে 
প্রক্কভ শিক্ষার দিক দিশা দেখিতে হইলে এইরূপ 0:96৩ 


৫6৮ 
নধর দেওয়। অভ্যস্ত আপত্িজনক । 0906 নম্বর 
যে, কোন সময়েই দেওয়। হইবে না, তাহা! আমরা 


বলিতেছি না। তবে পরীক্ষাতে 090০ নম্বর যত 
কম দেওয়া হয়, ততই ভাল। আমাদের মনে হয় যে, 
ম্যাটিকুলেশন ও ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় 20090.679- 
0: নিয়োগ সম্বন্ধে যে বিধি আছে, তাহার পরিবর্তন 
আবশ্তক । বর্তম'ন বিধি অঙ্করলারে 12900612602- 
দের কাধ্য আরম্ভ হয়__পরীক্ষ! শেষ হুইবার পর; 
কিন্তু আমাদের মনে হয় যে, প্রশ্রপঞ্জা 22099212601 
কর্তৃক পরাক্ষিত ও পরিবর্তিত হইয়া মুদ্রিত হইলে 
পরীক্ষার শেষে হয়ত 01:20 নগর দেওয়ার কোনও 


আবন্টুকত। হয় না। 0৮906 নশ্বর দেওয়া যে 
ছমতান্ত 0612301:9,8921709 তাহা কেহই অস্বীকার 
করিতে পারেন না। প্রশ্ন যদি হুর হয় 


তবে পূর্বেই তাঁহার পরিবর্তন বা পরিবর্জন বাঞ্ছনীয় । 
কিন্তু পরীক্ষা শেষ হুইয়া গেলে পর শভকর। কত ছাত্র 
কৃতকাধ্য হইয়াছে ও অন্যুন শতকর! কতজন কৃতকার্য 
না হইলে জনসাধারণ কর্তৃপক্ষের প্রতি দোষ।রোপ 
করিবে, এই সমস্ত বিষ বিবেচনা করিয়া (৮1:9০ নম্বর 
স্থির কর! লোকপ্রিয়ত! হিসাবে মদ না হইলেও, 
প্রকৃত শিক্ষার পক্ষে যে অন্তরায়, তাহ! বোধ 
করি কোনও শিক্ষিত ব্যক্তি অন্বীকার করিতে 
পারিবেন না। 

আমর! রাজনীতির সম্বন্ধে. কোন কথ। কখনও বলি 
না, বা সে সম্বন্ধে মত প্রকাশও করি না। কিন্ত 
নিয়ে ষে প্রসঙ্গের অবতারণ। করিতেছি, তাহ! রাজ- 
নীতিক হইলেও আমাদের দেশের শিক্ষানীতির সহিত 
তাছার একটু স্বন্ধ আছে। এদেশ শাসন সম্বন্ধে 
অতঃপর কি ব্যবস্থা কর! হইবে, অর্থাৎ মণ্টফোর্ড শাপন: 
নীভি এই দশ বৎসর কি ভাবে কার্য) করিল, তাহ। 
অনুসন্ধান করিয়া দশ বৎসর অন্তে নৃতন কিছু কতা 
বিথ্্ি হইবে কিনা, অথব! দশ বৎসরের জন্ত যাহা 
দ্নেওয়। হইয়াছিল, তাঁহাও প্রত্যাঙ্থত হইবে কিনা, 
তাছারই সিঙ্কাতস্ত করিবার জন্ত সাইমন কমিশন গঠিত 
হইয়াছে । এই কমিশনের সদস্তগণের মধ্যে ভারতীয় 
প্রতিনিধি কেহই নাই। কমিশনের স্দন্তগণ এ দেশে 
আসিয়া এ দেশের ছাল চাল এক দ্ৃফ! দেখিয়া 
গিয়াছেন; আগামী শীতকালে পুনরায় আগমন 
করিয়! যখান্দীতি সাক্ষ্য প্রমাণ গ্রহণ, ও সরেজমিনে 
অন্ুণন্ধান করিবেন। 


মানসী ও মর্ঘবাণী 


[ ২*শ বর্ষ--১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


এই কমিশনের সঙ্গস্তগণ বিলাতে গমন করিম 
|র এফট। সহযোগী কমিশন গঠিত করিয়াছেন। লে 
কমিশনের উদ্দেপ্ত ভারতবর্ষের লোকের শিক্ষা লব্বন্ধে 
অনুসন্ধান করা । এই সহযোগী কমিশন ভারতের 
বিভিন্ন স্থানে গমন করিয়া শিক্ষার অবস্থা! সম্বন্ধে 
ভন্মসন্ধান করিয়া আগামী ১৫ই ডিসেম্বরের মধ্যে সাইমন 
কমিশনের নিকট তাহাদের মন্তব্য দাখিল করিবেন। 
এই কমিশনের সদন্ত ছয় জন নিযুক্ত হইয়াছেন? 
ভাহার মধ্যে তিনঞ্জন সাহেব এবং তিনজন ভারতবাসী। 
সাহেবদের নাম বলিয়। লাভ নাই; ভারতবাসী তিন 
জনের মধ্যে একজন পাটন! বিশ্ববিস্ঞালয়ের ভাইস 
চযানসেলর গ্রধুক্ত ম্ুল্তান আহমেদ, আর একজন 
পঞ্জাবের রাষ্ট্র পরিষদের »দন্ত শ্রীযুক্ত রাজ! নরেল্দ্রনাথ, 
আর তৃতীয় জন মাদ্রাজের রাস্ত্ী্থ পরিষদ্দের ডিপুটা 
প্রেসিডেন্ট শ্রীমতী নাথুলক্ী রেডিড। বাঙাল দেশের 
কেহই এই শিক্ষা কমিশনে স্থান প্রাপ্ত হন নাই। 
ভারতের সর্বপ্রধান বিশ্ববিস্তাপয় বলিয়া প্রতিষ্ঠাপন্ন 
কলিকাঁত। বিশ্ববস্তালয়ে এমন কেছ মিলিল না, এই 
বড় বাঙ্গাল! দেশে এমন একজন অভিজ্ঞ শিক্ষ।/নবীশ 
পাওয়া গেল না যিনি এই কমিশনে স্থান পাইবার 
উপযুক্ত বলিয়! সাইমন কমিশনের নিকট আদৃত 
হইতে পারেন। ইহার অপেক্ষা আশ্চর্য কথ! আর 
কি হইতে পারে? এই কথাটা বলিবার জন্তই বর্তমান 
প্রগঙ্গের অবতারণ। | 

ভারতে কৃষির উন্নতির জন্ত কয়েক বৎসর পুর্বে 
ভারত গবর্ণমেন্টের যে দারুণ হশ্চিস্তা উপস্থিত হইয়াছিল, 
সম্প্রতি অনুমান হইতেছে যে, সে দুশ্চিন্তার অব্দান আসন্ন 
প্রায়। জর্ড জিনলিথগো-প্রমুখ কষিপরিষদ্‌ তাহাদের 
আলোচনা ও গবেষণ। শেষ করিয়া রিপোর্ট সমাপ্ত 
করিয়াছেন। আর চিন্তার কে।নও হেতু নাই। স্তাডলার 
কমিশনের হারা বাঙ্গালার শিক্ষাসমন্তার সমাধান হইয়া 
গিয়াছে, লিনলিথগো কমিশনের সিদ্ধান্তের ফলে আব" 
সমস্ত1ও মিটিয়া গেল। ভারতবাসীর অদৃষ্ট ভাল ! | 

স্তাডলাঁর কমিশনের রিপোর্ট তাকে ভোলা আছে-. 
ইনিও খুব সম্ভবতঃ থাকিবেন_ন! হয় বড় জে|র গোট! 
কয়েক মোট! চাকরীর ব্যবস্থা হইবে। 

কমিশন এত দীর্ঘ গবেষণার পর কি কি মস্তুবা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, তাহা এখনও সাধারণের গোচর হয় নাই। 
সে সব নাঞানিয়। তাহার লম্থন্ধে মতামত প্রকাশ না 
করাই ভাল। কিন্তু ইতিমধ্যে পরিষদের অন্ততম সময 
ভীযুক্ত নগেক্সনাথ গাঙ্গুলীর কাছে কোনও সহধোগী 
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কমিশনের রিপোর্ট সন্ঘন্ধে কতকট! আঁচ পাইয়াছেন। 
নগেজবাধুয় মন্ডে কমিশন সাবান্ত করিয়াছেন যে, ভারতে 
কৃষিশ্ন উন্নতি কেবলথাত্র বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার উন্নতির 
ছারা সাধিত হইবে না। উন্নতি করিতে হইলে চাষার 
হৃদয়ে উন্নতির জন্ত যথেট আকাজ্। থাক! দরকার। 
বর্তমানে তাদের যে পেটের ক্ষুধ! আছে তাহা কমিশনের 
বিচারে যথেষ্ট নহে । তাহাদের মতে আরও ভালভাবে 
জীবনযাত নির্বাহের আকাজ্ষ। চাঁধান্দের মনে জাগাইয়। 
তুলিতে হইবে। সেই জন্ত কমিশন পল্লীজীবনের 
উন্নতির জন্ত নানা! রকম পরামর্শ দিয়াছেন। 

তা” ছাড়া কমিশন পরামর্শ দিয়াছেন, দেশের অর্থ- 
নৈতিক অবস্থ! সম্বন্ধে বিস্তারিত অনুলন্ধ।ন হউক, 
ইরিগেশন্‌ সন্বদ্ধে সার্ভে কর! হউক । 

আর একট! আবিষ্কার তাহার] করিয়াছেন যে, মামলা 
মৌকদ্ধমা! চাষীদের খগণগ্রন্ত হওয়ার একটি প্রধান 
কারণ । মুতর।ং মামল! মোকঙ্গম! নিস্পতির জন্ক গ্রাম্য 
সালিস প্রতিষ্ঠ। হওয়ার প্রয়োজন। তা ছাড়! বাঙ্গাল! 
দ্বেশে একট! উচ্চশ্রেধীর কৃষিকলেজ প্রতিষ্ঠিত হওয়া 
আবঙ্যক | 


সম্প্রতি আর. একজন উচ্চপদস্থ কম্ঢারী এক 
বিস্তারিত প্রবন্ধে আলোচন! করিয়া দেখাইয়াছেন যে, 
আমেরিক। প্রস্ৃতি দেশের তুলনায় আমাদের দেশে ক্ৃষি- 
বিভাগে ও ক্কঘিঘটিত গবেষণার জন্ট অতি অল্প টাকা 
খরচ হয়, এজন্ড আরও অনেক টাক! খরচ হও! 
দরকার । ভারতবর্ধে কৃষিবিষয়ে বিশেষঞ্জের অতাব, 
অতএব বিদেশ হইতে লোক আমদ।নী করিয়া একটা 
ধুব বড় জীকাল রকমের বন্ব্যয়মাধ্য অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠ। 
করার প্রয়োজন হইধাছে। এ কথাটাও লিনলিথগো 
কমিশনের রিপোর্টেরই পূর্বাভাস বলিয়! মনে হয়, যদিও 
নগেনবাবু এ বিষয়ে কিছুই বলেন নাই। 


লমন্ত রিপোর্ট প্রকাশিত ন| হওয়া পর্য্যস্ত আমর! 
এই লব খণ্ড বিবরণীর উপর সমন্ত রিপোর্ট সত্বন্ধে কোনও 
মতামত প্রকাশ করিতে চাই না। কিন্তু এই সমস্ত 
প্রস্তাব সব্থদ্ধে আমরা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি যে, ইছার 
একটির ছ্বারাও বাঙ্গাল! ব1 ভারতবর্ষের কৃধিঘটিত সমন্তার 
সমাধানে একবিন্দু হারত1 হইবে না! । নগেন বাবুর মতে 
কধিকমিশন যাহ নির্ধারণ করিয়াছেন, তাহার স্থুল মর্শ 
এই যে, ভারতের কৃষিসমন্তার স্ব চেয়ে বড় কথা সমগ্র 


সামরিক প্রসঙ্গ 


৫৪৯ 


সমাজের অর্থনৈতিক গঠনের (5৫080200 01291৫- 
1926101.:০?  80০18চ5) 'আমুল "পরিবর্তন | 
তাহা না হইলে রিসার্চের জন্ত কোটি কোটি টাকা 
ঢালিলেও চাষীর বা চাষের তাহাতে কোনও উপকার হইবে 
না। এই সিদ্ধান্ত যদ কমিশন করিয়! থাকেন, ভবে 
মন্দের ভাল; কেননা, এই সম্য কথাটা! এমন জোর 
করিয়া বলার একট! দরকার ছিল। এ কথাটা এমন 
কিছু ভয়ানক নৃতন তথাও নয়। যখন কমিশন নিযুক্ত হয়, 
তখনই একাধিক ব্যক্তি এ কথ! বলিয়াছিলেন এবং 
মত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, ভূমিঘটিত বিধিব্যবস্থার 
আলোচনা কমিশনের বিবেচনাবহিভূর্তি হওয়ায় এ 
কমিশন কিছুই করিতে পারিবেন না । কাযেই এ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হুইবার জন্য এতগুলি টাকা খরচ 
করিবার কোনও প্রয়োন্ধনই ছিল না। 


প্রজার! মামল! করিয়া খগগ্রন্ত হইডেছে এবং মামলা 
মোকদামা আপোষে মিটাইলেই তাহাদের খণসমন্তার 
অনেকট! সমাধান হইম! যাইবে, এ অপূর্ব সিদ্ধান্তের 
কোন্‌ অদ্ভুত যুক্তি কমিশন দিয়াছেন, তাহা জানিবার 
জন্য আমর! উদ্গ্রীধ হইয়া রহিলাম। হেতুবাদ দেখিলে 
তাহার আলোচনা! করিব। কিন্তু এ লম্বন্ধে একট! 
কথা বলি। কমিশন বাঙ্গাল! দেশে যখন্‌ ছিলেন, তখন 
যে সব সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহায় অনেকটাই 
দেখিয়াছি, অন্যান্য প্রদেশের সাক্ষ্যের বিবরণও খবরের 
কাগজে পড়িয়াছি। কোনও খানে তাহার প্রজার 
খণভার স্বন্ধে বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে কোনও 
অনুসন্ধান করিয়াছেন বলিয়! আমাদের জান! নাই। 
বাঙ্গাল। দেশে যে করেন নাই, তাহা! আমর! জানি। 
প্রজার খণভার সম্বন্ধে নাকে কার! অনেক গুনিয়াছি, 
অনেকের মুখে ইহার নান কারণনির্দেশ গুনিয়াছি, 
কিন্তু এ পধ্যন্ত কোনও ব্যক্তি ব্যাশক ভাবে প্রঞ্জার আয় 
ব্যয় স্থিতি সন্ধন্ধে আলোচন! করিয়াছেন, এরূপ দেখি 
নাই। ব্যাপকভাবে সমগ্র দেশের প্রজাদের পারিবারিক 
আয় ব্যয় স্থিতির হিসাব আলোচন| করিলে নিশয় দেখা 
যাইবে ষে, এ সম্বন্ধে ঘষে সব মতামত সাধারণতঃ প্রচলিত 
আছে এবং কমিশনের পক্ষে নগেন বাবু ষে মত গ্রকাশ 
করিয়াছেন, সে সবই একান্ত অশ্রন্ধেম। আর দে 
আলোচনা ন। করিয়া এ সম্বন্ধে কেবল বাজে মত প্রকাশ 
কর! এত বড় ধুষ্টতার কাধ্য যে, এ হতভাগা অন্থসন্কান- 
বিমুখ “দশ ছাড়। অন্য কোথাও তাহা কর! সম্ভব হইত 
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ন। যা হউক, কমিশনের রিপোর্ট প্র্ধাশ হইলে এ 
সন্ঘ-দ্ধ বিষ্ত/রিত আলোচনা, কর! যাইবে । 


প্রজার ভিতর "উন্নত, জীবনপ্রণালী (10121061 
92005870০01 11105) সৃষ্টি করিয়। কৃষির উন্নতি 
বিধানের চেষ্টার কথায় আমাদের আতঙ্ক হয়। আমরা 
প্রজার জীবনের ন্ুখশ্বচ্ছন্দতা বনু পরিমাণে বর্ধিত 
করিবার পক্ষপাতী । কিন্তু শুধু তাদের অভাব বাড়াইবার 
জন্য ইহা করিবার প্রস্তাব গুনিলে মনে ভয় হয়। 
যাদের পেটে হববেল! ছুই মুষ্টি অল্প পড়ে না, তার্দের কি 
উন্নতির আকাজ্ষার অভাব থাকিতে পারে? কৃত্রিম 
উপায়ে তাদের অভাব বাড়াইয়। ৫ সে অভাব পুরণের 
ভার তাদের চেষ্টার উপর ছাড়িয়া! দিলে, তাদের হঃখ 
বাড়িবে বই কমিবেনা। এত ক্ষুধায় যে চেষ্টা আসে না, 
সে নিশ্চেষ্টতার কারণ আরও অনেকটা গভীর । সেই 
সব কারণের অনুসন্ধান করিয়া সর্ধ্বাগ্রে তাহ! দূর করা 
আব্তক; নৃতন অভাবের স্ষ্টি করিয়া তাহা পুরণ 
করিবার আয়োজন সঙ্গে সঙ্গে কর! দরকার। কিন্তু 
মনজুর যথেষ্ট উৎপাদন করিতেছে না বলিয়া, তাঁর আধ- 
পেটা খাবার কাড়িয়া লইলেই যে সে বেলী উৎপাদন 
করিবার জঙন্ত ব্যগ্র হুইয়! পড়িবে, এ কথা ধেমন নৃশংস, 
তেমনি হাশ্তটকর। কমিশন যদি সত্যই এ ব্যবস্থা 
অন্ধমোদন করিয়া থাকেন, তবে চিত্তায় বিষয়। 


আর ক্ৃষিকলেজ। কলেজে শিক্ষিত বহু কৃষক () 
সে! বাঙ্গালা দেশে আসিয়াছেন, তাহাদের কে চাষের 
ফি উন্নতি করিয়াছেন? নগেনবাধু শ্বচং একজন 
রুতবিস্ত চাষী । কিন্তু চাষ করিয়া ভিনি কিছু করিয়াছেন 
কফি? কেন করেন নাই বা করিতে পায়েন নাই--কেন 
আরও শত শত লোক তী"রই মত নিন্ম! হইয়া দেশের 
অঞ্জ ধবংস করিতেছেন, তাহা ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? 
ব্গি দেখিতেন, ভবে বুঝিতেন যে, বাঙ্গালায় কৃষির উন্নতি 
্রান্ুয়েট চাষীর দ্বারা হইবে না। বাঙলার মাটি যার 
চিরদিন চাষ করিয়! আসিয়াছে, শুধু তাদের দ্বারাই 
চাঁষের উন্নতি সম্ভব হইবে। তাহাদিগকে ভূমিশুন্ত 
শ্রমিকে পরিণত করিয়া, একদল ধনিক 9:91 স্ষি 
কর! ঘেশের পক্ষে মঙ্গলের কথা হইবে না। 

ফল কথ। কৃষি কমিশনের রিপোর্টের এই লব পূর্ব্বা- 
ভাস আমাদের বিষম দুশ্চিন্তায় কারণ হইয়াছে__ 
আময়া সম্পূর্ণ রিপোর্টের প্রতীক্ষায় পহিলাম। 


মানলী ও মর্বাণী 


[ ২*শ বধ--১ম খখ-৫ষ সাখ্যা 


আরও একটি কমিশন সম্প্রতি সমগ্র ভারত প্রগ্গিণ 
কিয়া তাহাদের রিপোর্ট সগাগ্ড করিয়াছেন-স্জেডি 
লিনেষ! কষিটি। সিনেমায় আজ ঘেশ ছায়া 
শিষ্বাছে। এ বস্তটির উপকারিতা গু অপকারিভার 
স্ভাবনা আছে প্রচুর। কমিটি সেই সব বি্ষিষ 
আলোচন। করিয়! ইহ! দেশের মঙ্গল ও অভাদয়ের 
পক্ষে নিযুক্ত'করিবার জন্ত ফি কি সিদ্ধান্ত করি্লাছেন, 
আমর। জানিতে ব্যাকুল। অ।জকাল বায়ক্কোগে যে 
সব ছবি দেখান হয়, তাহার সম্বন্ধে আমাদের প্রধান 
আপত্তি ঘে, পেগুলি আর্টের মাথায় প্রায় বাধা 
করে। সিনেমার ছবির গল্প যদি আরও বেশী করিয়। 
লোককে পাইন! বসে,তবে কথাসাছিক্তিক ঘ! নাট্যকারের 
পক্ষে আর সুন্দর কলাসম্মত গলপ বা নাটক জিথিয়! 
পাঠকের মতনারঞ্জন করিবার কোনও সম্ভাবন! থাকিবে 
না। এসন্বন্ধে কমিটি কি নির্ধারণ করেন, জানিবার 
জন্য আখর! ব্যস্ত রহিলাম। তা! ছাড়া আর৪ অনেক 
গুলি সমন্ত। কমিশনের কাছে উপস্থিত হইয়াছিল, 
যথা এদেশে বামক্ষোপের ছবি তৈরধনির সাহায্য জনা 
কি চেষ্ট। করা যায়? এটাও একট! বিশেষে ভাবিবার 
বিষয়, কেন না, ভবিষ্যতে সিনেমার ছ্বার| সর্বাঙ্গীন 
লোকশিক্ষার বিস্তার সাধন সম্ভব হইবে বলিয়া 
আমাদের বিশ্বাস। সিনেমা ঘর্দি ম্ুপথে পরিচালিত 
হই! আমাদের দেশে আর্ট, নীতি, ধর্ম; দেশহিতৈষণ! 
প্রভৃতি বিবিধ শিক্ষার বাহন হইতে পারে এবং আমাদের 
দেশবানী ইহাতে হাত দিভে পারেন, তবে বিশেষ 
আননের বিষয় । 


আমাদের দেশে বংনরে হইবার গরপষেন্টের কৃপা 
উপাধি বহিত হুষ্ছ। থাকে ; একবার ইংরাজী বৎম়রের 
প্রথম দিলে, আর একার ক্কারত-_ সয়ট মহোদয়ের 
জন্মদিনে। এবারও জত্্/ট মঙোদয়ের জন্মদিন উপলক্ষে 
উপাধি বধিভ হুইয়াছে। এই উপাধি লাভের জন্ত 
ধাহার! চাভকের মত ভউত্ধ মুখে চাহিয়া ছিলেন, 
তাহাদের অধিক1ংশেরই ভূষ। 'মিটে' নাই; হাঙ্গাল। 
দেশে এবার বারি বর্ধণও যেমন কম, উপাধি বর্ষণও 
তাই। বাঙ্গালী কেহই এবার রাজ, মহারাজা, বা 
ইংরানী অক্ষরে শোভিত হন নাই। যদি বীচিয়া 
থকিতেন তাহা হইলে নদীয়ার মহারাজা বাহাছর 
চাঙ্সিটি অক্ষর পাঁইতেন। নাম করিবার মত বাঙ্গালী 
কেবল পণ্ডিতগ্রবর শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করগ্ধ মহাশর, 
ভিনি মহামহোপাধ্যায় হইয়াছেন। রার বাহার ও 


আফাড়। ১৩৩৫ 


রা লাক্ছেব 'অঞ্জেকে হইক্পাছেন , কিন্তু ভাঙান্গের মধ্যে 
সাড়ে পনের আনাই লরকারা কর্মচারী ও সরকারের 
খয়েরখ। লোক । 


শ্রধায় দেশের অবস্থা ধর়্ই শোঁচনীয়। বীকুড়া, 
বীরভূম, মুর্গিদাবাদ, খুলনা, দিনাজপুরে ভীষণ ছুভিক্ষ 
দেখ! দিমাছে; দিনাজপুর বালুরঘাঁট অঞ্চল হুইতে থে 
ংবাদ প্রতিদিন আসিতেছে, তাহা পাঠ করিয়। 
মর্শগীড়িত হইতে হয়। বাঙ্গালার গবর্ণর বাহাছুর 
সেদিন এই সকল গঞ্চ পরিভ্রমণ করিয়া শ্বচক্ষে সমস্ত 
দেখি! আলিদাছেন। তিনি মনত কাশ করিয়াছেন, 
ইহা ছুতিক্ষ নছে--অল্পনক্ই। ওট| শুধু কথার মারপেচ 
ছতিক্ষই হউক আর অন্নকষ্টই হউক, লোকে যে অনাহারে 


আর্তনাদ করিতেছে, ইহাতে আর সংশয় নাই। গবর্ণমেন্ট 


হইতে সাহাধ্য দানের বাবস্থা হইয়াছে, ভিন্ন ভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানও প্রগীড়িত অঞ্চলের লোকদিগের শ্ুধার 
অন্রধানে অগ্রসর হইয়ান্ছেন। কিন্তু আমরা ভাবিতেছ্ছি 


খোয়াঁজ। মুঈন-উচ্গীন চিশতী 


2১ 
এই ভিক্ষা অক্ষ কয়জিন চলিবে? দেশের পরই হুক 
ব| দ্বক্পকষ্ট নিরারণের কি ক্ষোন পস্থাই কেহ প্রনর্শন 
করিতে পারেন না? হ'দশ বদর পরে পরে লহে, 
বাকুড়া গ্রভৃতি জেলায় এ কষ্ট যে লাগিয়াই আছে। ইহা 
গ্রতিক।র কি নাই? ওদিকে এই অন্নকষ্টের হাহাকার, 
আর প্রদিকে লিলুণায় প্রবল ধর্মঘট, জাযলেদপুকে 
ধর্থঘট, বোষাইয়ে ধর্দঘট। সঙল্র সহজ নরনাদী ক্র 
ত্যাগ করিয়া বছিয়। আছে; এমন কিছু সগ্ষিত অর্থ 
নাই যে তাহার দ্বারা এই শ্রমজীবিগণ দিনাম্ সংগ্রহ 
করে। ইষ্ট ইত্ডিয়। রেল কোম্পানী ও টাট। কোম্পানী 
এই আবেদনে কর্ণপাত করিতেছেন ন' 
তাহার! শ্রমিকদের প্াবী অন্যায় বলিয়া মত প্রকাশ 
করিঘ়্াছেন। শ্রমিকদ্দিগের ভয়ানক কষ্ট হইয়াছে, তথুগ্ধ 
তাহার! অনশনে অদ্ধাশনে থাকিয়া ধর্মঘট রক্ষা 
করিতেছে । শ্রমকের ও ধনীর এই সংঘর্ষণের ফল 
যে ভাল হইবে না, তাহা সকলেই বোধ হয় বুঝিতে 
পারিতেছেন। 


খোয়াজা মুঈন-উদ্দীন চিশতী 


ভারতে যে মুসলমান সাধুর অরব ইরাঁপ ইত্যাদি 
পাশ্চাত্য দেশ হইতে ব্সাসিয়া বাঁস করিয়াছিলেন, অখধ। 
এই দেশেই উৎপন্ন হইপ্লাছিলেন, এবং ধাছাজের চেষ্টায় 
ভারতে বেদীর গ্চাগ ইসলাম প্রচারিত হইয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে ধোয়াজ। সুঈন-উদ্দীন চিশতী বোধহয় প্রসিদ্ধ 
তম। এখন নাজপুক্তানার ক্ষজমীয নগরে তীহার সর্মীধি 
ও ষ্ঠ সর্বাপেক্ষা বিভবসম্পন্ন ও বাহ্তৃষ্ঠে গরীয়ান্‌। 

ইরাণের সীন্তান প্রদেশে হসনীস্জল-হুসেনী (১) বংশীয় 
সৈদয় গিয়াসউদ্দীনের ৫৩৭ হিজরার [:১১৪২ ঈ ] কাছা- 


(৯) ইসলাম-ধর্ম-প্রততিষ্ঠাতা হঞ্জরৎ সহশ্মদের পুত্র ছিল দা। 
একমাত্র ধস্কা জৌহর! ফাতিমীর 'বিবাহ মহম্মদের জ্যাঠার 
পুত্র অলীর সহিত হইয়াছিল, এবং তাহার গর্ভে হলন ৬ ছুসেন নামক 
দই পুত্র হইয়াছিল 7 উহাদের বংশধরেরা হজযৎ মহণ্মদের বংশধররূপে 
সম্মলিত.। ভাহাজের দাশের সছিত “পৈয়দ" শধ্ধ ধ্যবহার করা 
ইয়। হুমনের বংশধর “হসনী পৈক্ন“সগ্ছসৈনের 'বংপখর গহসেনী 


কান্ি কোন সময়ে মুঈনউদ্দীন নামক পুত্রের জন্ম 
হইযাছিল। গিঘ্াসউদ্দীন খোরালান ' প্রদেশে বাগ 
করিতেন, সেইখানেই মুঈন প্রতিপালিত কইয়া ছিলেন । 
টশশবেই স্তিনি মাতৃহীন হইমা ছলেন, ১০1১: বৎস 
বয়মে পিতাকে ও হারাইলেম। তাহার পৈভৃক সম্পতির 
মধ্যে একটি জলেয় বগে আট! পিধিবাক্ম কল ও একটি 
ফলেয় বাগান ছিল। তাহার আমেই তাহার আবি 
নির্ধাহিত হইত । 'তিনি বাগ্য কালে নেকালের স্জন্ 
সন্্াস্ত ঘংলীয় বাঁলকন্দের মত সামান্ত প্রয়োজনীয় লেখা 
পড়া শিখিয়াছিলেন। পিতার নৃত্যুর 'অল্পকাল “পরে 
একদিন আপনার বাগানের গাছে শ্বয়ং জঙলশেচন 
করিতেছিলেন, এমন সময় দেখিলেন, লে দময়ের প্রলি্ধ 








সৈয়দ” নামে প্রসিদ্ধ ॥ ধাহাদের পিতৃ ও মাতৃপক্ষ হসনী ও হুসেনী, 


তাহারা উভয়ের বংশধর ও (পহদনী-জল-হসেনী সৈয়দ” নাষে 


পরিচিত । 


৫৫৭ 


ফক্ষীর ইত্রাধীণ কন্দনী তাহার দিকে আলিতেছেন। তিনি 
ফকীরকে সম্মান ও বন্দনা করিয়া! এক বৃক্ষতলে বসাইলেন 
এবং এক গো! ভাল পাকা অনুর দিয়া অতিথিসৎকার 
করিলেনয ফকীর একটি মাগুর শয়ং দাঁতে কামড়াইয়! 
বালক মুঈনউদ্দীনের মুখে দিলেন। এ আঙ্গুরটিতে কি 
শক্তি নিহিত করিয়া! দিয়াছিলেন জান! নাই, কিন্তু উট 
খাইয়া মুঈনউদ্দীনের মনের গতি পরিবর্তিত হইয়! গেল। 
মনে বৈরাগ্যের উদয় হইল, সংসারে বাদ কষ্টকর বোধ 
হইতে লাগিল। ছুই তিন দিবস এইকপ চিন্তা করিয়া 
তিনি আপনার সমস্ত সম্পর্তি--স্থাবর অস্থাবর- _বিক্রুয় 
করিয়া দান করিলেন এবং পরিব্রাজক ফকীর বেশে 
সমরন্দ অভিমুখে যাত্রা করিলেন। সমরকনের 
বিস্তাকেন্দ্রে বাস কালে তিনি কোরাণ কঠস্থ করিয়া 
প্ছীফিজ* হইলেন, এবং সেখানে নানাপ্রকার প্রকাশ্য 
ও গৃঢ়, সাংসারিক ও ব্রহ্গবিত্া। অর্জন করিলেন। 
পাঁঠশেষ করিয়! সমরকন্দ হইতে ইরাক্‌ যাত্র। করিলেন। 
পথে নেশাপুরের কাছে হল্লণ নগরে হজরৎ খোয়াজ! 
ওসমান হু।রূণীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। সেকালে ওস- 
মান হারুণীর মত ক্ষমভাপন্প যোগী সাধক ইরাণে 
ছিল না; কিন্ত তিনি প্রকাশ্যে কতকটা উম্মাদের 
মত অভিনয় করিতেন, সেই অন্ত সাধারণ লোকে 
তাঁহাকে উন্মুদ ভায়া বিরক্ত করিত না। তিনি 
মুঈনউদ্দীনকে দেখিয়াই ইঙ্গিত করিয়! নিকটে ডাঁকিলেন, 
এবং এক নির্জন স্থানে লইগ1 গিঃ্। বলিলেন, “কোরাণের 
স্রা বকর [প্রথম বধ্যায়) আবৃত্তি কর।” আবৃতি 
করিলে বলিলেন প্নমাজ উপারনা কর।” নমাজ 
শেষ হইলে কিবলার [ মকার প্রধান উপাসনালয় ] দিকে 
মুখ করিয়! বসাইর কিছুক্ষণ প্নুবহান অল্প” শব্দ জপ 
করিতে বলিলেন। পরে, তাহার নিকটে দীড়াইয়। 
আকাশের দিকে মুখ করিয়া গম্ভীরঞাবে বলিলেন 
"তোমাকে খোদাত।লার কাছে পাঠাইলাম।” ইহার 
পয় বলিলেন, "এক দিবারাঝ্রি উপাসনা করিয়। জাগরণ 
করিও।” ওএঁয়প করিবার পর, পর দিবন সুঈনউদ্দীন 
তাহার কাছে যাইলে বলিলেন, “একবার আকাশের 


ম।নসী ও যর্ধবাণী 


[ ২*শ বর্ঘ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্য। 


দিকে দেখ, কি দেখিতে পাইতেছ ? সুঈনইদীন দেখিয়। 
বলিলেন,"আকাশের সকল অংশ স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি।* 
ফকীর বগিলেন “নীচে মাটির দিকে দেখ, কি দেখিতে 
পাইতে?" এরূপ দেখিয়া মুঈন বলিলেন, “নীচে পাতাল 
পর্য্যন্ত সকল দ্রব্য দেখিতে পাইতেছি।” ফকীর বলিলেন, 
"সহ বার সুরা-ইখলাস্‌ [ কোরাণের একটি অধ্যায়] 
আবুত্তি কর।”  আধৃত্বি কর! হইলে বলিলেন “এইবার 
আকাশের দিকে চাঁহিয়! দেখ, কি দেখিতে পাইতেছ 1” 
মুঈন দেখিয়। বলিলেন, “এখন জগতের শেষ পর্যন্ত সব 
দেখিতে পাইতেছি।* ফকীর আপনার একটি অঙ্কুল 
তুলিয়া দেখাইলেন ও জিজ্ঞাস] করিলেন,”কি দে খিতেছ ?” 
সুঈনউন্দীনা বলিলেন, “আঠার হাজান (অর্থাৎ 
অগণিত ) জগৎ দেখিতে পাইতেছি।” ফকীর বলিলেন, 
“এইবার তোমার শিক্ষা! পুর্ণ হইল।” ইঞার় পর 
মুঈনউদ্দীনের পায়ের কাছে যে একখানা ইট 
কতক মাটিতে পৌোত৷ ছিল, তাহা! দেখাইয়া তুলিতে 
বলিলেন। তুলিয়। মুঈনউদ্দীন দেখিলেন, কয়েকটি 
সোণার মুদ্রা দীনার রহিয়াছে । ফকীর বলিলেন, "যা ও, 
বিস্ত! সমাপ্তির জন্য ফকীরদের দান দাও ।” তাহার 
পর মুঈনকে কিছু দিন আপনার কাছে রাঁখিয! নানা- 
প্রকার উপদেশ করিলেন ও সকল বিষয়ে বাৎপন্ন করিয়া 
তাঁহাকে ফকীরের খির্কা (২) দিম! বিদায় করিলেন। 
মুঈন গুরুর কাছে সর্বশ্ুদ্ধ আড়াই বৎসর ছিলেন। 
মুঈনউদ্দীন গুরুর কাছে বিদায় গ্রহণ করিয়। দেশ- 
দেশাগ্তরের সাধুদর্শন ও তাহাদের উপদেশ গ্রহণ করিতে 
যাত্রা করিলেন। তিনি বাগদাদে গিয়া কিছুকাল শ্কী 
যোগীপ্রবর় বুদ্ধ আবদুল কাদির -গীলানীর [ ১৩৭৮-_- 








(২) খির্কা £--ডারতের সন্্যাপী ও দণ্ডীরা যেমন বিশেষ 


প্রকার বেশ, দণ্ড ইত্যাদি গুরুর কাছে পাইলে তবে ধারণ 
করিবার অধিকারী হন, সেইরূপ ইরাণের সন্ন্যানী ব1 ফকীরেরা 
গুরুর কাছে একটি চোগ্গার মত বেশ পাইয়া থাকেল । ইছাকে খির্ক। 
বলে। বড় বড় ফকীরদের থিক। উত্তরাধিকার শুতে গণিদ্ান প্রধান 
শিল্প পাইয়। থাকেন। ৭।৮ শত বৎসরের প্রাচীন খির্কা এখনও 


কোন কোন ফকীরের কাছে ছছ্ছে। 


আঅ।যাড়, ১৩৩৫ [ 


থোয়াজা ুঈনউ্দীন চীশতি 





ভাহার কাছে উপদেশ লাভ 


১১৬৬] লেবা করিলেন। 

করিয়া! শেখ নজমউদ্দীন কিত্রাকে [মৃত্যু ১২২ ] দর্শন 
করিলেন। তাহার পর শঞ্ীযোগী শিহাবউদ্দীন সহর- 
ওয়দর্শর [১১৪৫ -১২৩৪ ] গুরু শেখ জিয়াউদ্দীনকে 
দর্শন করিলেন। পরে হুমদান নগরে গা শেখ ইউক্কৃফ 
হমদানীকে দর্শন করিলেন, ও তবরেজ নগরে গিয়া শেখ 
অবুসঈদ তবরেজীকে দর্শন করিলেন । ইহাঁরাই 


সেকালে প্রসিদ্ধ সাধু ছিলেন। তাঁহাদের উপদেশ ও 
সংসঙ্গে উপকৃত হইয়া তিনি ইসপহান নগরে শেধ 
ইসপহানীর দর্শন লাভ করিলেন। এই সময়ে, 'এই 
নগরে খোয়াজা কুতুবউদ্দীন বখতিয়ার কাকীর সহিত 
তাছার সাক্ষাৎ হুইল, ও তাহার সহিত গাঢ় প্রীতি 
স্বাপিভ হইল। তিনি মুঈনউদ্দীনের কাছে দীক্ষাগ্রহণ 
করিলেন, এবং সুঈনউদ্দীনের মৃত্যুর পর ওসমান হায়ণী 
দত্ত খির্কা পাইয়াছিলেন। 

মুঈন উদ্দীন ভ্রমণ করিভে করিতে এক স্থানে গিয়া 
দেখিলেন,অগ্রি উপাসকদের এক প্রকাণ্ড মন্দিরের দ্বারে 
বখতিয়ার নামক এক বৃদ্ধ একটি ৬!৭ বৎসর বয়স্ক 
বালককে কোলে লইয়া বসিয়া আছে। তিনি বৃদ্ধের 
মছিত আমি উপ।সন। সন্থন্ধ বিচার করিতে আরম 
করিলেন। পরে, আপনার ক্ষমতা দেখাইয়া তাহাদের 
চমত্ক্কুত করিবার জন্য, হঠাৎ শিশুকে কোলে তুলিয়া, 
বাঁধা দিবার পূর্বেই, মন্দিরে প্রবেশ করিয়া অলম্ত 
অনিতে ঝাপাইয়া পড়িলেন। ভাছার বালকের প্রাণের 
ভয়ে কোলাহল করিতে লাগিল। কয়েক মুহ্র্ত পরে 
তিনি শিশুর সহিত কুণ্ড হইতে উঠিয়া আসিলেন, ও 
শিপুকে ছাড়িয়া দিলেন। তাহারা শিশুর মুখে গুনিল 
যে, শিশু অরির উত্তাপ মোটেই অন্ুন্তব করে নাই, এষন 
কি, মুঈনউদ্গীন অথবা শিশুর গামের কাপড়ে দাগও 
লাগে নাই। এই অদ্ভুত ঘটনা দেখিয়! অগ্নি উপাসকের! 
সুপ্তিত হইয়া পড়িল। অনেকে তাঁহার কাছে দীক্ষিত 
হইয়। ইসলাম শ্বীকার করিল। বুদ্ধ বখতিয়ার ও শিশু 
বালকের সমাধি এখনও সে স্থানে আছে। 

মুঈনউদ্দীন ঘুরিতে ঘুরিতে সবজাওয়ার নগরে গিয়া 
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এক নুন্দর উদ্ভানে এক ু্ষতলে 
&ঁ উদ্ভানটি সেখানকার শাসনকর্ত। মহম্মদ ইয়াদগারের 
ছিল। এই ব্যক্ত অত্যন্ত লম্পট, প্রজাপীড়ক ও যস্তপ 
ছিল। তিনি দেখিলেন সেবকেরা নাচগানের স্থান 
পরিষ্কৃত কয়িতেছে। সেই দলের একজন লোক তাহার 
কাছে আসিয়! বলিল, প্উদ্ভানের অধিকারী মগ্তপ ও 
সাধুগণের অপমানকাঁরী। আপনাকে দেখিলে ক্ষেপিহা 
উঠ্চিতে পারে, অতথব আপনার স্থানাস্তর়ে যাওয়াই 
ভাল ।” ভিনি কিন্তু সে কথায় কাঁণ দিলেন না। যখন 
ইয়াদগার আসিয়! সুরার পাত্র মুখে তুলিঘাছে, তখন হঠাৎ 
সাধুকে দেখিতে পাইল। দেখিয়াই কোনও গুপ্ত শক্তি. 
বলে, ভয়ে কাপিতে লাগিল, তাহার হাত হইতে ছুয়াপাত 
পড়িয়! গেল। সে উন্মাদের মত ছুটিয়! সাধুর চরণে 
মত হইয়া বার বার ক্ষমাপ্রার্থনা করিতে লাগিল। 
মুঈনউদ্গীন তাহাকে ফোব! (প্রায়শ্চিত্ত) করাইয়া, 
দীক্ষিত করিলেন। সে তখন আপনার ধনয় আনিয়া 
গুরুকে উপহার দিল। ভিনি উপদেশ দিলেন, “এগুলি 
যাহাদের কাছে অত্যাচার করিয়! লইয়াছ, তাহাদের 
ফেরৎ দাও, এবং ক্ষমাপ্রীর্থনা কর।” ইয়াদগার 
সে সমস্ত ধনরত্ব বিতরণ করিয়! তপন্তা দ্বার! জীবন 
কাটাইতে লাপিল। | 

মুঈনউদ্দীন সেম্থান ত্যাগ করিয়া হল্খের পগ্গে 
গজনীতে আসিলেন ; গনী হইতে লাহোয়ে আসিলেন, 
ও লাহোর হইতে দিল্লীতে আসিলেন। দিল্লীতে কিছু 
কাল বাস করি! অজমীরে আসিলেন। সে সময়ে পৃ্থারাজ 
চোহান রায় পিথোর সাস্ভর দেশের রাজ। ছিলেদ। 
তিনি অন্রমীরে বাস করিতেন। মুঈনউদ্দীন অজমীরে 
আপনার খান্কাহ্‌ (মঠ) স্থাপন কলিম! বাস করিতে 
লাগিলেন, এবং অবসর-মত নাঁনাগ্রকাঁর অন্তত ক্ষমত! 
দেখাইয়া সাধারণ অধিবাসীদিগকে ত্যস্তত করিয়া, ইসলাম 
ধর্মে দীশ্গিত করিতে লাগিলেন । এই সকল মুসলমান 
যোগী সাঁধকেরা, অষ্টসিদ্ধির এক বা! একা ধিক ক্ষমতা! লাভ 
করিয়া, নিরক্ষর অজ্ঞ লোকদের অতিগ্রার্কতিক ঘটনা 
দেখাইয়। স্তস্ভতিত করিতেন এবং প্র ক্ষমতাঁগুলি ইসলাম 
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বলিয়া প্রচার করিতেদ। ভারতের 
যননি খবিরা আষইটসিদ্ধির কাঁমন। করেন না, “ক্ষমড়া 
লাভ করিলেও বাবহার করেন না। জনশ্রুতি আছে 
যে, খব মহম্মদ ঘোরী অজমীর আক্রমণ করিলেন, 
তখন মুঈনউদ্দীনের মঠে প্রায় ছই সহ বিদেশী মুসলমান 
ছিল। ইহার! যুদ্ধের সময়ে ঘোরীকে সাহায্য করিয়াছিল। 
মুঈনউদ্দীনের ভজ্জের! লিখিয়াছেন, রা পিখোর] 
মুষ্লমানদের সন্দেহের চক্ষে দেখিতেন, তাহাদের কোন- 
রূপ গ্রশ্রম্ দিতেন ন! । তাহার! মুঈনউদ্দীনের কাছে 
স্মভিযোগ করিলে তিনি বলিলেন, "আমি পিখোরাকে বন্দী 
কৰিয়া দান রুরিলাম।” সে সময়ে লোকে ইহার আর্থ 
বুঝিতে পারে নাই। পরে যুদ্ধ হইলে পিথোর! বন্দী 


ধর্থের গণ 


মাননী ও অর্দবানী 


[ ২৯শ বর্ষ--১ম খঞ়--৫ষ সংখ্য। 


হইলেন। ঘেনী ভীহার চক্ষু উৎপাটন করিয়। নির্দিয় ভাবে 
তকসকে হত্যা করিলেন। [১১৯১ কোন কোন 
এঁতিহাঁসিরের মতে সরন্বভী নদীতীরের যুদ্ধে সম্মুখ 
সমরে পিথোর! বীরগতি প্রাপ্ত হইয়্াছিলেন। 
নুঈনউদ্দীন বছুক।ল অন্রমীরে বাস করিয়া বু ছিন্দুকে 
ইযলাম গ্রহণ করাইয়াছিলেন। পরে, ৬ রব 
৬৩৩ কিং [ ১৬ মাচ্চ ১২৩৮] অন্ধমীরেই তাহার মৃত্যু 
কইল। তাহার সমাধি মৃঙ্যবান শ্বেতপ্রন্তর দিয়! সম্রাট 
কবর বীধাইচ। দিদাছিলেন। এখনও তীহার মৃত্যুর 
ভাবিখে ভারতের দূরদেশ হইতে যাত্রীর! তাহার সমাধি 
পুজা করিতে আমে। 
শ্রীতম্বতলাল শীল। 


ঝরা ফুল 
(চিত্র) 


মা, আর যে যাতন! সইতে পারছি না! কত দিনে এ 
যাতনা শেষ হবে ম1? ছেলেবেলার মত তোমার ফোঁলে 
গুইয়ে ঘুম পাড়িয়ে দাও মা» ষেন আর এ ঘুম ন! তাজে। 
ম মাগো 

ও কি,তুমি চোখে কাপড় চাপা দিলে কেন মা? 
কাঁদছে! বুঝি? বুঝি মা সব, যে আমি চলে গেলে তোমার 
বুষফে কত বাজবে, কিন্ত তবুও যে ন! বলে থাকতে 
পারছি নে। 

জানি মা, একটি বোটায় ফোটা ছটি ফুলের মতো, 
আমি আর অরু, তোমায় হদমের বৃত্তে ফুটে আছি। 
তার একটি যদি বরে" যাঁয়, তুমি সইতে পারবে না। 
জানি মা, বাবা আমাদের ছেড়ে গেলে, তুমি কত আদতে 
যত্বে, নিজে না খেয়ে না পোরে, আমাদের মানুষ ক'রে 
বড় ক'রে তুলেছ। সে কি ভোলবার? 

কি হলছ? চুপ করতে? বেশী কথ! বলতে ডাকার 
বারণ করেছে, তাই ? | 


ত! হোক মা, তা হোক্‌--কখা কইতে দাও আমার । 
ঘা বলবার আছে বলতে দাও, হয়তে! কিছু পরে আর 
তোমার সঙ্গে কথাই বলতে পাবে! না। হুয়তে। মৃত্যুর 
ডাকে কোন ছুদুরে আমায় চলে যেতে ছবে। 

তখন তো তোমার আদরের ধমার কথ। আর শুনতে 
পাবে না ঘা! আজকের দিন বোধ হত আঁয় কাটবে দা? 
বুকট। যেকি ক'রছে, কি বলবে! তা! 

মা, তায় দেখ! পেলে বলো, সে হাজার লাথি দেয়ে 
ফেলে দিক্‌, হা তার তে বেধোরেই মরি, তবুও ছার 
ওপয় আমার একটুও রাঁগ নেই। হোঁক্‌ সে মাঁভাঁল, 
হোক ঘে হশ্চরিজ, তথুও সে স্বামী । তবে বড় ছখ ম। 
পেটেরটা অঅপধাতে গেল। বড়ব্সাশ! করে বড় ঘরে 
বিয়ে দিয়েছিলে, ছেয়ে সুখে খাকবে। সে গ্ুখখুবই 
ভোগ করেছি মা,--উঠতে বসতে লাখি ঝাঁটা। গাল মন্দ । 
কিন্তু তবু মা! আমরা ছিন্টু ঘয়ের মেয়ে, স্বামীই জামাহের 
লঘ। এই গেবেই সখ নীরবে লহ করেছি। ভোমঘারও 
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কিছু জানতে দিইনি, বলেছি ঘুমন্ত পড়ে গেছি খাট 
থেকে,_-শুধু তুমি কষ্ট পাবে ঝলে। 

এই পাঁচ বছর ফোম।র কাছে আসতে পাইনি, কেননা 
ব়্মান্গষের বৌ, গরীবের ঘরে কি বরে থাকবে? 
হায় মা, তারাভুলে গেছে যে এত বড়ট! হয়েছি এ 
গরীবের ঘরের দেহ আদরেই। তার কাছে তুচ্ছ এই 
ধন সম্পত্তি,_বাহিক আড়ম্বরপুর্ণ হুদয়হীন মৌখিক 
ভালবাস! ৷ 

সব শুনে তুমি কাদছ মা? ত। কাদ মা, কীঘ, কেদে 
শান্তি পাবে। হিন্দু ঘরের মেয়ের মা, শুধু কাদতেই 
জন্মায়।. পেট থেকে মেয়ে ফেলেই কান্নার সুরু, আর 
মেয়েকে শেষ শয়ানে শুইয়ে দিয়ে তার শেষ। চুপ 
করতে বলছ মা? এই ষেচুপ করছি। 

মা, মা, শীগগির কাছে এস, শোন; আঙ্ ন| 
মা ভাইফে1টা? এ বুঝি তাই শাখ বাজছে? বিয়ে 
হবার পর থেকে পাচ বছর আর ত ভাইয়ের কপালে 
ফট! দিতে পারিনি। আজ মা তার কপালে ফোট। 
দ্বেবো।' সেষে ভোর বেলা এসে বল্পে, "দিদি আমি 
এসেছি, আজ আঁমাঁয় ফেট। দিতে হবে । 

কদিনই জিজ্ঞাস! করছি, সে কেন মামার কাছে আসছে 

না। তোমর! বল্ছ সে মমার বাড়ী গেছে। এ সময় সে 


ঠ্রাশা 
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একবার আমায় দেখতে এল না, কেবল সে কথ! মনে 
হ?চ্ছিপ। কিন্তু আজ সে আঁস্বে আমি তা” জানি। সে 
বলে গেল, “দিদি এবারে তোমায় ফোট। দিতে হযে, 
ফাকি দিলে চলবে না 

মা! ওঠে! । চন্্নের বাটা, শাখ, ফুলের মল, কাপড় 
সব আনো--আমান তুলে বসিদ্বে দাও । এ জন্মের মত 
তার কপালে ফোট| দিই, যমের দোঁরে কীট। দিয়ে সে 
অমর হ,য়ে বেঁচে থাক । 

ওকি? ওকি? মাঃ তুমি 'অরু বাপরে! ব'লে অমন 
ফুপিয়ে কেঁদে উঠলে কেন? তবে--তবে কি--অকও 
তোমাদের ফেলে চলে গেছে? উঃ মাগো, যাই যে! এ 
সাঁধও ভবে মিটলে! না ! না_ ন/--মিটবে। মিটবে, এ যে. 
অরু গরদ পোয়ে ফুলের মাল! গলায় দিয়ে কপালে চন্দন 
মেখে দীড়িয়ে-হাসি আর মুখে ধরছে না। ডাকছে 
“নিধি, এস, ফেঁ1ট। দেবে এল ।,-_-যাই--যাই তাই অক, 
দাদ। "আমার! 

ধোয়োনা- ছাড়ো, ছাড়ো, ধলছি মা! এ অকু 
ডাঁকছে “দিদি, দিদি, আমু শীগ্‌গির আম, সমস থে 
চলে যায়, কখন ফৌোট। দিবি ? 

কৈ? যাই, চল্লুম,-_মা আমার !” 

তমাললত| বন 


দুরাশ৷ 


আমায় তুমি করলে ধমী। 
খাদ ছিল মোর হিয়ার যত 
খাটি হলো সোগার মত, 
জীঘন আমার সফল কঃয়ে 
বুলিয়ে দিলে পরশমণি-- 
কয়লে ধনী ॥ 


আমার গভীর যাঁনদ সরে 

জানি না সেকি মস্তরে 
ফুটিয়ে দিলে পক্ষজে ছে, 
০০ ধন্ত ক'রে পক্ক-খনি-_- 
করণে ধনী ॥ 


নিকষ-কাঁলো অন্ধকায়ে 
ছিলাম পড়ে পথের ধারে, 
দৃষটিছারা পথ-হাক্ারে 
আলোক দিলে চিরস্তনী--- 
করলে ধনী ॥ 


এমন দিন কি হবে প্র, 
শূন্ত হিয়ায় আসবে কু? 
ধ্যানে আমার জাগবে কি গে! 
ভক্ত-চিতের চিন্তামণি 1--. 
করবে ধনী? 
মহ্মুধ হোসেন । 
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মানসী ও মর্খববাঁণা 
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( উপন্যাস ) 


হিতভীয্ এ শু 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


জুন মাস। মধ্যাহ্কাল সমাগত প্রায়, কিন্ত 
আকাশ মেথাচ্ছন্প॥ কার্ট রোড ধরিয়। চুইটি ব্গমহিলা 
_ অথব| একটি মছিল। ও একটি বালিকা-_দার্জিলিও 
ষ্টেশন অভিমুখে চলিদাছে । একটি উজ্জ্বল হু মার্গী, বয়দ 
অনুমান পচিশ বৎসর । অপর! গৌরাঙ্গী-_-দেখিতে অন্ততঃ 
পনেরে। যোল, কিন্ত আসলে তাহার বয়স চতুর্দিশ বৎসরের 
অধিক নহে। এছুইটী আর কেহ নয়-_কনিষ্ঠ। বীরপুর- 
নিবাসী, ছাল সাঁকিম কলিকাতা, মধুহদন চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের কন্তা উদ্াবলা, . এবং জো্ঠা তাহার শিক্ষয়িত্রী 
মিস্‌ লীলা দত্ত। আজ কলিকাত। মেলে দেবেশ্্রবাবু 
আনিয়া পৌছিবেন ৮-তাই ইহার! তাহাকে আনিতে 
যাইতেছে । পরিধানে বঙ্গ-মহিলাঁর শাড়ী থাকিলেও, 
উভয়ে ইংরাজিতেই কথোপকথন করিতে করিতে 
চলিযাছে। লীলার মুখখ।নি বেশ প্রকুল্প, উবার কিন্ত 
সেরূপ নছে। 

আজ পাচ বদর কাল উষ! দার্জিলিঝে শিক্ষালাত 
করিডেছে। তাহার অবস্থান জন্তু পণ্ডেজি তিল!” 
নামক যে বাড়ীখানি দেবেন বাবু পাচ বৎসর পূর্বে 
ভাড়। করিয়াছিলেন, এখন উহা তিনি ক্রেম করিয়া 
লইয়াছেন। মিসেস ক্মোঁজিনী বনু এখনও গৃঙকর্ী 
রূপেই অবস্থিতি করিতেছেন। কিন্তু উর শিক্ষদিত্রী 
এখন আর মিস্‌ দত্ত এক। নছেন;-ছই জন 
মুরোপীয় মহিলাও তাহার শিক্ষাদান-কার্ষে নিযুক্তা । 
একজন মিস্‌ গ্রেহাম--ইনি ইংরাজ মহিলা, উবাকে 
ইংরাজি সাহিত্য পড়াইয়া থাকেন, তা ছাড়া ক ও 
ঘন্ত্রসঙগীতও শিক্ষা দেন। অপরা, ন্ুইটজার্নযাও 


নিবাসিনী ফোলাইন (অর্থাৎ মিস) রোমানো-ইনি 
উধাকে ফরামী ভাষ। এবং ব্যায়াম-শিক্ষা দিয়! থাকেন। 

দেবেন্্রবাবু হই ভিন মাস অন্তর একবার দার্জিলিঙে 
আসেন এবং কয়কদিন থাকিয়া, উর লেখা-পড়া! কিক্পপ 
হইতেছে তাহার তত্বাবধাঁন করিয়! যান। এখানে আসিয়া 
“ডেজি ভিঙা*্ম বাঁস করেন না, জুবিলি হ্তানিটেরিয়মে 
উঠিয়। থাকেন। উ। প্রতি বৎসর ছুইবার করিয়া, পুজার 
সময় ভিন সপ্তাহ এবং ফান্তন মাসে ছুই সপ্তাহ, কলি- 
কাতায় গিয়। পিতা! মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পায়। 
মধুবাবু সেই প্রথম বার যে দার্জিলিঙে আসিয়াছিলেন, 
--ভারপর আর তিনি এখানে পদার্পণ করেন নাই, 
"কোট পেন্টুল” পরিধান করা তাহার আদৌ সহা »য় না। 

স্রেশ পৌছিবার মিনিট দশ পূর্বেই লীলা 'ও. উ্ 
প্শনে আসিয়! পৌছিল। উভয়ে প্রায় এক মাইল পথ 
অতিক্রম করিয়া আসিঘাছে-_উষাঁর গাল ছুটি রক্তিমাভ। 
ধারগ করিয়াছে। ট্রেণের অপেক্ষায় উভয়ে প্রযাটকর্দে 
দাড়াইয়া রহিল 


যথাসময়ে ট্রে আসিয়া পৌঁছিল। দেবেজ্রবাবু 
গাড়ীর জানাল! হুইতে মুখ বাহির করিয়া ছিলেন,--. 
ইহার! দেখিতে পাইয়া, ক্ষিপ্রপদে সেই দিকে অগ্রসর 
হইল। | 

দেঝ্জ্েবাবু ইংরাজি পোবাক পরিয়া৷ আসিয়াছিলেন, 
--দবার্জিলিডে আসিতে হইলে ভিনি এ পরিচ্ছদই ব্যবহার 
করেন। গাড়ী হইতে নানিয়া ভিনি প্রথমে লীলার 
সহিভ, ভার পর উধার সহিত করমর্দন করিয়া, লীলার 
পানে চাহিয়া! বলিলেন, “কতক্ষণ এসেছেন ?8 আপনার! 
আবার কষ্ট করে এতদূর এলেন কেন? বিকেলে আমি 
ডেজি ভিলাঁয় যাঁব চিঠিতে ত লিখেই দিয়েছিলাম ।” 

লীল! বলিল, “আমরা মিনিট দশ হুল এনেছি । আজ 


আধা, ১৩১৫ ] 


রবিবার কি না--আজ ত উধার পড়া,গুনে। কিছু নেই। 
তাবলাম, ঠ্টেশনে যাওয়া যাকৃ-_খানিক বেড়ানও ত 
হবে !*-“বলিয়! লীল! মুখখানি নত করিল। 

কুলি আসিয়া! দেবেজ্্রবাখুকে সেলাম করিয়া, গাড়ীর 
কামরার ভিতর হইতে তীহার বিছানার বাণ্ডিল ও 
নলটকেস্‌ নামাইয়। লইল। এই পাচ বৎনর ঘন ঘন 
যাতায়াতের কারণ, কুলির সকলে 'দেবেকজ্্বাবুকে চিনিয়। 
ফেলিয়াছে। 

দেবেজাবাধু বলিলেন, “খুব ক্লান্ত হয়েছেন বোধ হয়? 
সানিটেরিয়মে একটু বসে? জিরিয়ে যাবেন?" 

লীল! বলিল, “বেশ ত, চলুন ।” 

তিনজনে তখন ছ্েশন ভইতে বাহির হইয়া, স্তানি- 
টেরিয়মের দিকে নামিনা গেঙ্গেন। নিজ কক্ষে গিয়| 
দেবেন্দ্রবাধু গ্রিজ্ঞাস! করিলেন, “এক এক পেরাঁল! চা 
দিক্‌?” 

লীল! সম্মতি জানাইলে দেবেন্্রবাবু ভৃতাকে ডাকিয়! 
51 আনিতে আদেশ করিলেন। উষার পড়াগুনার বিষয় 
দেবেন্্রবারু খুঁটিয়া থুটিয়া প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। 
ব্যায়াম-চর্চ। রীতিমত চলিতেছে কি ন! তাহাও জিজ্ঞাস! 
করিলেন। উধ! এই সময় বলিল, প্প্নেবেন বাবু, আমায় 


একট! ছোট ঘোড়! কিনে দিতে হবে । কত ইংরেজের 
মেয়ের] ঘোড়!। চড়ে বেড়ায়। আমারও চড়তে 
ইচ্ছে করে।” 


দেবেজবাধু বলিলেন, “ঘোড়া থেকে পড়ে গিয়ে 
শেষকালে হাত-প। ভালে! বগি ?- বলিয়া তিনি হাসিতে 
লাগিলেন । 

উব। বলিল, পড়বে! কেন? এস লোক পড়ে না 
আমিই পড়ে যাব? বেলী বড় খেড়া নয়, একট! 
পাহাড়ী পোনি, কিন্ত দেখতে খুব সুত্র হও%। চাই ।* 

ন্বেবেজ্বাবু বলিলেন, “বেশ, তোমায় পোনি কিনে 
দেবে! আমি। কিন্তু এখন নয়, আর একটু বড় হও 
আগে।” ূ 

উধ। ঠোট ফুলাইয়। বলিল, “কেন, আমি বুঝি যথেষ্ট 
বড় হইনি? এখন ত প্রায় লীলাদি'র সমান হয়ে উঠেছি। 
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৫৭ 


সই এক বছরের মধ্যেই লীলাদি"র চেয়েও বড় হয়ে 
যাব।» 

দ্বেবেজ্মবাবু হাসিতে হাসিতে বলিলেন, প্ছা। তা হবে 
বটে। আচ্ছা, ভোমায় পোনি একটা কিনে দেবে 
কিন্তু এখনই না, আরও কিছু দিন ঘাক্‌--কি ব্ল?” 
বলিয়া দেবেন্্রবাবু সকৌতুক দুটিতে উবার পানে 
চাহিলেন। 

“আচ্ছ। :”- বলিয়া! উ্! নীরবে চা-পাঁন শেষ করিল। 
লীল! বলিল, “আচ্ছা! উদ, আমর! এখন যাই চল, এখন 
উনি গান টান করবেন।” 

দেবে বাবু উঠিয| নিয়তল অবধি ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে 
গেলেন। লীল! বলিল, "আপনি বিকেলে এসে আমাদের 
সঙ্গেই চ! খাবেন ত?” 

“হা, খাব বৈকি । আফি সাড়ে পাঁচটার নময় গিয়ে 
পৌছব । মিসেস বন্থুকে আর মিন গ্রেহামকে 
বলে দেবেন, তাদের সঙ্গে আযার একটু, বিশেষ 
কথ। আছে। আমি আপার পূর্বে তাঁরা যেন ন! 
বেরোন্‌।” 

“আচ্ছা, বলে" দেবে! তাদিকে | নষস্কার ।*--বলিয়া, 
উধাকে লই! লীলা প্রস্থান করিল। 

গড ফাল্তন মাসে দেবেজা বাবু কলিকাতা! হইতে 
উ্াকে আনিয়া এখানে রাখিয়! গিয়াছিলেন, এ কয় মাস 
কার্ধাগতিকে আসিন্ে পায়েন নাই। এবার আসিয়! 
দেখিলেদ, উ্! যেন পূর্ব্বাপেক্ষ! একটু বড় হইয়াছে, এবং 
তাহ!র রূপও যেন ফাটিয়! পড়িতেছে। উষা যোল 
বৎপরের ন! হওয়া পর্ধ্যস্ত, ভাহাকে এখানে রািয় 
শিক্ষাদান করাই পূর্ব হইতে দেষেক্বাবুর অভিপ্রায় 
ছিল। আরও ছই বৎসর-_ভায়পর উধাকে তিনি বিবাহ 
করিয়া আপন গৃহলক্ীরূপে গ্রতিঠিত করিবেন। এই 
সঙ্বল্প ভীহার যনে এতদিন পর্যযস্ত খুব মৃঢ়সৃজই ছিল $--. 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, আজ সে মুল যেন কিঞ্িৎ শিথিল 
বোধ হইতেছে। ছুই -বৎসর! বড় দীর্ঘকাল! 

উষাকে দেবেজ্রবাবু যে নিজ ভাবী-পন্থীক্ূপেই লালন 
পালন ও শিপ্গানান করিতেছেন, এ সংবাদ উ্া এখন 


৫৫৮ 


জনেই, লীলাও জানিয়ছে। বৎসরে ছুইবার উধ। যখন 
কলিকাতায় যায়, লীলাও প্রতিবার গিয়া থাকে। 
অপ শিক্ষযিত্রী্্ন এবং মিসেস্‌ বনু, প্রতিবারেই কলি- 
কাত! গমন কেন না,কেহ কেহ কোনও বার যান, 
কেছ কেহ থাফেন। লীলা কগিকাতায় গিয়া মাঝে 
মাঝে উধার জননীর সহিত সাক্ষাৎ করে | উধ! যে দেবে 
বাধুর মনোনীত! ভাবী পত্বী, তাহা লীলা অনেক দিন 
আগেই জানিতে পারিয়াছে। মিন্‌ গ্রেহাম প্রভৃতিও 
আঁভাসে তাহ বুঝিমাছেন। অবনত কেহ কোনও দিনই 
প্রকাশ্তাবে একথ। লইয়া আলোচনা করেন ন|। দেবেন্দ্র 
বাবুর বিষয় কথ! কহিবার সময় ইহার! তাহাকে উধার 
আঁভিভাবক বলিয়! উল্লেখ করিয়! থাকেন । 


দ্বিতায় পরিচ্ছেদ । 


বেল! সাড়ে পাচটার সময় দেবেশ্তরবাধু ডে ভিলা 
গিয়া উপস্থিত হইলেন। লীলা তখন বারাগায় বেতের 
চেয়ারে বসিয়া একখানি সচিত্র ইংরাজী মাদিক পত্রের 
পাত উল্টাইতেছিস। দেবেজাধাবুকে দেখিয়া, উঠিয়া 
দাড়াইয়! তাহাকে অভ্যর্থনা করিল। নেবেক্রাবাবু 
জিজ্ঞালা করিলেন, “উধা কৈ?” 

“মে মিস্‌ রোঘানোর সঙ্গে গির্জাম গেছে। মিসেস 
বস্থ্‌, মিস্‌ গ্রেহা আপনার জন্ভে অপেক্ষা করছেন--_ 
তিভযে আনুন 1”- বলিয়া লীল! দেবেশ্াবাবুকে কক্ষমধ্যে 
লইম্ গিমা বসাইর়া, তাহাদিগকে সংবাদ দিতে গেল। 

্পকাল' পরে মিপ গ্রেহাম ও মিসেস বস্থু আসিয়া 
প্রধেপ' করিলেন। মামুলি কথাবর্তার পর, খানসামা 
চা লইয়াআসিল। সকলে চা পান করিতে লাগিলেন। 

দেবেজ্ছধাবু ইংরাঁজীতে বলিলেন, "আপনাদের তন্থা- 
বধানে, উধান় লেখাপড়া ধেন্ধপ হইতেছে, তাহা বেশ 
সন্ভোধলনক, তঙ্জন্ত আমি আপনাদের নিকট কৃতজ্ঞ । 
এখন একট! কথা আমার মনে হইতেছে, সে বিষয়ে 
আপনাদের সহিত আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি ।” 


মিস্‌ প্রেছাম বলিলেন, “কি, মিষ্টার বাঁনীর্জি বলুন ।” 


মানসী ও মণ্খবাশী 
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দেবেশ্রবাবু বলিতে লাঁগিলেন' “বাল্যকাল হইতে 
এতদিন অবধি উধ, জনহীন দ্বীপে মিরাগার মতই লালিভ 
পালিত হইয়। বিচ্ভা শিক্ষা করিতেছে । কিন্তু এখন উহার 
বয়ম হইতে চলিল। একদিন ত উছাীকে বিবাহ করিয়। 
ংসারী হইতে হইবে! সেজগ্ত সামাজিক বিষয়, 
লোক্চরিক্র ইত্যাদি জ্ঞান অর্জন করা উহার আবশ্তাক-_ 
সমাব্জে মেলামেশা, না করিলে তাহা! কির্পে সম্ভব হইতে 
পারে?” 

মিসেদ্‌ বন্থু বলিলেন, “এ কথা আপনি ঠিকই 
বলিয়াছেন মিষ্টার ব্যানার্জি। এখন আর উহাকে 
গৃচপ্রাচীর সীমার ভিষ্বরে আদব করিয়া রাখ, 
উদার মানসিক পরিণভির অনুকূল হইবে না। 
এখানে আমার পরিচিভ ক »শ্রস্ত বাঙ্গালী পরিবার 
মাঝে মাঝে আসিম। থাকেন, আপনি যদ্দি বলেন 
ত আমি উধাকে সে সকল স্থানে লইয়া যাইতে 
পারি। মিস্‌ গ্রেহীমের সহিতও এখাঁনকাঁর কছেকটি 
যুরোপীয় পরিবারের বদ্ধুত্ব আছে। উনিও বোধ 
হয়” | 

মিস্‌ গ্রেহাম বলিলেন, প্নিশ্চয়। আমি আহ্বাদের 
সহিত উধাকে সে সকল পরিবারের মধ্যে লইয়া গিয়া, 
তাহাদের সহিত পরিচন্ন সাধন করিয়। দিতে পারি। 
ওধু মুরোপীয় পরিবারই ব| কেন? এই ত, আগামী শনি- 
বারে রুকম্পুর্!র রাণী লাছেবার গৃছে একট! সান্ধ্য 
সম্মিলনী আছে। আমি পূর্বে এ রাশী সাহ্বোর 
গৃহ-পিক্ষদিত্রী ছিলাম কি না। তিনি মাল খানেক 
হইল বায়ু পরিবর্তনের জন্তু এখানে আসিয়া, 
জলাঁপাহাঁড়ে অবস্থিতি করিতেছেন । আমাকে তিনি 
খুবই শ্রদ্ধা করেন--আমাঁকে এ সম্মিলপীভে ভিনি 
নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। দার্জিলিউ-প্রবাসী অনেক ঘুরোশীয় 
এবং ভারতীয় সঞ্জাপ্ত পরিবারই নিমন্ত্রিত হইঘ্নাছেন। 
সে দিন উবাকে আমি সঙ্গে লইয়া যাইতে 
পাঁরি।” | | 

দেবেক্রধাবু বলিলেন, “বহু ধন্তবাদ- লইঘ] যাইবেন। 
মিসেস বছও মাঝে মাঝে, বাছা বাছ। বাদ।লী পরিবারের 
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মধ্যে উবাকে লইয়া! গেলে, উহার সামাজিক শিক্ষ| 
ক্রমে সম্পূর্ণ হুইয়। উঠতে পাঁরিরে । বুবিরারে ত উধার 
কিছু পড়া-গুন। নাই--শনি রবি--এই ছই দিনই পঞ্। 
শুনা বন্ধ দিলে বোধ হুয় কোনও ক্ষতি হইবে না। এ 
ছুই দিন, যখন যেরূপ স্থযোগ ও সুবিধা হইবে, আপনার! 
উ্ধাকে বেড়াইতে লইয়া গেলেই ভাল হয়!” 

মিসেস বস্থু বলিলেন, “আপন যখন বলিতেছেন, 
তন সেইবূপই কর। হইবে ।” 

অতঃপর উধার সন্বপ্বেই অন্ঠান্ত কথাবান্। হইতে 
লাগিল । মিস্‌ গ্রেহছাম তাহার ভাষা-জ্ঞানের খুব প্রশংদ। 
করিলেন । ইংরাজি সাহিত্যে ধ্লই বয়সেই উধার যেক্পপ 
অ'ধকার জন্মিঃাছে, সেরূপ ইংরেজ বালিকাদের মধ্যেও 
সচর।চর দেখ! যায়না । পিয়ানো ও বেহালাতেও উব। 
বেশ দক্ষতা দেখাইতেছে। ইংরাজি বা ফরাসী গান 
যখন সে গায়, ভখন বাহির হইতে কেছ শুনিলে স্থির 
করিঞ্ বঙ্গিবে, নিশ্চম্থই এ বালিকা! ইংরাজ ব| ফরাসী 
জাতীয়! | 

এই সকল কথা গুনিয়। দেবেক্সবাবুর মনটি পুলক্ষিত 
হইয়। উঠল। চিনি ছিতীয় প্রস্তাব করিলেন, তাহার 
ইচ্ছা, উধ! এইবার সংস্কৃত ভাষা! শিক্ষা করে। ভিনি স্থির 
করিয়াছেন সংস্কৃত পড়াইবার জন্ত একজন পণ্ডিত তিনি 
নিদুক্ত করিয়। যাঁইবেন, সেই পণ্ডিত সপ্তাহে ছই দিন 
বাতিন দিন আসিয়। উদাকে সংস্কৃত পাঠ দিবে। 


কথাবার্তা কহিতে কহিতে সাতটা বাজিল। দেবেন 
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রোমানোর ফিরিতে কি এখনও বিচ্ষ আছে ?” 

মিস্‌ গ্রেছাম উত্তর করিলেন, “তিনি ৮ট।র মধ্যে 
গির্জ! হইতে ফিরিয়! থাক্ষেন।* 

দেলেজ্ বাবু বজিলেন, “এখন তবে আমি উঠি। কাল 
প্রাতে ৯টার সময় আবার আমিব। উধাঁকে আমার ছ্ণ। 
বলিবেন।”- বলিয়! তিনি উঠিগ দড়াইগা, হত্ত গ্রাসারণ 
করিলেন। 

যিস্‌ গ্রেহাম তাঁহার করষদ্দন ফরয়িতে কমিতে 
বগিলেন, “আপনি কার্ট রোড দিয়াই ফিরিবেন ত? 
বোধ হয় পথেই উষ! ও 'মস্‌বোমানোর সহিত আপনার 
সাক্ষাৎ হইবে ।” 

সত্যই তাহ! হইল। দেবেজ্জ্রবাবু অর্ধ পথ অভিজ্ষম 
করিবার পূর্বেই, পর্বাতের অস্তয়াল ছইতে চস্ত্রোন 
ছট্ল। গিরি দরী বনভূমি সেই চল্লুকিরণে প।হিত ছা 
যেন হাঁপিয়া উঠিল। আর কিছুর অগ্রসর হইতেই 
দেষ্ড্রে বাধ দেখিলেন, মিস রোমানোর লহিত্ত উষ! 
আঙনিতেছে। 

জেচাৎস।ালোকে, পথে ধাড়াইদ্াই উহাদের টিক 
মিন্টি খানেক কথাবার্ত। কহিয়া দ্েবেন্দ্রধাবু বিদায় 
হইলেন। 

ম্যঠমোটরিয়মে আহারাদির পর পায় শব্ষন কিছু, 
উিধার সেই জেোৎন!যৌত তকণ-নুন্দর সুখখানি, অনেক্ষ 
রাত্রি পর্যন্ত গ্েবেঙধানুর মনের মধো নুধাদিতরণ হরিল। 


ক্রমশঃ 
বাবু বলিলেন, “আজ আমি এ সময় আসিয়া, আপনাদের 
শপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 
বৈকাঁলিক ভ্রমণে বাঁধা উৎপাদন করিলাম। মিস্‌ অপ্রভাতকুমায মুখোপাধ্যায় 
মায়ের মন্দিরে 
(চিত্র) 


পঞ্জিকাতে সেদিন বেশ বড় রকমের একট। পুণ্যতিথির 
যৌগের কথ] লেখ! ছিল। তাই মায়ের মন্দিরে সেদিন 
ন্রনারীর বিপুল অনত1॥ মন্দির প্রাঙ্গণে পুজার জন্ত 
পুষ্পবিষদল বিগুণ মুল্যে বিক্রয় হইতেছে । স্বার্থান্ধ সেবক- 


সম্প্রদায় মন্দিরের তিন্টী বৃহৎ দ্বার রুছ। করিয়া, একটী 


ক্ষুদ্র ছার মাত্র উন্মুক্ত রাখিয়া, ছারপথ আগুলিয়। রছি- 


যাছে | জগন্মাতার মন্দিরে অর্থলালসার প্রচণ্ড কোলাহুল--- 
প্রণামী দাও দর্শনী দাও-_পৃজ! দাওস্ম্দর্গিণা দাও । 


৫৩ 


সংগার-ছঃধ-ভাপিত নরনাী যায়ের চরণে প্রাণে র 
আলা জুড়ীইতে আসিয়া, বিকিকিনির হট্টগোলে 
মনোমধো যে ভাব জহয়া মন্দিরে প্রবেশ করিতেছে, 
তাহার মধো পৃঙ্ধার তৃপ্তি নাই, সকলভোলা আতক্মনিবেদন 
নাই। 

মাতৃদর্শন আকাক্কিত নরনারী ক্ষুদ্ধ দ্বারপথে 
যথোপযুক্ত দর্শনী দি মন্দিরে প্রবেশ করিতেছে। 
জনতার পেষণে গলদ্ধর্ম হইয়া মাতৃচরণ 'পুজায় উদ্দেশে 
ধে পুম্পাঞ্জলি অর্পণ করিতেছে, তাহা! কোথায় যাইয়। 
পড়িতেছে তাহার স্থিরতা নাই । 

গদতলে পুজার নির্্মাল্য পুষ্প বিমর্দিত করিচা, যখন 
তাহার অক্ষয় পুণধাসঞ্চয় করিয়া গর্ভগৃহের বাহিরে 
আসিয়া দ্লাড়াইল, তখন পাও্ডার হন্তের লিশ্দুরের 
ভিলক ঘুদ্ধজয়ের চিহ্্বন্নপ তাহাদের ললাটে শোভা! 
পাইতেছে। 

মন্দির প্রাঙ্গণে চাক ঢোল কালি বিপুল উদ্যমে 
বাঁজিম়া উঠিল । কোথাকার একজন ধনী তাহার একমাজ 
পুত্রের আরোগ্য লাভে ধলবলে মায়ের পূজা দিতে 
আপিয়াছেন। সোণ! কপার বিহবপত্র, সোশার শাখা, 
নথ, নোয়া। বেনারসী শাড়ী, সওয়! মণ চিনির নৈবেস্ক, 
যুগল মেধশাবক,' আরও কত কি--কে তাহার সংখ্যা 
করে? শঙ হুদয়ের ব্যাকুল অনুরোধে বাহ! সাধিত 
হয় নাই, তাহাই নিমেষমধ্যে সম্পাদিত হইল---বহৎ 


মানসী ও অর্শবান 


| ২০শ বর্ব---১ম খর্ড---৫ম সংখ্যা 


্বারপথ উদঘাটিত হইয়া! গেল । যথোপযুক্ত আদর সম্বর্থনায় 
সুবিধার মধ্যে ধনীর মাতৃপূজ। নির্ধিশ্ে আরম্ভ হুইল। 
মন্দির প্রাঙ্গণে যুপকা্ঠের নিকটে তখন মেবশাবক 
ছুইটী সঙ্গা্।ত হইয়াছে । ইইটা পা ও মুগ্ডটাকে ধরিয়! 
মানুষগুলা নিন্ম টানা-হেচড়া স্ুক্ করিয়াছে। ভার্ত 
ব্যাকুল চীৎকাঁরে তাহারা কক্ষণ ক্রন্দনে ডাকিল_-মা মা 
মা! হায়, কোথায় মা? 

উষ্ণ রক্ের একটা বিস্তৃত রেখা টানিয়া লইয়! 
ছিন্নমুণ্ড দেহ হুটাকে একপার্থে লইয়া গেল। বলির 
গ্রসাদ বগিয়! বোধ করি মানুষগুলির লোলুপ রসনায় 
কাচা মাংস দেখিয়াই রসপঞ্চার হইতেছিল। এদিকে 
রভলোলুপ সারমেয়ের দল ক্ষিণ্ডের মভ রক্তধারা চাটি 
পরিষ্কার করিতেছিল। অদুরে প্রসাদ লোলুপ মানুষগুয! 
স্তৎক্গণে চন্দ্-উৎপ1টন করিয়। দেহ ছইটাকে খণ্ড বিখণ্ড 
করিভেছে। রক্কে ও মাংসে মানবের কি কুকুরের 
কাহার লোভ অধিক, তাহা প্রভে্দ করা গেল না। 

যখন বাড়ী ফিরিলাম, তখন গগন পবন ব্যাপিয়! একটা 
করুণ মা মা ধ্বনি জগৎ ভুড়িয়া উঠিতেছে। পর্ধপার্ে 
একজন অন্ধ ভিখারী করুণ কঠে গান গাছিতেছিল্:-_ 


শ্মশান ভালবাসিস ঝলে শ্বশান করেছি হৃদি । 
শ্শানব।সিনী শ্যাম! নাচবি বলে নিরবধি 


প্রমতী উষ দেবী । 


সাহিত্য-সমচার 


যুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় গেণীত নৃতন গল 
প্বুবকের প্রেম” প্রকাশিত হইয়াছে। সুজ্য ১1 


"আযুর্বিজান”-সম্পীদক কবিরাজ শ্ীযুভ সভ্যচয়ণ 


মেটরিয়। মেডিক। সম্পূর্ণ খণ্ড- বাহির হইঘাছে। 
সূল্য ৩২ টাক]। 


তে 


কবিরাজ ভ্রীমুক্ত ইন্দৃভুষণ সেন আমূর্ষেদশান্ত্রী প্রণীত 


সেন কবিরঞ্জন গ্রণীত পকায় চিকিৎসা” বৰ! আধুর্কেদীয় নূন পুস্তক “ধ্বংসের পথে বাঙ্গালী শীত্ঘই বাছির হবে 


লিকান্ডণ ১৬।১এ হ্বিডন ফ্্রীউ “মানন-লী প্রেস”” হইতে 
অর জ্রা্গার্ধ্য ক্র আছি ও প্র্শ্শিত। 








২০স্ণ হ্া্জা | 
১ এও 


শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


1 ১২ এশা 


৬ষ্ট ভা? 


শৈবধন্ম 


টশবধন্ম থা পাশুপতধন্্ কোন্‌ সময়ে ভারতে 
প্রকাশিত হইস্গাছে, তাহার নির্ণর করা কঠিন; তবে 
উহ! নিশ্চয়ই 'বলিতঠে পার] যাঁয় যে, মহাভারত 
বর্তমান আকারে প্রচলিত হইবার পুর্বে, এ ভারতে 
টৈবধর্খের অনুষ্ঠান হইভ। এই ইশবধন্ের অনেক 
শখ! দেখিতে পাওয়া যাঁয়। মে কথা বলিবার পুর্বে, 
ইহার অতি প্রাচীনত্ব ও বৈদিক শিষ্টসন্প্রদায়গৃহীতত 
যে অবিসম্বাদিঙ সভ্য, তাহাই অগ্রে দেখান যাইতেছে। 

প্র/চীন শিষ্টপরিগৃহীত উপনিবৎসমূহের মধ্যে অর্ক 
শিরস” নামে সুপ্রদিদ্ধ উপনিষদের মধ্যে এই শৈবধর্থের 
উল্লেখ বিস্তৃত ও বিশদভাবে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
নারায়ণ ও শঙ্করানন্দ এই উপনিষদের টাকা করিয়াছেন, 
স্বতরাং ইহার প্রামাণিকত্ব বিষয়ে সন্দেহে করিবার 
কোন বিশেষ কারণ দেখা যাঁয় না 

এই অথর্বশির। উপনিষদে এই টশবধর্ধন সম্বন্ধে এরূপ 
লিখিত হইয়াঁছে- 

দেবাঁহবৈ স্বর্গ, লোকমামন্‌ তে রুদ্রমপৃক্ছন্‌ কো 
ভবানিতি |” 


(দেবগণ [এইরূপ প্রসিদ্ধি আছে] শ্বর্ঁলৌকে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহার! রুদ্রকে জিজ্ঞাস 
করিয়াছিলেন, আপনি কে?) 

“সোহরুবীত, অহমেকঃ প্রথমমাসং বর্ভামি ভবিষ্য।মি 
চ নান্তঃ কশ্চিম্মত্তে! ব্যতিরিক্ঃ।  সোহস্তরাদস্তরং 
প্রাবিশত, দিশশ্চাম্তরং প্রাবিশত, সোৌঁহছং নিত্যা- 
নিত্যোহচং ব্যক্তাবক্তোহহং ব্রহ্গারঙ্গাহং প্রার্চ; 
গ্রত্যঞ্চেহহং দশিণঞ্চ উদঞ্চোহছং অধশ্চে!দ্ং চাহিং 
দিশঃ প্রতিদিশশ্চাহছং. পুমানপুমান্  স্রিযশ্চাহং? 
ইত্যাদি । 

(রুদ্র বলিলেন, স্থট্টির পুর্বে এক আমিই ছিল|ম, 
এখনও আমিই আছি, আবার পরেও আমিই থাঁকিব। 
যে পুরুষ অন্তরের অন্তরে £বিই, ধিনি বাহিরে সকল 
দিকের ভান্তরেও প্রবিষ্ট, আমিই সেই। আমিই নিত্য 
ও অনিতা, আমিই ব্যক্ত ও অন্যক্ত, আমিই ব্রদ্দ ও 
অব্রঙ্গ, আমিই পুর্ব, আমিই পশ্চিম, আমিই দক্ষিণ 
ও উত্তর, আমিই অধঃ 9 উর্ধ। আমিই সকল দিক ও 
বিদ্িকৃ ইচাদি। ) 


€৬ং 
০০০৪০ -০১৬০ 


এই প্রকার বছুবাক্যের দ্বারা-_সর্বাত্মভাবে আত্ম- 
পরিচয় দিয়া পরিশেষে রুদ্র বালয়াছিলেন্‌-_ 

“যে! মাং বেদ স সর্বান্‌ দেবান্‌ বেদ সর্বাংশ্চ বেদান্‌ 
সাঙ্জান্‌ অপি ।* 

(আমাকে যে জানে, সেলকল দেবতাকে জানে। 
আমাকে যে জানে, সে মকল অঙ্গের সহিত সকল 
বেদকেও জানে ।) 

তাঁছার পর দেবগণ সেই রুদ্রকে নিজরূপে দেখা 
দিবার জন্ত প্রার্থনা করিলেন । তখন (তীহারই কৃপা) 
দেবগণ রুদ্রুকে যথাযথরূপে দেখিতে পাইলেন। তাহার 
পর তীহার। ভক্তিভরে উর্ধবাহু হইয়। সেই রুদ্রের 
স্ততি করিতে লাগিলেন। তাহারা ঝলিলেন ৭ যে বৈ 
রুদ্রঃ স ভগবান্‌ যশ্চ ব্রহ্ম! ভশ্মৈ বৈ নমোনমঃ | ১। ২ 
যে! বৈ রুদ্রঃ স ভগবান্‌ যশ্চ বিষুণন্তশ্মবৈ বৈ নমোনমঃ। 
২৩ যো বৈ রুদ্রঃ স ভগবান্‌ যশ্চ স্কন্ন্তশ্বৈ টব নমো- 
নমঃ | ৩।” ইত্যাদ। 

(ধিনি রুদ্র ভিনিই ভগবান্‌, তিনিই ত্রহ্গ।, তহাকে 
আমর! নমস্কার করি নমস্কার করি।১। যিনি রুদ্র 
তিনিই ভগবান্‌ তিনিই বিষু, তাঁহাকে আমর! নমস্কার 
করি নমস্কার করি।২। যিনি রুদ্র তিনিই ভগবান্‌ 
তিনিই স্কন্দ, তাহাকে আমর! নমক্ষার করি নমস্কার 
করি।৩। ইত্যাদি) 

এই অথর্বশিরা উপনিষদ্দের মধ্যে পাশুপত ঝ 
টৈব ব্রতের উল্লেখও দেখিতে পাঁওয়! যায়। এই ব্রতের 
ভন্মধায়ণ একটা প্রধান অঙ্গ । 

“অগ্রিরিতি ভন্ম, বামুরিতি ভন্ম, জলমিতি ভম্ম, 
স্থলমিতি ভন্ম, ব্যোমেতি ভন্ম, সর্বংহব! ইদং ভল্ম মন 
এতানি চক্ষংবি, যম, তমিদং পাশুপতং, যদ্‌ ভন্মন| 
অঙ্গানি সংন্পৃশেৎ তম্মাৎ বর্গ তদেতত, পাঁণুপতং 
পশডপাশ বিমোক্ষণায় |” 

(অগ্ি যাহার নাম, তাহাঁও ভন্ম, বাধুও ভন্ম, জলও 
ভম্ম, স্থলও ভন্ম, আকাশও ভম্ম। এই মন ও এই চক্ষুঃ 

তি ইন্ট্রিয। ইহা সকলই ভগ্ম, যে কারণে ইহাই 
পাশুপত ব্রত। অঙ্গ সমূহকে যদি ভশ্মের বার! লিড কর! 


মানলী ও মর্ববাণী 


২০শ বর্ষ---১ম খণ্ড--৬ট সংখ) 


যায়, তাহা হইলে তাহ ব্রহ্গন্বক্পপ হইয়! উঠে, পশুপশ- 
বিমোক্ষণের জন্ত সেই হেতু এই ভম্মধারণরূপ ব্রত 
পাগুপত ব্রত (বিহিত হইচাছে)।” এই পশুপাশ 
বিমোক্ষই হইল পাশুপভ ঝ! টৈব সম্প্রদায়ের চরম লক্ষ্য । 
এই শব্দটার পাঁশুপতসম্প্রদায়সিদ্ধ প্রকৃত অর্থ কি, 
তাহ। অগ্রে যথাস্থানে আলোচিত হইবে। 

এই অথর্বশির! উপনিষদে পাশুপতসম্প্রদায়ের উপান্ত 
দেবার কয়েকটা নামও নির্দিষ্ট হুইয়াছে, এবং নাম 
কয়টার তাৎ্পর্যযার্থ কিরূপ, ভাহাও প্রদশিত হইয়াছে 
য্থা-_- 

জথ কম্ম।হ্রচ্যতে পত্রংব্রহ্গ, যম্মাৎ পরমপরং পরাণ 
বৃহৎ, বুহত্যা বুংহয়তি, তক্মাহচ্তে পরং ব্রহ্ম । অথ 
কল্যাদুচ্তে এক? যঃ সর্বান্‌ প্রাণান্‌ সংভক্ষ্য সং- 
ভক্ষণেনাজঃ সংস্থঙ্তি বিস্বজতি, তীর্থমেকে ব্রক্গস্তি, 
ভীর্থমেকে দক্ষিণাঃ প্রতাঞ্চ উদঞ্চঃ প্রাঞ্চ; অভিব্রস্তি 
একে, তেষাং সর্কেযামিহ সদ্গতিঃ সাঁকং স একো 
ভূঙশ্চরতি গ্রজানাং তন্মাহচাতে একঃ। অথ কম্মা- 
ছচ্যতে রুদ্রঃ? যস্মৎ খধিভির্ননোভক্তৈ দ্রতমন্ত রূপ- 
মুপলভাতে, তস্মাছ্চ্যতে রুদ্রঃ।  খথ কন্মাৎ উচ্যতে 
ঈশানঃ? যঃ জ পর্বান্‌ দেবান্‌ ঈএতে ঈশা নীভিজননী- 
ভিশ্চ পরমশক্তিডিঃ | অথ কনম্মাৎ উচ্যতে ভগবান্‌ 
মহেশ্বরঃ? যম্মদ্‌ ভক্ত! জ্ঞানেন ভজস্তি, অনুগৃহ।তি চ 
বাচং সংস্থঞ্জতি বিস্যজতি ৮, সর্ববান্‌ ভাবান্‌ পরিত্জ্যাত্- 
জ্ঞানেন যৌগৈশ্বর্ষেণ মহতি মহীয়তে তন্মছুচ্যতে ভগবান্‌ 
মহেশখ্বরঃ ।” 

(কি কারণে তাহাকে পরব্রহ্ধরূপে নির্দেশ কর! 
হয়? যেহেতু তিনি পর, অপর ও পরায়খ। তিনিই বৃহৎ 
কারণ, তিনিই বুহতী দ্বার! বৃদ্ধির বিধান করিয়। থাকেন, 
এই কারণেই তিনি পরব্রক্দ। কেন তাহাকে এক বল! 
যায? যিনি সকল প্রাণকে ভক্ষণ করিয়া! মেই তক্ষণের 
ছবারাই আবার স্ব়ং জন্মরহিত ,হইয়াঁও সৃটি করিয়া 
থাকেন, এবং সংহাঁরও করিয়। থাকেন। জনসমূহ তীথে 
যাইয়া থাঁকে। পুর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ সকল দিকের 
লোকই তীর্থযাত্র। করে, কিন্তু সকল তীর্ঘ্যাত্বরীরই 
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ভিনি একমাত্র সন্গতি, এক! তিনিই সকল তীর্থ- 
যাত্রীর সহিন্তই সত্যন্বরূপে গমন করিয়া থাকেন, এই 
কারণেই তিনি এক। কেনত্াহাকে রুদ্র বল! যায়? 
যে হেতু ভক্তব্যতিরেকে অন্ত কোন খধিই তাহার 
রূপের প্রতাক্ষ করিতে পারেন না, এই কারণেই তিনি 
রুদ্র। কেন তাহাকে ঈশান বল! যায়? যেহেতু তিনি 
সকল দেবতারই ঈখর হয়েন, জগতের জনয়িত্রী ঈশানী 
নামক শক্তিসমূছ্র ভিনিই আশ্রঃ, এই কারণেই তিনি 
ঈপান। কেন তিনি ভগবান্‌ মহেশ্বর? যেহেতু ভক্তগণ 
ভঞানের স্বার। তাহার ভজনা করেন, তিনিও ভন্ত- 
গণের প্রতি অনুগ্রহ করেন, তিনিই বাকৃস্থ্টি করেন 
এবং বাঁক্যের উপসংহারও করেন, সকল উপায় পরি 
ত্যাগ করিয়া নিজ জ্ঞান ও নিগ্গ মহৈশ্ব্ধায প্রভাবে তিনিই 
মহতের উপর উপানিত হই€1 থাকেন, সেই কারণেই 
তিনি ভগবান্‌ মহেশ্বর । )* 

এই উল্লিখিত অংশের মধ্যে দেখ! যাঁয,ভগবান্‌ মহেশ 
বা রুদ্রেন ঈশানী বা ঈখনী নামে বহুণক্তি বিদ্যমান আছে 
_-কিন্তু সেই শঙ্ছিনিচয়ের মধ্যে উম| ব! মাহেশ্বরীর নাম 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না । অথর্বশির উপশিষদ হইতে 
প্রাচীনতর বলিছ। এ্রতিহাসিক পণ্ডিতগণের আদৃত 
কেনোপনিষদের মধ্যে আমর! ঈপশক্তিত্ববূপ। উমাকে 
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দেখিভে পাঁই। এই উমাঁকেই কফেনোপনিষদ্‌ ছৈম্বতী 
বঙ্গিয়া নির্দেশ করিয়াছে ১ কিন্ত ইনি যেরদ্রের পত্ধী, 
তাহ! ম্পষ্টভবে পেখানে নিদ্দিষ্ট হয় নাই। পুরাণে ও 
মহাভারতে কিন্তু প্রচুর স্থানেই উম! হৈমবতী মাহেশ্বী 
প্রভৃতি সকল নামেরই যে অর্থ ঈশানী শক্তি, ভাহ! ব্ক্ত 
ভাবেই কথিত আছে। প্রামাণিক উপনিষৎসমূছের 
মধ্যে পাশুপতধর্শের একমাত্র উপান্ত দেব ভগণন্‌ 
মহেশ্বর ও তাহার শক্তি ঈশানী বা উমা সম্বন্ধে আর 
কোন অধিক পরিচয় আমরা দেখিতে পাইঙেছি না । 
যাহাই হউক, ইহ! দ্বারাই স্পষ্ট বুঝিতে পার যাইতেছে 
ষে, গপনিষদ্যুগে পশুপাশ বিমোক্ষের জন্ত ভারতবর্ষে 
পাশুপতধর্মের অনুষ্ঠান বেদমার্গনুঘাী শিষ্টগণের মধ্যে 
প্রচলিত ছিল। নব্যযুগের সংকুচিত ভারতের বাছিরে 
অবস্থিত হিমালয় পর্বতে এই শবধন্মের প্রচার হইয়াছিল 
বলিয়া এই শৈবধন্মকে ভারতীয় ধর্ম বগা যাইতে পারে 
না, এইরূপ কোন কোন পণ্ডিতের মত যে অজ্ঞান প্রস্থত, 
তাহা উদ্ধত উপনিষদ্বাক্যই বলম। দিতেছে। একে 
মহাভারতে এই শৈবধন্দের পরিচয় কিরূপ পাওয়া যাঁয়। 
আগামীতে তাহাই দেখাইতেছি। 
ক্রমশঃ 
স্ীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ। 


বৌদ্ধধন্্ন বিস্তার ও সংস্কারে তিৰতরাজ লালামা 


নবম শতাব্দীর শেষ ভাগে মগধের সিংহাসনে যখন 
সম্রাট মহীপাল অধিষ্ঠিত, সেই সময়ে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
কীন্তিান দেবরাজ লালাম! তিব্বতের সিংহাসন অলম্কৃত 
করিয়। প্প্রজারঞজন রাজা” নামে রাজ্যশসন করিতে- 
ছিলেন । এই সময়েই দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান লুবরণদ্বীপে 
(ব্রন্মদেশ ) শিক্ষ! সমাধ। করছ দেশে আসিয়া নিভৃত, 
বাস কামন। করিয়া! বজ্াপন বা বিজ্লনের ( ৮1)12- 
88:25. ) ( গয়াধামের মে কালের নাঁম ) মহাবোধি-মন্দিয়ে 


অবস্থান করিতেছিলেন। দীপঙ্কর সে সময়ে ভারতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত বলিয়। খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। 
তিব্বশুরাজ লালাম! তাহার যশে আকৃষ্ট হইয়া, তাহাকে 
দর্শন ও স্বরাজ্যে লইবার জন্ত যাঁহা করিয়া গিয়াছেন, 
ছার তুগন। জগতে বিরল। সে বিচিত্র কাহিনী পাঠ 
করিলে স্তভ্ভিত হইতে হয়। একটি মুণ্ডিত মন্তক নগপদ 
পণ্ডিভের জন্ত ভিন দেশী একটি পরাক্রান্ত রাজার 
সমস্ত সম্পদ এবং রাজ্য পণ করা, অবশেষ জীবন পর্যন্ত 


৫৯৮৪ 


দন কর!, জগতের ইতিহানে একটি অতুলনীম্প কীর্তি । 
মে মর্্ম্পরশশী বিচিত্র কাহিনী তিব্বতের রাজগ্রস্থ।গার 
ও মন্দিরাদিতে যত্বরঙ্গিত পুঁথ হইতে যেরূপ ও যতট! 
সংগৃহীত হইয়াছে, নিয়ে তাহ। বণিত হইল-_ 

এই সময় দীপক্করের যশঃলৌরভে সমগ্র এসিরাখগ্ড 
পর্পুর্ণ। রাজা লাঁলাম। (তীর পুর নাম লালামা 
ইস্‌ এ হড়) (1409-19019, 569৩ 1)04 ) তাঁংকে 
তিব্বতে লইয়! যাইবার আকাজ্ক! করিয়] প্রস্তত হইতে 


ল/গিলেন। কিছুকাল হইতে বিশুদ্ধ ধর্মে ভান্িক 
ক্রিছা-কাঁণ্ড প্রবেশ করিয়। বৌদধ্ধধন্মকে বড়ই 
কলঙ্কিত করিয়া! ফেলিগাঁছিল, ইহ।র উপর বনধন্মের 


প্রভাব--এই ছইটি কারণে দেশের বৌদ্ধধর্মের অবস্থা] 
এতই খারাপ হইয়াছিল যে, সাধ!রণ জনমণ্ডলী এমন 
কি লাঁমাগণ পধ্যস্ত চরিত্রহীন হই] সনঠজকে একাস্ত 
বিশৃঙ্খল করিচা ফেলিম়াছিল। এই অবগ্থার একটু 
উন্নতি না হইলে দীপঙ্করের স্তা একজন জগদ্িখাাত 
পঞ্ডিতকে লইয়! যাওয়। যাম ন!। তাহাকে জইয়! যাওয়ার 
পূর্বে তাহার কাধ্যক্ষেঞ্র যথোচিভ সুগম ও উপযুক্ত 
করা আন্গ্ক মনে কাঁরয়! মে বিষয়ে মনোযোগী 
হইলেন। রাঞ্জা তাহার রাজ্ধানীকে ধর্ম ও 
বিষ্ভা-চচ্চার কেন্দ্র করার উদ্দেশে জন-কো।লাহল 
হইতে দূরে একটা নির্জন স্থান খুজিয়া প্নাছড়ি* 
(21391) প্রদেশের অন্তর্থভত “খলিন" (1211011) 
নামক মনোরম স্থানটা পছন্দ করি রাজধানী 
সেখনে স্থ।নাস্তরিত করিলেন। সেখান হইতেই অতি 
শস্ত ভাবে বাল্যশানন ও গ্রজাপালন, সঙ্গে সঙ্গে 
ধন্দ ও বিগ্ঞ।'চর্চায় মন দ্িলেন। ১০২৫ থৃষ্টাকে খলিন 
নগরের একটা উচ্চ ভূমিতে বিখ্যাত *ঘরিং* বিহার গ্রাশস্ত 
উচ্চ মন্দির নিম্মীণ করাইলেন। স্থানটি “পুর।২” পরগণার 
অন্তর্থভ প্রার্কীতক শোভায় অতুলনীয় শান্তিময় স্থ(ন। 
এখানে বিশুদ্ধ বৌদ্ধধরন্মচ্চার সুবিধা মনে করিয়াই 
বিহ।র প্রতিষ্ঠ। করেন, এবং এই নিভৃত স্থানের এই 
মন্দির বৌদ্ধ সম্যানাঅমের উপযুক্ত স্থান মনে করিয়া 
এখান হইতেই তিব্বতের সর্বপ্রথম ভিক্ষুস্প্রদায়ের ক্ষ 


মানসী ও মন্্ববাণী 


[ ২০শ বর্ব--১ম খণ্ড--৬্ঠ সংখা! 


করিয়! তাঁহাদের প্রাথমিক শিক্ষা ও সংযম অভ্যাসের 
ক্গেব্রক্ষপে পরিণত করিলেন। মন্দিরের আশ্রমাদি সম্পূণ 
হইলে পর তিনি দেশেন্স বালকদিগের মধ্যে ৭টী তীক্ষু- 
বুদ্ধি মেধাবী বাঁলক সংগ্রহ করিয়া, যাদুর সহিত তাহা- 
দ্বিগকে তিব্বতী ভাষায় শিক্ষিত করিলেন। তাহাদের 
পিতামাতা এবং অভিভাবকদের অনুমতি লইয়া ভিক্ষু- 
শ্রেণীর গ্রথম শুরে শিক্ষা! দিয়। দীক্ষিত করিছ্ছ। বালক গণকে 
উপযুক্ত গুরুর অধীনে ধর্মশীন্তরশিক্ষার পন্থ। করিছা দিলেন। 
ইহারা উপধুক্তরূপ শিক্ষলাভ করিলে পর তিক্ষুর 
অত্যাবপ্তক চরিহগঠন ও তাছার আন্ুযপ্গিক সাধনা 
একমনে নিধুক্ত থাকার জন্ত প্রঙোকের সাহায্য 
এবং পরিচর্যার জন্ত ছুই জন করিয়া! প্শ্রমণের।” 
(5:2099,019. ) নিযুক্ত করিয়! দ্রিলেন। এই ভাবে 
তাহার নব-প্রতিষ্ঠিত মঠে আশ্রমবাপীর সংখ্া। একুশ 
জন হইল। ইহাঁধের প্রতি ব্যবহারে সবক সতর্ক 
দৃষ্টি ছিল। তিনি ক্রম দেখলেন বন ধন্ম (ভূত, 
প্রেভ পুর্জা) ও পিক্বষ্ট তাক ভাবাপন্ন তিব্বত 
পণ্ডিতদিগের খর! ইহাদের উপবুক্ত শিক্ষা হইতেছে 
না। ইহ! বুঝিণা, কালবিল্ঘ না! করিয়া যুবকর্দিগকে 
কাশ্মীরের ণআনন্দ গর্ভের” 'দর্শনশান্ত্র অধ্যরন জঙ্ত 
প্রথমত: কাশ্দীরে পাঠাইয়। দেন? সেখান হুইভে মগধ 
অপর।পর স্থানের [বখ্যাত পণ্ডিতগণের নিকট 
আকাঁজ্কষিত যথার্থ শক্ষালাভের জন্ত পাঁঠাইয়া, বিনয় 
শান্্রপাঠে বিশেষ ভাবে মনোযোগ দিবার জন্ত উপদেশ 
দেন। . 

দীপঙ্ধরের আগমনের পুর্বে এই ভাবে রাজ। 
দেশের অবস্থা যথাসম্ভব উন্নত করিতে লাগিলেন । ভিনি 
দেশের ধন্মসংস্কার জন্য এতই ব্যগ্র হইদাছিলেন যে, 
ভরভীম পণ্িতগণের তিব্ব গমনচেষ্টা মধ্যে এই যুবক- 
দগকে শিক্ষার্থ ভারতবর্ষে পাঠাইবার সময় বলিয়া- 
ছিলেন, “তোমর! বিস্াশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে, এই শিক্ষা" 
কাল মধ্যে অনেক শান্ত্রজ্ত ধর্ীত্। প্তদিগের সঙ্গে 
পরিচিত হইবে । আমার দেশে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিলে, 
ধন্ম-সংস্কারের কাঁধ্যে সহায়তা হইতে পারে এষন 


এবং 


শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


লোক তাহাদের মধ্যে পাইলে, আমার নামে সাদরে 
নিমজ্জণ করিবে। এতঘ্যতীত কাশ্মীরের বিখাতি পর্তিত 
রত্বত্জ এবং মগধের ধর্মসজ্বের সভাপতি ধিনি থাকেন, 
এ উভগ্নকে তিক্বতে জানয়ন জনা বিশেষ চেষ্টা করিবে ।* 
এইরূপে রাজার উৎসে বিছ্য!ঙ্জন মানসে এবং তাহার 
আদেশমত ধন্মাত্ম! এবং শাম্পঞ্ডিতের অন্সঙ্ধ।নে যুবকগণ 
দীর্ঘকালের জন্য স্বদেশ ও স্বঞজাঠির নিকট হইতে বিদায় 
লই! ভারতাতিমুখে যাত্রা! কগিলেন। 

রাজ! দা লামার চেষ্টার বিরাম ছিল না। তিনি 
এই একা গ্র চেষ্টার ফলও কতকট| লাভ করিয়াছিলেন) 
কিন্তু এ্রবাদ এই যে, যদিও এই সময় রাজা ভারতবধের 
১৩ জন শান্রজ্ঞ বিজ্ঞ পণ্ডিতের লাহাযা পাইমাছিলেন, 
কিন্তু ছু:খের বিষদু তাহার অত মদ্র শিক্ষিত ও প্রতি- 
পালিত ২১ জন খুববের মধ্যে :*৯ জন ভারভবর্ষে 


হয়। ষশ্মগ্রাণ পরম স্সেহশীদ জ।-লামার গ্র।ণে ইহাতে 
বড়ই দরুণ আঘ।ত লাগির)ছিল। উপর্সিটক্ত একুশটা 
যুবকের মধ্যে যে. ছইটা ভাগ্যবান যুবক রক্ষা পান, 
তাহাদের নাম *রিন্‌ চেন্‌ জান্পো” (031000050-220- 
[১০ ) এবং গলেগম্পাই” (1588-7201)। এই সাহসী 
বিদ্যানুরাগী যুবক-ছইটী অতগুশি সঙ্গী হারাইয়। প্রাণে 
ভীষণ আঁঘাঁত পাইয়াও নিরুৎসাহ হন নাই। প্রাণপণ 
চে।র পরে শ্বল্পক!ল মধ্যেই সংস্কৃত ভাষায় ও শাস্ত্রে 
অনেক বিখ্যাত পণ্ডিতদের নিকট জ্ঞানার্জন করিয়া 
দেশে ফিরিমাছিলেন। ইহাদ্দের মধ্যে বিখ্যাত প্রিন্চিন্‌ 
জান্পো” ভাষাতত্বব্দি লোচাভা ( পগিত ) আখ্যা লাভ 
করিয়াছিলেন, শা্ত্ব্যাখ্যাতা বলিয়া যথে্ই আদরও 
পাইয়াছিলেন। ইহা॥। রাজজাজ্। স্মরণ করিয়া মগধের 
জগছিখ্যাত বিক্রমশিল! বিহারে মহামহোপাধ্যায় পঙিত- 
গণের নিকট নান।শান্ত্রে শিক্ষালাভ করেন, এবং সঙ্গে 
সন্ধে উপদেশ মত অনুসন্ধানের ফলে খধিতুল্য মহাপগ্ডিত 
দীপক্র ভঞ্জান অতীশের সহিভ পরিচিত হন। তথ" 
কালে মগধে তীহাবর তুল্য জ্ঞানী ও পঞ্ডিত কেহ ছিল 
না, ভথ/কার অনংখ্য পণ্ডিত মধ্যে তিনি সর্বজ্ঞ শ্রেণীর 


বৌদ্ধধন্্ন বিস্তার ও সংস্কারে ভিব্বতরাজ লালাম। 


৫৬& 


ধিতীগ্গ স্থান অধিকার করি দেশবাপী সকগের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছিলেন। মগধের এই আর্হৎদিগকে 
মহাসপিজ্বিক (14219 52,1051381 ) বলিত। স্বদেশের 
অবস্থ|! এবং মগধে দীপঙ্করের দায়িত্ব ইত্যাদি চিস্ত। করিয়] 
লোৌচার্ড। রিন্‌ চিন ও লেগম্‌পাহী তাহাকে এ সময়ে 
তিত্বতে যাওয়ার জন্ত নিমন্ত্রণ কর! অযৌক্তিক বিবেচন। 
করিয়া এবং প্রত্যাখাত হওয়ার আশঙ্কায় সে প্রস্তাব 
করিতে সাহস করেন নাই । তাহার! দেশে ফিরিয়া! তাহা- 
বের অভিজ্ঞতা, মগধের বৌদ্ধধর্মের বিশুদ্ধতা এবং সঙ্ঘের 
অবস্থ। বিস্তৃত ভাবে রাজার নিকট জ্ঞাপন করেন। 

রাজ লা-ল/মা, লোচাত। রিন্‌ চিন ও লেগপাহীর 
মুখে সমন্ত অবগত হুইলেন। তাহাদের উদ্দেশ্য সফল 
না হওয়ায় রাজা মহাপত্তিত দীপক্ষবের দর্শন বাসনা 
পরিত্য!গ বা ভগ্জমনোরথ হইয়! তাহাকে আনাইবর চেষ্টায় 
ক্ষান্ত না হইয়া, ধর্মের ও মগধের এবং দীপঙ্করের বর্ণন 
শুনিয়। বরং দ্বিগুণ উৎ্দাহের সহিত পুনরা় চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। তিব্বতের তাগশ।ল (082:591 ) পরগণায় 
“সাঁড*নিবাসী কন্মা ও চতুর যুবক "জ্ঞাসন্কুকে (২৩- 
(5917-21% ) বৌদ্বধন্্রীবলঘ্ী ভক্ত বলিয়া অবগত হুইম্া, 
তাহাকে “সাড* হইতে আনাইলেন বহু উপদেশে তাহ।কে 
উৎসাহিত করয়া, তাহার সঙ্গে ১** জন পরিচারক ও 
অনুচর এবং প্রচুর সোণ! দিয়! ভারতবর্ষে পাঠাইয়া 
পঞ্ডিতেরজ্জন্ত আশাপথ চাহিয়। রছিলেন। 

ভীষণ কষ্টকর ছূর্থম পথে তাহাদের অশেষ ক্লেশ 
পাইতে হইয়াছিল। 

চীনে, তিব্বতে ও ভারতে যাতায়াতের ছইটী পথ 
ইতিহাসে লিখিত আছে। একটি পথে চীন হইতে তিঝাত 
ও নেপাল হইয়া ভারতবর্ষে আসিতে হইত, এইটি নিষ্নে 
আবার পথ; অপরটি উচ্চে আমিবার পথ। বিখ্যাত 
এতিহাসিক ও প্রত্বতত্ববিদ্গণ এই পথের অনুসন্ধানে ষে 
তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহ! বৌদ্ধইতিহাসের পক্ষে 
অমূল্য । এ্রভিহাসিকগণ বলেন, "উদ্য়ন” ( বর্তমান আফ- 
গানিষ্থান) হইতে পারগ্থা, ভাতার, গান্ধার, কাসগর, 
মেরান, খোটান হুইকস। চীন-প্রান্তপ্রদেশ পলাইওয়াং* 


৫৬৬ 


তন্রত্য পরে-ভ-সেলা” ব। পঞ্চাগ্র পর্বতের বিখ্যাত 
“টাবোথ। চোরটেল* বিহার পর্যন্ত এই মহা-ভু'ভাগ 
সম্পূর্ন ই বৌদ্ধরাজ্য ছিল। সকল স্থানেরই ভাষ। সংস্কৃত, 
সভ্যতা ভারতীয়, ধর্কবৌদ্ধ। এই সহত্র সহম্্র মাঁইল 
ব্যাপী পথের পার্খস্থ গত্যেক নগরে, এবং পলীতে পল্লীতে 
শ্রেণীবদ্ধ ভাবে ত্য, বিহার, ধ:শালা, পাস্বনিবাঁস পর 
পর যেন মালার মত বিরাজ করিত। পথিকগণ এই 
সব স্থানে আশ্রয় পাইতেন। ইতিহাসের এই তথ্য 
পরে বিখ্যাত প্রত্বতত্ববিৎ সার ওরেল ষ্টাইনের আবি 'র । 
বালুকার নিয়ে লুপ্ত নগর, ভূগর্ভে প্রে থিত মন্দিরাদির 
ভগ্রাবশেষ, এবং এই সব ধ্বংসস্ত,প হইতে তীর সংগৃহীত 
সংস্কঠ ও ব্রাঙ্গী অক্ষরে ভারতবর্ষে তৃতীয় চতুর্থ শতাবীতে 
লিখিত শত শত পুরাতন পুঁথি, সহজ সহস্র বুদ্ধ বিগ্রহ, 
ইতিহাসের বর্ণনা! নিঃসন্দেহ সপ্রমাঁণ করিয়াছে ।* 
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মানসী ও মখ্খবাণা 


] ২০শ ব্ষ--১ম খণ্ড-_-৬ষ সংখ্যা 


জ্ঞান সনরু মগধে পৌছিয়! বৃদ্ধমন্দিরে পূজা! ও ভগবৎ' 
চরণে ধন্ঠবাদ জানাইয়া, কালবিলম্ব না করিয়া 
বিক্রমশিল! বিহারে পৌছিয়া, দীপক্করকে দর্শন করিলেন। 
সে সৌম্যমুর্তি দ্রেখিয়। তীহাদদের পথশ্রম যেন মুহুর্তে 
দূর হইয়া গেল। তাঁহার চরণ বন! করিয়া ভিব্বতের 
রাজার নিমন্ত্রণ পত্র এবং বৃহৎ একথগ স্বর্ণ উপটৌকন 
দিয়া অতি বিনীতভাঁবে ভিব্বতে তীছার পদাপণ প্রার্থন! 
জানাইলেন। এই উপর্চেকন এবং তিব্বতের 
য।ওয়ার জন্য প্রার্থনার উত্তরে দীপঙ্ধর বলিলেন, “তবে 
তো আমার ভিব্বতের যাবার ছুটী উপলক্ষ ও উদ্দেশ 


আমার মনে স্বতঃই উপস্থিত হইতেছে, প্রথম__মামার 
ধনসঞ্চমন বাসনার পরিতৃপ্ত সুযোগ, দ্বিতীয়--অন্যের স্নেহ 


ভালমাসা এবং অনুগ্রহে খষি মহাপুরুষ বলিয়া খ্যাতি 
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৫51 01 11709 225101010 ১০৮, 110 4১ 0251015017050 
07010 ০০1100 0709%07, 10016 116 52,010. 
]চো)5৮66 91 100105 ছো)০ উবে] 06 
ড০৮11001.5 
(13218150515 515 6120915690 
10: ১. 13691. ) 
4. [71000-550,00 (01710556 €:55611৩1) 
+৫001060 1010) 1015 11)019,0 101 20059 
70 759100117, 610109%517) 1555190517 21019100000 
013 61005.5 
(171600-09050158 0705 615) 107 5. 10621) 
2. 91019] 5010 (006 010 81000200- 
191219% ) 0150916৫ 5100. ০911০9৫ :-- 
*1)17572)0 [1 00155, 80725 048015 209 
01191 £235565 01 139001798) 19651055 98512] 
01011069017 52,060. 1000138 10011 0 166 
07 00096 1705,5659, 30 606 10100 (50210169 
96 16100, 18060 ০৮০১ 100019 10650 10 
[10019 10 005 400 06৮৮5 &. 19, 
11) 10010-1009/05) 2, 025৬ 66000171610 10109, 
7০ 10900 026. 000089100  $079,£58 ০ 
1098990002. 
(:7001506 1:009000 900 02105 01 
26967 09295--05 9 0:51] 56610) 


শ্রাবণ, ৯৩৩৫ ] 


*কিন্ত আপনাদিগকে আমি স্পষ্টই জানাইছেছি, ধন- 
সঞ্চয় অথবা খ)াতি অর্জন, এ ছুইয়ের কোনটিরই আমার 
কোন প্রয়েজনই দেখিন। | একথার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের প্রদত্ত উপঢৌকন ম্বর্ণখণ্ড তার হাতে ফিরাইহা 
দিলেন। 

জ্ঞাসন্ঠ পণ্ডিতের এই ব্যবহারে যারপরনাই 
ব্যথিত হইলেন । এই অপ্রত্যাশিত উত্তরে ও গ্রভাখ্যানে 
এতই ক্ষুন্ধ হইলেন যে, তিনি সে সম কিছুতেই ভশ্রু- 
সত্ঘরণ করিতে না পারিমা বালকের ন্যায় কীদিতে 
লাগিলজেন। তীহার নিকট তাহাদের পথরেশ, বপন! 
করিতে করিতে, উত্তরীয় বারা চোখ মুছিতে লাগিলেন। 
দিনের পর দিন অনশনক্রেশ, প্রাণ হাতে করিয়া এই 
সুদীর্ঘ পথে হর্সজ্ঘ্য অরণ্যসমাকুল পর্বতের পর পর্বত 
উত্তীর্ণ হইতে কত সঙ্গীলোক প্রাণ হারাইয়াছে, ত্তথাপি 
লক়াত্রই না বা সঙ্থল্পত্যাগ ন। কৰিয়। বুকে আশা পোষণ 
করিয়! এই যাঁজীগথের সব বাঁধ! হিন্স উপেক্ষা করিয়! 
কত কষ্টে মগধে পৌছয়াছেন বলিতে লাগিজেন। 
মবশেষে কি তাহার কাছে এই দারুণ নিকুৎসাহের কথা 
শুনিতে হইল | এমন নিক্ষলতার সংবাদ লই? কি করি 
দেশে ফিরিবেন? রাজা আশাপথ চাঁহিয়। আছেন, তাহার 
কাছে পৌছি৮! এই বজ।ঘাততুল্য বার্থহ।র কথ। কি 
করিয়া বলিবেন? ইত্যাদি সমগ্ত ছুঃখকাহিনীই বলিলেন। 

করুণার প্রতিমূর্তি দীপঙ্কর তাহাদের এই মর্দম্পশ 
কথা শুনিয়া! অত্যন্ত ব্যথিত হুইয়। নানা প্রকার উপদেশ 
ও স্হ,সম্তীধণে সাত্বন। দিতে জাগিলেন বটে, কিন্ত 
তাহার সক্বল্ন ত্যাগ ব! উত্তর প্রত্যাহার করিলেন না। 
তিনি তীহার দিব্যণক্তি গুণে জানিতেন, ক্ষেত্র উপযুজ্ রূপ 
প্রস্তুত হয় নাই, তিব্বত যাওয়ার সময় এখনও আইসে 
লাই। সুতরাং যখোচিভ উপদেশাদি দিয় তিনি তীহা- 
দিগকে বিদীয় করিলেন । লৌচাত1 বিফল মনৌরথ হইম়। 
ঘদেশে ফিরিয়।: গেলেন। এইরূপ প্রত্যাখ্যত হইড়াও 
রাজ! লালাম! দেশের ধর্শসংস্কার-সহল্ল ত্যাগ করিলেন 
না বা দীপঙ্ধরের দর্শন বাসন! তাহার হাঁস হইল না। 
রাজার অন্যান্য কাঁধ ও কর্তব্য মধ্যে ইহাই প্রধান 


বৌদ্বধন্থ বিস্তার ও সংস্কারে তিবাতরাজ লালাম! 


৫৬৭ 


হইয়া দাড়াইল। এই এক উদ্দেপ্তে তাহার ধন জনও 
জীবনপর্ধবস্ব পণ, একথা সমব্তে জনমণ্ডসী এবং 
সভাদদ্দিগকে দৃঢ়তার সহিত জানাটা, আবার চেষ্টায় 
প্রবৃস্ত হইলেন। 

লোচাভ'শ্জঞ-সন্র রাজার নিকট বিদায় লইয়। বিশ্রাম 
জন্য বাড়ী গেলেন। বেশীদিন বাড়ী থাক। ত।ছার হইল 
না, হাজ। অল্পদিন পরে তীহাকে ডাকিয়া পাঠাইলে। 
আঁব;র মগধে বিক্রশিল! বিহারে গিয়া! দীপঙ্করকে তিব্বত 
আনিবার জন্য যথাস।ধ্য চেষ্টা করিতে আজ্ঞ। করিলেন। 
এবারে আরও বলিলেন, “দি সে মহাপগ্ডিতকে 
আনিতে না পার, বা তাহাকে পাওয়ার হর্দি কোন 
আশাই না থাকে, তবে মগধে দীপন্করের পরেই যে 
পণ্ডিতকে জ্ঞানী ও পবিজ্র বলিয়! বুঝিবে, অস্ততঃ 
তাঁকেই আমার নামে চিব্বভ আসিবাঁর জন্য সাদর নিমন্ত্রণ 
করিবে ।” | 

গত যাআর অভিজ্ঞতার ফলে এ যাত্রা সঙ্গে 
মান্র পাঁচটা অনুতর এবং নিজেদের খরচের উপযুক্ত 
পরিমাণ মাত্র সেণা সঙ্গে লইয়া লৌচাঁভ! জ্ঞ।সন্‌ 
পুনরায় মগধের পথে যাত্রা করিলেন। এই সময় 
গুং থান্‌ (0828. 079) বিহারের উৎদাহী যুবক 
“নাগ সো” (325 ৮০১০) লোচাঁভা  জ্ঞ/সনের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়! তার সঙ্গে মগধে য!ওযার জন্য আগ্রহ 
গ্রকাশ করিয়া তাঁহার শিষ্য হওয়ার প্রার্থনা জানাইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু ভীষণ পথ, প্রাণের আশঙ্ক। বিশেষতঃ 
পণ্ডশুকে ব্সীনার আশা একরূপ দুরাশা, ইত্যাদি বুঝাই 
তাঁহাকে সংপ্রতি ক্ষান্ত থাকিতে বলিয়া, মগধ হইতে 
ফিরিয়! তাহাকে শিষ্যক্গপে গ্রহণ করিবেন, বলিয়া গস্তবা- 
পথের দিকে অগ্রসর হইসেন। 

রাজা লা লামার শেষ পরিণাম, এই একটী উদ্দেশে 
খর্ণ-সংগ্রহ চেষ্টা, কারাগারে মৃত্যু। ৃ 

রাঁজ। ল। লাম। বৌদ্ধধর্ম সংস্কারের অনা নান 
তাবে যথেষ্ট অর্থ ব্যয় করিয়া রাজকোব শুন্যপ্রা 
করিয়। ফেলিগ্াছিলেন, অথচ এখনও এই একমাস 
স্বপন সিদ্ধ হইতে আরও কত ব্যয় হইবে, তাহার নিশ্চয়তা 


৫৯৬৮ 


মাই। জ্ঞাসনের সঙ্গে যথেষ্ট পরিমাণ অর্থ দিতে 
পারেন নাই ইত্যাদি চিন্তা! করিয়া জ্ঞাসনের যাত্রার 
পর হ্র্লংগ্রছে মনোযষোগ দেন। এই সময় তীহার 
রাজ্যের পুরা প্রদেশের দক্ষিণে নেপাল রাজোর সীমায় 
তাহার কোন মন্ত্রী একটা স্বর্ণ-খনি আবিষ্কার করিয়াছেন 
জানিতে পারিয়া, নিজেই অল্পসংখ্যক রক্ষিসৈম্ত ও 
খননকারী সঙ্গে করিয়া! সীমান্তে উপস্থিত ভইলেন। 
গাঁরলঙের * রাজ! বহু সৈষ্ঠ লইয়া অতকিভভাবে তীতাকে 
পরাজিভ করিয়া বন্দীভারে নিজ রাজধানীতে একটি 
বৃহৎ লৌহপিঞ্রে করিয়। লইয়া! যাঁন এবং কারাগারে 
আঁবন্ধ করিয়া যারপর নাই কষ্ট দিয়া তাহার উন্নত 
মস্তক অবনত করিবার চেষ্টা করেন। এই রাজা 
ভিন্নধর্্দীবলন্বী এবং বৌদ্ধধর্শ্রবিদ্বেধী ছিলেন । রাজা 
বন্দীকে লক্ষ্য করিয়া সমবেত লোঁকদিগকে 
সঙ্জোধন করি বঙ্গিলেন “তিব্বতের এই রাজা মগধ 
হইতে জনৈক পণ্ডিতকে ভিব্বতে লইয়া গিয়! 
বৌদ্বধশ্রবিস্তারের চেষ্টা করিতেছেন। অতএব যে পর্যন্ত 
ইনি আমার অধীনতা স্বীকার না! করেন এবং আমাদের 
ধন্দ গ্রহণ না করেন, পে পর্য্ত ইহাকে মুক্তি দেওয়] 
হইবে ন।” এই কথ] বঙ্গিয়া তাঁহাকে কারাগারে 
লইয়া যাইতে আদেশ করিলেন, এবং নিষ্ঠুরভাবে একটা 
সন্গীণ লোহার গারদবেষ্টিত কক্ষে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিলেন। : 

রাজা! লালামার এই শোচনীয় অবস্থা অবগত 
হইয়। তাঁহার পু ও ভ্রাতুষ্পুত্র চনচুব (009:0-01891) ) 
অত্যন্ত চিন্তিত ও ব্যস্ত হইয়া সৈম্ত সংগ্রহ করিতে 
লাগিলেন। কাঁলবিলম্ব না করিয়া চান্চুব একশত 
অন্থারোহী সৈম্ত জইয়! পিতৃব্যের উদ্ধার জন্ত যার! 
করিলেন। গারলঙের সীমায় পৌছিয়া প্লাজার প্রবল 
প্রভাঁপ, .ও বিপুল টৈস্তের বিষয় জানিতে পারিলেন। 
এমভবস্থায় ভাহার এই সামান্ত লন্ত লইয়া 
গারলঙ রাজ্য আক্রমণ করা অসম্ভব) তবে 
তাহান্ধের সমন্ত ভিব্বতী সৈন্য লইয়া গারল্ঙ আক্রমণ 
করা যাইতে পারে সত্য । কিন্ত নিষ্ঠুর বিন 


মানসী ৪ মন্দবাণী 


গারলঙ রাজার নিকট প্রস্তাব করিস] 


[ ২০শ বর্ব--১ম খণ্ড -৬% সংখ্যা 


গারলঙের রাজ প্রতিশোধ অভিপ্রায়ে যদি কারাগারে 
রাজ! লালামাঁকেই হৃত্য/ করে! চান্চুব এই সব 
চিন্ত! করিয়া! রাজ্য আক্রমণ হইতে ক্ষান্ত হইয়া সুক্তি 
মূল্য দিয়া রাজাকে মুক্ত করা যায় কিনা, এই উ্জেশ্রে 
পাঠাইলেন। 

গারলঙের রাজ! চান্চ্বের প্রস্তাবে দুইটা সর্থে মুক্তি 
দিতে পাবেন জানাইলেন,- প্রথম সর্ এইরূপ ষে, রাজ! 
লাল!ম। গারচঙ রাঁজার অধীনতা। শ্বীকার করিবেন 
এবং স্বীয় ধন্ম পরিত্যাগ করিমা তাহার ধর্ম গ্রহণ 
করিবেন ৮ _দ্বিতীদ্্ সর্ত এই, যদি প্রথম সর্তে স্বীকৃত না 
হন, তাহ! হইলে লালামার পরিমিত তাহার একটাক্্ণ 
মূর্তি প্রস্থত করিভে যে পরিমাণ সোণা এ1গিবে, তাহা 
দিতে হইবে। চান্চুব তীয় সর্ডে শ্বীকৃত হইয়া 
সোণা সংগ্রহ করিবার জন্ত তাহাদের বাজোর অন্তর্গত 
সাং উখাম্প (18206 07020 ) প্রদেশের আরও 
নষটি স্থানে প্রজাদিগের নিকট ভ্রাতা ও কর্্রচাঁরী- 
দিগকে প্রেরণ করিলেন। প্রজাগণ ধর্মপ্র।ণ প্রজ- 
বৎদল রাজার দুর্দশার কথ! গুনিয়। নিজেরাই উদ্যোগী 
হইয়া আবশ্যক পরিমাণ সোণ| সংগ্রহ করিয়া তাহাদের 
হাতে দিলেন। তাহার! চাঁনচুবের হস্তে সমস্ত সো! দিয়া 
রাজার মুক্তির আশায় অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 

গারলডের রাজা সমুদ্র সোণ। গ্াইয়া বন্দী বাজার 
মৃর্তিগঠনের আজ্ঞা দিলেন; কিন্তু ছুঃখের বিষ, 
কয়েকদিন পরেই গারপঙের রাজা চানচুবের নিকট 
সোণা ফেরৎ পাঠাইয়া আঁনাইলেন ক্মস্তক গঠনের 
পরিমাণ সোঁণ! কম হইয়াছে।” €সাঁণ! ফেরৎ দিছ়া 
লালামার জীবন আর অসহনীয় করিবার জন্ত তঁ হাকে 
একটা ক্ষুদ্র তান্ধকার কুঠরীতে আবন্ধ করিয়৷ বাখিলেন। 

মনু ভ্তুষ্পুত্র চাঁনচুব, গারঙ্ঙের রাজার অনুমতি 
লইছা কারাগারে খুন্তীতের সহিত দেখা করিতে 
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গেলেন। তাহ।র প্রতি এই অভ্যাচার, কারাগারের 
এই ক্লেশকর ব্যবস্থ। চক্ষে দেখিয়। অশ্রু সম্বরণ করিতে 
পাঁরিজেন না। দারুণ মনঃবটে নিভাস্ত কাতর হঈয়] 
বলিতে লাগিলেন, হে রাজন, পিতঃ, আপনি পরম 
সেহশীল, ধর্প্রাণ ও দয়াবান,। আপনি সর্বজনপুজা 
দেবতুল্য ব্যক্তি, আমার মনে হয় ই আপনার বর্তমান 
পুণ্যম্ন জীবনের জঙ্ত নয়, সম্ভবতঃ এই কঠোর শান্তি 
আপনার পূর্বঙন্মের কর্মফল । সে যাহা হউক, এ 
ক্ষেত্রে আমাদের একমাঁজ কর্তব্য যথেষ্ট পরিমাণ গৈস্ত 
সংগ্রহ করিয়া এই হুষ্টের রাজ্য আক্রমণ করা এবং 
ইহাকে পরাজিত করিয়া আপনার উদ্ধারসাধন কর। 
কিন্ত ইহার ছুশ্চপিত্র্ভার কথ। যখন ভাবি তখন আশঙ্কা 
হয়, ছুর|চার রাজা গ্রতিশোধের জন্ত হয়ত আপনাকেই 
নিরবের গ্ভাঁয় কাঁগাগাঁরে হত্য। করিবে; তাঁই বড় 
কঠিন অমন্তায় পড়িযাছি। গাঁরলঞ্ডের রাজ! প্রস্তাব 
করেন। আপনি বদি ভাহার অধীনত হ্বীকার করিয়া 
খ্ববন্ধ পরিভাগ এবং ভাহার ধন্ম গ্রহণ করেন, একাস্ত 
পক্ষে স্পূর্নবধপে ভাঁহাঁর অধীনতা। শ্বীকাঁর করিলেও 
আপনাকে মুক্তি দিতে পাঁরেন 

একথ। শুনিষ্া বাঁজা ল)লামা উত্তর করিলেন 
প্এজ্প নীচাশয় ধূর্ত এবং নাস্তিকের অধীন্ভা স্বীকার 
করি জীবন ধারণ করার অপেক্ষ! সুতা বরং আমি 
সহঅগুণে শ্রেয়ঃ মনে করি 

চাঁনটুব পিতৃব্যের নিকট দ্বিতীয় সর্ভে সোণাঁর 
পরিবর্তে মুক্তির কথাও বপিঞেন এবং দে চেষ্টীও যে 
নিক্ষল হইয়াছে, উতল্পখ করিয়া জানাইঙেন। প্রচু্ 
সে।ণা . দেওয়া হইয়াছিল, তথাপি গার রাজার 
কাঁকাঁজ] সিটে নাই তাঁহাও বলিলেন, এবং তীঁহার 
মুক্তির জন্। আরও নোণ! সংগ্রহ জন্য যাঁওমারস্তাহার 
ইচ্ছ। ইত্যাদি সকল কথা বলিয়া, ঝাার উত্তরের 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 


জাতুপুজ চানচুবের সুখে মকল কথ! গুনিয়া, রাজা 


নিজ. জীবনের . শেষ বাঁদন। 
যাহা বলিলেন, . তাহাতে 
বইটি. 


মৃত্যুদ্ধারে জড়াউধ, 
এক দিছে 


করুণ। করিয়া আশীর্বাদ বরেন। 


দীপক্ষদের 


বৌদ্বধন্জ বিস্তার ও সংঙ্খয়ে ভিব্বতরাজ আলাম! ৫ ৮৯ 


জন্য তাহার অসীম আকর্ষণ, অপর দিকে তাহার 
আত্মহখ বা আশ্চিস্তাশূন্ত নিষ্ষাম জীবন! বুঝায়। 
ঘবণাঁ় মুছ হাসিয়! বলিলেন 3 

“প্রণাধিক স্নেহাম্পদ প্রি পুত্র, এ কথাটি সর্ঝদা 
স্মরণ রাঁখিও, আমাদের বংশের গৌরব ও গর্বপুরষদিগের 
ধর্মরক্ষাই আমাদের ধর্তত্যা। আমার অভিপ্রায়, ভগবান 
বুদ্ধদেবের নীতি অনুসারে প্রবর্থিত শীস্ন প্রণালী যেন 
অক্ষপ্ন থাকে । আমার নিষতি ও কম্শকফজে আমার 
ভাগ্যে দেশের ধশ্মসংস্কার দেখা ঘটিল না। আমি বুদ্ধ 
এবং মৃত্যু-দ্বারে উপনীত । ধর, তুমি আমাকে মুক্ত 
করিতেই যেন সমর্থ হইলে, কিন্ত আমি তো! আর অমর 
নই ! বড় জোর আমার জীবন আঁ দশ বৎসর, 
তাতে কিই বাসম্তব? আমার দৃঢ় বিশ্বাস, পূর্বা পুর্ব 
কোনিও জন্মেই ভগবান বুদ্ধদেবের পধিত্র ধর্খের অঙ্ক 
আমার তুচ্ছ জীবন দান করিতে সমর্থ হই নাই। এবারে 
যদি সুযোগই হইয়াছে, বৎস, আমাকে পরিজ ধর্টের 
জন্য প্রাণ্দ।ন করিতে দাও। এক কণা সোঁণাও আঁমাঞ্ 
এতুচ্ছ জীবনের জন্ত এই হুষ্ট রাজাকে দিও না। সমস্ত 
সোঁণ| ফিরাইয়া লইয়া শ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ ধর্দমন্দিরে ধন্দার্থে এবং, 
ভারস্ব্ষ হইতে বিখ্যাত পণ্ডিতকে আনাইবার জস্ত 
ব্যয় কর। যদি তুমি কখলও আমার চিরকাল 
পরমপুজ্য পণ্ডিত দীপন্ধর শ্ীজ্ঞানকে আনিবাঁর জন্য 
মগধে দুঁতি প্রেরণ কর, সেই লোক দ্বারা আমার এই. 
শেষ নিবেদন তীহাকে জানাইও, তিব্বতের হতভাগ্য 
রাঁজা লা লাঁমা ভগবান বুদ্ধদেধের ধর্দের জন্য, এবং, 
পণ্ডিত মছোদয়েরই উদ্দেষ্তে খর্ণপংগ্রহ করিতে গা 
গারলডের সাজার কাঁর়।গারে আজ বন্দী, মৃত্যুর বায়ে, 
উপনীত। পঞ্ডিত েন ভহার আত্মার সদ্গতির জন্য: 
| তার, জীবনের ও 
সর্বশ্রে্ঠ কামনা এবং একমাত্র উদদেখ। ছিল খ্রণ্ডকে: 
তিব্বতে আনাইবেন, এবং তাহার সাহাধ্যে ধন্দের সকার 
সাধন করিবেন । কিন্তু হান! অহা দে আশ খ্র্ণ 


হইল-না, কোন্দিন কখন তিনি পঞ্ডিতের পবিজর মুর্তি 
দর্শন টা 1 নী সার্থক করিল, এই আশার গর 





৫; 


দিক্ষে চাঙিয়া চাহি! অবশেষে তিনি সম্পূর্ণ ভাবেই 
ত্রিপবিত্র * চরণে আই্জুদমর্গণ রুরিয়াছেন। 

এই করুণ দৃণ্ঠ চাঁনচুবকে কত্যস্ত বিচলিত করিয়াছিল । 
রাশার শেষ 'মন্রভেদী কথাগুলি শুনিতে শুনিতে, খুজ- 
ভাতের নিকট তিনি বিদায় লইতে বাধ্য হইলেন। 
গরপতের ন্চুর রাজা! অনেকক্ষখ তাহাদিগকে একক 
থাকিতে দেন নাই। চাঁনচুবের পক্ষে তত্র স্বরণ 
চেষ্ট। বুখা, তিনি কাদতে কাদিতে “হায় খুল্পহাত, 
তোম।র অআৃষ্টে এমন দারুণ কষ্ট ছিল!” বলিতে 
বলিতে এফ পরদ্দ অগ্রসর হন, আর ফিরিয়। 
দেখেন। লৌহ্গারদের ফাক দিদা পিতৃবাকে দূর 
হইতে যতদ্দণ দেখা যায়, দেখিতে দেখিতে পথ চঙগিতে 


লাগিলেন। নিতান্ত চিষ্তাকুপ হুইয়। কাতর প্রাণে 


৯৯০৯ “উর এন পা ররর জপ 


*। ত্রিপবিজ্রাক্কা।. বুদ্ধ, ধর্ম ও সওব | 


মানপী ও মন্্রবাণী 


| ২*শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৬্ঠ সংখা। 


চান্চুব দেশের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
রাজধানীতে ফিরিয়া রাজার মুক্তির জন্য স্বর্ণ সংগ্রহ 
করিতে লাঁগিলেন। অন্পকাল মধ্যেই সংবাদ পাইলেন, 
কারাগারেই রাঁজ! লাঙগামার মৃত্যু হইয়াছে । রাজার এরপ 
শোচনীয় মৃত্যু-সংবাঁদে সমগ্র বিশ্ববাঁপী অত্যন্ত বিচলিত ও 
শোকাকুল হইয়াছিল । 1 


শ্ীপ্রভাতচন্দ্র ঘোষ । 


1176 076৮ 12120 10148/0025 2100 
011:81)5 10100. 1315 11050010003 1009১ 
1030 4 1). 116 25 00100502000 0: 
[100110)91, 71010010701 10501) 200 091 
[ব550])01) 1210016101৮ ৪০ ৫2£00102, 
(11500171৮23 0001621) 

৬১ 9101005 /51001601 10012 82 106, ৪ 
7০015 000191155 141061৮1016, 


বারুতা। 


মন ভরে গিয়েছে আশায়, 
দে কথ ভাষায় 
করেনিক পরকাঁশ নিগুঢ় খ্বপন। 
বনু দুরের হাওয়া করে আজ আদ ফাঁওয়া 
সে বারতা করিয়া] বহন! 


হেথায় ঝরিছে ফুল, আকাশ ধুর, 

হিম বাঁযু উদাসীন, পিক কঙগ্বর 

কখন গিয়েছে নেমে, কপোত সে থেমে থেষে, 
গদ্গ্ কাতর কণ্ঠে করে শুধু কাত্মনিবেদন | 


তোম্।র সুদুর পরবাসে, 

বসম্ত বাতাসে 
বেজে ওঠে বন!নীর ললিত শীতিফা, 
পরিমন সমাকুল, অযুত কমঙ্গকুল, 

অশোকের জলে দীপ্ত শিখ! ! 
ভাহারি আভাস আসে আকাশে ভাসিসা, 
ধূনর আসর ছাড়ে, নীলে বিকূশিঠ। 
সোঁশার কিরণ নামে, কলছৎস দল্প বামে, 
বহি আনে মাঁধবের পুষ্পবাণ-যাঁহিভ লিপিকা ! 


শীপিয়ঙ্বদা দেবী । 
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[পটুলির জুতা 


(গল্প) 


মাদ।রিপুরের বিশ্থৃত বিল; বিলের ধারে খুষ্টান 
পল্লী; বহুদিন পুর্ধ্রে ফরিদপুর মিশনের চেষ্টায় গ্রাম 
ওদ্ধ নমঃশু্র থুষ্টধর্দ অবলম্ন করে। অবসাদপ্রন্ত 
শিথিল হিন্দুস্াজ নিশ্চেই নিশিগুভাবে চাহিয়া রহিল। 
মুপঙগমান ঘোল্প।রা খবর পাইয়া তাহাদের আপন দলে 
ট/লিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সফলকাম হন 
নাই। 

পল্লীর একপ্রযুস্তে একটা ক্ষুদ্র কুটীর, পরিষ্কার ঝর- 
ঝরে, দেখিতে যেন ছবিখানি। সামনে একটু বেড়। 
দেওয়া হাতা, তাহাতে কয়েকটী ফুলের গাছ। কুটার 
থেসিয়া পুঈ, লাউ ও কুমড়ার লত! বাঁশের জাফরী 
বাহিয়া চালে উঠিঙ্গাছে। কুটীরে বিধবা মগদশীনা * 
তাহার তিনবৎপয় বংস্ক শিশুপুত্রের সহিত বাস করে 
ঘরের মধ্যে একটা তক্তাপোষ, এক পার্থে একটা 
আম্কাঠের সিদ্ধুক, ভাহার উপর কাষ্টের ভাতবাস্ 
ও একটী চননকা, এক কোণে গুটা চার পাঁচ হাড়ী ও 
সোণার সাম উজ্জ্বল মার্জিত পিতল কাঁসার বাঁসন, 
চাপ হইতে তিনটা শিক। ঝুলিতঠেছে, দেগমাঁলের এক- 
দিকে ক্ুশে বিদ্ধ যীগুমৃত্তি ও অপর দিকে খাঙ্গাপী 
সৈনিকের সাজে সঙ্জিভ একটা যুবকের ক্ষু্দ ফোঁটো- 
গ্রাফ বীধান, তাহার উপর ট।টক1 ফুলের মাপা । এই 
হুইল কুটারের আসবাব। কলি কিন্তু পরিচ্ছন্ন ঝাকৃঝকে । 

ছুই বৎসয় পুর্ব্বে মগ্্রলীনার স্বামী পুচজ্ দাস 
বাঙ্গানী সৈনিকদলে কুট-এল-আমারার যুদ্ধে চিরবিশ্রাম 
লাভ করে। স্বামীর মৃত্যুগংবাদ প্রাণ্থির একমামের 
মধ্যেই গ্রামে কলেরার প্রকোপে অভাঙ্গিনীর পিতামাতা 


* ইংরাজী 10881509এর বিশুদ্ধ উচ্চারণ “মড লীন”, 


কিন্ত দেশীয় খৃষ্টানদের মধ্যে প্রায়শং উহীর বিবৃতি “মগদলীনা”ই 
গনা যাক়। 


পিটুলির জুতা 





সগ্যোবিধবা তাহার শিশুপুত্রটী 

লইয়া মাত্র দ্বাবিংশতি বৎসর বয়ে অনাথা হইয়৷ পড়ে । 
মিশন হইতে পাঁচটাঁক1 মাসিক সাহাধো ও আপনার 

চেষ্টায় ধান ভানিয়।, 1টড়া কুটিয়া, শিকা বুনিষ্মা, চরক1 


ও জাতার মৃত্যু হয়। 


কাটিয়া কোনওয়পে তাছার দিনপাঁত হয়। অক্গব্যস্কা 
স্থত্রী বিধবাকে আনেক খুষ্টানযুবক তাহার পুত্র থাকা 
সত্তেও বিবাহ করিতে প্রন্তত ছিল, কিন্ত দে প্রত্যেকের 
্রস্তাবই ত্বার লহিভ প্রত্যাখ্যান করে। ভাই গল্ীন্থ 
শুর গির্জার বৃদ্ধ আঁচাধ্য জ্যোতিশ্মদ বিশ্বাস ম্ছাঁশগ 
তাঁছাকে নিঙ্গ কন্তার মত ক্লেহ করেন। তীহারই 
তত্বাবধানে সে আঁছে। | | 
তিন বৎসরের পুত্র ছুপাঁল, কাছে রঙে উপত্ 
মন্ত নাক খ'ড়ার মত ঝুলিয়া আছে, মাখার কোকিড়! 
চুলের নীঁচে বড় বড় ছুইটা উজ্জ্বল চোখে যেন মাণিক 
ঠিকরাইয়। পড়ে। আধ আধ দ্বরে কত কথা, কত 
গানের উল্লোট পাঁলোট বেনুরা! ভান, সমস্তদিন কুটীর- 
খানিকে মুখরিত করিয়া তাহার ছুঃখিনী মাতার সকল, 
হখ দুর করে। মআ টেকোয় হৃতা কাটে, ছেলে 
আনিয়! কাড়িয়া লইবার চেষ্টা করে। কখনে। হাতে 
পাইলে টেকে! আড় করিয়া! দেয়। মাঁধান শুকাইতে 
দিলে ছেলে মুঠ! মুঠ। বাহিরে ফেলিয়া! পাখী ডাকে”. 
"পাপি আ, আচ ধাঁম্‌ থাবি আ+। * ম। চরকা কাঁটিতে 
বসিলে হাঁতল. ধরি টানাটানি করে, মামি 


ধুলোবো )* 


খেলা করিতে করিতে চক্ষের' আড় হইলে শী 
ডাকে, “আমার চুলাল বাপি ৫ক ?” দুলাল অমনি মধুর 
কে সাড়! দের, “তি বলথো?” তাহার পর আসিয়া 


ঝাপাইয়। কোলে পড়ে ৪ একরাশি চুদ্ষন লইয়! আবার 


উলিতে টলিতে চপিয়। যায় । 


৫৭২ 


রাত্রে মা ঘুমস্ত ছেলেকে বুকে করিয়া, অনেকক্ষণ 
প্রার্থনার পর, শান্ডিমদী নিদ্রার কোঙ্গে চলিয়া পড়ে । 
আবার সকাঁগ হইতে ছেলের দৌরাতা আরম হয়, 
মাকে এক মুহূ্ক স্থির হইতে দেয় না। 

ছু্গালের খেলার সামগ্রী, কয়েকটা ছোট ছোট 
মাটার অদ্ধভগ্ব ইাড়িকুঁড়ি, একটা বিবর্ণ কাঠের থেড়।, 
একটা ভাঙ্গা চিনামাটার পুতুল, আর একটী ভাহার 
বড় ত্নাদরের ডলি পুতুল, কলিক1চার কোনও পাদরী 
সাহেব বড়দিনের সমস আঁপিয়। দিদা গিয়াছিলেন। 
পুতুলের মাগায় সভ্যকীর চুলে লাঁল ফিত] বাধা, গায়ে 
জামা। ম| দিনের মধ্যে শতবার তাহা সাবধানে 
শিকান তুশিয়। রাখে, ৪ শতবায়ই তাহা নামাইয়। 
লয় । 

সফালে উঠিঘাই হঙ্গাল, খোজ করে, “আম! তুতুল 
কৈ?” তাহার পর 'তুত্ুল লইয়। জিজ্ঞাসা করে, "এর 
ছুতো নেই কেন?” এ প্রশ্নের মীমাংসা আর হয় না। 
গায়ে জামা অথ5 পায়ে জুতা নাই কেন, মাকে যখন 
খন জিজ্ঞাসা করিয়া অস্থির করি তুলে। 

_ অবশেষে একদিন ভার ম! চাউগ বাটি! পিটুপির 
ছইটী ছে'ট ছোটে সাঁদা জুত। পুতুলকে পরাই1 দিগ। 
সোদন ছুপাঁলের আনন্দ দেখে কে! পিটুলির ছুত। 
ছুই দিনেই নষ্ট হুইয়। যায়, আবার তাহীর মাডাকে 
নৃতন প্রত্থত ক'রয়। দিতে হয়। 
দুলাল রবিবার বিকাঁলে আচার্ধ। খিশ্বাল্ মহাশয়ের 
প্রদত্ত রেশমের ফ্রক ও দ্কুতা্ধ ফিট ফাঁটু স্গিত 


হইয়। রাস্তা ঘুরিয়া বেড়ায়, ম! দরজার .কাঁছে বণিয়া 


তাহাকে পাহারা 
খিধায় খাঁ ন£ 
আচার্য মগগাশয়ের 
প্রার্থনা রিয়া থাকো 


দেয়। মগদলীনায কোন দিনই 
» কাহারও সহিত মিশে না, 


বি ৃ | 
আজ ভোর হইতে, হুলালের গা বড় গরম, কা, 
গত উস্থুস খু'ৎখুঁত করিতেছে, এক সুহ্্ত মাঁকে 
ছাঁড়িতেছে না। 


মানসী ও মন্দবানী 


[ ২*শ বর্ষ--১ম থখণ্ড--৬ঠ সংখ্য। 


বেশ কির ঢাকিয়া লইয়া শুকষমুখে বিশ্বান মহাশয়ের 
কাছে হ।জির হইল । বিশ্বাস মহাশয় থান্মমিটরে 
দেবিজেন, ১০৩ ডিগ্রী জর) সাবধানে বহি দেখিয়া 
ছোমিওপ্যাথি বাক্স হইতে যখাবিগ্ঠ। গুধধ দিয়া তাহাকে 
ঘরে পাঠাই দিলেন এবং ভৎক্ষণাৎ দুরগ্রামের পব- 
আ।সিষ্টান্ট সাঞ্জনকে আনাইথার ব্যবস্থ। কঙিলেন। 
হগ[র-অফ-মিক্ক দেওয়া ওষ1 খাইয়। ছুলাগ বলি, 
“মা, পার্সিছাবের (পাদরী সাহেবের) ওচুধ বালো।” 
তাঁহার পরই নিঃঝুম হইয়া পড়িল। 

সাঁব-ম্যাসিহান্ট সাজ্জন আ1পিলেন, মাথায় বরফ 
পড়িল, সেবার ও কোন করা হই নাম। তিন দিন জল- 
বিন্দু মুখে মা দিগাঠা্ ছেলে লইয়া বসিয়া। কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হুইল না। চতুর্থ দিন প্রাতে মাতার 
কোলে হুশাল একবার চক্ষু খেলিদা বলিল, “মা, আম 
তৃতুগ ?” তাহার পর সকলই ফুরাইল। 

ম। দেখিল, আস্তে আপ্তে ক্ষুদ্ধ অন শিথিল হই 
এশা ইয়া পড়িল, নিশ্বান রোধ হইয়! গেল। মার চোখে 
জল নাই, মুখের ভ।ব অধিকৃত, অটল গাভীর তর। | 
ধীর ভাবে খিছাঁন। করিয়া আস্তে আস্তে তাহাতে ছলালফে 
সাবধানে শোদ়াইযা দিল, বুঝি ভয় পাছে তাহার কোপ 
অঙে আঘাত লাগে। তাহার পর দরজার শিকল ধম 
বিশ্বাস মহাশয়ের কাছে গিয়া স্থির স্বরে একটা 
কাফনের বন্দোবস্ত করিল 1] তাহার ছুলাঁল যেবিন! 
শবাধারে মাটীতে প্রোথিত হইবে, তাহা! যে ল্ 
হয় না। 

শবাধার লইয়। যে আসিল, তাহাকে মে আপনার 


শের সত্ধল. ৬1০ দিয়া একরাশি ফুল লহ শবাধার 
সাজ্াইতে বসিণ। 

অনুমতিক্রমে আপন টে 
স্রুক পর়্াইয়া, তাঁহার কপালে একটি টিপ কাটিয়া দিল। 
. কআবশেষে শবাধারে তাহার পৈতৃক অঅভিযস্ত্ে রক্ষিত শীল- 
খানি পাতিয় তাহাতে শোয়াইল। নজর পড়িল, প| 
-খাঁলি। খালি পায়ে ছলাল আঁমার প্রত কাঁছে 
একটু বেলা হইতেই মা ছেলেকে . 


ছুমালের চুলগুলি বেশ করি আড়াই মা, রেশমের 


যাইবে? প্রাণে যে তাহ! লহে ন! কিন্তু ছলালের জুতা! 
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কোথাও সে খু'প্িয়! পাইল না। হঠাৎ মনে পড়িয়া 
গেল--ছুলালের পুতুলের জন্ত পিটুলির ভ্বুতা করিয়া 
দিত। ঢাউলের ইাড়ীতে ছই মুঠা চাউল আছে দেখিয়| 
তাহা জলে ভিজাই?া দিল। 

মা যখন পিটুলির জুতা প্রদ্থতে ব্যন্ত, বাঁচিরে তখন 
ভিন্ন গ্রামের এক বিকলাঙ্গ মুসলমান ভিখারী ।কাঁডাঁকি 


করিতেছে, “মাগো এক মুঠে। ভিক্ষা পাই, আর! 
তোমার ভাল করবে” মগদলীনা! তাহাকে ভাড়াইয়া 
দিল। 


জুঁডা পরান হইলে, শবাধার বন্ধ করিয়।। একরাশি 
ফুলের সহিত মা তাহার সর্ধন্বধন, সাত রাজার ধন 
মাঁণিক বুক্ধে তুপিয়া, বিশ্বাপ মহাশয়ের কাছে পৌছ্াইস 
দিস। 


৮৬ 

ছুল।নের কবর যথান্ীতি সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে, 
মগ্দলীন| রাত্রে আপন কুটারে এক পার্খে" পড়িছ। 
আছে। বিশ্বাস মহাশয় তাহাকে আপন বাটীতে স্থান 
দিতে ঢাহ্যাঙিপেন, কিন্তু সে থাকিতে রাজি হ্য় 
নাই। 

ঘর অন্ধকার। হঠাৎ ধেন ধেখিল সামনে দুলাল 
উপস্থিত। প্বাবা আমার, তুমি এসেছ? কিন্তু একি, 
তোমার মুখ এমন শুরে। কেন? তোমার কি এখনে! 
অন্গুথে বড় কষ্ট হচ্ছে?” 

ছলাল ন্সাধন্বরে বলিল, 'মা, আমার পায়ে কি 
দিয়েছ? আমি যে প্রভুর কাছে যেচে পারছি না ! 

ম& দেখিল এটি! 
অনস্তব ভারি! ছুন্নাল তাঁহার ভারে আড়ষ্ট! “মরি 


মরি বাবা আসার, এ কি কারে হল? আমি যে তোমার 


পায়ে ছুটী ছোট ছোট জুতে| করে দিয়েছিলুম ! আহা 
কতই লাগছে !” 
হঠাৎ যেন কে ডাকিল, প্মগদলান। 1 মগদসীনা 


চাঁহিয়। দেখে দেওমালেব ্কুপবিদ্ধ যীশ্ডসুন্ি যেন সঙ্গীব. 


পিটুলির ছ্ুতা 


কোথায়? এধার 'ও-ধার,-টক, ঘরে তে। নাই; 


পাঁয়ে যে দুইটা বুহৎ জুতা, 


_জ্যোতিতে তর1। হুলাপি বলিলঃ * 


_হ্বর্গরাজ্যে. যাচ্ছি, তুমিও রা সঙ্গে এসো। ্ 
তোমাকেও ডেকেছেন।» চি 


৪ ৭৩) 


হইয়া কথা কহিতেছেন। যীণ্ড যেন বলিলেন, প্মগদলীনা, 
পরমেশ্বরের প্রার্থনায় আছে অস্ত আমাদের অন্ন দাও 
(9156 9 6119 ব্ুচেসে 001 (09115 101600--7740193 
7:25) সেই অন্তর ভিক্ষা করিতে ভোমার ছুয়ারে কষুধাতুর 
আপি়াছিল, তুমি তাহাকে বঞ্চিত করিয়া তোমার 
পুত্রের পায়ে অন্নের জুতা দিগীছ। অন্্রের অপমান 
হইয়াছে, ভগবানের নিকট তুমি অপরাধী । আজ তাই 
তোমার ছুগাল স্বর্গরাজ্য প্রবেশ করিতে পারিতেছে 
না 

বীত্ুথুষ্টের সহিত দুলাল যেন অদৃ্ঠ হইয়! গেল। 
মগদলীন! বাহির হইয়। দেখিল পুর্ধগগন লোহিতবর্ণে 
উদ্ভাসিত, ভোর হইযাছে। 

অনেক ডাকাড।কির পর মিশ্ম হাউসের একঞ্জন 
জোক বিশ্বাস মহাণয়কে ভ।কিয় দিলে মগদ্লীন। তাহাকে 
রাত্রের গ্বপ্রের কথ| বলিয়। ছুলালের কৎর উন্মোচন করিতে 
অনুরোধ কগিল। উপস্থিত সকলে শুনিয়া বলাবলি 
করিতে লাগিস--.শোকে ছঃখে ইহার মাঁথ। খারাপ 
হইয়া গিয়াছে । শুধু বৃদ্ধ বিশ্বাম মহাশয় যোড়হপ্তে 
স্তব্ধ হইয়! রহিগেন। অনুচরবর্গকে ডাকিয়া কধর 
থু'ড়য়া লালের শবাধার খহির করিবার আজ্ঞা দিতে 
ক্ষণমাত্র বিল করিলেন না । সকলে তাহার ভাব 
দেখিয়া! আশ্চর্য্য হুইয়। গেল। 

কফিন খোলা হইলে--ম! দেখিল--ছলাঁল তেমনি 
শুইয়। আছে, কিন্ত মুখ বড়ই বিষন। ছ্কৃতাষোড়! 
প| হইতে খুলিয়া! মা বিলের জলে ফেলিয়া! বাড়ী চলিয়া! 
গেল, আর এক মুহূ্ও সেথায় ধাড়াইল না। মনত 
দিন আর কেহ তাহাকে দেখিতে পায় নাই। বিশ্বাস 
মহাশয়ের আজ্ঞায় কেহ তাহাকে বিরক্ত করিতে । গেগ 
না। ্ 

রাতে মগদলীন! স্বপ্নে দেখি্+-মাঁবার ' 'ছলাল ষেন 
আপিয়াছে, কিন্তু তাঁকার ষুখ আর রর নহে, স্বীয় 
॥ এইবার আমি 
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ব্রি 


মা বলিল, প্চল বাবা, যাই।” মুখে নির্মল প্রশান্ত হান্ত, যেন মাইতে ঘুমাইডে সুখ- 
০ র চর দ্বপ্পু দেখিতেছে। 
পরদিন প্রাতে বিশ্বাস মহাশয় খবর লইতে আসিয়া ভঅমিয়ভূষণ বন্থু । 
দেখিলেন-_কুটারে মগ দলীনার মৃতদেহ পড়িয়া রহিয়াছে, 
বেদ-কথার পরিশিষ্ট 
(১) শ্যজন্ত শ্রেণি-ল্ি ভাপ 
যজ্ঞ 
| ] 
| 
ম্ম্তকম্ম্ চির 
” পাক যজ্ঞ (১) 7 প্র 
ইবিজ (১) সে 


বি |... | || | 
প্রতহোম সযংহোম স্থাদীপাক নবঘজ্ঞ বৈহ্যদ্দেব পিভৃযজ্ঞ অষ্টক1 ূ ৰ 


| ] 
| | | ] | |. | 
| অগ্নিষ্টোম অত্যগ্রিষ্টোম উকৃথ্য ষোড়শী বাজপেয় অতিরাত্র অপ্তোর্ষা!ম 


| | রোযার 
অগ্্যাধান রি হাটা গ নিকূঢ পশুবন্ধ (৩) 
( ব অগ্ন্যাধেয় ) 


অগ্ীষোমীয় পণ্ডযাগ সবনীর পঞুযাগ 
পিটার রর; 
দর্শ পৌর্ণমাস আগ্রণ চতুমান্ত | 
(১ গৃহ্হ্থজভেদে গৃহন্থের পাকষ্জ বিভিন্্র। আশঙ্বনান মতে ছত, প্রন্থুত ও আছত এই তিনটি 
পাঁকষজ। অন্ত সুক্রকারের মতে ছত, প্রত, আহুত, শুলগব, বলিহরণ, প্রন্যবরোহখ, অষ্টকাছোম এই 
সাতটি পাকষজ্ঞ। মতান্তরে শ্রবণাকম্মু, সর্পবলি, আশ্বযুজী, আগ্রমণ, প্রত্যবরোহ্ণ, পিগপিভৃযঙ্জ ও অথষ্টক1 এই 
কয়টি পাঁকধজ্জ। 
(২) মতান্তরে অগ্র্যাধের। অগ্নিহোজ, র্দর্বমাপ, চাতুর্মান্ত, দাক্ষা়ণ, কৌগুপায়িনাময়ন, সৌবাঁমনী এই 
কয়টি হবিধজ্ঞ। 
(৩) নিক পশুবন্ধ প্রন্কতি ১) অন্ীষোমীয় ও দবনীয় পণ্ডযাগ উহার বিক্কৃতি বলিয়! উহানিগকে হবিতধশ্রেশি- 
মধ্যে দেখান হইল। বস্ততঃ উহারা সোমযজ্ঞের অন্তর | 
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দঙ্গিটতাতি 


গার শজ্ঞা 


৪. 6০ 


[ “মানসী ও মর্দমবনী” ১৩৩৪ আল পৌন সখা] ৪১৭ 
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অন্নীৎ ধৃষ্টি (উপবেধষ) দ্বার! গ'রহপত্য খড়ের 
অঙ্গারগুলি ঠেলিয়! খরের পূর্ববাংশে লইচ যান। পশ্চিম 
ভাগ খালি হইলে এ শগ্তস্থানে কপালগুলি সাঁজাইতে 
হইবে, ইহাই উদ্দেখ । এই অঙ্গার হইতে একখানা 
অঙ্গার এ রিকস্কানে আনিয়া উহার উপর মধ্যম 
কপাল রাখ! হয়। এ কপাল বামহাতের অঙ্গুলি 
হারা চাপিয়া ধরিয়া উছার উপর অঙ্গার রাঁখা হয়। 
মধ্যম কপালের পশ্চিমে দ্বিতীয় কপাল ও পূর্বে তৃতীয় 
কপাল। মধ্যমের দক্ষিণে চতুর্থ কপাল, চতুর্থের পুর্বে 
পঞ্চম, চতুর্থের পশ্চিমে ষষ্ঠ এবং সকলের উত্তরে 
সপ্তম ও অষ্টম রাখ! হয়। অগ্ীযৌমীর একাদশ কপালও 
প্রক্ধূপে সাজাইবে। তৎপরে গার্পত্য হইতে জবলস্ত 
অঙ্গার লইয়। সমুদয় কপাল আচ্ছাদন করিরা! উত্তপ্ত 
করিয়া তগ্ত কপালের উপর পুয়োডাশ রাখিলে উহ 
নীচে হইতে ভাপ পাইয়া পক হইবে। সেই সময়ে 
জগ্ীৎ উপনর্জনী ( পিষ্ট ব্রীছিকে পিগাকাঁর করিবার জন্ত 
মিশাইবার জল ) গারছপত্যে গরম করেন। 


ব্দেকখার পরিশিষ্ট 


৫৭৫ 
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৮০ আহ 
৬ এ এর পাতি 


অষ্টাকপালোপধান 





০০০ রসি 


অগ্রীযোষীয় একাদশ কপাঁজেপধান 


(-) শ্রোত পদার্থ নির্বধাচন 


ট- খত্িক্চতু?য় সম্পাগ্থ সপত্ধীক যজমান কর্তৃক 

কন্ম। 

যলমান--যিনি নিজের জন্ত কর্খ্ অনুষ্ঠান করেন । 
কর্মকালে ধজমীন আহবপীয়ের দক্ষিণে উত্তরমুখে 
বসেন। 

খত্বিকচতুষ্টদ-_ 

অধবযূ্-ষজমানত্ত অধ্বরং প্ইচ্ছভীভি 'অধবযু?ঃ। 
গ্রথমে ইহার বরণ হয়। কর্মের আরম্ত ও সমাপ্তি ইহার 
সম্পান্। 

বন্ধা--খক্‌ সাম য্ুঃ মন্ত্রক কর্মের ক্রাটতে অগিজ্রয়ে 
প্রায়স্চিত্াছুতিহোমকর্া! -ইনি যজমানের পূর্বে উত্তর. 
মুখ হইয়। বলেন। প্রনীভাপ্রণয়নাছিতে অনুজ্ঞাকর্তা। 


৫৭৬ 


হোতা--ইষিকন্দে সামিধেনী, প্রযাজ, আজ্যভাগ- 
যাজা।, পুরোনুবাক্যা, শক্তযাক্‌, শংযুবাক্‌ পাঠ করেন-_ 
বেদির উত্তর-তোণির উত্তরে পূর্বমুখে বসেন। 

আশ্মী্__অগ্বীৎ---অধবধুঠকর্তক আশ্র।বণের পর 
প্রত্যাশ্রবণ করেন--দক্ষিণহন্ডে উদ্ধার স্ফ্য ধরিয়। উৎকর 
দেশে দক্সিণমুখে বসেন। 

পত্ধী--যজমানের শ্রী, যন্ধমাঁনের মত যজ্জফল- 
ভৌজ্ী-_গাহ্পত্যের পশ্চিষে পুর্বমুখী হইয়া বসেন। 

বিহার--যাঁগার্থ নিদিষ্ট ভূমি। 

অগ্নিহৌত্রশীলা--সম্চতুর্আ বা দীর্ঘচতুরআ-_পুর্বব ও 
দক্সিণে ছারযুক্ত । 

গ।হপত্য--ই শালার পশ্চিমভাগে মধাদেশে মণ্ডল!” 
কার অগ্রিস্থান।-"ব্যাস ২৭ অস্তুল। (গুহপতিন! 
যন্গমানেন সংযুক্ত ইতি গাহৃপত্যঃ।) 

আহ্বনীম়--গাহপত্যের পুর্বে চতুক্ষোণ অগ্রিস্থান। 
( তন্মধ্যে স্থাপিভোহগ্রিঃ আহ্য়তে অম্মিন্‌ ইতি ব্যুৎপত্য 
মুখা হোমাধার্তাৎ আহবনীয় পদবাচ্যঃ |) 

দক্ষিণাগ্রি--দক্ষিণদিকে শূর্পাকৃতি অথিস্থান। 
স্দন্থাহাধায পবন । 

অন্বাহার্ধয পবন--দর্দিণাগ্ি--যাঁগের পর চারিজন 
খতুকের ভোজনের জন্ত পর্যাপ্ত দক্ষিণাগ্সিতে পক শন 
লল্মম্বহার্য) (অন্তু পশ্চাৎ যাগানভ্তরং খত্বিকতোজনাখং 
আহিমতে ইতি ব্যৎ্পত্য। অন্থাহাধ্যঃ ওদনঃ 1) 

মেখলা --অগ্রিস্থানত্রয়ের বে্টনকাবী মৃত্তিকাঁর প্রাচীর 
-_ প্রথম মেখলার উপর দ্বিতীয় মেখলা গ্ীকে। গ্রথম 
মেখলার উচ্চতা ৬ অঙ্গুলি, বিশ্তার ৬ জুলি, দ্বিতীয় 
মেখলাঁর উচ্চতা ৬ অঙ্গুলি, বিস্তার ৪ অঙ্গুপি। 

বেদি-এউস্তিক বেদি দাক্ষণোত্তর  পার্বধুজ, 
দক্ষিণোতর শ্রোণি সহিত, দক্ষিণোত্তর অংসযুক্ত-- 
যাগকালে দর্ভাচ্ছাদিত আঁজ্য, চকু, পুরোডাশাদি হবা 
দ্রব্যের আশ্রয়। উছাও মৃগ্মঘ মেখল।বেষ্টিত। প্রথম 
মেখলা, ৪ অন্গুলি উচ্চ, ৪ অস্কুলি বিশ্তৃ। তদুপরি দিতীয 
মেখল। ২ অঙ্গুলি উচ্চ, ২ অঙ্থুলি বিস্তৃত ৷, রর 
উৎকর--বেদির উত্তরে. ভূমি, যেখানে : বেগ্কাদির 


মানসী ও মর্খবানী 





অবকরাদি ক্ষেপণ কর! হয়। 


[ ২৯ বর্ষ---১ম খ৩--ঠ সংখ্যা 






( উৎকির্তি অস্মিন্‌ 
বেছ্াঁি সন্ব্ধযবকরাদিকমিতি বুদ্পত্যা উৎকরঃ 1) 


(৫) বঙ্ছায়ুধ বা যজ্ঞপাত্র 


১ স্কা--খদির নিশ্মিত খড়গ।ককৃতি কা্ঠখণ্ড। 

২ কপাল--পুরোডাশ পাকের জন্ত মৃখয় বহি পক 
পাত্র । গাহপত্যের পশ্চিমে থাকে । 

৩ অগ্নিহোত্র হবনী-ধিকক্কত নিশ্মিত অগ্নিহোজের 
হাতা । 

৪ শূর্প-ব্রীহির নিস্তষ করণ।থ বংশনির্শিত কুলা। 

৫ কষ্ণাজিন--কসনুগচম্ম- তীহির  আ্বদঘাঁতক!লে 
উদ্খলের শীচে থাকে। 

৬ শমা-খদির নিশ্মিত কাষ্ঠথণ্ড-_-তঞুল পেষণকালে 
দৃষদের নীচে থাকে । 

৭ উল,থল-( উদৃখল) পলাশ কাঁষ্টনিশ্মিভ ব্রীহি 
খণ্ডনোপযোগী | 

৮ মুষন--খদির কাঁষ্টনির্শিত। 

৯ দৃষৎ--পাঁষাণময়-_-পেষণীয় দ্রব্যের আজম । 

১০ উপলা--পাঁধাণময় পেষণসাঁধন। 

ভূহ---পলাশ কাষ্ঠনিশ্থিহ হাতা, 
অধব্যযু্প মুখাহোমে ধরেন। 

উপভৃৎ--শ্বথ কাষ্টনশ্বিত হাতা 
(উপ ভূগা সমীপে শ্রিগতে প্রিংতে 
অধ্বধূ্যণ। বামহস্তেন।) 

কব--খদ্দির কাষ্টনির্শিত হাতা 
আজাহোমে ব্যবহৃত । (শ্রবতি শাজ্যাদি 
দ্রব্য অম্মাৎ ইতি ক্রবঃ। ) 

ঞ্রধা-বিকষ্কত কাঠ নিশ্শিত হাতা 
যাগদমাঞ্থি পধ্যস্ত বেদিতে খের থাকে 
বলিয়া ফ্রবা। 

১২ ব্রাশিত্রহরণ-ব্রুণ -কাষ্ঠটনিম্মিত দর্পণাকৃতি 
,(বর্তল) অথব। চমপাকৃতি (চতুরত্র) পাত্র--ত্রহ্ধার 
হবিঃশেষভাগ রক্ষার জঙ্ক। 


১১ ্রুকৃ | 


আাীবণ, ১-৩৫ ] 


১৩ ইড়াপাত্র -অশখ--ইড়ার আধার । 
১৪ মেক্ষণ --অশ্থখ--পুরোডাশার্থ পিষ্টক যদস্তী জলে 
পাঁকার্থ হাত|। 

১৫ পিষ্টো্বপনী-গাহপত্যে 
পুরোডাশার্থ পিষ্টক রাখ! হয়। 

১৬ প্রণীত! প্রণয়ণ--অশ্বখ- প্রনতা জল রাখিবার 
পাত । 

১৭ আঙ্াশ্থাশী--প্রায়শ্চত্ত।দি হোমে ক্রকে অইবার 
জন্ত আজ্য যেপান্রেখাকে। 

১৮ বেদ--বেদি সম্মার্জনাদির জন্ত দর্ভমুষ্টি 

১৯ যৌস্ত,--পৃত্বীর কটিতে বন্গপার্থ মু্জরজ্ছ-_আগ্ীধ 
উহ] পরাইম দেন। 

২০ বেদ পর্িধাসল-- বেদনামক 
অগ্রভগ। 


»ক্ষিত যে পাঙ্জ্জে 


দর্ভমু্টির ছিন্ন 


লুকানো মাঁণক 





৫৭৭ 
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২১ ধৃষ্ি--গাহপত্য হইতে অঙ্গার তুলিবার হাত|। 

২২ ইধা--যে কাঁষ্ঠ হইতে সমিধ, কাটিয়। জওয়া 
হয়। 

২৩ অস্বাহার্যস্থালী---অস্বাহার্ষ্য পাকের পাঞ্। 

২৪ মস্তী--পুরোডাশ পাকে ব্যবহৃত গরম জল 
অথবা ভদাধার পান্জ। 

২৫ কণীকরণ পান্র--পুরোডাশাদির ধান তুষমুক্ত 
করিলে পর সেই তুষাদি যে পাত্রে রাখিতে হয়। 

২৬ অন্তর্ধান কাষ্ট--অন্বথ -পড়্ীসংযাঁজকাঁলে সমা- 
গত দেবগণের লজ্জানিবারশার্থ ৪0:60 1 * 


শ্রীজগদিশ বাজপেয় । 





*« সময়ান্তুরে পরিশিষ্টের 'বশিষ্টাংশ প্রকাশ করিযার ইচ্ছ! 
রছিল। 


লুকান মাণিক 


নাঁভর মূলে বন্ধ রেখে সৌরভমর কন্ত,রী, 
মুগর যেমন গন্ধ খুঁঞ্জে কানন ভ্রমণ দত্তর ই-_ 
চিত্ত রেখে ভেমনি পরম সভ)শিবনুন্দরে, 

ইষ্ট আশায় ঘুরেছিলাম বন গহনে কন্দরে ! 


বেদ পুরাণে তগ্থ্রে গানে নাইকো যাহার বর্ণনা, 
জল।সে যাঁর ব্যর্থ খযির জীবনব্যাপী কর গোঁগ।, 
বিষয়ত্যাগে, যজ্যাগে ব্রাঙ্মণেরে ধন দাঁনে 
সমতরাটেরও পূণ আশ! হয়না যাহার সন্ধানে 


জন্ম জরা মরণছার। বুন্বারক বন্দিত, 

সত্য পুরুষোত্তম সৎচিদানপ। নন্দিত,_- 

নিত্য নবীন মুক্ত স্বাধীন বু আত্মবিশ্বীসে 

[বসব বিভল মুগ্ধ পাগল যার সুরভি নিশ্বাসে- 
৭৩-ও 


প্রাগসাগরের গোপন মণি, ধ্যানধারশার সামগ্রী, 

শৌধ্য বিভায় হুর্য/দম মগ্ডিত য্‌শ, জয়ী) 

নিত্যশুভ দীপ্র-ঞ্ব পুণ্য পুলকাঁঞ্ত, 

আমার মাঝের সেই যে আমি বিজয়- 
জ্যোতিঃলাঞ্চিত-- 


আজকে আমার সেই অনন্ত ভীমন্ত ধীমস্তরে, 
খুজে খুঁজে পেয়েছি এই অস্তরেরই অন্তরে, 
প্রাণের মানুষ জাগে জাগে-দাও সাড়া দাও 
শীঘ্র ছে, 
আট কোটি এই ভক্ত আজি চিন্ুক তোমার 


সাও 11:147% বিগ্রছে । 
দি, উঠ টনি |). সিন 
পি ১০ ৩00১ 5 শ্রীঅক্ররচজ্জ ধর। 
০ রা? 
6.০ ৭ সি? ৫৯ ৮ 
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 কলহাত্তরিতা 


পির ভুক-শীতি 
(বৈষ্ণব রস- রথে সর্ববিধ নাদিকার--অভিসারিকা, 
বাঁসকলজ্জ!, উৎকষ্ঠিতা, খণ্ডিডা, বিপ্রলন্ধা, কলহান্তগ্জিতা, 


প্রোধিতদর্তৃকা ও স্বাধীনভর্ভূক! - এই অষ্টবিধ অবস্থার 


কর্থ বণিত আছে। থে নায়িক। ধোধবশতঃ, সখিগণ 
সমক্ষে, পন্দানত বল্ভকে তাঁড়ন ভৎসনাদি ছা! পরিত্যাগ 
করিয়া, পশ্চাৎ. অতিশয় অনুতপ্ত! হয়, তাহাকেই 
“কলহাত্বরিভা, বলে। নিশ্বাস, গ্লানি, সন্তাপ, শ্রাস্তি, 
মোহ, উ্শ্বাস, অনতাপ ও প্রলাপাদি ইহার লক্ষণ 
যলিয়! বর্ণিত হইয়াছে । 
মনোহরসাহী ক্বীর্্রনে, সাধরণতঃ বিডির রিট 

হরিযভিসয়তি বহতি মু পবনে। 

কিশপরমধিক স্থখং সখি ভবনে ॥ 

মাধবে ম! কুক মানিনি মানম্‌॥ ঞর॥ 

এই পদ দ্বারা, কলহান্থরিতা-পালার সুরূপাত কিয়! 

গোবিদদদাসের--'আদ্ধল প্রেম ইত্যাদি পদ গাহিয়া, 
জীমতীর থেদোজি প্রকাশিত করা হয়। এই বিরহ- 
জনিত থেদোক্ষির কারণ এই যে-_-“আমি গোকুল-বীর 
প্ররুঞ্চের ভজন। করিলাষ না। তিনি ত আমার কত 
ভজন! করিয়া! গেলেন, কিন্ত আমি তীহার অভঙ্গন জন্ 
এখন অস্থির হইতেছি। কেননা, তোঁমর! আমার 
.. * কীর্থনের পালাবলী লীলাগানে মহাজন পদাবলী ব্যতীত, 


অনেক ভপিতাহীন কু ক্র গ্রীন, কবিত। বা শ্লোক মূল পদাবলীর 
রা সহারতা 'কল্সে, 


গুলিতে, জাদরা এই অপ্র্কাশিত 'তুক' গানগুলি সংগৃহীত, করিতে 
. চেষ্টা করিব কিন্ত শুধু 'তুক'" “গাদগুলি সংগৃহীত করিলেই উহার 


লীন সম্যক অনুভূত হইবে.দা। এই জন্ক আমরা লীলাগানের 
পোলার বাখত বিষ, দুল পদারলীর ভাবার বরন করিয়া, যখাযখ গা 


-সুফগানগুলি 'মসিবেশিত কঞ্জিত যরপর হইব ।--_-লেখক। 





বাঁধা আখরকপে গীত হইয়া 
এই ভণিতাহীম গ্বানগুলিই, কুষ্ক'-নামে পরিচিত। | 
টন এক একটি ররুকণাতুদ্য। বর্জযান ও পরবর্তী প্রবনধ- 


ছ্‌ চবি রর খা করা দুরে 
থাক্‌, তাক! শ্রুবণ-সীমায় পর্যন্ত আনয়ন করি নাই। 
লর্বধোপরি, মাঁধবের যধুমাথা কথা আমি শুনি নাই-- 
শুনিলে এখন কাদিব কেন? আহা, তাহার মধুমাখ। কথ! 
ফেন আফি শুনি নাই গো? 

সখিগণ বলিলেন-'মানিনি, সত্যই আমর! তোমার 
ব্যথায় অতিমাত্রাঘ্দ ব্যথিত হইজেছি। কিন্তু আমর! 
তোমার সহিত তোমার প্রিয়তম বল্পভের় মিলন সংঘটন 
করাইভে পারি। তবে, তুমি আবার তার কিঞ্িম্মাআও 
অপরাধ পাইলেই এইরূপভাবে কলহ করিতে বিয়ত! 
হইবে না-- 

পদ 
সে ছেন রসিক 
করিলি কতেক কলহ। | 
আগে না বুঝিলি কান্দিলি কাঙ্দালি 
অব কাছে মুঝে বলহ। 
ধনি, নারিলি গীরিতি র্লাথিতে। ইত্যাদি । 

(কষে প্রেম রাখা কি কথার কথ! ?--লে ভোর সঙ্গে 
প্রেম রাখবে কেন ?--সে যে ্বাধীন স্বতন্ত্র নাগর--তুই 
যে পরাধিনী--ইত্যাদি) 

এইভাবে লবিগণ শ্রীরাধাকে কু্-উপেক্ষার জর 
ভর্থনন|। করিতেছেন। এমন সময় ললিতা প্রি লম্খ- 
সিগণ তাহাদিগকে আসিয়া দিনের ভোমরা মানিনী 
রাঁজনদিনীকে কেন ব্গ্ছিত| করিতেছ?” 


তৈখনে এক সহচরী সখীপ্রতি ছে বেরি বেরি 
(তোরা, আমাদেন ফাইকে ক্রেন. কীছিয়েছিস্‌ গে? 


নাগরের সনে 


সগধে কেঁদে কেঁদে বান ফুলায়েছে__বীর! ০ তোর! 


শ্যামের দুউী জানি-_তোর! জানিস্‌ ও মান এক! তি ক্ষারে 


নাই-ও মানে আমিও, আছি, বিশাখাও দ্মাছে--মান 
কবে টব কি. 1ম্পট বাকী .কি রেখেছে 1 কাল 
ৃন্ধেত, করে” আসে লাই--ঘানকলঞ্জার বা কি গলে 


আব) ৮০০৫3. সষলহাসতকরিতা 
নাই? কুন্ছমশধা। কেঁদে কেঁদে ভাসায়েছে | সেকি. 


জানে না, জানে না_কাযালে কীদতে হয়--ছুঃখ দিলে. 
হুখ পেতে হয়--সে কি ঝানে নাজানে না?) 

প্রি নর্দসখিগণ হীযাধাকে লক্ষোধন করিয়। বলিতে 
লািলেন_-“মানময়ি, তুমি জগরানী-শিরোমণি- তুমি 
কাদলে লারী-গর্ব। খর্ধ হরে--ন।রীজাতির মান টৈ 
আরকি ধন আছে?' ললিতার এইরপ উক্তির মধ্যেই 
বিশাখ। গ্রঁকফের আগু-দুতী বারা বৃনাকে গুনাইয়| 


সগর্ধে বলিতে লাগিলেন_-মান করবে বৈ কি?--মান, 


করেছে--খুব  করেছে--এনে আবার পায়ে ধরাব'--- 
ইত্যাদি. 
্‌ পদ 
সাঁন কয়লি ত করলি । 
আবার কলহে কাঁহে রোয়সি 
| বৈঠহ রাজহি ভবনে । 
সো কাছা ষাঁয়ব আপনি আয়ব 
পুনহি লোট।ঘধ চওণে ॥ 
ৰ পদ 
(আবার পায়ে লুটাবে গোঁ, ভুবনমোহন চুড়াসহ 
পায়ে লুটাবে গো-শশুধু তোমার পাঁয়ে ধরে খালাস 
লয়) 
তুয়া লাগি মধু ঘরে ্াগুব কত বেরি 
গুনিয়ে ন। শুনব ভাঁই। 
বলি তোহাগিক প্রেমে. লমাধান দেওল 
গো ধনী রসবচী রাই ॥ ইত্যাদি 
| পদ 
 প্রেম-কারিকর এই বত সখীগণ। 
 মিতি ভাঙ্গি নিতি গড়ি গীর্িতি রতন । 
শেখলাবিদ বিলাস মিলনের ভাব ন্হ্ই নুতন 
দেখাবার তয়ে ). 


 সখিগণের সঙ্গে'ধনে আখি হই য়া বি এ 


ক্াকুলতার মধ্যে, মৃতদ্গেহে প্রাণপ্র।ণ্তির ভা, বিললিতা 
বিশাখা চইজনকে ছুই দিকে বসাইয়! বলিতে লাগিলেন_ 





€8৯ 
8 25 ২ রি লা 
| নি সখিগগণ গণইতে তু মে লেয়ানী।' 11 টা 
. তোছে কি শিখাযব চতুসিম বাধী।... .... 
| (ও জিরা, ও বিশাখা--তোমরা চতুযায পিযোমনি ৃ 
--তোমাদের আর কি শিখাঁব1--যেন মান থাকে), নায় 
হরি আলে গে!) রি 
ষ্ঠ চেয়ে পাই নাই বৈঠবি টরিধাজা 
ইঙ্গিতে জানায়বি মধু পরণামে ॥ . :. 7 
পুনঃ পালটি বৈঠবি ভূ না চাবি ফিরি. '.. 
চক্্রাবলীনাখ কহবি বেরি বেক্ি। . . 
(বল্বে--কেমন  চল্ত্রাবলীর নাথ! তুমি তাল ড. 
আছ হে!--রাঁধার ভাগ্যে যাই হোক্‌--ুমি খে ত. 
আছছে!) 
এইরূপ কথোপকথনের মধো মাঁনিনীর, নয়নাগ্রমিজ | 
গঞ্ড মধ্যে, ঈষৎ হান্তের সার দেখিয়া মখিগণ বলিলেন 
--য়াঁধে, আমর! এখনি তোমাদের মিলনানন্দ দেখিয়া! সুখী 
হইব। এখন আদীর্দাদ কর-আমব যেন শ্যাম নন, 
মেলাতে পারি। 

[তু] . 
দাও দাও, পায়ের ধুলা দাও হে 
আমরা যুগল বড় ভালবাসিঃ 
আমর! প্রেমানন্দ রসে ভাসি ৰ 
আমরা আর কিছু ধন চাই নাহে।॥ 
মিলন হলে দেখব কেবল নয়ন ভরে রা 
ঘেন বুগলেই তোমরা চরণ দিওহে। ইাদ। 


পদ এ 

রাই পরবোধ করি চলতহি হাদী ক 
ধরলহি বিপিনক পম্থ। 

যায় গৌঃ গলোবর্ধন বন ৮ ও 
এসব ফের একান্ত ॥ ০ হান 

মম করত নারী । রা ৪ 

 বপীষট শশ উট... 
রে পদ যগ ক. কান ক মি 
| মহন ধুর আন) রা 





8৮৬, 


খালী ও অর্ান 





| রি খন বর্ষ-:১ম নিন ্ এ 4 ১ ্. 





((দ্বাধাকত্ডে. থাকলেও গ্বাকতে পাঁরে এ থে 


ঃ চিন্াশি িধাচিামপিহাম এ থে মধ্য বিলাসের 


খাম), | 
| . ম্বাদশ বদ  ক্ষরত অ্রমণ 
দেখে শৈলহি ফিনারে ॥ 
ছি চলত জোয়ে। | 
দেখে, জীদাম নুদাম. গাম বহদাম 
সহিত বলবীরে | 


(রাম আছে, শ্যাম নাই-_দেখি কোথায় ধুলায় পড়ে 


বহি ). 

দুতী হমুনাভীরে অগ্রয় হইয়া দেখিলেন-_ 

একছি নীগ মুলে পড়ি রহ মাধব 
_ ক্লাই বিরহ জ্বরে ভোর । 

( দেখি চুড়! শ্রকঠাই, বাঁশী একঠাই-_নাঁগর ধুলায় 
পড়ে আছে-নঙ্গে খুল1 মেখে রাধার নাম লেখে-- প'ড়ে 
বাদি ভূমিতলে--বালী জযয়াধে জীরাধে বলে-বাশী নাম 
শুনায়ে প্রাথ রেখেছে__একেই বলে, রাধানামের সাধা 
বাগ-সাজ, খুলায় পড়ে আছে হে-রাঁধ+বিরহে 
বিভোর হয়ে-আজ ধুলায় পড়ে আছে হে---লাবণা- 
স্বতের জন্মস্থান, বুংশীগানামৃতধাম-আজ বীশী বনে 
বাজে নাই, বালী পবনে বাজে হে, পবন যত প্রবেশ করে, 
বাশ বান উচ্ৈঃত্বরে-_বাঁধ। রাধা নাম করে) 
এমন. সময় দুতী দেখিতেছেন-_ভাবাবিষ্ পক্ষ 
একটি স্বরবর্ণের পন্সম লইয়া একদৃষ্টে দেখিতেছেন-_-এবং 


বুকে, মুখে চোঁখে বারস্ধার স্পর্শ করাইতেছেন 


বদিতেছেন--“ও হো, এম্‌নি আমার রাইয়ের রূপ ! 

রঃ ২ পুরি]. ১: 
সিহগারাগা । ., ক্করে ধরি নাগর 
| ' রোওত বায়হি বায়। 


| (জে করে ধরে বলে, এম্‌নি আসায় ধার, 
আহি কন চরণ ছেড়ে খলাম-_পাঁকে। ধরে পড়ে ক 





কবে, এতক্ষণ রাইয়ের গয়া হতো 





আাইকে. পেঁভাম-_বদদ দেখে পর্বাণ আুড়াক্চাৎ--না। হ 
আনি করেছিল-এলে ত আসার চরণ ছেড়ে: ৫ সূ ২ রী. চর ৮ রি 





ল এ হ, এ 
সি পা, ক বল দু 
? ৫. তত 77 8 তিন এ আত 
হাঃ এ সিনা প্র ॥ 
ইরা ১:558718 দাড় 





নাই--ন! হয়) স্বাধ। মানেই ছিল “কেন, চরণ ছেড়ে 
এলাম ! ইন্যাঁবি) র্‌ | 
এইরূপ ধারমার বিলাপ টির 1 । হরফে | 


প্রেমাকাজ্কার নিধর্শন দেখিয়া, রোমাঞ্চিত হুইস। ষনে 


মনে বলিছ্েছেন-_-'ইহাফেই ত বলে প্রেদেয় নিষ্ঠারতি। 
এত ছুঃখে পড়েও বাধার নাম ভুলে নাই--নাম জপে 
জপে প্রাগ রেখেছে--আমি এখনি বলবো" র্লাধারালীক 
কাছে গিয়ে এখনি বলবো-_-বলবো, তোমার চেয়ে তার 
নিষ্ঠা ত উন নয়।” ইত্যাদি 

দৃতী ভাঁবিলেন-“যাঁদ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে মিলনের কথ 
বলি, তা” হলে মানম্মীর সখী-শিক্ষার কথার মধ্যাদা 
কিনলে রক্ষা হইবে? কেননা 

মন মহাধন মূলে 

বলেছেন, যাঁতে মান থাঁকে, আর বধু আসে! আমি 
মানিনীর মান-গর্ব রেখে শাম মিলাব-- তবেই ত দুতী 
মহিম। ? 

এইবার দুতী, গ্ীকষের সম্মুখ দিয়! নিন 
কিন্ত, বামে দক্ষিণে দৃষ্টিপাত করিতেছেন না 


পদ 
দুরে হেরি নাগর চতুরা সহচরা 
ঠমকি ঠমকি চলি যায়। 
যেন আন রে চলত বর রঙ্গিণা 
সহচর গমন... হেরি হি উল্লসিত 
হযে করত নুমান |] | 


সফট ক 


] গু . ক 
(ই দ্ুতী বুঝি আমায় নিতে এসেছে--ুঝি রাই 
নিতে পাঠিঘেছে--.নিতে, এসেছে-_ বুঝি, আমায় দেখে 
 নাই-একবাঃ আমি ডেকে দেহি) 
রা ৫ শদ' 
| চি চা রা গর কা হি 
লরি কছতহি ্ পক 
মাম লঞ্র ৮ 





। । বির ৪ রঃ 8 
এরি ৮ শপ ১ 88 
 ঈ া 
এবি. * এ নি 
্ এ 2 ঠা দি 
হি া । ॥ 


কি কত হরি 
চা শশা কা দেখছ । ও 


৫ এস, জামার ছঃখ দেখে যা'ও হে--আধি গোষাদের | 


রাঁধাঙ্ধাস ধুলায় পড়ে আছি) 
 চত্রশেখরে কহে. ইহ ছুঃখ দেখি 
... তৰ্হি অন্তত যাহ ॥ | 
ছুট ভৎপনা-সবরে “কিতব'-শব পর্য্যন্ত ব্যবহার করি 
বলিলেন _“কি বল্বে1-বলবার ত কিছু বাঁকীরাখ 
নাই! তোমার কাছে ঠীড়িয়ে কখ। শুন্বার ত আমায় 
অধিকার নাই-মালিনীর প্রতিআ।-বাক্য গুলেছে কি? 
-দুরে থেকেই বলি, শৌন--.. 
[তু] 
ওহে নাগর, তুমি ত রসিক বট হে 
তবে কেন চরণ এলে হে ছেড়ে । 
তুমি কি তার মন জান ন! 
চরণ ধরে রইলে পড়ে 
একবার চাইলেই রাধার দয়! হতে! ॥ 
পদ 
কি কবি কিতব ভুরিত করি কহ কহ 
| হাঁম যাওধ জান কাজে। 
( আমি রাজনন্দিনীর কুগ্ছম নিতে এসেছি ছে--মৌন- 
ব্রতের পুজা হবে--্ামনামে ভিলাঞপি দিবে--আর 
কালে! বরণ দেখবে না হে--য। ভেবেছ ত| হবার নয. 


আমি ভোমায় নিভে আমি নাই -বল! হলো! ভ' এবার 


চলে যাই--ইড্যান্দি ) 
 সতখন এক দেখিলেন--সত্যই ভ আমি অপরাধী | 
আমীর অপরাধ স্বীকার করি--সখীকে বিনয় করিম 
বলি। তখন গলে পীন্ঞাতবর দিয়! জোড়হত্তে কহিে 
| ৃ পদ 
লোহা | তোরা চি 
015. কাস লাপি ধিখ পির. . 
(খোমি, এর্জীবন স্াখবো না ছে আই-বী 


লাকি না * শান রাখা সা টির ৃ 





_দেখলম আনেকভেবে গুণে ।, 1. 
| আবার লাই জার রাখিস: 5 
বাধা বাঁধা নাম বলে, রাধা কু্ে শখ | জি 
পা আধার নামক বলে. ..... 
আন জনমে পাব যাধ। দূতী আসার রাধা কুণডে নিয়ে ঈল। 1: 
তখন দূতী অন্তরে বীনুভ হইয়া প্রেমাশ্র অন্তরের টা 
দিকেই নিগ্গেপ করিলেন-_বাহিয়ে বাহদৃচত রঙ্গ! 
করিয়! বলিতে লাগিলেন--“ওহে শামনন্যয়, তোমা. 
চল্লাবলীয় মুখচঙ্্ের দুধ! পান করিয়। অমর হার স সাধ রি 
কোথায় গেল? « 
কাছে হাষ- সব লাগি 
বিখ পিযবি। 
. চক্রনধানিধি রী 
যুগে যুগে পিবি পিবি জীক্পবি ॥ ও 
(তোমার নুধুই ফি চক্জাবলী?- এড সখের সাগর, 
থাকতে, সাধের নাগর, আমাদের জয় কাদ ফেলা 
চজ্জাবনীর সী, তারাও ভ তোমায় তালবালে)-- 
পলা পল্স গন্ধ. মাভাগুল ২... 
ত্র! সফল জানে । 
পল্মা, ভঙ্--তারাঁ ভ তোমাক প্রেঃলী বটে-লথী ী 
রূপ হয়ে গদকর্তী চ্মশেখর বলিতেছেন 
চত্রশেখরে কছে শুন বদন 
রাই গীরিতি কিবা জানে । হি 
(মার রাধা, ডোমার প্রেমের কিবা মান রঃ 
ডাহার জন্ত এড কাদ ফেনা?) রিযা 
তখন গ্রামজ্ঙ্যর বলিতেছেন-_“সখি, আমাক 
অপরাধ ক্ষদ। কর-তুমি মিলালে মিলাতে পা-নাধার রা 
রাধা পাবার উপায় কর'-_এই বলিয়া পীতবলনের ছয়. 


চল্রাবলীমুখ 


_ খুলি খুমরিত গাজ ও মুখচজ মুছা বিনয় পহগেদ ্ | 


বলিলেন--আমি আর তোমার সঈগ ছাড়বো মংলনার 
বহি নিয়ে চল. রর 

 গ্ধগান: কতক, খনা়ে মহা, পির খন 
রঙ্গা করিয়া বিনা সাধনেও :লগর্কো। হিল, 





8৮২. 





শে সি প্রি হট 


বলিতে লাগিলেন টা যনুজ্বর-. 
| “কিল, [তু 1 
তুমি আমি রেণুর সমান । 
আমি শুধু কি মিলাতে পারি 
তবে যদি দাদখৎ লিখতে পাঁয় হরি । 
তবে না ছয় সঙ্গে নিয়ে ঘেতে পারি ? 
তোমার হচ্গে ছুটে বলে কয়ে মিলাতে পারি ॥ 
| ৫ কিন্ত আশা দিতে পারি না-মিলাতে পারবে! কিনা 
তা জানিনা হে--ভবে তোমায় হয়ে ছাট। বলে দেখবো 
কথ। থাকবে কিনা জানিনা হে। কেননা 
1. শৈল সমান হয়েছে মান । 
তুমি আমি রেণুর সমান ॥ ইত্যাদি 
. পদ 
'তৈথনে নাহ দুততী ঠৌছে মেলি । 
4 . কু নিড়ে দৌছে উপনীত নেলি ।। 
-. ছুছী মনে মনে চিন্তা করিলেন--এই স্থানে একটু 
'বুহন্ত করিতে হইবে । তাই বলিলেন 
51 তক] 
| এই স্থানে জাড়াও হং ধারী | 
ৰ দেখে জাগি কি ক্ষরেন কিশোরী ॥ 
 পুনর্ধার বলিলেন--_. 
এই স্থানে দাড়াও ঘনশ্যাস। ॥. 
মনে মনে জপ রাধার নাম ॥ 


(একান্ত হয়ে জপ কর হে-_ছ'টি কর গুদে ধরে নাম 


অপ. কর হে--ুছি: ক সকলি জান_রাঁধার নাম জপতে 
জপতে রাধার দয়! হবে--নাম জপতে জপতেই চরণ 
পাবে-_মনে মনে জপ রাধার নাম। ইত্যাদি) 

-.. এইবার ছুতাঁ কুজমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন__ 
টা ক অঙ গদ্সমাধিত জীরাধা বলিছেছেন__. 
মিয়া 

* কু অঙ্গন গেয়ে হ্শ দশে চার 

. সন্থখে সথীরে ছেকে বারতা জথায় ॥ 


লক্ষে রা এনেছে বি 





পারিবে । ॥ এইকপ। অপ্তয়ে কৌতুক, শু বাহন কোরে 


[২০ বদ খ৩-০উ নখ, 


লী বিনীত স্বরে বলিলেন _'দানমরি, এইবার জা. 


কর? কাছে ডেকে আনি-দেখলেই ধ্বাধে-_ শুধু একা 


তুমি ত কাদ নাই- কাদায়. ফলে সেও অনেক (কেছেছে 
--ন হয় দাসখৎ লিখিয়ে নাও”. | 
 ভখন শ্ীরাধা। চম্পকলতিক! লখীকে নিকট ডাকি! 
বলিলেন-_ . | 
ই | তুক ] 
সখি, উহার নাম আর করে না করে ন! 
উদ্ধার মামে নাই মোর কাজ । 
উহার জন্ক আমার এই ছুর্দশা 
এ-তিন ভূবন ভরে লাজ ॥ 
লম্পটকে ডেকে শুধা গে। চন্পকলতা। 
পিরীতের জনম কোথা 
নিষ্ঠ। নইলে প্রেম থাকে কোথা ॥| 
সখিগণ বলিলেন--“সত্য, নিষ্ঠারূপ আধার মধ্যে 
প্রেষ আাধেম স্ব্ূপ। তবে প্রেমের মধ্যে ক্ষমা! করাও 
চলে। এবারের মত আত্মজন শানে ক্ষমা কর। 
আজ্ঞা করিলে কাছে ডেকে 'আনি-_যা বলবার বলে 
কয়ে স্কমা করে নাও) | 
. খই স্থানে গাগকগণমধ্যে কেছ কেহ দাসখৎ মিলনের 
অবভারণ। করিয়৷ এইরূপ ভাবের পদ আরম করেন। 


জী নিকটে আলিলেন--মানিনী আবেগ তরে বলিতে 


লাগিলেন-.. 
[পদ 
তু বদি মাধব চাহনি লেহ। - 
মদন সাথী করি খত লেখি দেহ ॥ 
.. ছোড়ধি ফেলি কদন্ব-ধিলাস) 
| দুরে করবি সব প্রিয়জন আশ ॥ . 
4 চ১৮৪৪ হম 
| . ছামারি চনে করবি জল পান |. বারা 
এই ভাবের সর্ধের, কঠোর বন্ধনে বধ কারা 
দালখত লিখিতে বলিলেন-. . :.. ৃ 
আর ভোগায় ত. ঈড়াতে দি ব া_ বেলিকাদ 
: ভুলে আর ধাড়াডে ত দির না--ম্দায় তোমায় চাহিক্ষে 








| পৃ রি পানে আর সহিদ 
না আমার পরনে ্বপনে রেখবে। ইত্যাদি) 
| এইরূপ সম্পূর্ণভাবে আঁরত্ব করিয়া করিয়া বোল, 
লা ঘখল. করাই প্রেমের শ্বভাব। একটু অণু পরমাণু 
উন হইলে চলিবে না। শ্যামনুন্দর এই বর্তে স্বীক্ত 
হইলেন ও দ[সখত লিখিয়! দিলেন-_. 
কন ইয়াদি কীর্দ গুণ-সমুদ্র 
| শত সাধ্ব ভীরাধা। 
তম্ত খাত 
পুরাছ মনের সাঁধা ॥ 
মহাভাব প্রেম বিলাপ যধ্যে 
আর নাহি কোন বাধ।। 
শ্ীচরণে স্থান কর দাসে দান 
প্রেম-মহাজন রাধা ॥ 
আদরিনী খুথেশ্বরী মোর রাধা ॥ 
( নকল সখী গিলে দম! কর--আর যেন চরণ ছেড়ে 
বৈষুধা! হতে না হয় হে) 
 এইস্থানে আমর বিচিজ্র-রসের (ভখীনক ও করুণ 
রসের মিশ্র প) কটি পাল!, শাকচিল্লির ভয়ে ইককষের 
সহিত রাধার মিলন, চও'দাদের দেয়াসিনী মিলনের 
ভায়--পাঁঠকগণকে উপহার দিলীম।  এযাবৎ ইহ! 
গায়কগণের কে ছিল ফোন পদ-সংগ্রহ পুশ্তকে ইহা 
গরফাশিত হয় নাই | 


 শাখিনীভয়ে মিলন 


শতুক 
গুন ছে মীনিনী গুনছে রাই । 

-.. রিপনের কখা বলি বাই । 
00. আগ গেলে মান করিবে কারে। 
.:-. ক্ষহিরাছি দৌধ ক্ষমহ মোরে 
ক ৈ মঃ রি ূ রি এ 

0. শখিবী পাইল কি মৌর হবে। 

:- জলের তিতর আয় তার । 

[নিপা 

বদ মাকে ৭ কথা ক কর আাটগা।, 


হরি নায়ক 


_কহারিতা ৰ 


. পরশে রযাতাসে গ 7 রি রর 
জড়াজড়ি করি ছাড়াই হাঁত। : রা রি 7, 
শপধি করিয়া আমার দা... 

:. শুনি বিনোদিনী চমকি গঠে। | এ 
শাখিনী পাইল বুষিষ্থ বটে ॥ দা 


তুক্ক ) 
গুন গুন, গৌকুল আনন্দ কগ। 


তু যদি লাখ রমণী সঙে বিলসহ | 
তাহে মুঞ্ি পাই আনন্দ ॥ আর 
(তোমায় হুখেই আমার সুখ হে--তবে কি খান ও 
সাধে করি--ষার| কষ্ণ-সেবা জানেনা সেই ধা 
বাশীর ইত্যাদি।) নি 
তদনস্তর মিলন। মিলনাস্তে, গাদা সাগাকে 
উদ্দেশ করিয়! একটি পদ এই--. রা 
সখিঃ কি ছার দারুণ মানের জাগিয়ে, 
এত গুণের বধু হারিয়েছিলীম। 
শ্যামল হুন্দর ্‌ অতি মনোহর : 
দেখিয়া পরাণ গেলাম । রি 
( এমন বধু কার আছে--এ ব্রজ্মণ্ড খাঝে_আমি 
মানে মাণিক হারিয়েছিগাম-_মামি পরশনে প্রাণ. 
পেলাম-এতক্ষণ আমি. মরে  ছিলাম--এমন ক 7 
কার বা খআছে--ইত্যাদি ।) | তি 


আমার, 


5: 

রি পাত 
া ঠ ্ 1 ১1। 
্ এ ৪৯ দিতির 
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্ ৮৪ 

4১২ 


এখন, তোরা সধিগণ 
| আদিরা কালিপী নীরে। রা 
শ্রীদধু মঙ্গলে. . জান হুরুহণে 


 গ্োরস জি ধীরে ।.. 1. 

(কোন্‌ পাপিনী পরশেছিল-_নমার । কে... 
কোন্‌ পাঁপিনী পরশেছিল--সথি, তোরা গগাদ ক্র টং ১ 
ঘিজে ধান কর ইত্যাদি।) 1 
ললিতা, আমি 





হাদিছ সি 
(ছাড়, পার নীল ধ্লন ছাড-যান: «. 
কিসে, তাও কি. জান না হে ইত্যাদি।) রে 
তখন নিলা করিয়া ০ চে 
লিগ হা পাশ। ). | 






পাপ 


দু'বান্থ পশারি 
বধু অগরোল কোর ॥ 





€ এস, 


মানলী ও স্খবাণী 


আমার হৃদয়ের ধন গুদে এস--আল, 
সারাদিন কত কাঁদায়েছি-_-তুমি বাত কালে।--_ভারি 


[ ২৬শ বর্ব--১ম খও--৬ সংখা 


০০০০ 


স্ট্ জাম্প গ "শা চা 


তাল--রাধার বুগে ঘুগে হৃদয়ের আলো_-ইত্যাদি ) 


ছেরিয়ে দোভার ও রদবিলাস 
দাস নরোত্বমে ভোর ॥ 


অশিবরতন মিত্র 


রাঙ। পিয়ালার গান 


ছনিয়ায় বনে গেয়ে যাই আমি রাঙা পিয়ালার গান! 
নীলিমায় দোলে চাদিমা-ঠাদোঁছ, 
তারি মাঝে জাগে শশানের ধোয়া, 
হাঁসির বাণীতে অশ্রুর শ্বাস, মন করে আন্চান্‌-- 
আর আমি গাঁই রাঙা পিয়ালার গান। 
জাগে ফাগুনের নৃত্য-ম্বপন, 
হিরগ-কিরণ দীপ্ধ তপন, 
চাতক কোথায় কহে চুপি চুপি-কর, কর বাঁরিদান।-- 
শুনি আর গাই রাঁডা পিয়ালার গাঁন। 
রখ 
নচে রে দখিনা চিত্ব-ছুলানে। 
কুঞ্জ রঙের তুলিটি বুলীনে, 
কাদে শিউপীর ফুলহার! গাছ-_“আব কোথ| ফুলল!ন ? 
আমি গেয়ে চলি রাড! পিয়ালার গান। 
রি পট 
কাঁর বুকে ভয়! মৌ-মাখ! শ্রীত! 
কার গায় দুরে যৌবন-গীত ! 
আমারি হেল সখী নেই পাশে !-_ বুকে বেঁধে ব্যথা-বাখ, 
আরো জোরে গাই রাঁও| পিয়ালার গান 


ভিত নদী 
টপাশিশিপপউি- সি 
ৃ ঞ ঠা রা 
৬ টু 
প্ীক 





কায়-দায়রে ভাসাইয। ভেলা, 
মানবক হেথা করে ছেলেখেলা, 
জাল! নিয়ে তারা মাঁল। রচে প্রাণে, করে বাচিবার ভাপ, 
দেখি আর গাই রাড! পিয়ালার গান। 
পিয়াশায় জাগে জগতের ধায়, 
কত রামধন্ু, কত চাদ-ভারা, 
কত অশোকের পরাগ-কেশর, কঙ মধুপের ভান, 
কত ন1 গোলাপী আধরের রস, 
কত ন। হিয়ার কমল-পর্শ, 
কত চরণে আল্তাঁর ছোপ, চপল চোখের টান, 
কুড মরা আশা, ভোলা ভ।লবাস।, 
কুন্ুম'ফোটানো কবিভার ভ।ষ। 
হারা-প্রেয়সীর ফেরা-চুষ্বন, অন্থরাগ, অভিমান, 
কত অনো-ছায়া বসন্ত-ঝরা, 
স্বৃতির নূপুর অনস্ত-ভরা, 
কত যে মরণ, কন্চ ষে জীবন,--বিযাঁযূত-মাথ। পাপ, 
রাড। পিয়াল।র গাঁন গাহি তাই, ঝাডা পিয়ানার গান! 


জীহ্মেজ্কুমার রায়। 


শ্রাবণ ১১৩৩৫ ] রঙগগজাল 


রূজলাল 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বুসসাগর”, 'বাঙ্জাল! কবিতা বিষয়ক প্রবন্ধ” 


(১৮৫০--৫৬) 
“ল্জভলালীত”। নীলকর-প্রপী'়ত দরিদ্র গ্রজা- 
গণের অকৃত্রম আত্মত্য।গী বন্ধু, বাজ]ল| সাহিত্যের 
পরম অনুরাগী, অক্রাস্তকর্মী রেভারেও্ড জেম্দ্‌ লঙ্‌ 
৬ৎসন্কলিত বাঙ্গাল! পুস্তক ও লেখকগণের যে তালিকা 
গন্তর্ণমেন্টের অনুরোধে ১৮৫৫ খুষ্টান্দে প্রকাশিত করেন, 
তনৃষ্টি প্রভীত হয় যে রঙগলাল ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দ হইতে 





ঈশ্বরচন্দ্র বি্া।সাগর 
প্রকাশিত "সংবাদ রসসাগর নামক একখাশি বাঙ্গালা 


সামন্ধিক পত্র সম্পার্দিত করিতেন। ১২৫৯ সালে 

১লা ১বশাখ তারিখে "সংবাদ প্রভাকরে" বাঙ্গালা সামফ্িক 

পত্র সন্বন্ধে একটি বছুতথ্যপুর্ণ প্রবন্ধ প্রকটিত ভগ 
৭৪.৮৪ 


এবং তাহার অন্ধবাদ ১৮৫২ থ্ষ্টাব্ষের ১৪ই এপ্রিল 
তারিখের 'বেগল হয়করা'য় এবং ৮ই মে তারিখের 
ইংলিশম্া।ন? পজ্জে প্রকাশিত হয়। আমরা উহা! হইতে 
'সংবাদ বসসাগর” সম্বন্ধে নিয়লিহ্তি তথ্য অবগত হই £-_. 
“সংবাদ রসসাগর--খিদিরপুর (২৪ পরগণ! ) হইতে বাঁধু রঙগলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক. সম্পাদিত, মাসিক মুল্য আট আনা, অঙ্রিম্ 
বার্ধিক মূল্য পাঁচ টাকা মাত্র । সোম, বুধ ও শুক্রবারে 
রূসনাগর মুন্ত্রাযন্ত্র হইতে প্রকাশিত। স্বত্বাধিকারী--সম্পাক 
“সংবাদ রসদাগর” রঙ্গলাল কর্তৃক প্রবর্তিত হুইয়া- 
ছিলকি না কিংব| তিনি সম্পাদকের সমন্ত দায়িত্ব প্রীথ- 
মাবধি গ্র€ণ করিয়াছিলেন কি না তৎসম্বহ্গে আমাদিগের 
কিছু সন্দেহ জন্মিধাঁছিল, কারণ ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে (১২৫৭ 
সালের ১ শ্রীবণ ) *মামাদিগের ম্নেহাম্থিত সহযোগী 
রলসাগর সম্পাদক বাবু ক্ষেত্রমোহুন বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় নিদারুণ জববিকাঁরে আক্রাস্ত হইয়া মানবলীলা 
সম্বরণ করেন” বলিঘ 'প্রভাকর” সম্পাদক ছুঃখ 'প্রকাশ 
সার কিন্তু অন্গপন্ধানে অবগত হওয়া যায় 
ক্ষতমোহন “রস মুগ নামক পত্রের লম্পাদকক ছিলেন, 
এবং প্রভাকরে 'রপদাগরের উল্লেধ মুদ্াকরের প্রমান 
বলিয়া বোধ হয়। রজলাঁল যে গ্রাথম হইতে উক্ত 
পত্রের সম্পাদক ছিলেন তাহাতে এক্ষণে আমাণের 
সন্দেহ নাই। 
আমর] “সংবাদ রসসাগর' দেখিবার সুযোগ প্রাপ্ত 
হই নাই। তবে “সংবাদ প্রভাকরে' মধ্যে মধ্যে উচছায় 
যেঃ উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যাঁয় তাহাতে বোধ হয় 
প্্রথানি অত্যন্ত যোগাতার সহিতই পরিচালিত হইয়া" 
ছিল। শ্রীটার ধর্মপ্রচারমগণের , কার্য এই পত্রের 
বিশেষ সমালোচনার. কিবন'-ছিল:..: :১৮৫১- থুঃাৰের 
চঠা জানুয়ামীর'প্রভা করের আর্থগত ছই যে “মিশনরি 
দৌরাজ্মা” বিষয়ে” স্ধাংপ সম্পদকে সহিত বিণ যুদ্ধ 
রমসাগর-সম্পাদক জয়লাভ করিয়াছেন” পাঁঠফগণ বোঁধ 


৫৮৬ 


হয় অবগত আছেন যে সংবাদ সধাংস্' 
স্থপগ্ডিত আচার্ধা কৃষ্ণ-মাহন বন্ট্যো- 
পাধ্যায় (1২6. ৮, 1. 032,0610369) 
কর্তৃক সম্পাদিত হইত। উক্ত বৎসরের 
৩০ শে এপ্রিল তারিখের প্রভাকরে 
রসলাগর হইতে তিনটি বালকের 
ত্রীতিয়ান হওয়া সত্বন্ধে মন্তব্য উদ্ধৃত 
হইয়াছে। এ বৎসরের ১৩ই মে 
তারিখের প্রভীকরে গুপ্ত কৰি 
লিখিয়াছেন, “রসসাগর-সম্পাদক বাঙ্গাল! 
পত্ত এবং বঙ্জভাধার বিষয়ে যাঁচা 
লিখিয়াছেন তাহাতে আমরা সন্ত 
হইলাম* ইত্যাদি। 

১২৫৯ সালের টবশাখ ( এপ্রিল 
১৮৫২ খৃষ্টাব্দ) হইতে রজস্গাল পত্রধানির 
নাম পরিবর্তিত করিয়া “সংবাদ সাগর, 
নাম রাখেন। বোধ হয়। রসরাজ 
প্রভৃতি পত্রের অঙ্গীলতার খ্যাতি 
তাহাকে এই কাধ্যে প্রণোদিত 
করিফাছিল। থ্থতৎগ্রসঙ্গে কবিখর 
ঈশ্বরচন্্র গু তাঁহার দ্বভাবসিদ্ধ সরস 
ভাষায় ( ৩র| বৈশাখ ১২৫৯ ইং১৪ই 
এপ্রিল ১৮৫২ হারিখের 'প্রভঃকরে? ) 
লিখিগাছিলেন £--"গামাদিগের মেহা- 
স্বিত সহযোগী বরসসাগর মম্পা্ক 
নৃতন বৎসরের শুভাগমনে রসসাগরকে মলহীন করিয়া- 
ছেন, অর্থাৎ পুর্বে পঞ্জের নাম রসসাগর' ছিল, এইক্ষণে 
“সংবাদ সাগর? হইয়াছে, এই রসাঁভাব জন্ত পঞ্জ আরে। 
রসময় হইয়াছে কারণ সাগরই রসের আকর, সাগরেই 
সথধ! এবং সাগরেই রত্ব, অতএব প্রার্থনা এই সাগর পূর্বে 
রস সাগর ছিল, অধুনা যশ্ঃসাগর হউক ।” 

৯১৮৫৩ খুষ্টান্ছের ' মধ্যভাঁগ পর্য্যন্ত অসাধারণ কৃতিত্বের 
সহিত “সংবাদ সাঁগর' সম্পাদন করিয়! রঙগলাল বিশেষ 
কার্ধ/াসুয়োধবশতঃ উক্ত পক সম্পার্দনে বিরত হন। 


মানসী ও মর্শবাণী 





[ ২*শ বর্ষ--৯ম খণ্ড--৬৪ সংখ্য। 


শ্যামাচয়ণ সরকার 
সম্পাদকীয় কার্য হইতে অবসর গ্রহণের, সময় তিনি 


সংবাদ প্রভাকরে' যে বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন তাহার 
প্রকাশ কাঁলে কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র ৫ সম্পাদকীয় ভ্তে 
যাহ! লিখিয়াছিলেন তাহা পাঠ করিলে এককালে খগ্ত 
কবির গুণগ্র।হিত এবং রঙগলালের কৃতিত্বের বিশেষ 
পরিচয় পাওছ যায় । ১২৬০ সালের ৩রা আব।ঢ তারিখে 
(ইং ১৬ই জুন ১৮৫৩ থৃষ্টাব) "সংবাদ প্রভাকরে' ঈশ্বর 
চন্দ্র লিখিয়াছিলেন ১ ্‌ 
“আমারদিগের জীবনাধিক ্ষেহাস্িত নুলেখক 


আবখ, ১৩৩৫ ] 


২ পা শসা পপ স্পা পলা জিলা 


হুকবি সহযোগী সাগর সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাধু রঙ্গলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সংপ্রতি কোন কিশেষ কাধ্যানু- 
যোধবশতঃ সাগর পঞ্জ সম্পাদনে স্বাবকাশশুন্ঠ হইবায় 
তদ্ধিষয় সাধার-ণর ম্ুগোচর করণার্থ অনুগ্রহ পূর্বক 
আমার দিগকে যে এক পৰ্র প্রেরণ করিয়াছেন আমর! 
অভিশয় ঘ:খিত হইয়া সেই পত্র নিষ্নভাগে প্রকটন 


করিলাম, সকলে এতত্প্রতি মনোযোগ পূর্বক নয়নাস্ত- 
পাত করিবেন। ছু:খের বিষয় এই যে, যত্র মাত্র না 


করিচা আমর! সর্বদাই সাগরোস্ত অমূল্য মহাওত নকল 
প্রাপ্ত হইতাম। অধুনা সেই অত্যুত্কৃষ্ট অব্যক্ত নখ 
সম্ভোগে বঞ্চিত হুইলাম। ধাছার রচিভ গন্ধ পদ্য 
জনপনুছের পক্ষে অনন্ত শ্রুতিস্থথকর এবং উপকার 





রাঁজেশ্রলাল মিন (যৌবনে) 


জনক তিনি লিপিক্ারধে্য বিরত হইলে তদপেক্ষা অধিক 
সাক্ষেপের বিষয় আর কি আছে? যে সকল পত্র 


রঙ্গলাল 8৮৭ 


কেবল কটু কাটব্যে পরিপুরিত, দেশের মহানিষ্কর, 
সৎসংস্কার সংহার করিম পাঠকগণকে কুসংস্কারে পরিপুধ 
করে, পছপদেশের বিনিমন্ষে অসহুপদেশে ও ঘেষে দেশকে 
আচ্ছন্ন করিতেছে, যে সকল বালক বালিকা ও যুবক* 
যুবতী অনুশীলনের পথে পদক্ষেপ করিয়াছে তাহারদিগ্যে 
কুশিক্ষ! প্রদান করিতেছে, সেই সকল পত্রের বিনাশ 
হইলে কিছু মাত্র খেদ নাই, বরং তত্বিষন্ধ বুধবর্গের 
পক্ষে অতিশয় কল্যাণকর হয়। চগুছ্ছচ আছে, কিন্তু 
তাহার দৃি শক্ি নাই, সে চক্ষু যেমন গুদ্ধই পীড়াদায়ক 
সেইক্সপ নানিজনক গ্লানিহ্চক পাপপুরিত পঞ্জ সকল 
কেবল অশেষ অস্থখ ও বিষম বিপদের কারণ হইয়াছে, 
গোশাঙা শূন্ত থাকুক তথাচ ছু গাভীর প্রয়োজন করে 
না! নিন্দক লেখকের! অন্মদাদির অনর্থক গ্লানি লিখিয়া 
যহ সুখী হইতে পারে হউক, তাহাতে আমর! ভ্রক্ষেপ 
করি না, কিছুই ছুঃখ বোধ করি না, বরং আন্ল। 
লাত করিতেই খাকি। কারণ তার! ঝঁ1ট। শ্বরূপ 
হইয়। আমার দিগের সমল অন্তঃকরণকে পরিষ্কার পূর্মাক 
নিশ্মল করিতেছে। প্রীর্থন! করি, জগদীশ তাহারঙ্দিগের 
প্রতি প্রসন্ন হইয়া! যথার্থ মঙ্গল করুন। কিন্তু তাহার] 
যেন এমত বিবেচন! করে না যে মনুষ্যকে ভহ় দেখাই 
নীরব করণ, কটু কহিয়! প্রতৃত্ব স্থাপন, দাস্তিকত| 
হার। কালষাপন, এবং অলীকরূপে নিন্দা লিখিয়! অর্থ 
উপার্জন পূর্বক ম্ুখভে।গ করণ, ইত্যা্দিই পরমেশ্বরের 
করুণার ছারা হইয়া থাকে । সে ভ্রম মাজ, চতুর, 
ছলনা, নিন্দাবাদ, তোষামোদ, পরগ্রানি, পরপীড়ন গ্রস্থৃতি 
পরিহার করিয়া বিশুদ্ধচিতে সকলের সহিত সত্তা করাই 
ঈশ্বরের গ্রসন্নত। লাভ শ্বীকার করিতে হইবেক । অতএব 
ছে মহযোগিগণ ! মৃত্যুকে নিকট জ্ঞান করিয়া অভিমান 
পরিত্যাগ কর। লেখনী যন্ত্রে অমৃত বুটি করিতে খাক। 
মধুর বচনে জগৎ সংসার মুগ্ধ কর। সমুদ্রে পরিপুণ 
পীযূষ সত্বে কেন হুলাছল লইয়া দানববৎ ব্যবহায় কর। 
কোকিল কাহাকে রার্য প্রধান করে নাই, কাক 
কাঁছারে! সর্বন্থ হরে নাই, জীব কেবল মুখের দোষেই 
ত্যজ্য ও মুখের গুণেই পুঞ্য হইম়। থাকে । | 


$9 চো. 


ছীধুত সংবাদ প্রভারুর সম্পাদক 
মহশয় সমীপেযু। 
বিহিত সম্বোধন পুরঃসর নিবেদন মিদং_ 
অনুষ্রাহ পূর্বক বিছিত বাণীসহ 
সম্পাদকীয় উক্তিস্থলে নিয় 
লিখিত বিষয় প্রকাঁশ পুর্ববক বাধিত 
করিষেন। | 
'সংগ্রাতি আমি কার্ধাস্তরে নিযুক্ত 
প্রদবক্ত সংবাদসাঁগর পত্র সম্পাদনে 
পরম খ হইলাম, যস্তপি কোন মহাশয় 
শুপ্তার গ্রহণে পাযর়গ হয়েন তবে আগামি 
কোন এক রবিষারে খিদিরপুরে মনি 
লয়ে গ্বধং আগমন অথবা পত্র প্রেরণ 
করিলে বিবেচনা! কর! যাইবেক। 
সংবাদপত্র সম্পাঙ্গনীয় ব্রতোগ্ভাপন 
কালে সাধারণের প্রতি আমার ইহাও 
ধিজ্ঞাপ্য, থে আম এক কালে তাহ! 
হইতে বিগুখ হইলাম না, প্রায় বাঙ্গাল! 
সমাচার পত্র মাজ্রেই মল্লেখনী বাগযদ্ 
খ্ব্পপ রছিল, বিশেষতঃ যণ্দন্যাৎ 
উপযুক্ত রূপ উত্তরাধিকারী প্রাপ্ত ছুই 
ভবে উন্তরকালে সাধ্যানুসারে তৎ- 
প্রতি লিপি'সাহায্য প্রদান করিব 
ইতি ৩১ জ্যেষ্ঠ রবিবার ১২৬* বঙ্গা্ধ।। 
শরঙলাল বন্দ্যোপাধায়।” 


শন্প্িন্িনাখ জহুগ্রহ 7” রঙ্গলাল “রস-স।গর, 
সংবাদপজের সম্পাঙ্গন ভার পরিত্যাগ করিয়া কি কাধ্যা- 
স্তরে নিযুক্ত হইয়াছিলেন তাহা আমর! অবগত নহি। 
গধাদের অন্যান এই সময়েই তিনি ডাঃ রাজেঞজলাল 
মিঞ্ের পরিচিত হইয়/ছিলেন এবং তৎসহিত-সম্পা দিত 
নিজ মাসিকপজ 'বিবিধার্থ সংগ্রহের? প্রবন্ধ সন্বলনে 
-লাইাধ্যি কক্সিযাছিক্েন। ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে (১২৫৮ সালে 
্ষণর্ভিক মাসে) বিবিধার্থ সংগ্রহ প্রথম প্রফষাশিত হয়। 


মানপী গু ম্খবাণী 





[ ২*শ--১ম খণ্ড---৬৯ঠ সংখ্যা 


রি £ছপ | 

না 0 নু 
ঠা টিং 2 0, পা রি: 
৭ ক রি 1 


লা নদ ০ পদ 


 ছিষওয়াটার বেখুন 


'ব্্গভাবানুবাদক সমাজের, আগ্থকূল্যে এই পত্র স্থাপিত 
হইয়াছিল। বীহাদের তবাবধানে “বিবিধার্থ সংগ্রহ' 
পরিচালিত হইত সেই বঙ্গভাষাঙ্গুবাদক, সমাজের সভ্য- 
গণের মধ্যে পঙ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ধ।সাঁগর, রসময় দত্ত, 
হরচন্দ্র দত্ত, শ্তামাচরণ সরকার, রেভারেণ্ড জে রবিজ্দন, 
রেভারেওড জেম্স্‌ লঙ, মিষ্টার ডক্সিউ এস লীটনকার, 
মিঃ ওয়াইলি, মিষ্টার হজসন প্র্যাট ও ডাক্তার রাজেন্রলাল 
মিছ্রের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । প্যাহাতে 


শী বন, ১৩৩৫ 1 





হূরয্যকুমার গুডিভ চক্রবত্তী 


সাধারণ জনগণে অনায়াসে বিস্তালাভ করে, যাহাতে 
বণিক এবং মোদক আপন আপন কর্ম হইতে অবকাশ 
মতে জগতের বৃত্তান্ত জানিতে পারে, যাহাতে বালক 
ও বালিক্কাগণ গজ বোধে ক্রীড়াঁছলে এই পত্র পাঠ 
করিয়া আপন আপন জ্ঞানের বিস্তার করে, যাহাতে 
যুবকগণ ইন্লিযোদ্দীপক গ্রন্থ সকল পরিহরণ পুর্ব্বক 
উপকারক বিষয়ের চর্চ| করে, যাহাতে বৃদ্ধ ব্যক্তি তুষ্টি- 
জনক সদদালাপ করিতে সক্ষম হয়েন, এম উপায় 
প্রদান কর! এই পত্রের লক্ষ্য* ছিল। বলা বান্ুল্য এই 
লক্ষ্যের সহিত রঙ্গলালের গভীর লহান্ুভূতি ছিল এবং 
তিনি উক্ত গঞ্জে সারগর্ড এতিহাঁমিক ও অন্ঠান্ত বিষয়ক 
প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়! উহার গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। 
প্রবন্ধ গুলর নিয়ে লেখকের নাম মুদ্রিত না| থাকায় 
এক্ষণে তাঁহার রচিত প্রবন্ধগুলির তালিক! প্রদান কর! 
ব। তাহার বিস্তৃত পরিচম দেওয়া লম্ভব নহে । 


ঈঙ্গলাল 


৫৯৯ 


বাঙ্গাল শ্চলিতাজিজ্বযন্থন্ষ প্রন্খজ্ 
১৮৫১ খৃষ্টাব্দে ১১ই ডিসেম্বর দিবসে ভারতধর্ধের 
ব্যবস্থা-লচব ও শিক্ষা-পরিষদের সত,পতি, ভাগ্নতবাসীর 
অক্কত্রিম বন্ধু পুণ্যক্লেক ভিঙ্কওয়াটাযর় বেখুনের স্থতি- 
র'কা,কল্পে ডাক্তার এফ, জে, মৌয়েট এতদোনীম শিক্ষিত 
ব্ক্তিবৃন্দের সহায়তায় “বেখুন সোস।ইটা” নামক এক 
সাহিত্য সভার প্রতিষ্ঠ। করেন। সাহিষ্টয ও বিজ্ঞানের 
আলোচনায় অনুরাগ জগ্মাইবার এবং যুরোশীয় ও 
দেশীমদিগের মধো জ্ঞানান্থুশীলন বিষয়ক সংযোগ শ্বাপনের 
উদ্দেশে এই সম্ভার প্রতিষ্ঠ।। যদিও বঙজলাল এই সভায় 
প্রতিষ্ঠাতা-সভ্য ছিলেন না, তথাপি বেথুন.সভার পুরাতন 
কার্ধ.বিবরণী দৃষ্ প্রতীত হয় যে 'রস-সাগর সম্পাদক 
রঙ্জলাল প্রায় প্রথমাবধি এই সভার অন্ততম সন্ধ্য 
ছিলেন। | 
বাঙ্গালী সভ্যগণই সর্ব .থমে এই সভায় প্রবস্কাদি 
পাঠ করিতে আরস্ত করেন। ১৮৫২ খুঠাবের জান্গুমারি 
মাসে ড।জার হুর্ধযগুডিভ (ক্রব্ড “কলিকাতা স্বাস্থা- 
বিষয়ক উন্নতি সাধন, ফেকেগানি মাসে রেভারেগু কঘং- 
মোহন বন্দোপাধ্যায় “সংস্কৃত কাব্য”, ও মার্চ মাসে 
ঈশ্বরচন্দ্র মিত্র “সেকাল ও একালের ঝঙ্গালীর শ্বাস্থা, 
সমাজ, জান ,ও নীতি সন্বন্ধীয় অবস্থ। বিষয়ে প্রবন্ধ 
পাঠ করেন। উক্ত বৎনরে ৮ই এপ্রিল রাত্রি »ঘটিকায় 
সময় মেডিক্যাল কলেজ গৃহে বেখুন সভার যে অধি- 


-বেশন হয়, তাহাতে কলিকাভার রামবাগানস্থ দত্ত 


ংশোতব ইংরাজী ভাষায় স্থলেখক হরচন্দ্র দত্ত মহাশয় 
'বাজাল! কাব্য সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন 
প্রবন্ধটি পরে (কলিকাতা রিবিউ টআমামিক তখন 
যথালময়ে প্রকাশিত হইত ন| বলিয়। ) কলিকাতা রিবিউ 
পত্রের জান্ুঘারি (১:৫২) সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছিল, 
কৌতুহলী পাঠকগণ তাহা পাঠ করিয়া! কৌতুহল 
পরিতৃপ্ত করিতে পারেন, এই প্রবন্ধের কোন কোঁন 
স্কানে তিনি বাঙ্গাল! কাব্যের অপকৃষ্টতা প্রদর্শন করেন। 
এক স্থানে বলেন" 
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প্রবন্ধ পাঠের পর কতিপয় সভ্য লেখকের মন্তব্যের 
আলোচন! করেল। মহেজ্রানাখ সোম, নবীনচজ পালিত, 
টৈলাসচল্্র বন্থ প্রভৃতি তাহাদের অভিপ্রায় প্রকটিত 
ররেন। বিখ্যাত বাগী রামগোপাল ঘোষের ভাগিনেয় 
নবীনচন্জ্র পালি মহাশয় * বলেন, প্রবন্ধ মধ্য 
রামগ্রমাদ সেন ও রাজা রামমোহন রাছের, নাম 
প্রসিদ্ধ কবিগণের সহিত উল্লেখ করা উচিত ছিল। 
তিনি আরও বলেন যে জীবিত কয়েকজন প্রসিদ্ধ 
কবিরও প্সিচয় প্রদান কনা উচিত, যথ! সংস্কৃত 
কলেজের ভূতপুর্বব সাহিত্যাধাপক এবং এক্ষণে 
মুরশিদাবাঁদের বিচার বিভাগের অন্তঙম কর্পচারী 
পণ্ডিত মদনমোহন তর্কাগস্কার, প্রভাকর সংবাদপত্রের 
দ্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক বাবু ঈশ্বরচন্দ্র পু, 'ঝসলাগর' 
সংবাদপত্রের দুম্পাদক বাবু রঙজলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
এবং “রাস-রপামৃত' নামক কাব্যগ্রন্থ প্রণেতা বাবু 
ছারকানাথ রাঁয়। উপসংহারে তিনি বলেন, বাঙ্গালার 
কাব্য সাহিত্য অনিন্দনীয় এবং সমালোচকের প্রতিকূল 
মন্তব্য বিচারসহু নছে। 
অতঃপর ইংরাজী. সাহিত্য রসে বিভোর মনীষী 
কৈলাসচন্ত্র বন্থ বাঙ্গাল কান্যলাহিত্যের অপন্বষ্টতা 





* ইনি হিন্দু কলেজের একজন বিখ্যাত ছাত্র ছিলেন। 
'প্রেসিডেলী কলেজ রেজিষ্টার" দৃষ্টে প্রতীত হয় যে ইনি ১৮৪৩ 
উষ্টান্দে ১২ টাকার জয়কৃষণ সিংহ জুনিয্বর হ্ষলারিপ এবং ১৮৪৫ 
্ষ্টান্দে ৪*২ ন্ষলার্শিপ পাইয়াছিলেন। ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দে ফলেজ 
হইতে উচ্চ প্রশংসাপত্র লইয়। কলেক্গ পরিত্যাগ করেন। ইনি 
মাডুল রামগ্রৌপাল ঘোষের বাণিল্যব্যবসায়ে সহকারী ছিলেন । 
রাজনারায়ণ বন্থুর জাক্সচরিতে . কলেজ রি-ইউনির়ন প্রসঙ্গে ইঁছার 
উল্লেখ আছে। 


মানসী ও মর্খববাণী 


নিপল শপ 


| ২*শ ব্ষ-_১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ)! 





হর দণ্ত 


গ্রদর্শন করিয়া বলেন যে প্রবন্ধলেখক মুলের যে 
অনুবাদ গুনাইয়াছেন ভাহ| মূলের ঠিক অনুযায়ী নহে। 
মূল অপেক্ষা! অনুবাদ অধিকতর কবিত্বপূর্ণ হইয়াছে। 
তাহার মতে বাঙ্গাল! কাব্য সাহিত্যে এমন কিছুই 
নাই যাহা কোনও শিক্ষিত ও মার্জিতরুচি ব্যক্তির 
সম্তোষবিধান করিতে পারে। উহা কুৎসিত অশ্লীলতা! 
ও কুরুচিতে পরিপূর্ণ এবং ভদ্র ও. সভ্য ব্যক্ষিগণের 
বিরক্তি উৎপাদন না করিয়। থাকিতে পারে না। 
বাঙ্গালা কবিদিগের অক্ষিত চিত্র ও উপমাগুলি যে 
উত্রৃষ্ট নহে তাহার, দৃষ্াস্তস্বরূপ তিনি বিদ্তানছন্দর হইতে 
কতকগুলি পংক্তি আবৃত্তি করিয়া মুখে মুখে তাহার 
অনুবাদ করিয়! গুনাইলেন। | 

কৈলাসচজ্ের বন্ৃত! বাঁদাল! কাব্যদাহিক্ষ্ের 
জনুরাগী মাজেরঈ মনে. গভীর ক্ষোভের শি করিল। 
একজন উহ্থার তীব্র প্রতিবাদ করিকে উঠিলেন, কিন্ত 


শব, ১৩৩৫ ) 
পি 2 ৯... ৯ ভি 


রাজি ১১টা বাঁজিয়া যাওয়ায় সভাপতি মহাশব 
প্রস্তাব করিলেন যে পরবর্তাঁ মাসিক অধিবেশনে 
উদার আলোচনা কর। যাইবে। 

প্রাচীন কবিদ্িগের জীবনচরিত ও পদ। 
বলীর তরণস্ত সঙ্কলয়িত ঈশ্বর গুপ্তের প্রিয়শিখ্ 
রগলাল প্রাচীন কবি গণের অত্যন্ত গুণপক্ষ- 
পাঁতী ছিলেন এবং তিনি বাঙ্গল। কাব্যের 
শিন্দকদিগের অযুক্তি নিবারণ নিমিত্ত সযত্বে 
একটি প্রস্তাব রচন| করিলেন। ১৮৫২ 
খৃষ্টানদের ১৩ই মে মেডিক্যাল কলেজ গৃহে 
রাত্রি ৮টার সময় বেখুন সভার যে অধিবেশন 
হয় তাহাতে সভার অন্তান্ত কার্ষোর ৭র রঙগলাল 
তাহার “বাঙ্গালা কবিত! বিষয়ক প্রবন্ধ“ পাঠ 
করিলেন। প্রবন্ধটি কিছু দীর্ঘ হইছিল, 
কিন্তু বেঙ্গল হরকরার" সংবাদ দাতার পঞ্রে 
প্রতীত হয় যে উহা! সকলে অতীব আগ্রহের 
সহিত শ্রবণ করিয়াছিলেন। রাত্রি অধিক 
হওয়া রঙ্গলালের প্রবন্ধের বিশেষ কোনও আঁগেচন! হয় 
নাহ, সভাপতি ভাতার মৌ সভাভঙ্গ করিয়া দেন। 

এই গ্রবস্থটি পুস্তকাঁকারেও প্রকাশিত হইয়াছল। 
১৯৫৫ খৃষ্টান প্রকাশিত রেডারেও্ড ও. কর্তৃক সঙ্কলিত 
প্রাগুক্ত বাঙ্গালা পুস্তকের তালিকায় রগগলাল প্রণীত 
[)2101)06 01736002811 7১০9০019” নাঁমোলেখ আছে। 
১১৫৯ সালের 5ঠ1 আবাঁঢ় (ইং ১৬ই জুন ১৮৫২) সংবাদ 
প্রভাকরে উক্ত গ্রন্থের প্রাপ্ধি স্বীকার করি! কবিবর 
ঈশ্বর গুপ্ত লিখিয়াছিলেন-_- 

“্যাঙ্গালা কবিগাবিষয়ক প্রংস্ধ* নামক পুস্তক 
প্রাপ্ত হইয়৷ সমাদর পূর্বক গ্রহণ করিলাম শ্বাবকাশ 
মতে দৃষ্টি করিয়া! অভিমত ব্যক্ত করিব।” 

কিন্তু ছুর্ভ।গাবশতঃ উক্ত গ্রন্থখানি সব্বন্ধে বাঙ্গাল! 
কবিগণের ভক্ত ভীবন্চরিত লেখক গুপ্$ কবির 
মূল্যবান অভিমত আমরা দেখিবার সুযোগ পাই নাই। 
রঙ্গলালের কৌতুছলোদ্দীপক গ্রস্থখানিও এ পর্যান্ত আমর! 
সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 





নবীনচঙ্ত পালিত 
(পুরাতন ড্যাগারিয়ে।টাইপ হইতে) 


সপছিলিন্পী ক্াল্যে বজ্তুল্ন1। 
বিজ্সোগ । 

রঙ্গলালের বাঙ্গাল! কবিতা বিষ:ক প্রীবন্ধ +1ঠ করিয়া 
ভূকৈলাসের রাজা সত্যচরণ খোঁধাল বাহার এবং রঙগপুর 
কৃণ্তী পরগণার সাহিত্য রসিক ভূমাধিকারী কালীচজ 
রাঁয় চৌধুরী প্রভূত কয়েকজন সহদয় পৃষ্ঠপোষক 
তাহাকে একটি নি্দ'ষ সঙ্তাবপূর্ণ কাব্য রচনার জন 
অনহয়োধ করেন। রঙ্গলালও রাজস্থ'নের পুরাবৃত 
অবজম্থনে 'পদ্মিনীর উপাখ্যান কাব্যাকারে লিখিতে আরস্ত 
করেন। কিন্তু ১৮৫৫ খুষ্টান্দের মধ্যভাগে রা! সত্যচয়ণ 
অকালে ইহলোক পরিত্যাগ করায় তিনি এতদূর মর্মাহত 
হইয়। পড়েন যে কাব্াখানি অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই ফেলিয়া 
রাখেন। প্রায় তিন বৎসর পরে উঠা. প্রকাশিত 
হইয়াছিল। যথাস্থানে সেই কাব্যের পরিচম প্রদত্ত 
হইবে। | 

এই ঘটনার ফয়েক মাস পরেই অর্থ।ৎ ১৮৫৬ খুষ্টাবে 
২৯শে জানুয়ারি: রঙল/ীলের আর এবজন গুণমুদ্ধ ও 
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কৈলাশচল্স বন্মু 


উদ্ধপাহদরবত| স্বনামধন্য, .আখতোষ দেব পরলোকগমন 


মানসী ও মর্ধববাণী 





[ ২*শ বর্ষ--১ম খণড---৬$ সংখ্যা 


ংবাদ লিখিতে আমার দিগের লেধনী মসীছলে 
শোকাশ্র নিক্ষেপ করিতেছে । আহা! কি 
অণ্ডভক্ষণে নিঠুর ক্ষত রোগ তাহার রসনাগ্রে 
উপস্থিত হইয়াছিল, ইংরাঞ্স, বাঙ্গালি, ফরাসি, 
ইউনানি প্রসূতি বহুগুণ সম্পন্ন চিকিৎসকগণ 
বনু পরিশ্রম ৪ উপায়াবলন্বন করিয়াও তাহ! 
আরোগ্য করিতে পারিলেন না। প্র সাংঘ- 
তিক নিদারুণ রোৌগ কয়েকমান পর্ধ্যস্ত বাবুকে 
অসীম রেখ দিয়! তাঁহার দেছের সহিত জীবনের 
বিচ্ছেদ করিল; কি পরিতাপ! বাবু 
আশুতোষ দেব এ প্রকার উৎকট ও ভয়ানক 
রোগাক্রান্ত হইঞ্। আমার দিগকে একেবারে 
পরিত্যাগ করিবেন আমরা তাহা! ম্বপ্রেও 
জানিতে পারি নাই৷ এডদিনের পর দেবপুর 
অন্ধকার হুইল, দেব পরিবারের হাহাকার 
শবে পাঁধণ-তুল্য কঠিন হৃদয়ও আদ হইতেছে। 
প্রাতঃম্মরণীয় পুণাত্মা রাঁমছলাল দেব মহা- 
শযের বংশধর সকল ক্রমে ক্রমে অস্তহিত 
হইলেন। হা পরমেশ্বর! আশুতোষ 
বাবু জীবিত থাকাতে আমার দিগের পুর্বকার সকল 


শোক নিবারণ হইয়াছিল, কধুন। তাহাকেও কৃঠাস্তের 
করা্দস্তে নিক্ষেপ করাতে আমঃ1 একেবারে অসীম 
শোকে অভিভূত হইয়াছি, কি লিখিতেছি কিছুই স্থির 


” ক্রেন । ইহাতে - রঙ্গগী/লহ অত্যন্ত শোক-সন্তগু 
 ইয়াছিলের্ন। আক্গর্ভীষ' দেবের অনেক গান আজিও 
* অনেকের নিকট সমাদৃত, কিন্তু তাহার চরিত কথ। 


জনেকেরই 'অপরিজ্ঞাত। 'সেই জন্য কিছু অবান্তর 
হইলেও ১২৬২ সাপের ২০শে মাঘ (ইং ১৮৫৬ থুঃ ১ল! 
ফেক্রেনারি ) তারিখের সম্বাদ গ্রভাকরে কবিবর ঈশ্বর 
তৎদন্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছিলেন ভাহা এস্থলে উদ্ধৃচ করিলে 
আশ! করি সহ্ৃদর পাঠক গণ অপস্থষ্ট হইবেন না! 3. 
“আমরা গভীর শৌকসাগরে নিমগ্র হইয়া গ্রকাশ 
করিতেছি. যে গত মঙ্গলবার রজনী অবসান সময়ে বাঝু 
আশুতোষ দেব মহাশয় পাঁণিহাটির উদ্ভানের সম্মুখে 
ভাগীরথী তীরে নীরে সঙ্ঞান পুর্বফ পরমেষ্টদেবত! ভাবন! 
করিতে করিতে মর্থ্যলীল! সম্বরণ পূর্বক যোগ্যধামে 
গমুন 'করিয়াছেন। ছে পাঠকগণ এই দয় বিদীর্কর 


নাই। হে বন্ধবর বাঝু গিরিশ দেব কোথায়? তোমার 
পিতৃবিয়োগ হইল, শীত আসিয়া আমারদিগের সহিত 
বিলাপ বারিধিবারি প্রবাছে নিমগ্ন হও। হে প্রমথনাথ 
বাধু তুমি অতি পুণ্যাত্ম। ছিলে, ভ্রাতৃবিয়োগের গুরুতর 
যন্ত্রণা তোমাকে সম্ভোগ করিতে হইল ন|। 

আহা! বাবু আশুতোষ দেব মহাশয়ের তুল্য 
সরল ব্বভাব, উদার চিত, সদালাপী, মিষ্টভাষী, সর্বগুণ 
সম্পন্ন লোক প্রান প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তিনি করুণ।র 
সাগর ছিলেন, পরোপকার গুণ তাহার বিমল মনের 
অলঙ্কার ম্বরূপ ছিল, কত পরিবর ও কত নির্ধন লোক 
তাহার অসামান্ত বদান্ততার উপর নির্ভর করিয়! শ্বচ্ছন্দে 


আাবণ, ১৩৩৫] 


জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেন তাহার সংখ্যা করা যাঁয় 
না। আহা এই নিদারুণ ঘটনা শেল স্বরূপ হইয়! 
তাঁছারদিগের বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিবেক। আঁহ।। 
তাহারদিগের দশা কি হইবেক ভাঁহা অনুভূত হয় না। 
রে নিষ্টুর ক্ৃতাস্ত এই সর্বজনপ্রিয় বহুজনা শ্রম বঙদদেশের 
মছারত্ স্বরূপ আশুতোষ দেব মহাশয়কে অপহরণ করিতে 
তোমার অভ্তঃকরণে কিছুমাত্র করুণার সঞ্চার হইল ন1? 
আহা! যে মহাত্মা পরছঃখদর্শনে সর্কদ কাতর 
এবং তাহ! নিবারণ করিতে পারিলেই আনন্দ ছন্ুভব 
করিতেন, হুংখি বাঁলক দিগকে আহার দিয়া তাঁহারদ্দিগের 
বিস্যানুশীলন বিষয়ে যত্ব করা যিনি অতি কর্তব্য কাধ্য 
বলিয়া জানিতেন, শাস্ত্র বিষয়ে তাহার এরূপ যত্ব ছিল যে 
বিদ্বান লোক পাইলে তাঁহাকে মাসিকবুত্তি দিয়া অতিশয় 
আদর পূর্বক রাখিতেন এবং সময়ে সময়ে তাহার সহিত 
শান্স বিষয়ের আলাপ করিয়। পরম গ্রীত হইতেন, তিনি 
আপনার পুস্তক!লয়ে সংস্কৃত প্রায় সমুদায় গ্রন্থ সংগ্রহ 
করিগাছিলেন, দেশের হিতবদ্ধন ও হিন্দুধন্ম সংস্থাপন 
শ্ষিয়ের কোঁন সদনুষ্ঠান হইলে সর্বাগ্রে তাহার প্রতি 
গুড়ুরন্দপে আনুকূল্য কঙ্গিতেন, তীহার স্তায় সংগীত 


চির-ব্দায় 


৫৯৩ 


বিস্তানুরাশী অধুনা প্রায় প্রাপ্ত হওয়৷ যায় না, ভিন্ন ভিন 
দেশ হইতে যে সকল উত্তমোত্তম গায়ক সময়ে সময়ে 
নগরে আপিয়াছেন তিনি তীহাদ্িগকে লইয়া যথেষ্ট 
আমোদ করিয়াছেন, এবং তাহাদিগকে পাহায্াথথ 
অকাতরে অর্থ দিয়াছেন। আহা! এইক্ষণে বংশী 
বিদ্বা। সুনিপুণ বাক্তিগগ কোথায় সেইরূপ আদর ও সাঞছাধা 
প্রাপ্ত হইবেন? আগ্ডতোষ বাবু শ্বয়ং সুকবি ছিলেন, 
তাহার বিরচিত অনেক গীত প্রচজিত আছে এবং 
উত্তমোত্তম গায়কগণ তাঁহীর ভাব, রস, সুর, রাগ, তান, 
মান অন্ুভূভ করিয়া বাবুকে সাধুবাদ করিয়াছেন। . 
"মৃত মহাত্মা আশুতোষ দেব মহাশয়ের সমুদয় গুণ 
বর্ন] করিতে হইলে দশ দিবসের পঞ্রেও স্থানের . সন্বীর্দত। 
হয়। গ্য আমর! তাহার মুত্যুশোকে আতান্ক কাতর 
হইয়াছি, এই বঈদেশের এক মহারত্ব ক্কৃতাত্ত কর্তৃক 
অপহৃত হইল এতৎপাঠে সঞ্ষল জোঁকই শোঁকাভিভ্ুত 
হইবেন ।” এ; 
উড 
শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ । 


৮০০১ [11101 
৬৩5 3 1 
£5779. ৮799. ১৭ 
০৯6৬7 ৮৮ তি 

সি 


৪৪ :%) ঘা 









ৃ্‌ & রং. 


চির-বিদায় 


এমন নুনদর রাজি, এমন জ্যোছনা, 

কিন্ত আজি কোথা! গেল সেই উন্মাদনা? 
কোথ। সেই অনুভূতি? সে আত্ম-বিস্বতি? 
সেই শ্বপনের পুরী, ভাঙাগড়া নিতি? 
আর ত ঢালে ন! তাঁর! প্রতি রোম-কৃপে 
অমৃত-মদ্দিরা! তারা আসে চুপে চুপে 
চলে যায় চুপে চুপে কোন্‌ পথ দিয়া 
নাহি মোর অবকাশ দেখিব চাহিয়! ! 


৭৫- 


_-বুঝি ত|র| যৌবনের চিরছু।তিমান্‌ 
অভিন্ন-হদয়বন্ধ--করেছে প্রয়াণ 
যৌবনের সাথে সাথে হায় রে কুক্ষণে-- 
ভাই তাহাদের রূপ আর্সি এ নয়নে 
হয় নাই প্রতিভাত কভু কতু আর-- 
রেখে গেছে বিপিষয়ে নিত্য হাহাকার! 


আআশুতোষ মুখোপাধ্যায় ৷ 


৯৪ 


মানসী ও মশ্খবাণী 


[ ২*শ বধ--১ম খণ্ড ৬৮ সংখ্য। 


গ্রন্ব-সমালোচন। 


আগুনের ফুল 


জীঅমূল্যকুমীর রায়চৌধুরী প্রণীত। 
কোং পি ৫৭ রস! রোডি, কলিকাত। । যুল্য ১1 


বাহীরা নূতন ভারতের প্রীণপ্রতিষ্া করিয়াছেন, কয়েকটি ছোঁট 


কবিতীয়, তাঁহাদেরই বন্দনা প্রকাশিত হইয়াছে । লেখক বলিয়াছেনঃ 


“এই লেখার ভিতর দিয়ে সাহিত্যমম্পর্কিত কোন ছুরাকাঙ্জাকে তৃণ্চ 


করবার মত বাসনা আমার নেই । এ রফমের সন্দেহ যদি ফারো 
মনে ভুলেও জাগে, তবে এই দরিজ্র অরমিক ফুলের মালীটির প্রতি 
যে নিতাত্তই অবিচার করা হবে তাতে আর সন্দেহ নেই ।” 

বইখানি ছোট বালক-বালিকাদের জন্য | জয়দেব হইতে গান্ী, 
জগদীশচ, বারীন্‌ ঘোষ পর্যাত্ত অনেকেরই ছবি গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 
বৃইখানি যাহারের জন্ত রচিত, তাহাদের নিকট সমাদৃত হইবে । 


বিনোদিনী 

জরীজগদীশ গুপ্ত, প্রণীত । প্রকাশক ভ্ীব্রজজনবল্লভ বন্ধ । বৌলপুর, 
বীরভূম ৷ মূল্য ১৬ 

এই গ্রন্থে নয়টি গল্প সংগৃহীত হইয়াছে। গল্পগুলির মধ্যে ডট্‌ ও 
ড্যাশের এবং ছুই চারি কথার ছোট ছোট প্যারার প্রাচ্ধ্য দেখিয়া 
আশঙ্কা হইয়াছিল. এই গল্পগুলি বুঝি প্রথম-রিপুমূলক অর্থাৎ “অতি- 
আধুনিক” ধরণের হইন্বে। কিন্তু পড়িয়া, আমাদের সে ভ্রম দুর হইল__ 
কোনও গঞ্পেই লেখক ভদ্রতা ও শীলীনতাঁকে কিছুমাত্র অতিক্রম করেন 
মাই। অতি-আঁধুনিক ভাধাপদ্ধতিমাত্র তিনি অনুকরণ করিয়াছেন, 
ভাহার ফলে রচনা অনেক স্থলে জটিল ও আড়ষ্ট হইয়! পড়িয়াছে। ভঙ্গি 
করিয়া কথা বলার মৌহ তিনি সম্বরগ করিলে, সহজ সরল স্যাকীমি- 
বর্জিত ভাবায় লিখিলে, গল্পগুলি অধিকতর উপাদেয় হইত। 

কয়েকটি গল্পের আখ্যানবন্ত বেশ ঘোরালে। হইয়াছে । “পয়োমুখম্” 
গাঞ্টির আধ্যান-কৌশল, যে-কোনও প্রথম শ্রেণীর গল্পলেখকের যোগ্য। 
ডট ও ড্যাশ এবং স্থানে স্থানে ভাষার বক্রতাকে ছাঁপাইয়াও, ইহার রস ও 
সৌন্দধ্য পাঠককে অভিভূত করিয়। ফেলে । “পল্লীশ্মশীন” চিত্র হিসাবে 
অনবদ্য । ভাবের দিক দিয়া “দিবসের শেষে” এবং “ভরা হখে" গল্পহয়ও 
নুন্দর। কিন্তু বাকী কয়টি গল্প-হংসমধ্যে বকে! বথা হইয়া এই পুস্তকে 
জুড়ি বদিয়াছে। হয় আখ্যান-কৌশল, নয় কেন্দ্রগত ভাবটি উচ্চাঙ্গের 
হওয়া আবশ্যক ৷ যেগল্পে আখ্যান-বস্ত এবং কেন্ত্রগত ভাব উততয়ই 
তুচ্ছ, তাহা! অচল হইয়া দীড়ায়। 

পৃশ্তকের প্রীরদ্তে “গন্জ কেন লিখিলাম” কৈফিযৎটি, নিতাস্তব 


প্রকীশফ আধ্য পাবলিশিং 


বালকোচিত হইয়াছে। দ্বিতীয় সংস্করণে ইহা! বাদ দিলেই শোভন 
হইবে। 

গল্পগুলি পড়িয়া আমাদের মনে হইয়াছে, কথাসাহিত্যে জগদীশবাবু 
বিশিষ্ট আসন লাভ করিতে পারিবেন। কিন্তু তাহার পূর্বে অতি- 
আধুনিকদের বিকৃত ও বিরক্তিকর বাগতঙ্গির অনুকরণ বর্জন কর! 
তাহার পক্ষে প্রায়োজন। 


হালুম বুড়ো 

প্রীপ্যারীমোহন দেনগুপ্ত প্রণীত । প্রাথিস্থান--প্রবাসী কার্য্যালয়, 
৯১ নং অপার সারকুলার রোড, কলিক।তা । মুল্য 1%, 

শিশুদের নিকট এই সচিত্র বইখানির আদর হইবে । কণস্থ করুক 
আর নাই করুক, হাঁতে পড়িলেই যে তাহারা সাগ্রহে আগাগোড়া 
পড়িয়া ফেলিবে, সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নাই। 

গ্রন্থে পুরাতন ছড়া সংগৃহীত হয় নাই, তবে পদগুলি ছড়ার ধরণেই 
রচিত। দেশ-কাল-পীন্র ভেদে সাহিত্যের পরিবর্তন হয়, সুতরাং শিশু- 
সাহিত্যও দেশকালপাত্রের উপযোগী হউক্‌। আধুনিক যুগে শিশুদের 
হিতার্থে কিরূপ সাহিত্য রচিত হওয়1 উচিত, তাহাও বিশেষরপে বিচাঁধ্য ; 
কেন না, এ কাযে দাক্সিত্ব বড় কম নয়। 

্রস্থকার পুরনীতন পথটি নির্বাচন করিয়াছেন, তবে কয়েকটি নুতন 
চিত্রও তিনি আঁকিতে গ্টোলেন নাই। নেগুলি আমরা উপভোগ 
করিয়াছি। 


নভোরেণু 
গ্রীযতীক্তপ্রসাদ ভট্ট ।চার্য প্রর্ণীত। প্রাপ্তিস্থান--গুরুদ!স লাইত্রেরী। 
২,৩।১।১নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা । মূল্য ॥* 
ছোট একটি কবিতার বই। বদ্ধ জীব হঠাৎ বাহিরের সাড়া পাইলে 
যে দুঃসহ পুলক ও বেদনায় অভিভূত হয়, ভাহারই স্থর কবিতাগুলির 
মধ্যে হুম্পষ্ট। অনেকস্থলে কবি-প্রাণের সরস ক্ষর্তির পরিচয়ও গাওয়া 
যায়। 
অনেকগুলি কবিতায় আধুনিক যুগের কথ! আছে, এগুলির মধো 
কবিকে দেখিতে গাওয়া! যায় উপদেষ্টার রূপে । দেশের তামস প্রকৃতিকে 
লক্ষ্য করিয়৷ লেখক আবেগের সহিত কয়েকটি কথ! বলিয়াছেন, কিন্ত 
শুধু আবেগ খাকিলেই কাব্য হয় না। 
হিন্দু মরে ভূত না! হলে কীপত জগৎ হস্কারে, 
গগন ভূবন করত মুখর লাখ ধনুকের টন্কারে। 


শু[বণ, ১৩৩৫ ] 


ফুলের বধূ ধর্ষিত আজ, সইত কি তা৷ চোখ বুজে? 
লুষ্ঠিত বৌ আনত কেড়ে, চলত ভবে কান বুজে! 
এই নব কথায় আবেগ থাকিতে পারে, কিন্তু কাব্য নাই। পাঠক 
কিন্ত নিম্নলিখিত রচনায় কাঁব্যরম উপভোগ করিবেন। কবি সহরেয় 
লোককে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন-_ 
ওগে। পরগাছ! টবের পাপ ডাকে পল্লীর মৃত্তিকা, 
সুধাধারা পিয়া ভাজ। করো হিয়। গজাও সবুজ পত্রিক1। 
কোটি মানবের বিকট গুমটে, ঘন প্রাসাদের আওতাতে 
চেহারা করেছ ভীষণ ফ্যাকাসে তবু রহ পচা বাওরাতে | 
ভাষা সর্বত্র মার্জিত নয়, ছন্দের গতিও মাঝে মাঝে খ্থলিত 
হইয়াছে । তবে যেখানে লোক-শিক্ষা বা উপদেশ ছাড়িয়া কৰি 
বিধয়াস্তরে মনোনিবেশ করিয়াছেন, সেখানে তাহার কাবা হৃদয়গ্রাহী 
হইয়াছে। একটু নমুনা উদ্ধৃত করিলাম-- 
শেনে! লক্ষী শোনো আজ বলিতে নাহিক লাজ 
সেদিনের পদ্মনেজ জল, 
অঁচলে যাঁয়নি মরে, আঁচল হইতে গড়ে 
পড়েছিল এ হৃদে কেবল। 
তখশি গভীর সুখে, লুকায়ে রাখিমু খুকে, 
গে থে স্বাতী নক্ষত্রের দিন! 
জীঘনে কি জানি কবে, সে মুক্তা ফলিয়া রবে, 
হবে'না তা হবে না মলিন । 
ভাবটি হন্দর, কিন্তু প্রকাশভঙ্গী মনৌহর হয় নাই। 
আরবী ও সংস্কৃত ছন্দে যে কয়টি কবিতা রচিত হইয়াছে, তাহ 
হুখপাঠ হয় নাই। ছনের কঠিন বন্ধনে তাহা কাস্তিহীন হইয় 
পড়িয়াছে। 
মোটের উপর বলিতে পারা যায় কবির শক্তি আছে, তবে তাহীর 
অনুশীলন আবশ্তক। তিনি নুতন নুরে গান গাহিতে গিয়াছে, 
কিন্তু আসর জমাইতে পারেন নাই । তবে তিনি যে নিজের পথ শীঘ্রই 
মনোরম করিয়৷ তুলিবেন সে আশা করিবার যথেষ্ট হেতু আছে। 


7006 00596176901 009 1911016, 98100152007 
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প্রণেতা ভ্রীশীতলচন্ত্র চত্রবর্তী। আগরতলা, ত্রিপুরা সেট, মূল্য ॥ 

লেখক এই পুস্তিকার় বাইবেলের কয়েকটি রহহ্য হিন্দু ধর্দশান্ত্রের 
সাহায্যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। হিন্দুধর্মের সাম্প্রদীয়িকতা বাদ দিলে 
ইহা যে সনাতন ও সর্ববধর্দের সমন্বর-বিধাঁনে সমর্থ, তাহা! আমরা বিশ্বাস 
করি। লেখক এই আলোচনার দ্বারা তুলনামূলক ধর্মাবিজ্ঞানের 
(5010005 01 00207991%819 [6118101) ) পথ প্রশত্ত করিয়া দিয়া- 


গ্রন্থ-সমালোচণা 


৫৯৫ 
ছেন। আলোচনাটি বাংল! ভাষায় প্রকাশিত হইলেই ভাল হইত। লেখ- 
কের উক্তির সার এই-_- 

(১) শয়তান সর্পন্ধপ ধারণ করিল কেন, এ কথায় মীমাংসা 
করিতে গিয়া লেখক দেখাইয়াছেন যে বেদ, গ্রীক পৌরাণিক তত্ব 
ও আভেম্তায় যে শ্বর্গ মর্ত্যের শত্রু, তাহার সর্পরপেরই বর্ণনা 
আ.ছ। 

(২) বাইবেলের নিষিদ্ধ বৃক্ষের কথা বেদেও আছে। 

(৩) বাইবেলের ইও সাংখ্যোক্ত প্রকৃতি, এবং আদম পুরুষ । 

(8) আদম ও ইতের স্বর্গচ্যুতির কথ! বলিতে গিয়া লেখক পূর্ব্- 
কথার সামাম্ত প্রতিবাদ করিয়াছেন। ইহাতে অসঙ্গতি দৌধ ঘটিলেও 
লেখকের অভিপ্রায় স্থম্পষ্ট। লেখক বলিয়াছেন আদম সন্ত, ইত রজঃ 
ও সর্প তমঃ। সুতরাং আদম ও ইন্ডের ্বর্ণচ্যুতি ও র্জস্‌ ও তীমস্‌ গুণের 
প্রভাবে সন্ত্বরে অভিভব একই জিনিস ।--আমরা লেখকের সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিতে পীরি। ভবে ইভকে একবার প্রকৃতি ও দ্বিতীয় বার 
রজোগুণ বলির! বর্ণনা করা৷ শ্যায়সঙ্গত নয়। 


(6) আদি পাপ (0718109)] 80) যাহীর জগ্য বিখবগৎ আজও 
পীড়িত, তাহা! তমোগুণের প্রাধান্য ছাড় আর কিছুই নয়। 

(৬) যীণুর কুশবিদ্ধ হওয়া! । জুশ জগতের পাঁপভার। বীণুর জু 
গ্রহণের অর্থ এই ষে, শিব যেমন হলাহল পান করেন, সেইরূপ যীণুই 
জগচ্ভের পাপভার নিজ গ্বন্ধে তুলিয়া লন। ইহার ফলে তাহার 
জীবননাশ হয় বলিয়াই বাইবেলে পুনরাবিতাবের (1২090178010) 


কথা উল্লিখিত হইয়াছে । রী 
বীন্ডর সহিত শিবের তুলনা ও পুনরাবির্ভীবের এই অর্থ আমরা 
যুক্তিসঙ্গত ও হাদয়গ্রাহী মনে করিনা । 


() পবিস্র আত্মা (17. 01708) এর অর্থ এই যে, বীগ্ 
সকলের পাপতার মাথায় লইয়! প্রাণ ধারণ করিতে পারেন নাই, সেই 
পাঁপভার হইতে মুক্ত হইয়৷ তিনি "পবিত্র আত্মা” হইলেন। 

এই কথাগুলি লেখক নানা দেশের নানা কথার সাহাধ্যে 
প্রাঞ্জল করিয়। তুলিয়াছেন। আঁলোচন! সম্পূর্ণ হয় নাই। কষ্ট- 
কল্পনাও মাঝে মাঝে দেখিতে পাওয়া যায়। তবে বিষয়টি কঠিন ও 
নূতন । রামমোহন রায় ও দয়ানন্দ সরম্বতী এইরূপ তুলনামূলক 
আলোচনার শৃত্রপাত করেন। লেখকও সেই পথ দিয়া চলিয়াছেন। 
তহীর পাঁত্ডিত্য ও গবেষণাঁর প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা! আছে। তর্বে 
ভারতীয় দর্শনশান্ত্রের আলোচনা করিতে গিয়া ইংরাজী ভাষার সাহাবা 
গ্রহণ করা এখন আর যুক্তিসঙ্গত বলির! মনে হয় না; কারণ তাহা 
ভাবের বাহন, যে ভাবা একেবারে দেলী, তাহার জন্ত দেশী ভাবাই 
আবন্তক । 

্রশ্থকারের উদ্যম প্রশংসনীয় | 


৪৯৬ 


য় রাজা । 

স্বর্গীয় কর্ণেল ঠাকুর মহিমচন্দ্র দেববর্ধা। প্রণীত । আীযুক্ত সেমেক্ 
চক্র দেববর্া এম্‌-এ, কর্তৃক কর্ণেল হাউন, আগরতলা! হইতে প্রকাশিত 
ডবল ক্রাউন ১৬ পেঁজি ৩৩৩ পৃষ্ঠা, মূল্য ৩ 

রায় বাহাঁছুর ডাঁন্তণর শ্রীযুক্ত দীনেশচন্র সেন পুন্তকখানির একটি 
ভূমিকা! লিখিয়! দিয়ছেন। ভূমিকার সমালৌচন! অনাবশ্যক | পুস্তক- 
থাঘিতে পরগোকগত লেখকের নিমলিখিত নিবন্ধগুলি মংগৃহীত 
হইয়াছে । 

১। ভারতে দেশীয় রাঁজ্যের স্থান। ২। দেশীয় রাজ্যের বর্তমান ও 


ভবিধাং। ৩) দেশীয় রাজ্য। ৪1 দিল্লীর দরবার ও ভারতীয় 
নৃপতিনন্দ। ৫। দিল্লীর শিল্পপ্রদর্শনী। ৬ | দেশীয় রাজগণ ও 
উপাধি-ব্যাধি। ৭। দেগীয় রাজ্যের বন্তমান সমন্ত|! | ৮। ত্রিপুরায় 
বীরচন্ত্র। ৯। ঝুলনস্বতি। ১০ । হোরি। ১১। বীরচন্তের 
শাসনে জেল। ১২। অআ্রিপুর-দরবধারে রবীন্ত্রনাথ। ১৩। ত্রিপুর! 


প্রসঙ্গ । ১৪। অিপুরায় বঙ্গভীষা। ১৫। বাঁধিক। ১৬। ত্রিপুরার 
শিল্প। ১৭। মণিপুর চিত্র। ১৮। মহীশৃরে রাজোদাহ। 

এই পুস্তকের সমালোচনা করিতে অর্থাৎ দৌষ ধরিতে একেবারেই 
ইচ্ছ। হয় না। গল্পনিপুণ ঠাকু্দীকে যেমন কেবলই “আরও বলুন,” 
“আরও বলুন"- বলিয়া! যতদুর পারা যায় আদায় করিতে ইচ্ছা হইতে 
থাকে, এই পুস্তক পড়িয়।ও আমাদের নেই অনুরাগী নাতির দলের 
অবস্থা! হইয়াছে । দুর্ভীগ্যক্রমে “আরও বলিতে” সাহিত্যপ্রাণ ত্রিপুরার 
উচ্্বলরত্ব কর্ণেল মহিমচন্ত্র আর ইহলোকে নাই । সম্ভবতঃ ত্রিপুরার 
তরফে এমন আর দ্বিতীয় ব্যক্তি জীবিত লাই, যিনি, কর্ণেল মহিম- 
টন্দ্রের নিবদ্ধগুলি শুনিবার যে আগ্রহ জাগাইয়া তোলে, তাহারই 
ভঙ্গীতে, তাহারই মত রস দিয়া, দরদ দিয়, সেই কথাগুলি “আরও 
ধলিয়া” আমাদের শুনিবার পিপাসা মিট।ইতে পারেন । 

এই পুণ্তকের প্রথম থণ্ডে সাতটি রাজনৈতিক প্রবন্ধ আছে। ধাহারা 
রাজনীতির চর্চা করেন, তাহাদের এই প্রবন্ধগুলি সাবধ!নে আলোচ্য-_ 
চিন্ত্য--পাচা। প্রবন্বগুলিতে যথেষ্ট গুণ থাঁকিলেও,-এক হিসাবে 
এইগুলি বঙ্গনাহিতে অপূর্ব হইলেও--আঁমাের নিফট এগুলি যেন 
কতকটা 18০)1178 (ছাড়া ছাড়া) ধরণের বোধ হইল। কিন্ত 
এই দোষধই গু হইয়া উঠিয়াছে ২য় খণ্ডের অবশিষ্ট প্রবন্ধগুলিতে__ 
যেখানে গ্রস্থকাঁর “যা! খুসী তা" বকিয়! গিয়াছেন, আর আমরা মুগ্ধ হইয়া 
'স্তনিয়াছি। এই সকল প্রবন্ধে প্রবন্ধকার মূল প্রবন্ধের সুত্রে যন্ত্রে 
মত চলিয়া! গেলে অত্যন্ত রসতঙ্গ হইত--তিনি মুল বিষয় অনুসরণ 
ফরিতে করিতে আরও দশটা এমন মনোরম অবান্তর বিষয়ের অবতারণ। 
করিয্নাছেন যে, এই সাহিত্যিক ভুরিভোজনের তৃপ্তির তুলনা নাই। 
“জিপুরায় বীরচন্ত্র”, “হরি” “জিপুর দরবারে রবীন্্রনাথ”,“মণিপুরচিত্র” 


মানসী ও ম'এবামী 


| ২*খ বধ--১ম খণ্ড--৬ঠ সং) 


“মহীশুরে রাজো দ্বাহ” শুধু কর্ণেল মহিমচল্ত্রই লিখিতে পাঁরিতেন। প্রথম 
হ্বরচিত সঙ্গীত-গীতে সপরিবারে ঝুলনৌৎসবে মত্ত গুণী-কবি-ভক্ত-ভূপতি 
বীরন্ত্র মাণিক্যের এমন চমৎকার চিত্র কর্ণেল মহিমচন্দ্র ভিন্ন আর কে 
অঁটিতে পারিত? “মণিপুর চিত্রে”র জন্য বঙ্গীয় পাঠক তাহার নিকট 
এবং তাহার পুস্তকের প্রকাশক তাহার পুত্রের নিকট চিরকাল কৃতজ্ঞ 
থাকিবে। প্রকাশকগণ পুন্তক-প্রকীশকালে ছাঁপাইবার খরচের সহিত 
বিজ্ঞাপনের খরচ।টা ধরিতে ভুলিয়া যান। এই চমৎকার পুস্তকথানা 
যদি বিজ্ঞাপনের অভাবে কর্ণেল হাউদেই উই-ইঁছুদেরর খাগ্যে পরিণত 
হয়, তবে আমাদের আর পরিতাপের সীম। থাকিবে না। প্রকাশক 
সম্ভবতঃ সম্পন্ন লোক, পুস্তকবিক্রয়-লপ্ধ অর্থে তাহার প্রয়োজন ন। 
থাকিতে পারে--কিস্ত বাঙ্গালী পাঠকের এই পুস্তকখান। পড়িবার 
প্রয়োজন আছে । 


তাম্বুল বণিক্‌। 

ব1 বঙ্গীয় তাশ্ুলী বৈশ্তজীতির ইতিহ।স। শ্রীযুক্ত ছুর্গাচরণ রক্ষিত 
গ্রণীত। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী, ২৬২ পৃষ্ঠা, মূল্য ॥*। ছাপা, কাগজ 
বিশেষ ভাল নহে । দাম অত্যন্ত অল্প বলিতে হইবে । 

পুস্তকগন| গড়ি স্থানে স্থানে বেশ আনন্দ লাভ করিলাম 
জাভিত্বের গহনে পড়িঘংও থে গ্রন্থকারের সাধারণ বুদ্ধি ঘোলাটে হয় 
ন।ই, ইহা বড়ই আশার কথা। কিছু উদ্ধত করিলীম £-- 

“শীন্্কার***..-ইহাদ্দিগকে সঙ্করবর্ণ বলিয়। গিয়াছেন। কি প্রকারে 
যে এই মকল সঙ্কর বর্ণ উৎপন্ন হইল, তাহা ভাবিলে আ শ্চ্যাস্বিত 
হইতে হয়। ভারতবধে অধুনা লৌকসংখ্যা গণন! দ্বার! প্রমাণিত 
হইয়।ছে, ব্রঙ্গণ-ক্ষতিয়।দি বর্ণ অপেক্ষা সম্বর বর্ণের অন্তিত্ব অধিক। 
যথায় ব্রা্গণ একজন, তথায় সঙ্করবর্ণের সংখ্য। সহশ্রজন হইবে । কিন্ত 
এ সকল সন্করবর্ণের উৎপত্তি সম্বন্ধে শান্নকীরগণ যে মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, ভীহা শুগিলে হাস্তোপ্রেক হয়। ত্রষ্টা স্ত্রীলোকের মহবামে 
এই সকল সঙ্করবর্ণের উৎপত্তি হইয়াছে, শাস্ত্রকীরগণ এরূপ বলেন। 

[ দমালোচকের বক্তব্য। অনুলেম. বা প্রতিলোম বিবাহ, বিবাহ 
বলিয়াই শাস্ত্রে স্বীকৃত-_তাহা জষ্টা স্ত্রীলৌক-নহবাস নহে । মিশ্রবর্ণগুলি 
অনুলোম ব| প্রতিলোম বিবাহের ফল, ইহাই বোধ হয় শাস্ত্রে 
অভিপ্রায় ] ূ 

"যথারীতি প্রকাণ্ঠ বিবাহের সন্তান সম্ততিগুলির সংখ্যা এত অল্প 
হইল এবং গুপ্ত বিবাহের সন্ভ।ন-সম্ভতিগণের সংখ্যা তাহার 
সহম্র গুণ অধিক হইল, এ কথা কোন্‌ বিচারে গ্রহণ করা যায় ?:..**' 
বাঙ্গালায় এক্ষণে বৈশ্যবর্ণ তিরোৌহিত হইয়াছে। পরস্ত প্রাচীন কালে 
জনসাধারণকেই বৈশ্য বলিত ; স্থতরাং সমুদয় বর্ণের লোৌকাপেক্ষা 
বৈশ্যবর্ণের জনসংখ্যাই অধিক । কিন্তু কিরূপে এই বর্ণ ক্রমে ক্রমে 


শ্রাবগ,। ১৩৩৫ 1 


লোপ পাইল? ইহারা কি সবর্ণ। স্ত্রীগণকে পরিত্যাগ করিয়া অপরাপর 
বর্ণের স্ত্রীতে আদক্ত হইয়। পরিণামে মক্করবর্ণে পরিণত হইয়া আপনাদের 
অস্তিত্ব লোপ করিল? এইকপ আশঙ্কা সম্ভবপর নহে, পরস্ত ইহা সম্ভব 
হইতে পাঁরে যে, মন্থুর সমকালীন বৈশ্যগণ বৃত্তিভেদে এক্ষণে স্বতন্ত 
স্বতন্ত্র জাতিতে পরিণত হইয়াছে ।” ২৯--৩০ পৃষ্ঠা । 

গ্রস্থকারের এই উক্তিতে যে সতা আছে, তাঁহ। চিন্তাশীল ব্যক্তিমাঙ্জেই 
সম্ভবতঃ স্বীকার করিবেন। বস্তরতঃ ব্রাহ্মণ আর শুদ্র মাত্র সমাজে 
রহিল আর ক্ষত্রি্ বৈশ্য কপুরের মত সদাজদেহ হইতে উডিয়। গেল, 
ইহা বড়ই অবিশ্বাস্ত কথা। আর্ধাগণের আদি নিবাস ঘেখানেই 
হউক এবং আধ্যসমাজে ব্রীঙ্গণ-ক্ষত্তিয়াদি বিভাগ যে যুগেই উদ্ভূত হইয়। 
থাকুক, পরবর্তী কালে আধ্যসভ্যতা যেখানে যেখানে প্রবেশলাভ 
করিয়াছে, সেথা নেই খাঁটি আর্য ব্রাহ্মণ, আবধ্য ক্ষত্রিয়, আধ্য বৈচ্ঠ মূল স্থান 
হইতে উঠিয়া আদিয়! খাঁটি আর্ধ্যমশা্জ গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, এই মত- 
বাদ বিশ্ব(দ করা বড়ই কঠিন। বলিদীপের ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যরাও 
থাঁচী আর্ধাসস্তান, এই ৮৮০০" বিশ্বান করিলে তাহাই ধরিয়া লইতে 
হয়। অন্যান্ত অনেক )০-৮র মৃত প্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়াদি জাতিবিভাগ ও 
আধ্যসম!জ গঠনপদ্ধতির একটি সর্ধ্বজনমান্য (10991 বলিয়াই বোধ 
হয়। যখনই যেখানে আধ্যসভ্যতা প্রবেশলাভ করিয়াছে, দেশের 
তাঁবং অধিবামীর উপর এই 0১901) খাটাইবার চেষ্টা হইয়ছে,-বাঙ্গাল 
দেণে হইয়াছে, দৃ।ক্ষিণাত্যে হইয়াছে, জাঁভা, হমাত্রা। বলি, 
শ্যাম, কান্বোজে হইঘ|ছে। ইহারই ফলে সাক্র্ধ্ের যত কল্পনার 
সৃষ্টি । | 


যাহা হউক, জ।তিতত্বের গহনবনে প্রবেশ করিয়া আর প্রকার নাই। 
এই পুস্তক পাঠে অবগত হইলাম-_পশ্চিম বঙ্গীয় তাদ্ুলীগণ পূর্বববঙ্গীয় 
সংখ্যাগরিষ্ঠ বারুজীবিগণ হইতে ভিন্ন। বারুজীবিগণ কি বলেন? 
গুণকর্মবিভ।গণঃ যদি জাতি চিনিতে হয়, তবে অনেক ব্রাহ্গণ-সস্তান 
অধুন! শৌপ্ডিক বা চর্মনকার বলিয়া গণ্য হইবেন সন্দেহ নাই। তাশ্থুলী 
গণ বৈষ্ঠ।চার গ্রহণ করিয়া! বৈশ্ঠ হউন, ক্ষত্রিয়াচার গ্রহণ করিয়া ক্ষত্রিয় 
হউন, ব্রাহ্ষণাচার গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্মণ হউন--আম।দের বিন্দু 
মাত্র আপত্তি নাই। তাহাদের চেষ্টা মফল হউক এই আমাদের আস্তরিক 
আঁপীর্ব্বাদ। দেশ শূদ্রাচারীতে ভরিয়। যাইতেছে-_তীহার প্রতিবিধান 
করুন । 

১৪২ পৃষ্ঠায় মহাত্মা গোবর্ধন রক্ষিতের অবদান কাহিনী পাঠে করিয়! 
ধন্তক হইলাম । এই মহাত্তা চিনির কাঁরবারে বিপুল ধন উপার্জন 
করিয্লাছিলেন এবং সম্পূর্ণ নিং্ব্থ ভাবে অসংখ্য দীঘি পুক্ষরিণী কাটাইয়! 
এবং রাস্তা নির্মাণ করিয়! ধনের সদ্যবহার করিয়াছিলেন। এই কাহিনী 
বাঙ্গলীর পাঠ পুণ্তকে গুহীত হইবার যোগ্য । এই কাহিনী পড়িয়া 
লুপ্ত চিনিশিল্পের জন্তও একটা দীর্ঘনিশ্বীদ পড়িল । 


প্রস্থ সমালোচন! 


৫৯৪ 


রাজার জাতি। ূ 

কাযস্থাতির ক্ত্রিয়ত্ব প্রতিপাদক শাস্ীয় প্রমাণাদি সহ ধায় .. 
বাহিক ইতিহাস। কবিরাজ প্রীরমেশচন্তরা দেবশর্সা। চত্রবর্তী প্রধীত : 
ও সঙলিত। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী পাতলা এট্টিক কাগজে রা, 
কালিতে ছাপা ₹৮* ৮২৭ পৃষ্টা, মূল্য ২৫ ঃ 
শ্রীযুক্ত নগেন্রনাথ বন্গর “রাজস্াকাণ্ড” ও “কায়ন্থের বমির” 
পরে এই পুস্তকের কোন প্রয়োজন উপলন্ধি করিতে পারিলাম না। 
এই সকল 1)1,1718%1707 পুন্তক ইতিহানঞ্ঞ ব্য্জিবর্ভুক অত্যন্ত 
সাবধানতা সহকারে লিখিত হওয়। আবগ্ঠক, যেন কারস্থেতর জাতিও 
স্বীকার করিতে বাধ্য হয় যে, পুন্তকখানি সত্যই ইতিহাস, পক্ষপাত- 
দুষ্ট অক্ষম ওকালতি পুস্তক নহে। দুর্ভাগ্যক্রমে রাজন্তকাণ্ড হুইতে 
আরম্ভ করিয়। সমালোচ পুস্তক পথ্যন্ত এই শ্রেগীর যত পুস্তক দেখিয়াছি, 
তাহাদের একখান! সন্বন্বেও নে কথা বলা চলে না। কায়স্থ বহিয়! 
পরিচিত জাতি একট! বিরাট মিশ্রিত জতি, ইহাতে যে কতগ্রকার 
উপাদান ঢ.কিয়। পড়িয়ছে, তাহার হিসাব করা বড়ই ছুক্ষর। গঞ্চ 
কায়স্থ যদি মতাই পঞ্। ্রাঙ্গণের সহিত আদি! থাকেন, তবু ইহা ঠিকই 
যে, পঞ্চ ব্রাহ্মণ আগমনের পূর্বেও যেমন বাঙ্গাল! দেশে ব্রাঙ্গণের অতাব 
ছিল না, পঞ্চ কায়স্থের আগমনের আগে তেমনি বাঙ্গাল! দেশে কায়ন্থেরগ 
অভাব ছিল না। ধন্মীদিতা, গোঁপচন্ত্র, সমাচীরদেব ইত্যাদির 
তাস্শাদনগুলি খ্রীষ্টান্ধের ৬ষ্ শতান্বীর শেষ পাঁদের। এই গুলিতে 
বিঞ্ি ঘোর, শুচি, পালিত, নয়নাগ, জনার্দন কৃত, অনিমিত্র, নয়মেন, 
শুরদত্ত, প্রিয় দান ইত্যাদি সোপাধিক কায়্থের নাম পাওয়া যায়। 
কায়স্থজাতির ইতিবৃত্বমূলক একখানা খাঁটি ইতিহাস-পদবাচ্য পুপ্তকের . 
অভাব এই পুস্তকে দুর হইল না। 


ত্রিপুরার প্রাচীন ইতিহাস। 


দুই ভাগে সম্পূর্ণ । শ্রীযুক্ত শীতলচন্ত্র চক্রবস্থা, এম এ, বিষ্টানিধি 
প্রণীত, গ্রস্থকার কর্তৃক স্বাধীন ত্রিপুরার রাজধানী আগরতলা হইতে 
প্রকাশিত। আগরতলা গ্রস্থকারের নিকট ও ১*নং বনফিল্ড লেদ, এবং 
কলিকাতায় পরী সমরেক্্রচন্্র ভট্টাচাধ্য। বি, এন, সি, মহাশয়ের নিকট 
প্রাপ্তব্য । ডবল ক্রাউন ১৬পেজি, ২৪*পৃঃ মূল্য ১, 

চক্রবস্তা মহাশয় বলেন--“প্রকৃত ইতিহাসের প্রণালী আমরা বুষি 
যে, কি্বদস্তী কিংবা! লিখিত বিবরণ প্রথম সত্য বলিয়া গ্রহণ করতঃ, 
তাহারই সমর্থক যুক্তিপ্রমাণ সংগ্রহ করিতে আমরা চেষ্টা করিব। 
যুক্তিপ্রমাণ প্রাপ্ত না হইলেও যতক্ষণ পর্য্স্ত তদ্ধিপরীত কোন বলবস্তর 
কথ! জানা না যায়, ততক্ষণ সেই সত্যটিকে পরিত্যাগ করিয়! অপর তুল্য 
দুর্বল সত্যকে তৎস্থলে গ্রহ* করিব না” ৯ পৃষ্ঠা। 

এতদনুসীরে “কিবদস্তী আছে যে”--বলিয়া কেহ খাহ! কিছু 


৪৯৮ 


'লিখিয়া গিয়াছেন, সমন্তই সত্য বলিয়া ধরিয়া লইতে গ্রন্থকার প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন । সমর্থক প্রমাণ সংগ্রহে প্রাচীন ভাষার চিহ্নমাত্র বর্জিত, 
কিন্তু ১৫দশ শতীর্দীর রচনা! বলিগ্না প্রথিত--“রাজমাঁল।” প্রামাণ্য 
বলিয়া অনুস্থত হইয়াছে । বলা বাঁহল্য, ইতিহাস রচনার এ পদ্ধতি 
এখন অচল। এখন মাটি খু'ড়িয়া, পুরাণে! পুঁথিপত্র খাটিয়া, প্রাচীন 
শিলালিপি, তাঁ্লিপি, প্রাচীন মুদ্রা ইত্যাদির পাঠেদ্ধার করিয়৷ ইতিহাস 
না লিখিলে তাহ! ইতিহাস বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্য হয় না। 
আদি আধ্যভূমি ৷ 


উপরের গ্রন্থের গ্রন্থকার কর্তকই প্রণীত ও প্রকাশিত। ডবল 
ক্রাউন ১৬ পেি ৭৬ পৃষ্ঠা, মুল্য ১২ 

্রস্থারস্তে লিখিত হইয়াছে-_-“লৌকমান্ত বালগঙ্গাধর তিলক 
80010170209 0 01)9 ০৫7৬ (বেদে আর্ধ্যদিগের মেরু নিবাস) 
নামক গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহাতে জ্যোতিষের জটিল ও কঠিন বিচার 


প্রার্থনা 


যাবে জানি, যাবে! জাঁনি,তবু কেন, স্থ'মী, 
ভাবতে গেলে বুকের নাঁচন নিমেষে যায় থামি? 
এগাম যদ্দি, পেলাম ষদি এমন পরাণ ভরে, 
তবে কেন পলায় জীবন মিলন-বাঁধন ছিড়ে ? 


জীবন যদি মরণ সাথে বাধা অনুরাগে, 

দ্বাওগো৷ আশীধ--আমি যেন যাই তোমারি আগে। 
যাবে আমি আগেই যাবো, বীধবো মেথায় বাস।, 
তুমিও যাবে--পিছু-পিছু--সেইতে! দাসীর আশ! ! 


গৃহস্থাজী সাজিয়ে সেথা, বিছিয়ে ফুলের বাঁসর, 
পারিজাতের রেণু দিয়ে রাঁডিয়ে প্রীণের আসর-- 
অশ্রজলে কেশের কালে! গালিয়ে, ভোমার রাণী-- 
লিখবে লিপি, অস্নি যেয়ো গেয়ে লিপিখানি! 


ছুদিন যদি যেতে দেরী হয়গে। তোমার, প্রিয়, 
হাওয়ার পরশনে আমার অধর পরশ নিয়ো, 
চল্তে পথে-_ধূলার প'রে নিয়ে! দাদীর নতি। 
চরণ বিন! ভাগাবতীর কি আছে আর গতি! 


্রপ্রমখনাথ চৌধুরী । 


মানসী ও মন্্রণামী 


| ২*শ বর্ষ--১ম খণ্ড - ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


করা হইয়াছে। স্তরাং উহা সর্বসাধারণের বৌধগম্য নহে 1****-*** 
আমি উল্লিখিত কোন মতেরই অনুসরণ না করিয়া ভিন্ন প্রণালীতে ও 
ভিন্ন প্রমীণ সহকারে মেরুতে আদি আর্ধ্য নিবাঁসের মত সংস্থাপন করিতে 
চেষ্টা করিয়াছি, তাহাতে কতদুর কৃতকাঁ্ধ্য হইয়াছি নুধীবর্গেরই বিচার্ধ্য। 
আমাদের শাস্ত্রে আধ্য জীবনের সমস্ত বিষয়ই সন্নিবিষ্ট হইর়াছে; 
তাহাদের আদি নিবাঁসের বিধয় সন্নিবিষ্ট হয় নাই ইহা বিশ্বীস হয় না। 
আধ্যদিগের অস্ান্ত বিষয়ের গ্যায় তাহাদের আদি নিবাসের বিষয় সরল 
সত্যরূপে শাস্ত্রে পাওয়া গেলে তাহাই স্বাভাবিক হয়। এই রূপেই 
পাওয়া যায়, আমি তাহাই আমার আলোচন! প্রসঙ্গে প্রার্শন 
করিয়া ছ।" 

এখানিও, পূর্ব গ্রশ্থখ।নির মত “আর্ধ্য পদ্ধতি”তে লিখিত- প্রমাণ ও 
যুত্তির সারবত্ত। নাই । বিস্তৃত সমালোচন। করিতে যাওয়া পওশ্রমমীত্র 
হইবে বিয়া, তাহা হইতে আমরা ক্ষীস্ত রহিলাম। 


সম্মতি 


আগে যাবে? ফেলে মোরে- শুষ্ক গৃহমাঝে? 
কে দেখাবে দৃষ্টিদীপ মোর চিত্ত-পাঝে? 
নিবিড় আধার প্রাণে কে দেখাবে আলে!? 
আগে যাবে? তাই যেয়ো--সেই বুঝি ভাল ! 


আগে যাবে? হানি শেল আমার এ বুকে? 
কেমনে এমন কথ। আনো প্রিম1 মুখে? 
আগে যাবে? তাই যেয়ে! তাই যেয়ো, প্রিয়া 
তোম|রে বাচাবে! আমি বুকে শেল নয়! । 


আগে যাবে? আর হেখ! আমি রবে! এক? 
দিনান্তে তৌমার সাথে নাহি হবে দেখা? 
সে কথ! ভাবিতে কাপে ছুরু ছরু হিয়া! 

তবু তুমি আগে যেয়ো, আগে যেয়ে! প্রি! 


আগে যাবে? তাই যেয়ো, সেই ভাগ, প্রিয়! ! 
চলে যাবে এ রতনে কার কাছে দিয়।? 

কে বুঝিবে মূল্য তব হে অমূল্য নিধি ! 

আগে যাবে? তাই যোয়ো৷--তবু কাপে হৃদি ! 


জীপ্রমথনাথ চৌধুরী । 


শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


ভারতচন্দ্র 


ভারতচন্দ্র * 


গত বছরছু”তিন ধরে বাঙল! দেশের সদর মফঃস্বল নান 
সাহিত্য-সমিতির বাৎসরিক উৎসবে যোগদান করার 
জন্ত আমি নিয়মিত নিমস্ত্রিত হই। বাঙলা ভ।ষ| ও বাঙল! 
সাহিত্যের অন্নুরক্ত ভক্তবুন্দ যে আমাকে তাদের সম্প্রদায়- 
ভুক্ত মনে করেন, এ আমার পক্ষে কম সৌভাগ্যের কথা 
নয়। কারণ এই সুত্রে প্রমাণ হয় যে আমার পক্ষে বঙ্গ- 
সাহিভ্যের চর্চাট। বুখা। কায বলে গণ্য হয়নি । ভারভচন্ত্র 
বলেছেন--প্যার কর্ম ভারে সাজে, অন্গ লোকে লাঠি 
বাজে*। বাঙ|লি জাতি মনে করে যে, লেখা জিনিষটি 
আমার সাজে, এ কি আমার পক্ষে কম শ্লাথার কথ।? 

কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রঘে এক্প অধিকাংশ নিমন্ত্রই শামি 
রক্ষা! করতে পারিনে। ইংরাজীতে যাকে বলে 106 
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আমার বগ্ুমান অবস্থ। হয়েছে তাই। সমস্ত বাঙল! 
দেশম় ছুট বেড়ীবার মত আমার শরীরে বল নেই, 
স্বাস্থ্য9 নেই) যেস্বল্প পরিমাঁণ শারীরিক বল ও ম্বাস্থোর 
মূলধন লিয়ে জীবন যাত্রা আস্ত করি, কাঁদক্রমে তার 
অনেকটাই ক্ষয় হদেছে, ষেটুকু অবশিষ্ট অ'ছে সেটুকু 
কুপণের ধনের মত সামলে ও আগলে রাখতে হয়। 
তৎসত্বেগ শানস্তিপুরের নিমন্ত্রণ আমি অগ্রাহা করতে 
পারলুম না। এর কাঁরণ নিবেদন কিতেছি। 

প্রথমতঃ একটি চিরম্মরণীয় লেখক সত্ধন্ধে আঁমাঁর কিছু 
বক্তব্য আছে, এবং সে সবকথা শোন্বার জন্ুকূল 
শ্রোতার অভাব, আমার বিশ্বাস, এ নগরীতে হবে না। 
দ্বিতীয়তঃ উক্ত সুত্রে আমার নিজের সদেও ছুই একটি 
ব্যক্তিগত কথ। বলতেও মামি বাধ্য হব। সমালোচকের 
যখন সাহিত্য সমালোচনা করতে বসে” কোনও সাহি- 
ত্যিকের ব্যক্তিগত প্ররৃতি ও চরিত্রের আলোচনা নুরু 
করেন, শভখন প্রায়ই তা আক্ষেপের বিদয় ভয়, কারণ 
কোনও লেখকের লেখ! থেকে ভার জীবনচরিত উদ্ধার 
কর! যায় ন। ভবে বৈজ্ঞানিক অন্ুসঙ্গিৎস1 প্রণোদিত 


সমালোচকদের কৌতুছল যথাসাধ্য টরিভার্থ করাও আমি 
এ যুগের সাগিত্যিকদের কর্তব্য বলে মনে করি। যুগ 
ধর্মানুলারে একাঁলে সাহিত্য সমালোচনাও এক রম 
বিজ্ঞান। এবং তার জন্য নাকি লোকের ঘরের খবর 
জান! চাই। 
ছু 

সম্প্রতি কোনও সমালোচক আবিষ্কার করেছেন যে 
আমি হচ্ছি এ যুগের ভারতচশ্্র অর্থাৎ ভারতচন্দ্রের বংশ- 
ধর। এমন কথ! বল!র উদ্দেত্ট অ'মাঁর নিন্দ] করা কি 
ভারঙচজ্ের প্রশংস| করা, তা ঠিক বোঝ! গেল না। 
যদ আমার নিন্দা হয় ত ভারতচন্ত্র সে নিন্দার ভাগ 
হতে পারেন না, আর যর্দ ভারডচন্দ্রের প্রশংস। হয় ত 
সে গ্রশংসার উত্তরাধিকারী আমি নই । সম্ভবতঃ সমালো- 
চকের মুখে ভরতচন্দ্রের স্ততি ব্যাঞ্তগ্ততি, অথাৎ ব্ণচোর! 
নিন্দা মাত্র। এখন এস্বলে একটি কথ! বলা আবশ্তুক 
যে, যে-জাঁভীঘ নিন্দা প্রশংসার ম;মর] অধিকারী, ভারত- 
চল্্র সেজাতীয় নিন্দা প্রপংসার বহিভূতি। 

ভারতচন্ত্র আজ থেকে প্রীঘ্ণ ১০ বৎসর পুর্বে ই- 
লোক ত্যাগ করেছেন অথচ আজও আমর তার নাম 
ভুলি নি, তাঁর রচিত কাঁব্যও ভুলি নি, এমন কি তার 
রচিত সাহিত্য নিয়ে আজও আমর! উত্তেজিত ভাবে 
আলোচন! করছি 

অপর পক্ষে আজ থেকে ১৮* বৎসর পরে বাঙলার 
কজন সাহিত্যিকের নাঁম বাঙালী জাতি মনে করে 
রাখবে? আমার বিশ্বাস বর্তমান সাহত্যিকদের মধ্য 
একমান্্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাব্য কাঁলের পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হবে। এতদ্বাতীভত আরও দ্ধ এক জনের নাম 
হয়ত আগামীকালের কোনও বঙ্গসাহিত্যের ইঠিহাসের 
ভিতর খুঙ্ষে পাওয়া যারে, বাদবাকী আমরা সব অল- 
বু্ধদ জলে মিশিয়ে ঘাঁব। 

আর একটি কথ! আপনাদের স্মরণ করিয়ে দিতে 


85888 8888545363581 তি ভিডি ক জি 
* শাস্তিপুর সাহিত্য-সশ্মিলনীর একাদশ অধিষেশনে সভাপতি কর্তৃক পঠিত। এবং পরে তথবর্তৃক সংশোধিত ও পরিবর্তিত! 


৬০৪ 


চাই যে, গত ১৮* বৎসরের মধে। ভারতবর্ষের স্ভ্যনার 
আমূল পরিবর্তন ঘটেছে । দেশ এখন ইংরাঁজের রাজা, 
আমাদের কর্মজীবন এখন ইংরাজ রাজের প্রবর্তিত মার্গ 
অবলধধন করেছে । ইংরালী শিক্ষাদীক্ষার ফলে আমাদের 
মনোঁজগতেও বিশ্লীব ঘটেছে । অথচ দেশের লোকের 
জীবনে ও মনে এই খণ্ড প্রলয়ের মধ্যেও ভারতচঙ্ চির- 
জীবি হয়ে রয়েছেন। এরি নাম সাহিত্যে অমরতা। 
আর এক্ষেত্রে সমালোচনার কাঁধ্য লৌকিক নিন্দা! গ্রশংস! 
নয়, এই অমরতার কারণ আবিষ্কার করা। কিন্তু তা 
করতে হলে মনকে রাগঘেষ থেকে মুক্ত করতে হয়। 
কিন্ত ছবিনীত সাহিত্যে রাগই পুরুষের জক্ষণ বলে গণ্য । 


তু) 

সকল দেশের সকল সাহিত্যেরই এমন ছু একটি 
সাহিত্যিক থাকেন, ধার! লোৌকমতে যুগপৎ বড় লেখক 
ও ছুষ্টলেখক বলে গণ্য । উন্াহুরণ স্বরূপ ইতালীদেশের 
মাকিয়াভেলির নাম কর] যেতে পারে। মাকিয়াভেলির 
[১1106 সাহিত্য হিসেবে ও রাজনৈতিক দর্শন ছিসেবে 
যে ইউরোপীয় সাহিত্যের একখানি অপূর্ব ও অতুঙ্গনীয় 
গ্রন্থ, এ কথ! ইউরোপের কোনও মনীষী অহ্থীকার করেন 
না, অথচ মাঁকিয়াভেলি নামটি গাঁল হিসেবেই প্রসিদ্ধ। 

আমাদের ভাষার ক্ষুত্রগ্রাণ সাহিত্যেও ভারভচন্্রের 
নামটিও উক্ত পর্ধযায়ভুক্ত হয়ে পড়েছে। তারতচন্ত্রের 
এ দুর্নামের মুলে কতটা সঙ্য আঁছে,সেটা এখন যাচিয়ে 
দেখ! দরকার । কারণ কুসংস্কার মাত্রই কালক্রমে সমাজে 
হ্বসংস্কার বলে গণ্য হয়। সাহিত্য সমাজেও অনেক 
সময়ে উক্ত হিসেবে কু সু হয়ে এবং সু কুহয়ে ওঠে। 

ভারঙচঞ্রের সঙ্গে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে, এ যুগের 
সাহিত্যিকদের কতট!। মিল আছে সে বিষয়ে ঈষৎ লক্ষ্য 
করলেই ভারতচন্দ্রের যথার্থ রূপ ফুটে উঠবে। 

প্রথমে তাঁর জীবনচরিত আলোচনা কর! যাক্‌। 
বলা বাহুলা তার জীবন সম্বন্ধে বেশী কিছু জানা নেই। 
তবে তিনি নিজ মুখেই তার জীবনের ছটি-চারটা খেটা 
ঘটন! প্রকাশ করছেন। 


মানসী ও মর্খববাণী 


[ ২*শ বর্ব--১ম খণ্ড--১ষ্ঠ সংখা! 


'মার অকরুণ সমালোচক বলেছেন যে, ভারতচলা 
ও আমি আমর! উভয়েই উচ্চত্র।ক্গণ ব'শে উপরস্ত ভূ-সম্পক্ন 
ব্যক্তির ঘরে জন্মগ্রহণ করেছি। ভারতচল্রের সম্বন্ধে 
ঘটন| যে তাই, তিনি ত। গোপন করতে চেষ্টা করেন নি। 
তিনি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করছেন যে --. 


ভুরিশিটে মহাকায় ভূপতি নরেন্দ্র রায় 
মুখটি বিখ্যাত দেশে দেশে । 

ভারত তনয় তার, অন্নদামঙ্গল সার 
কহে কৃষ্ণচন্দ্রের আদেশে ॥ 


এখন জিজুঞ।সা করি কোন৪ লেখকের লেখা বিচার 
করতে বসে তার কুলের পরিচয় নেবার ও দেবার সার্থকতা! 
কি? বিশেষতঃ লে বিচারের উদ্দেশ্টা যখন লেখককে 
অপদস্থ কর! । | 

যদি পৃথিবীর এমন কোনও নিয়ম থাকত যে লেখক 
উচ্চব্রাঙ্ষণ বংশীয় হলেই তাকে নিয়শ্েণীর লেখক হতে 
হবে, তাহলে সমালোচক অবশ্য কুলজ্ঞ হতে বাধ্য। 
কিন্ত ব্রাঙ্মণ বংশে জন্মগ্রহণ করাঁট। ত সাহিত্য সমাজে 
লঙ্জ|র বিষয় নম়। ভারতচল্দ্রের পূর্ববর্তী ও পরবতী 
বহু কবি ত জাতিতে ব্রাঙ্গণ; এবং তার জগত তাদের 
ইতিপুর্ব্বে কেউ ত হীনচক্ষে দেখেনি। 

শুনতে পাই ভারতবর্ষের দক্ষিণাপথে [00-131919- 
17210. 2৬00550319৮ নামক একটি ঘোর আন্দেলন 
চলছে-_কিন্ত সে স্ধু রাজনীতির ক্ষেত্রে । আমি উক্ত 
আনে।লনের পক্ষপাভী। কিন্তু উত্তরাপথের সাহিত্য 
দেজ্ঞেও ষে ব্রাঙ্গণ নিগ্রহের জন্ত কোনও দল বদ্ধপরিকর 
হয়েছে এমন কথা আও শুনিনি, সুতরাং একথ| নির্ভয়ে 
স্বীকার করছি যে আমিও সেই সম্প্রদায়ের লোক, যে 
সম্প্রদায়ের গায়ত্রীমন্ত্রে জনুনূুদভ অধিকার আছে। এ 
ংশে জন্ম গ্রহণ করাঁট! এ যুগে অবশ্য গৌরবের কথ৷ 
নয়, কিন্ত অগৌরবের কথাও ত নয়। 

সম্ভবতঃ সমালোচকের মতে একে ব্রাঙ্গণ তায় 
ভূলম্পন্প হওয়াটা, একে মনস| তায় ধুনোর গন্ধের 
সংযোগের তুল্য । ভারতচল্স এ জাতীয় সমালোচকের 
মতে ঘতট! অবজ্ঞার পাত্র, কবিকঙ্ষণ বোধ হয় ততট! 
নন। কারণ মুকুন্থ়াম চক্রবত্ী তাঁর চগ্ীকাব্যের 


শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


আরস্তে এই বলে আত্ম-পরিচয় দিয়েছেন ষে তিনি-_ 
প্জামুন্যায় চাষ চাঁধী।» 

কিন্তু চাঁষ না! চষলে যে বড় লেখক হওয়া! যায় না, 
সাহিত্য জগতে তারও কোঁন প্রমাণ নেই। কারণ 
ধানের চাঁষ পৃথিবীতে একমাত্র চাঁধ নম, মনের চাঁধ 
বজেও এক রকম চাঁষ আছে, আর সেই চাঁষেরই ফগল 
হচ্ছে, সাহিত্য । অন্ততঃ এতদিন তাঁই ছিল। 

আমার মনে হয় যে ভারতচজুর জাতি ও সম্পত্তির 
উপর কটাক্ষ করবার একমাত্র উদ্দেশ্য হচ্ছে, ইঙ্গিতে 
এই কথাট। সকলকে বুঝিয়ে দেওয়া যে, এয়প বংশে 
জন্মগ্রহণ করবার জন্তই সাহিত্য-চর্ তাঁর পক্ষে নিলাঁনের 
একটি অঙ্গমাত্র ছিল। শ্ুতরাং তিনি যে-সাঁহিত্য রচন! 
করেছেন সে হচ্ছে বিলাসী সমাজের প্রিয্ন। আজীবন 
বিলামের মধো লালিত পালিত হলে, লোকে যে-সরহ্বতীর 
সেবা করে তীর নাম নাঁকি দুষ্ট সরস্বতী ॥ লক্ষী সরত্বতীর 
মিলন সাহ্ত্যজগতে যে অনর্থ ঘটায় এমন কথ! অপরের 
মুখেও--অপর কোঁন কবির সন্বন্ধেও শুনেছি। সুঙরাং 
ভাঁরতচন্দ্রের জীবন কতটা বিলাল টবভব পুর্ণ ছিল, 
তারও 'কিঞ্িৎ পরিচয় দেওয়! আবশ্তক | 


৪ 


সম।লোচকরা ক্াবিক্ষাত্ত করেছেন জাগার জীবন 
হচ্ছে একটি ট্রাজেডি । এক হিসেবে মানুষ মাত্রেরই 
জীবন একটা ট্রাজেডি এবং আমি অবপ্ত সাধারণ মানব- 
ধন্দ বর্জিত নই। কিন্তু কি কাঁরণে আমার জীবন 
অনন্ভসাধারণ ট্রার্সেভি সে কথাট! তার! প্রকাশ করে 
বজেন নি, বৌধ হয় এই কারণে যে আমার জীবন নুখময় 
কি ছুঃখময়, তা অপরের কাছে সম্পূর্ণ অৰিধিত। আর 
আমার জীবনের ঘষে পরিচন্ন সকলেই পাঁন ভাঁকে ঠিক 
উীজেডি বলা চলে না। আমার মাথার উপর চাঁল আছে 
আর সে চালে খড় আছে, আমায় ঘরে ক্ষুধার চাইতে 
বেশি অন্নের সংস্থান আছে, উপরস্ত আমার পরিধানের 
বনজ আছে, ইংরাজী বাঙলা ছ রকমেরই। এর বেশী 
সামাঞ্জিক লে।কে আর কি চায়? আর যে 19:09£698- 

দি ১০০০ ও 


ভারতচগ্্র 


৩ 


এর আর! জাতকে জাত অন্ুঃক্তঞ ভক্ত হয়ে পড়েছি, 
তারই বা চরম পরিণতি কি? সকলের পেটে ভাত ও 
পরণে কাঁপড়ই এ যুগে মানব সভ্যতার চরম আদর্শ নয় 
কি? সম্বতঃ আমার গুপগ্রাহী সমালোচকদের বক্তব্য 
হচ্ছে আমার সাংসারিক জীবন নয়, সাহিত্যিক জীবনই 
একটা মন্ত ট্রাজেডি অর্থাৎ আমার সাংসারিক জীবন 
মহা ই্ীজেডি হলে আমার সাহিত্যিক জীবন এত বড় 
প্রহসন হত না। 

সে যাই হোক ও বিষয় ভাঁরঙচন্ত্রের জীবনের সঙ্গে 
আমার জীবনের কোনও মিল নেই। ভারতচন্ত্রের 
সাংসারিক জীবন ছিল সত্যই একটি কসাঁধারণ ট্রীঞ্জেডি। 
ংক্ষেপে ভারতচন্দ্রের জীবনের ষুল ঘটনাগুলি বিবৃত 
করছি, তার থেকেই প্রমাণ পাবেন যে তার জীবনের 
তুল্য ট্র(জেডি বাঙলার কোন সাহিত্যিকেরই নয়, এমন 
কি তাদেরও নয় ধাঁদের সাহিত্যিক জীবন হচ্ছে একেবারে 
[)151106 0501060চ. 

ভারতচন্তের জীবন পন্বন্ধে আমি কোনয়প গবেষণা 
করিনি, কারণ এ জ্ঞান আমার বরাবরই ছিল যে ভগবান 
আমাকে কোঁন বিষয়ে গবেষণ! করবার জন্ত এ পৃথিবীতে 
পাঠান নি। ম্তরং পরের মুখে কথার উপরই আমাকে 
নির্ভর করতে হবে। | 

১৩৯২ শতাব্দে ছ্বারকাঁনাথ বন্গু নামক জনৈক 
ব্যক্তি "কবির জীবনী সম্ঘলিত* ভারতচন্দ্ের গ্রস্থাবলী 
গ্রকাশ করেন। এই অধ্যাতনাম। গ্রকাশকের পপ্রস্ত। বন” 
হতেই আমি ভারতচন্দ্রের জীবনী সংগ্রহ করেছি। 
আমার বিশ্বাস বসু মহাশয়ের দত্ত বিবরণ পঙ্য। কারখ 
বঙ্গভাষ। ও সাহিত্যের প্রসিদ্ধ এতিহাসিক শ্রীযুক্ত 
দীনেশচন্দ্র সেন তাঁর গবেধণ। পুর্ণ গ্রন্থে প্রায় একই গল্প 
বলেছেন, ছুধু বনু মহাশয়ের বঙগাব মেন মহাশয়ের হাতে 
থু।ন্দে পরিণত হয়েছে, এই তফাৎ। 


৫ 
১৭১২ থুষ্ঠাবে ভারতচন্ত্র হুগলি জেলার অন্তর্গত 
পেড়ে! গ্রামে জঙ্মগ্রহণ করেন। তা পিত! নরেজ্রনারায়ণ 


৬ 
জ্ীয় ভূরন্ট পরগণার অধিপতি ছিলেন । বর্ধমানাধি- 
পতির সঙ্গে বিবাদে তিনি সর্বস্বাস্ত হন। 

ভারতচজ্ের বয়স তখন এগার বছর । এই ভঙ্গ 


বসেই ভিনি বিস্তাভ্যাসার্থ লালায়িত হন। পিতার 
বর্তমান নিঃহ্ব অবস্থার যথারীতি বিস্তাশিক্ষার অস্থবিধ! 
হুওয়াঁয় তিনি “পলায়ন পূর্বক” মাতুলালয়ে গমন করেন 
এবং তথায় সংস্কৃত ব্যাকরণ ও অভিধান অতি যত সহকারে 
অধ্যয়ন করেন। উভদ্ন বিষয়ে বিশেষ নৈপুণ্য লাভ করে, 
ভিনি চৌদ্দ বছর বয়সে পেঁড়োয় ফিরে আসেন। 

ঃপর তার বিবাহ হয়। 

অর্থকরী পারন্যভাষা শিক্ষা না করে অনর্থকরী সংস্কৃত- 
ভাষা! শিক্ষা করায়, জ্যেষ্ঠ আতাদের দ্বার! ভৎ্সিত হয়ে 
তিনি পুনরায় গৃহত্যাগ করেন। 

ডারপর দেবানন্দপুর গ্রামের জমিধার কামচন্দ্র মুন্সীর 
আশ্রয়ে থেকে তিনি অতি পরিশ্রমপূর্বক পাঁরশ্যাভ:ষা 
অধ্যয়ন কয়েন । বিছ্যাভ্যাসের জন্ত ভিনি অনেক কষ্ট 
সহা করেছিলেন। দিনে স্বহৃত্তে গ্রকধায় মা রন্ধন করে 
ভাই হছবেল। আহার করতেন। অনেক সময়ে বেগুন পোড়া 
ছাড়! আর কিছু তায় কপালে জুটত না। এই সময়ে 
ভারতচন্দ্র কবিতা রচন| কর্‌তে আরম্ভ করেন। পায়ন্ত- 
ভাষায় বিশেষরূপ ব্যুৎপত্তি লাভ করে তিনি বিশ বৎসর 
বয়সে বাড়ী ফেরেন। তার আত্মীয়-খ্বজনের। তখন তাঁর 
অসাধারণ বিস্তাবুদ্ধির পরিচয় পেখে ভার্মতচন্্রকে তীদের 
মোক্তার নিযুক্ত করে বর্ধমানের রাঞ্ষধানীডে তাদের 
হয়ে দরবার করতে পাঠান। বাজকর্খ্চারীদের চক্রান্তে 
ভারতচন্্র বঙ্ধমানে কারারন্ধ হন। তারপর কারাধাক্ষের 
স্কুপায় জেল থেকে পালিয়ে কটকে মারহাট্রাদের সুব্দোর 
শিবভট্টের আশ্রয়ে কিছুকাঁল বাস করেন। পরে তিনি 
উক্ষেত্রে বৈষঝুবদের সঙ্গে বাস করে জমস্তাগবত এবং 
বৈষ্ঃবগ্রন্থনিচয় পাঠ করেন। ফলে তিনি শক্তিমান 
বৈষ্ণব হয়ে গেকুয়া বসন ধারণ করে সদ। সর্বদ! ধর্শ চিন্তায় 
কালাতিপাঁত কয়তেন। তারপর বুন্দাবনধাম দর্শন 
মানসে তিনি ভ্রীক্ষে্র হ'তে পদব্রজজে বৃন্দাবন যাজ! করেন। 
পথিমধ্যে খানাকুল কৃষ্ণনগর গ্রামে তীর শালীপতি ভ্রাতার 


মানসী ও মর্বাণী 


| ২*শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৬ষ সংখ) 


সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়। তারই অনুরোধে ভারতচচ্র 
আবার সংসারী হ'তে ম্বীকত হন, এবং অথোপাঞ্জনের 
জন্ত ফরাসডাঙ্গায় 100101515: সাঁহ্বের দেওয়ান ইন্- 
নারায়ণ চৌধুরীর আশ্রয় গ্রহণ করেন। 

কিছুদিন পরে নবন্বীপাধিপতি রাজা কৃষ্ণচন্র টাকা 
ধার কর্বার জন্ত ইল্ানারায়ণ চৌধুরীর নিকট 
উপস্থিত হন এবং তারই অনুরোধে কৃষ্ণচন্দ্র ভারত- 
চশ্রকে যাঁসিক ৪*২ টাঁকা মাইনেয় নিজের সভাসদ্‌ 
নিযুক্ত করেন। 

এই সময়ে ভিনি অশ্দামঙগল রচনা করেন। রাঁজ। 
কষ্চল অবদামঙগল শুনে খুসি হয়ে, ভারতচল্ত্রকে 
মুলাষোড় গ্রাম ইজারা দেন এবং সেখানে বাড়ী তৈরী 
করবাঁর জ্ন্ত এককালীন এক শ টাঁকাদান করেন। 
এই গ্রামেই তিনি ৪৮ বৎসর বয়েসে ভবলীল-সাজ 
করেন। 

তাঁর শেষ বয়েসের কট! দিন যে কি ভাবে কেটেছিল, 
তার পরিচয় তাঁর রচিত নাগাষ্টকে পাছা যাঁয়। আমি 
উক্ত অষ্টকের 'ভিনটি মাত্র চৌপদী এখানে উদ্ধৃত কঃরে 
দচ্ছি,-_ 


“গতে রাঁলো কার্ষো কুলবিহিতবীর্ষ্যে পরিচিতে 

ভবোদেশে শেষে সুরপুরবিশেষে কথমপি। 
ছিতো মূলাযোড়ে ভবদস্ুবলাৎ কাঁলহরণং 

সমত্ডং মে নাগ গ্রনতি সবিরাগে! হরি হরি ॥ 
বয়শ্চত্বারিংশতধ সদ্ি নীতে৷ নৃপ ময়া 

কতা সেবা দেবাদধিকমিতি নত্বাপ্যহরহঃ। 
কৃতাবাটী গঙ্গাভজনপরিপা'টী পুটকিতা 

সমস্তং মে নাগো গ্রসতি সবিরাগে। হরি হরি ॥ 
পিত। বুদ্ধ: পুতরঃ শিশুরহহু নানী বিরহিনী 

হতাঁশাদাসাগ্ভাশ্চকিতমনসো বান্ধবগণাঃ | 
যশঃ শান্্ং শন্রং ধনমপি চ বস্ত্র চিরচিতং 

সমস্তং মে নাগে। গ্রসতি সবিরাগে! হরি ছরি ॥ 


যিনি রাজার ঘরে জন্মগ্রহণ ক'রে এগার বৎসর 


শ্রাবণ, ১৩৫ ] 


বয়সে পরভাগ্যোপজীবী হ'তে বাধ্য হন, যিনি এগার 
থেকে ধিশবমর পর্যাস্ত পরের আশ্রয়ে পরাক়-ভোজনে 
জীবনধারণ ক'রে বিষ! অঞ্জন করেন, তারপর আত্মীয়- 
দ্বীনের জন্ত ওকাঁলতি করতে গিয়ে কারারুদ্ধ হন, 
তার পর গেল থেকে পালিয়ে স্বদেশ ত্যাগ ক'রে কটকে 
গিয়ে মার্হাট্রাদের আশ্রয় নিতে বাধ্য হন, তারপর 
শ্রীক্ষেত্রে বৈষ্বশান্্র চর্চা! করে সন্নাস গ্রহণ করেন, 
তারপর অবার গার্হস্থ্য শ্রম অব্লঘন করে গ্রাসাচ্ছাদনের 
ব্যবস্থ! কর্বার জন্ত প্রথমে 108101915 সাহেবের 
দেওয়ানের, পরে কৃষ্ণনগরের বাজার নিকট আশ্রয় 
পান আর তথায় মাঁসক চল্লিণ টাক মাইনের চাকর 
হয়ে কাবা-রচন। করেন এবং শেষকালে গঙ্গাভীরে বাস 
করতে গিয়ে আবার বর্ধমান রাজার কর্মচারিগণ বর্তৃক 
নানারকম উৎ্পীড়িত হয়ে ইহলোক ত্যাগ করেন, 
তিনি ধে কতট! বিগাসের মধ্যে লালিত পালিত হয়ে- 
ছিলেন, ভা” আপনার! সহজেই অনুমান করতে পারেন। 

একূপ জীবন কল্পনা করতেও আমাদের আতঙ্ক হয়। 
আমাদের জীবন আজও অব্ হুপ বৃদ্ধির নিয়মের 
অধীন, কিন্তু ভারত$ন্রের মত অবস্থার বিপর্ধ্য় আজ 
কারও কপালে ঘটে না। ভারতচন্ত্রের জীবন, দেশব্যাপী 
ভূমিকম্প ও ঝড় জলের ভিতর কেটে গেছে। 
সেকালের দেশের জবস্থ। য্দি কেউ জান্তে চান, তা 
হ'লে তিনি অন্নদামঙ্গলের গ্রন্থন্ঠন! পড়,ন। সেকালে 
এদেশের লোকের আরাঁমও ছিল না, বিলাসী হবার 
স্থযোগও ছিল না। ভারতচন্ত্র বলেছেন “ক্ষণে হাতে 
দড়ি ক্ষণেকে চাদ |” সে যুগে দেশের কোন পোকের হাতে 
ক্ষণেকের জন্ত চাদ আম্গুক ঘর না আম্রক, অনেকের 
ভাগ্যেই ক্ষণে হাতে দড়ি পড়ত। ভারতচঙ্জের তুলনায় 
আমর! সকলেই আলালের ঘরের ছুলাল অর্থাৎ আমরা 
সকলেই কলেক্ জল খাই, রেলগাড়ীতে ঘোরাফেরা করি, 
পদবুজে পুৰ্ী থেকে বৃন্দাবন ত দুরের কথা, শ্ু।মবাজার 
থেকে কালীথ!টে যেতে প্রস্তুত নই ; এবং চল্লিশ টাক! মাঁদ 
মাইনেয় কাব্য লেখ! দূরে থাক, কত কমে আমরা কেউ 
মালিক পত্রের এডিটারি করতেও নারাজ । নিজের! 


ভারতচনা 


৬০৩ 





পা ইন ৬০ সিপিএ সারি 


আরামে আছি বলে আমরা মন করি যে আষ্টাঙ্ছশ 
শতাবীর মধ্যভাগে ধার কবিতা লিখতেন তার! সব 
দিতে হীরে ঘষতেন আর তাদের থরে রুইমাছ ও 
পালংএর শাক ভারে ভারে আম্ত। 
প 
এ ছেন অবস্থাগ পড়লে শতকর! নিরানব্বই জন 

লোঁকের মন বিষাক্ত, রসনাও কণ্টকিত হয়ে ওঠে এবং 
বিল।মীর মন ত একেবারে জীব্স্মৃত হয়ে পড়ে। এখন 
দেখ। যাক সাংসারিক জীরনের এত ছুঃখ কষ্ট ভোগ কয়ে 
তারভচপ্ড্রের মনের আলে নিতে গিয়েছিল, ন! আরও 
জলে উঠেছিল। ভারস্তচন্দ্র তীর স্ত্রীর মুখ দিয়ে যে 
পতিনিন্৷ করিয়েছেন, সেই নিন্দার ভিতয়ই আমর। তার 
প্রক্কত পর্নিচয় পাব। সেই নিন্দাবাদটি নিয়ে উদ্ধৃত 
করে দিচ্ছি 

“তা সবার দুঃখ শুনি কহে এক সতী । 

অপূর্ব আম্মর দুঃখ কর অবগতি ॥ 

মহাকবি মোর পতি কত রস জানে। 

কাহলে বিন্বস কথ! সরস বাখানে ॥ 

পেটে অন্ন হেটে বস্ত্র যোগাইতে নারে। 

চালে খন্ধ বাড়ে ম্ধটী শ্লোক পড়ি, সারে ॥ 

নানাশান্্র জানে কত কাব্য-অলঙ্কার। 

কত মতে কত বলে বলিহারি তার ॥ 

শাখা দোন! রাঙা সাঁড়ী না পরিনু কু। 

কেবল কাব্যের গুণে গজ্জাদের প্রভূ । 

এই ব্জনিন্থ। হচ্ছে, ভারতচন্দ্রের আত্মকথা । এ 

কথা শুনে আমর! ছুটি জিনিষের পরিচয় পাই, রাজ! 
কৃষ্ণচন্দ্র সভানদ হয়েও ত।র দারিদ্র ঘোচেনি এবং 
দারিত্র্য তাঁকে নির়ানন্দ করতে পারে নি, করেছিল সুধু 
গ্রমোদের গ্রভূ | এ গ্রত্ৃত্ধ হচ্ছে ব্যবহারিক জীবনের উপর 
আত্মার গ্রচুত্ব। যথার্থ আরটষ্টের মন সকল দেশেই সংসায়ে 
নিনিপ্ত, কম্মিন্কালে বিষয়বাঁসনায় আবদ্ধ নয়। ষ্ষে 
লোক ইউরোপে দ্বিতীয় 51291591398 বলে গণা, সেই 
0615৪1009এর জীবন বিষম ছুঃখমন় ছিল, অথচ ভার 
হাঁদিতে সাহিভ্যজগ্ টির-আলোকিত। এই হাসিকফে 
ইউক্োপীয়ের। বলেন বারের হাসি । এ জাতীয় হালির 


৬০৪ 


ভিতর যেবীরত্ব আছে তা অবশ্তু পণ্টনি বীরত্ব নয়, 
ব্যবহারিক জীবনের সুখ হুঃখকে অতিক্রম করবার ভির 
ষেবীরত্ব আছে তাঁই। এহাসির মূলে কি আছে 
ভারচচন্দ্র নিজেই বলে দিয়েছেন। তীর কথ। হচ্ছে 
এই-_- 
চেতনা যাহার চিত্তে সেই চিদানন্দ । 
যে জন চেতনামুখী সেই সদা সুখী । 
যে জন অচেতচিত্ত সেই সদ! দুষ্ধী ॥ 
৮ 
পুর্ব্বেই বলেছি ভারতচঙ্তের জীবনীর বিষয় বিশেষ 
কিছু জানা নেই। তাঁর রচিত অন্নদাঁমঙ্গল, মাঁনসিংহ, 
সতানারায়ণের পুঁথি প্রভৃতিতে তিনি যে আত্মপরিচয় 
দিয়েছেন তাই অবলশ্বন করে এবং লোকমুখে তার 
সম্বন্ধে কিন্বনস্তী শুনে কবি ঈশ্বর গুপ্ত তাঁর যে জীবন5রিত 
লেখেন, সেই জীবনচরিত থেকেই তার পরবত্তা 
লেখকের! তাঁর জীবনের ইভিহাঁস গড়ে তূলেছেন। সে, 
ইঠিহাঘটি আপনাদের কাছে এই জন্ত ধরে দিলুম যে, 
আপনারা সকলেই দেখতে পাবেন যে তার কাব্োর 
দেৌধগুণ তাঁর অসার চরিত্রের ফুল কিঘ্ব। ফল নয় বরং 
ঠিক তার উল্টে! তার কাব্যের চরিত্র যাই হোক্‌ তার 
নিজের চরিত্র ছিল অনন্তসাধারণ আত্মবশ | দ্বিতীয়তঃ 
তার ঘোর ছঃখময় জীবনের ছাক্া তার কাব্যের গায়ে 
পড়েনি। ব্যাপারটির প্রতি সমালোচকদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ কর! কর্তব্য। কারণ তথাকথিত ইংর!জী- 
শিক্ষার গ্রসাদ্দে আমাদের মনে এই ধারণ! জন্মেছে যে, 
মানুষের মন তাঁর জীবনের বিকার মাত্র। বিশেষতঃ 
যার। অচেতচিত্ত তাদের মনে এই ধায়ণা একবার ব্ধমূল 
হয়েছে। ত| যে হয়েছে তার প্রমাণ, এ যুগে ইউরোপে 
বছ কবি আবিভূত হয়েছেন, ধার! শুধু নিজের সুখ 
ছুঃখের গান গেয়েছেন কখনো হেষে কখনো কেঁদে। 
গ্রথম পুরুষকে উত্তম পুরুষ গণ্যে তারই কথাই হয়েছে 
তাদের কাব্যের মাল ও মসল।। কিন্ত এদেরও এই দ্য 
বস্তা যে ক্ষেত্রে অহং সে ক্ষেত্রে তীর! অকবি, আর যে 
ক্ষেত্রে ড আত্ম, সে ক্ষেজে ভারা! কবি। অহং ও আম! 


মানসী ও মর্পাবাণী 


[ ২*শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 


যে এক বস্তু নয়, সে কথা কি এদেশে বুঝিদ্নে বলা 
দরকার ? ভারতচন্দ্র ছোট হন বড় হন---াৎকবি, সুতরাং 
তাঁর অহংএর পরিচয় গার কাব্যে নেই। ভারতচন্তের 
কাব্যের যথাথ বিচার করতে হলে তিমি যে রাজার ছেলে 
এবং কৃষ্ণচন্দ্রের সভাসদ আর কৃষ্ণচন্দজ্রের চরিত্র যে দৃধিত 
এ সব কথ! সম্পূর্ন উপেক্ষ। করন্তে হবে। নখের বিষম 
সন্ধত কবিদের জীবন্চবিত আমাদের কাছে অবিদিত, 
নচেৎ পমালোচকদের হাতে তারাও নিস্তার পেভেন 
ন্‌ 
৪ 

আনাঁজ দশ বারে! বৎসর আগে আমি দারজিলিং 
সহরে একটি সাহিত্য সভায় রবীল্রনাথের অনুরোধে 
বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাস সম্বন্ধে ইংরাজী ভাষাক্স একটা 
নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করি। পরে দেশে ফিরে সেই 
প্রবন্ধটি পুম্তিকাকারে প্রকাশ করি। বল! বাহুগ্য 
প্র।গবুটীশযুগের, ভাধাস্তরে নবাবী আমলের ব্গ 
সাহিতোর ইতিহাসে ভারতচল্রের নাম উহা রাখা চলে 
ন।। ভাই উক্ত প্রবন্ধে বিগ্যান্ন্দর নামক কাব্যের 
দে(ষগুণ বিচার করতে আমি বাধ্য হই। সে প্রবন্ধে 
তারতচন্দ্রের অভি-প্রশংসাও নেই, অভি-নিন্দাও নেই। 
এর কারণ নিন্দা প্রশংসায় ধার! সিদ্ধহস্ত তাদের ও 
বিষয়ে অতিক্রম করবার আমার গ্রবৃত্তিও নেই, শক্তি৪ 
নেই। কারও পক্ষে অথব! বিপক্ষে জোর ওকালতি কর! 
আমার সাধের অভীত। প্রমাণ--আমি ব্যারিষ্টারি 
পরীক্ষা পাস করেছি, কিন্তু আদালতের পরীক্ষায় ফেল 
হয়েছি। ভারতচজ্ বলেছেন, উকিগের 

“সবে গুণ, যত দৌষ মিথ্যা কয়ে সীরে 1” 

স।হিষ্তযের আদালতে এ গুণর গুণগ্রাহীর! আমীকে 
নিগুণ বলেই প্রচার করেছেন। 

সে যাই হোক, উক্ত প্রবন্ধ থেকেই সাধু 
সাহিত্যাচার্য্যের। ধরে নিয়েছেন যে, আমি আর 
ভারঙ্চন্ত্র ছজনে হচ্ছি পরস্পরের মাস্তুতে! ভাই। 
আমি উক্ত ইংরাজী প্রবন্ধটি আন্ধ আবার পড়ে দেখলুম, 
তাভে এমন একটিও কথ নেই--ক1 অ|ম তুলে নিতে 


শ্রাবণ, ১৩৩৫ 1 


প্রশ্থত। সমালোচকদের স্থুলহস্তাবলেপের ভয়ে আঁঙি 
আমার মতামতকে ডিগ্বাি খাওয়াতে শিখিনি। 

য| একবার ইংরাঁজীতে বলেছি, বাঙালায় তাঁর 
পুনরুক্তি করবার সার্থকতা নেই। শুধু তার একটি মত 
সন্বন্ধে এ ক্ষেত্রে ছ'চার কথ! বলতে চাই সে কথাটি 
এই-. 
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আমি এখন লেখক হিসেবেই, পাঠক হিসেবে নয়, 
ভারতচন্দ্রের লেখার সম্বন্ধে অ:রও ছ'ঢাঁরটি কথ| বলতে 
চাই। আমি যে একজন লেখক সে কথা অবশ্য তার! 
দ্বীকার করেন না, ধারা আমার লেখা আগ্গোপাস্ত 
পড়েছেন, এমন কি তাঁর 14101990070 655200108.- 
102, করেছেন । ভগি!স্‌ আমাদের চোখের জ্যোতি 
1259 নয়, তা হলে মামরা চার পাশে শুধু নর- 
কক্ষাল দেখছে পেতুম। কিন্তু আপনার। যে আমাকে 
লেখক বলে গণ্য করেন তার প্রমীণ আপনারা! আমাকে 
এ উচ্চ আপন দিয়েছেন, আমি বক্তা বলে নয়, লেখক 
বলে। 

ভ|রঙচন্্র অপ্নদামন্লের আবস্তেই একবার বলেছেন-_ 

নুতন মঙ্গল আশে ভারত সরস ভাবে 
রাজা কৃষ্ণচন্ত্রের আন্ত য়। 
তার পর আবার বলেছেন-_ 
কৃষ্চন্ত্র ভক্তি আশে, ভারত সরল ভাবে 
রীজ! কৃষ্চন্ত্রের আদেশে । 

কথা যুগপৎ মরল করে ও সরস করে বলতে চায় 
সুধু সাঁহিত্যিকর।) কারণ কোনও সাহিত্যিকই অ-সরন 
ও অমরল কথ ইচ্ছে করে ধগে না, তবে কারও কারও 
স্বভাবের দোষে বিরন ও কুটিল কথ। মুখ থেকে অনর্গল 
বেরয়। 

আমি এ ফথ| শ্বীক।র করতে কিছুমাত্র কুষ্টিত নই 
যে, আমি সয়ল ও সরস ভাষা লিখতে চেষ্ট। করেছি। 


ভারতচা 


৬৬৫ 


তবে তাতে কৃতকার্ধ। হয়েছি কি না, তাঁর বিচারক বমি 
নই, সাহিতা সমাজ । 

ভাঁষামার্গে আমি ভারতচল্ররের পদানুসরণ করেছি। 
এর কারণ আমিও কৃষ্চন্তট্রের রাজধানীতে দীর্ঘকাল বাস 
করেছি। আমি পাঁচ বৎসর বছসে কৃষ্ণনগরে আলি, আর 
পোনেরে! বৎলর বয়সে কঞ্নগর ছাড়ি। এই দেশই 
আমার মুখে ভাষা দিঠ্ছে। অর্থাৎ এ দেশে আমি 
যখন আমি তখন ছিলুম আাধ আধ ভাষী বাঙাল, আর 
স্পষ্টভাষী বাঙালী হয়ে এদেশ ভাগ করি। আমার 
লেখার ভিতর যদি সরলড! ও সরসত| থাকে ত, সে ছি 
গুণ এই নদী! জিলার প্রসাদে লাশ করেছি। ফলে 
বাডলাঘ্ যর্দ এমন কোনও সাহিত্যিক থাকেন, ধিনি 
“কহিলে সরল কথ| বিরস বাখানে" তাকে দূর থেকে 
নমস্কার করি মনে মনে এই কথা বলে ষে, তোমার 
হাতযশ আর আমার কপাল। 


১১ 
ভারতচন্ত্রের লেখার ভিতর কোন্‌ কোন্‌ গুণের 

আমরা সাক্ষাৎ লাভ করব তার সন্ধান তিনি নিজেই 
দিয়েছেন। তিনি বলেন যে  * 

পড়িয়াছি যেই মত লিখিবারে পারি। 

কিন্তু দে সকল লোকে বুঝিবারে ভারি ॥ 

না রবে প্রসাদ গুপ না হবে রসাল। 

অতএব কি ভাষা যাবনী মিশাল ॥ 
ভারতচন্দ্র যা! পড়েছিলেন তা যে লিখতে পারতেন সে 
বিষয়ে তিলমাজ সন্দেহ নেই--কারণ নিত্য দেখে 
পাই হাজার হাজার লোরু তা করতে পারে। এই 
ঝঙস। দেশে প্রতি বৎসর স্কুল কলেজের ছেলের! 
যখন পরীক্ষ! দেয় তখন তার! “যেই মত পড়িয়াছে সেই 
মত লেখা” ছাড়। আর কি করে? আর যে যত বেশী 
পড়! দিতে পারে দে তত বেশী মার্ক পায়। ভবে সে সব 
লেখা থে প্বুঝিবারে ভারি” তা তিনিই হাড়ে ছাড়ে টের 
পেয়েছেন, যিনি ছূর্ভাগ্ক্রমে কথনে। কলিকাত। বিশ 
বিস্তলঙ্জের কোন বিস্তার পরীক্ষক হয়েছেন। আমি 
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ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে বল্ছি যে, ও জাতীয় লেখার 
ভিতর প্রসাদগ্ডণও নেই, রসও নেই, আছে শুধু বই 
পড়া মুখস্থ পাণ্ডিত্য। আশ। করি বাঙালী জাতি কম্মিন 
কালেও বিলেতি “ৰিস্তাভ্যাসাৎ* এতদূর জড়বুদ্ধি হয়ে 
উঠবে না যে, উক্ত জাতীয় লেখাকে সাহিত্য বলে মাথায় 
তুলে নৃত্য করবে। ভারতচন্ত্র তিনি কি পড়েছিলেন 
ও ছিলেন জানেন্‌ 

ব্যাকরণ অভিধান সাহিতা নাটক, 

অলঙ্কার সঙ্গীত শান্ত্রের অধ্যাপক । 

পুরাণ আগমবেত্তা নাগরী পারশী, 

কিন্ত তিনি যেইমত পড়েছিগেন, সেইমত লেখেন নি 
কেন, তাই বুঝলে সাহিত্যের ধর্ম যেকি, সকলের 
কাছেই তা স্পই হয়ে উঠবে। 

এ যুগ আমরা কোন কবির জজ কিনব! 
উকিলকে ক্রিটিক বলে গণ্য করিনে, সাহিত্য 
সমাজের পাহারাওয়ালদারে ত নয়ই। তাকেই আমর। 
যথার্থ সমালোচক বলে ম্বীকার করি, যিনি সাহিত্য 
রসের যথার্থ রলিক। এ জাতীয় রসগ্রাহীর! জানেন 
ষে সাহিত্যের রস এক নয় বছ এবং বিচিত্র। সুতরাং 
কোন্‌ লেখকেয় লেবায় কোন্‌ বিশেষ রস বা! বিশেষ গুণ 
ফুটে উঠেছে তাই যান ধরতে পারেন ও পাচ জনের 
কাছে ধরে দিতে পারেন, তিনিই হচ্ছেন যথার্থ ক্রিটিক। 


১২ 

এখন ভারতচঞ্রের কাব্যে প্রসাদ গুথ যে অপুর্ব, এ 
সত্য এতই প্রত্যক্ষ যে, সে গুগ সন্ধে কোন চক্গুান 
বাঙালীর পক্ষে অন্ধ হওয়! অসভ্ভব। এখন এই সর্ঝ 
আরঙ্কারিক-পৃজিত গুণটি কি? যে লেখ সর্বসাধারণের 
কাছে সহজবোধ্য সেই লেখাই কি প্রদাদগুণে গুণা- 
স্বিত? তাষদি হত, ত1 হলে কালিদাসের কবিতার 
চাঁইতে মঞ্লিনাথের টাকার প্রলাদগুণ ঢের বেশী হত। 
ত| যে নয় ভা সকলেই জানে। প্রস'দগ্ডণ হচ্ছে ভাঘাঁর 
একটি বিশিষ্টরূপ। ভারতচন্ত্রের হাতে বঙ্গ সরহ্বতী 
একেবারে "তঙ্বী হতাম! শিখরদশনা* রূপ ধারণ করেছেন। 
ধার অন্তরে বঙগভাঁষা এই প্রাণবন্ত সর্ধাজ দুর রূপ 


মাননী ও মর্শবাপী 


[ ২*শ_-*১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


লাভ করেছে, তার যে কবি প্রতিভা ছিল, সে বিষয়ে 
তিলমাত্র সনোহ নেই। বাংল! ভাষাকে শাপমুক্ত কর! 
ষদ্দ তার একমাত্র কীর্তি হত তাহলেও আমরা বাঙালী 
ঙেখকের! তাকে আমাদের গুরু বলে শ্বীকযে করতে 
তিঙমত্র দ্বিধ! করতুম না। অমন সরল ও তরল ভাষা 
তার পুর্বে আর কেউ লিখেছেন বলে আমি জানি 
নে। আর আমি অপর কোন সাহিত্য জানি আর ন। 
জানি, বাঙপা সাহিত্য অল্প বিস্তর জানি। 

আমি পূর্বোক্ত ইংরাজী প্রবন্ধে চণ্তীদাসের পদা- 
বলীর ভাঁষার মহা গুণকীর্তঘন করি, কিন্তু সে ভুল 
করে। সেঙাঁলে আম।র চণ্তীদাসের কৃষ্ণকীর্তনের সঙ্গে 
পরিচয় ছিল না। এখন দেখছি উক্ত পদাবলীর ভাঁষ। 
কৃষ্ণকীর্নের ভাষ| নয়। নবদ্বীপ ও শাস্তিপুরের 
চৈতন্তপন্থী বৈষ্বসন্প্রদাতর মুখে বূপাস্তরিত হয়েই 
চণ্তীদ।সের পদাবনীর ভাষা যে তার বর্তমান রূপ লাভ 
করেছে, সে বিষয়ে আমি এখন নিঃসন্দেহ | প্রাচীন 
বঙ্গ সাহিত্যের হিষ্টরি হেখা হরেছে কিন্তু এখনও 
সেসাহিত্যের জিওগ্রাফি লেখা হয় নি। যখন সে 
পরিওগ্রাফি রচিত হবে, তখন সকলেই প্রত্যক্ষ করতে 
পারবেন ষে ভারতচন্দ্রের এ উক্ত সত্য যে নবদ্বীপ 
সেকাপে ছিল ভারতীর রাজধানীর ক্ষিতির গ্রদ্দীপ। 

আমি বলেছি যে প্রলাদ গুণ ভাষার গুণ, কিন্ত এ 
কথ! বলা বাহুল্য যে ভাষ। ছাড় তাব নেই। নীরব 
কবিদের অন্ঠিত্বে আমি বিশ্বাস করিনে। যা আমর! 
ভাষার গুণ বলি তা হচ্ছে মনের গুণেরই প্রকাশ মাত্র। 
অপ্রসন্ন অর্থাৎ ঘোলাটে মন থেকে প্রসর় ভাষা 
আবির্ভূত হতে পারে না। হুতরাং প্রসাঁদগুণ হচ্ছে 
আসলে মনেরই গুণ, ও বন্ত হচ্ছে মনের আলোক । 


১৩ 


ভাঁরতচন্ত্র চেয়েছিগেন ষে তার কাব্যে প্রসাদ গুণ 
থাকবে ও তা হবে রসাল। এ ছই বিষয়েই তাঁর 
মনক্কামন! সিদ্ধ হয়েছে । গোল গ এইখানেই। যে রস 
তায় কাবে)র একটি রস বিশেষ সে রল এ যুগে অন্পৃন্ঠ। 


শ্রাবণ, ১৩৩৫] 


পলাশ সনি পিপিপি, পোস্ট পি 


কেন না ত1 হচ্ছে আদিরস। উক্ত রসের শারীরিক ভাষ্য 


এ যুগের কাব্যে আর চলে না, ঢলে সুধু দেহতত্ব 
নামক উপবিজ্ঞানে। 

সাদ! কথায় ভীরতচন্দ্রের কাবা অগ্লীগ। তার 
গোট। কাবা অশ্লীল ন। হোক, তাঁর অনেক অংশ যে 
অঙ্গীল, সে বিষয়ে দ্বিমত নেই । ভা যে অগ্লীল তা! শ্বরং 
ভারতচন্ত্রও জানতেন, কাঁরণ তার কাব্যের অক্সীল অঙ্গ 
সকল ভিনি নানাবিধ উপমা, অস্কার ও সাধু ভাষায় 
আবৃত করতে প্রয়াস পেয়েছেন। 

এস্থলে আমি জিজ্ঞাসা করি যে, তীর পূর্ববর্তী 
বাঙলা ও সংস্কৃত কবিরা কি খুব শ্লীল? রামপ্রসাদ 
অনেকের কাছে মহা সাধু কবি বলে গণ্য । গান 
রচয়িতা রামপ্রসদ নি্ষলুষ কবি, কিন্তু বিগ্যানুন্দর 
রচয়িতা রামপ্রসাদও কি তাই? 

চণ্ীদাস মহাকবি, কিন্তু তাঁর রচিত কৃষ্ককীর্তন 
কি বিদ্যাহ্ন্দরের চাইতে সুক্ষচিসম্পন্ন? এ হয়ের 
ভিতর প্রঙেদ এই মাত্র কি না যে বিস্তান্ন্বরের 
অশ্লীপত। আবত ও কৃষ্ণকীর্তভনের অনাবৃত। আমি 
ভারতচন্দ্রের কাব্যের এ কলঙ্কমেচন করতে টাই নে, 
কেন না ত করা অসম্ভব ও অনাবশাক । আমর জিজ্জ।হ্য 
এই যে, যে দে[ষে প্রাচীন কবির! প্রায় সকজেই সমান 
দোষী, সে দোষের জন্ত এক ভারতচন্দ্রকে তিরস্কার 
করবার কারণ কি? এ! প্রথম কারণ ভারতচ্জের 
কাব্য যত পরিচিত অপর কারও তত নয়। আর 
দ্বিতীর কারণ, ভাঁরতচন্দ্রের অহ্গলীপতার ভিতর ৪৮ 
আছে, অপরর সুধু 29810 1 ভাঁরহচন্ত্র ঘা দিয়ে তা 
ঢাক1 দিতে গিয়েছিলেন ভাতেই তা ফুটে উঠেছে। তার 
ছন্দ ও অলঙ্কারের প্রসাদেই তাঁর হথ। কারো চোখ 
কাঁন আড়িয়ে যায় না। পাঠকের পক্ষে ও জিনিষ 
উপেক্ষা করবার পথ তিনি রাখেন নি। তবে 
একজেণীর পাঠক আছে যাদের কাছে ভারতচজ্ঞের 
অন্ীলতা তভর্টা চ'খে পড়ে ন| যতট। পড়ে তার 
21 ভার পর ভারতচল্রোর অঙ্লীলত! গম্ভীর নয়, 
সহান্ত। * 







ভারতচজ্জের সাহিত্যের প্রধান রস খিস্ব আদিয়স 


শয়। হান্তরস। এ রস মধুর রস নয়, কারণ এ রসের 
জন্মস্থান হৃদয় নয় মন্তি্ক, জীবন নয় মন। সংস্কৃত 
অলঙ্কার শাস্ত্রে এ রসের নাম আছে কিন্তু সংস্কৃত কাবো 
এ ঝসের বিশেষ স্থান (নই । সংস্কৃত নাঁটফের বিছবকদের 
রসাঙ্গাপ শুনে আমাদের হাসি পায়, কিন্ত সে তাদের 
কথায় ছান্ত রসের একান্ত অভাব দেখে। ও হচ্ছে 
পেটের দায়ে রদিকহ1। 

বাঙশার প্রাচীন কবির। কেউ এ রসে বঞ্চিত নন। 
সুধু ভারতচন্দ্রের লেখায় এটি বিশেষ করে ফুটেছে । 
ভারতচন্ত্র এ কারণে9 বনু সাধু ব্যক্তিদের কাছে অপ্রিয়। 
হাহ্য রস যে অনেক ক্ষেত্রে মীপতার সীম! কজ্ৰন করে 
তাঁর পরিচয় আরিইফেনিন থেকে আরম্ভ করে মানাতোঁল 
ফ্রান্স পর্য্যন্ত সকল হাশ্য রলিকের লেখায় পাবেন। এক্স 
কাঁরণ হাঁসি জিন্ষটেই অশিষ্ট, কারণ তা লাঁমাঁজিক 
শিষ্টাচারের বছিভূতি। সাহিত্যের হাঁসি সুধু মুখের হালি 
নঘু, মনেরও হালি । এহাসি হচ্ছে সামাজিক জড়তার 
প্রতি প্র।ণের বজে।ক্তি, সামাজিক মিথ্যার প্রতি সত্যের 
বক্রুদৃষ্টি। 

ভারভচন্জ্রের কাব্য যে অঙ্গীলত1* দোষে হট সে কথা 
ত দকলেই জানেন। কিন্ত তার হাঁসিও নাকি জঘন্ত ! 
লুন্দরের যখন রাজার ছুমুখে বিচার হয় তখন তিনি 
বীরসিংহ রায়কে ষে সব কথা বলেছিলেন তা শুনে জনৈক 
সমালোচক মহাশঘ বলেছেন ষে শ্বশুরের সঙ্গে এহেন 
ইয়ারকি কোন্‌ সমাজের সুরীতি?” আমিও লিজ্ঞ।স 
করি এরূপ সমীলোচন। কোন্‌ সাহিত্যসমাজের স্থরীতি ? 
এর নাম ছেলেমি ন। জেঠামি? তাঁর নারীগণের পতি- 
নিন্দাও দেখতে পাই অনেকের কাছে নিতান্ত অপহা। 
সে নিন্দার অল্লীলত1 বাদ দিয়ে তার বিজ্রপেই নাঁকি 
পুরুষের প্রাণে ব্যথ! লাগে। নারীর মুখে পতিনিন্দার 
সাক্ষাৎ ত ভারতচজোর পূর্ববর্তী অন্তান্ত কবির কাব্যে 
পাই। এর থেকে সুধু এই প্রমাণ হয় যে বঙ্গদেশের 
সত্রীজাতির মুখে পতিনিন্দা, এষে| ধর সনাতনঃ। এস্কলে 


৬৩৬৮ 





মানসী ও মণ্খববাণী 


[ ২০শ ব্ষ--১ম খণ্ড -৬ঠ সংখ 





শি পপ এপ পপ পপির রানার এসি এস এ এ ও ও 


পুরুষজাত্ির কিংকর্তব্- ছাঁসা না কাদা? বোধ হয় 
কীঙ্দা,। নচেৎ ভারতের হাসিতে আপত্তিকি? আমি 
উক্ত জাতীয় দেবভাদের স্মরণ করিয়ে দেই যে, দেবতার 
চোখে পলকও পড়েনা জলও পড়েনা। আমাদের 
দেবদেবীর পুরাণকল্সিভ চরিক্র অর্থাৎ ন্বর্গের রূপকথ। 
নিয়ে তারতচন্ত্র পরিহাস করেছেন। এও নাকি তার 
একটী মহা অপরাধ । এ যুগের ইংরাজী শিক্ষিত সমপরদায 
উক্ত রূণকথায়কি এতই আস্থ।/বান ষে. উক্ত পরিহাস 
তাদের অসহ? ভারত-সমালোচনার যে কটি নমুনা 
দিলুম তাঁই থেকেই দেখতে পাবেন যে, অনেক সমা- 
লোচক কোন্‌ রসে একেবারে বঞ্চিত। আশ। করি 


গমনের পুর্বে বাঁওলাদেশ বলে যে একটা দেশ ছিল, 
আর সে দেশে বে মানুষ ছিল, আতপ সে মানুষের সুখে ঘে 
ভাষা! ছিল, আর সে ভাষায় যে সাহিত্য রচিত হত, 
এই সত্য আপনাদের ম্বরণ করিয়ে দেওয়াই এই নাতিষ্ুত্ব 
প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেন্ট, কেনন! ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে 
এ সত্য বিস্বত হওয়া আমাদের পক্ষে সহজ, যে হেতু 
আমাদের শিক্ষা-গুরুদের মতে বাঙ্গালী জাতির জন্মভারিখ 
হচ্ছে ১৭৫৭ খৃষ্টাব। 

সর্বশেষে আপনাদের কাছে আমার একটি প্রার্থনা 
আছে, সে প্রার্থনা ভারঙগন্দ্রের কথাতেই করি। 
আপনার আমাকে এ সভাপ্ধ কথ। কইতে আদেশ 


যে ছাস্তে জানে ন| সেই যেসাধু পুরুষ ও যে হাঁসাতে করেছেন £-_ 
পারে সেই যে ইতর, এ হেন অভুত ধারণা এ দেশের সেই আজ্ঞা অনুমরি কথা শেষে ভয় করি 
লোকের মনে কখন স্থান পাবে না। আমি লোকের ছল ধরে পাছে খল জন। 
মুখের হাসি কেড়ে নেওয়াট। নুশংলত। মনে করি। রসিক পণ্ডিত যত, যদি দেখো দুষ্ট মত 
আমি আর একট। কথা আপনাদের কাছে নিবেদন সারি দিবা! এই নিবেদন । 
করেই এ যাঁআ। ক্ষান্ত হব। এদেশে ইংরাজদের গভা- শ্রীপ্রমথ চৌধুরী । 
কাজল বন্দনা * 


পুরনো! গৌরী নদী কুলে, 

%ড়াইয়। ত্যাগী ফোগিবর, 
তুলেছিল হুত্বর লহরীঃ 

আঁপ্লাবিয়া। ধরণী-আদ্বর ! 
তটিনীর কলঙান সনে, 

ভকতির শুমধুর-ধার 
অঙ্ুকুল বাঁতু সনে মিশি 

বয়েছিল মধ! পারাবার। 
অবগাহি সেই ম্ুধানীরে, 

কত কত নুধী মহাজন 
জীবনের অবশিষ্ট দিন 

কত নখে করিল যাপ্ন। 
বাংলার পল্লীগেহ কোণে 

শুভক্গণে লভিয়া জনম 
জননীর স্নেহ অক্কে বসি 

দাধিল সে সাধক ধর়ম। 


কাঙাল সে প্রেমের কাড়াল, 
পরম সম্পদ অধিকারী, 
ফকির 'ফকিরটাদ' নামে, 
সেজেছিল প্প্রেমের ভিখারী । 


জননী.ও জন্মভূমি তার 
ধন্ত বলি নমস্কার করি, 
সে দেশের পৃতধুলি মাঁখি, 
আবিঞ্চন, আমি ষেন মরি ! 
কাঙ্গালের কাহিনী স্মরণে 
পুলকিত অখিনীরে ভাসি 
কপ! করি কণ। মাত দিও 
তক্তিনুধা--বড় ভালবাদি। 
প্নুরবাল। বিশ্বাস। 
_ *কুমারধালি কাঙ্গাল হরিনাধের শ্মাতিসভায পঠিত |... 


শ্রবণ, ১৩৩৫ ] 


পর সি পিসি পিল পা বট পি ১৫ পা ক সা পসরাস্ছিসঠা শী জকি ২ সি পা 





৬%% 





আকালের পটোল 
( ছম্দ--গতিত্তং গতিস্ত ং ইত্যাদি ) 

পটোল তোল, চো-প'র দিন কুপোর্-কাৎ 

পটোল্‌ তোল; মাঝায় তোর চগায় বাত! 
ভাঙন-”পর গাঙের চর, তাঁতেই খাট দোমোর্পা, 
ঢাঁলের শেষ আলের থর, ফসল কর্‌ কোমর-জাৎ 
শ্যামল ঢেউ,_-পটোঁল ভূ'ঁই খাটোন্‌ বই ভুলি কই 
কোথায় কেউ ? শুধুই তুই! পেটের ধোল, বুকের টোল্‌? 
ফসল ডোল্‌ কোমর সুই, পটোল তোল্‌, 
কপালটার ফপাট খেল !-- পটোল তোল্‌। 

পটোল্‌ তোল্‌, 

পটোল ভোল্‌! স্মরণ কর্‌ সে বৈশাখ $-- 


ফুলের ফল, ফলের ফুল, 
পাতার ডগ লতার মুল /-- 
থপে।র্‌ খস্‌ খসৌর্‌ খস্‌ 
চঙ্সিস্‌ হু স্‌ চগণ-বশ,! 
নজর রাখ না পাস ফাক 
ডাগর, হোক, অপোর্কে।ল্‌।. 
পটোল তেল, 
পটোল তোল্‌। 


আলের গান খালের ছায় 
কালের ফল করুণ চাম; 
পট1স্‌ পট পটাস্‌ পট্‌ 
ছি'ড়িস্‌ সব দেহাঁম্পদ্‌। 
তাঃতেই পোর্‌ আখের তোর, 
কীখের তোর ঝুড়ির খোল্‌। 

পটোল তোল, 

পটোল তেল্‌। 
৭৭-_-৭ 


মরণ-চর বাজায় শাখ ! 

নটন্-নাথ-নটন্‌-সাথ 

টলল্‌ টপ দিকের চাক! 

ঘুর, বয় উড্ভন্পা় 

জোইটু যায় ;--জঠর জোল। 
পটোল তোণ্‌, 
পটোল ভোল। 


আয, ভায় ুসৌর কৈ? 
শ্রাবণ যাঁয় ঝারণ বৈ। 
বাদরহীন ভাদর দিন --- 
হঠ1ৎ বান অথই থই! 
ডাগ্ডার ধান,-জজের টাঁন ;- 
গাডের বান ডুবাদ জোল্‌! 
পটোল তোল্‌, 
পটোল তোলু। 


গগন-কোণ-আসীন রে, 
আশিন্-রাত-শশিন্‌ রে! 


১৬. 


শুনিস্‌ তুই এ ক্রন্দন, 

চিরস্তন অরন্ধন$? 

ভরাই নাই *মরাই' ভাই ! 

ঝরাই তাই চোখের কোল। 
পটোল ভোল্‌, 
পটোল তোল্‌। 


শীতের কোপ লস্ভব 3--. 

জর বুট, গহুম্‌ ষব 

রবির নিজ. ফসল সব-_- 

তুষার ঘায় ধুর শব! 

ধূধুঃ ধুঃ পাট মাঠ, 

লুটায় দিক্‌ দিগঞ্চল। 
পটোল তোল, 
পটোঁল তোব্‌। 


ফাগুন মাস,_জাগাঁয় ভূল, 
লাগাই চাঁধ পটোল মুগগ। 


(ক), ১) .. ঠ 
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জয়ন্ত যখন মুখ তৃলিস, তখন কেহ জক্ষ্য করিলে 
দেখিতে পাইত, উহ! সহসা! শাদ1 হইয়াছে! রোষে 
নহে, £ভয়ে। তাহারই সম্মুখে তন বিকটাকাঁর 
একট! সঙুকে ঘিরিয়া কতকগুলি হুষ্ট বালক অপেক্ষাকৃত 
দুর হইতে বলিতে ছিল--. 
"সাবধান সাবধান, দেশে এলে! ভগবান। 
গর্ভ যদি থাকে কারো-- 
পালালে পরে ধীচতে পায়ে! 1” 
সেই সময়ে কয়েকটী যুবতী সেই পথে দেব-দেউলের 


মাঁনলী ও মর্বাশী 


[ ২*শ বর্ধ---১ম খও--৬ষঠ সংখ্য। 


খালের শীষ আলের ?পর 
পাতায় তার পাতার ঘর । 
কুলের থর ফলের ভর 
মলয় বায় দোছল্‌ দোল্‌। 
পটেল তোল, 
পটোল ভোল্‌। 


বরষ -শেষ-চাদ্দের সাথ 
ডুবায় কাল চোইৎ-াত! 
ভোরের পিক, আদর্শন, 
কাদায় দিকৃ-ব্দিয়-খন্‌। 
উতল মন.! নৃতন সন 
সছিত আজ সাহিৎ খোল্‌। 

পটোগ তোল, 

পটোর তোন্‌! 

শ্লীযতীন্দ্রনাথ সেন 


দেব-দেউল 
( উপন্থাস ) 


দিকে আসিতেছিল। সন্গুখে সঙউকে দেখিয়াই ছুই 
একজন পিছন ফিরিয়! ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিল। ভীত- 
চিত্তে জয়গ্ত দেখিল, কি ভীষণ মুর্তি সে! সে-ত 
মুখোসপর। সঙ নয়! এধে সত্যিকার মানুষ। বুছৎ 
মন্তকট! ঢাকিয়া৷ একমাথ! চুল ত নয়-যেন শুকরের 
লোম--কতকটা ফাঁলো, কতকটা পিঙগল-_-কর্কশ 
কঠিন রঙ্ম | অংলস হুইতে পৃষ্ঠ জুড়িয়া প্রক1ও একট! 
কু্দ। উদ এংং পা! ছুই খানি এমনি বিকল যে দড়াইলে 
জানুর গায়ে জান লাগে। সম্মুখ হইতে দেখিলে মনে 
হয়, ছুইথান। বড় বড় কামে যেন হাতলের কাছে 
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মুখে মুখে মিলিয়াছে। সেই সন্ধির উপর ঝুঁজ বসানে| 
বহৎ পৃষ্ঠদেশ--মাংলল, দৃঢ় বিভ্বুত। ছুই পার্থ ছইখানি 
দীঘ বলিষ্ঠ অতিণয় সবল বাছু লমিত রহিযাঁছে। বুষ্তির 
একটী চক্ষু তীব্র উজ্জ্বল, আর একটী অন্ধ। 

বিন্মিত জয়ন্ত শঙ্কিত চিত্তে চাঁহিতে চাঁহিতে আপন 
মনে বলিল, “দহরে দেখছি সবই অদ্ভুত!» 

বিকলাজ হউক, কিন্তু দেখিলেই বুঝিতে পার! ধায় 
লোকটী অমিত বলশালী, সাহসী ও কর্দদতৎপর--কিস্ত 
একেবারেই উদ্দাপীন। সে যেন ঠিক একট। ভাঙা! 
অন্থুর। কোনো অক্ষম শিল্পীর হাতে পড়িয়া ভাগ 
অন্থরের খণ্ডিত অঙ্গপ্রতাগ ঠিকমত জোড়া লাগিতে 
পারে নাই ! 

জয়ন্ত একজন শ্রমিককে জিজ্ঞাস! করিল, *ইনি 
কে?” 

বিন্মিত হইয়। সে বলিল, “কে হে তুমি? এঁকে চেন 
ন। ! তুমি বুঝি বিদেশী ?” 

“ই, আমি বিদেশী। 
আজ-_” 

বাধা দিয়! শ্রমিক ধলিল, “কবিই হও'আর ববি 
হও--.সে তুমিই আছ। এ তল্লাটে কে এমন আছে থে, 
একে চেনে ন।? এই দেখবে এস না--উনিই আজ 
আমাদের ধর্মরাজ ।” 

প্ন।মট। ত খুব জাকালে !” 

শ্রমিক গম্ভীর হইয়া বলিল, “আমি যে গুনেছি-_ 
কবিরা পাঁগল-_তুমিও দেখছি ভাই। ওুর নাম কি জার 
ধর্মরাজ ? উনি হলেন ভৈরব । দেবদেউলে ঘণ্টা ধাজান। 
আমাদের দঙে গুকেই আমরা ধর্মরাঞ্জ সাজাব বলে 
নিতে এতসছি।” 

আয় একজন বলিল, «কে বাজায় তাকে জানে? 
ওকি 'আর মানুষ যে, বাজাবে? জানো ত মার 
খাড়ীটে? দেউলের পাশেই ওই দেখা যাচ্ছে। 
কতদিন ছপুর- রাতে দেখেছি, দেউলের আল্মে বেয়ে 
হেটট বেড়ীচ্ছে,। বলের নল ধরেই শঠা- নামা: করছে-_ 
হিক্ষ যেন একট! বিড়াল! চাও দেখি একবার এ 


কর্ণগড়ের কবি আগি। 


দেব-দেউল 
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দিকে । ঘাড় ভেঙ্গে তবে দেউলের চূড়া দেখতে হয়। 
ভৈরব সেই চুড়ায় উঠে পুজারিদের ধবজ! বেঁধে দেয়. 
একটা পয়সাও নেয় না। চুড়ার নীচেই এ থে দেখছ 
গণেশ ঠাকুর-_ রোজ তা" কত মাজে ঘাষ। এদিকে 
কিন্ত না পারে কথ। কইতে, ন1 পায় শুনতে !” 

বিশ্বয়-বিদ্ষারিত লোচনে জয়ন্ত বলিল, "তাই 
নাকি ?” 

“তবে আর বলছিকি? মাঁগুধকি আর ওখানে 
উঠতে পারে? শ্রী আল্মে থেকে নীচে চাঁইলে 
পৃথিবীটাই ঘুরে ওঠে ।” 

যাহার সম্বন্ধে এত কথ! হইতেছিল, দে গখন ছিল 
একেবারে নিশ্চিন্ত । কোনে! দিকে একবার চাহিলও 
না। একটী যুবক গুটি গুটি অগ্রসর হইয়! টৈরবকে 
ভেঙ|ইবার আন্ত হ! করিল, কারণ ভৈরবের মুখখান! 
ছিল কতকট। ঘোড়ার ক্ষুরের মত। ঠভরব নিষেষে 
যুবকের কোমক্ট! ধরিয়া তাহাকে বিশ হাত দুরে ছুড়িয। 
দিল! 

বালকের! ইহ! দেখিয়া! কিছু দুর ছুটিঃ। পলাইজ 
এবং সেইখাঁন হইতে বিক্কৃত জঙ্গতঙ্গী করিতে করিতে 
মুঠা মুঠ! পথের ধুল! ছিটাইতে লাঁগিল। উত্যন্জ এতরব 
কড়মড় করি! নাতে দীতে ঘধিল এবং সকলের দিক্ষে 
পশ্চাৎ ফিরিয়। শোভাবাজার দিকে অগ্রসর হইল । 

আহত যুবকের হাত ধরিয়। তুলিতে তুলিতে তাহা 
বন্ধু দেবব্রত কহিল, ' “কেমন মীনকেতু, এখন হয়েছে? 
আমি ত আগেই বলেছিলাম, ঘেও না এ কাল! ভৈরবকে 
খাটাতে! আমি ওকে ছেলেবেলা থেকে দেখে আস্ছি 
আমর দাদার খেয়েই তৈরব মানুষ ।” 

গায়ের খুল! ঝাড়িতে ঝাড়েত মীনকেতু বলিল, 
"কার? সাতমন্ত্য ঠ।কুরের? এমন হিং জানোয়ার 
টাকেও তিনি পোষেন? আঁছাড়টা বড জেগেছে তাই। 
গাই বঙ্গি ব্যাটাকে একবার 'বাগে--* 

হাকিয়া দেবত্রত বলিল, “তোমার কাছে ভৈরব 
একট। হিংআঅ জানোয়ার--কিন দাদার কাছে ভেজ। 
বিড়াজটী। ভিলিইত এখন কালউৈরবের সোহাত্ত 
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কি না। দেউলে ঘণ্টা বাজাবার কাষটা তিনিই ওকে 
দিরেছেন।” 

শতমন্গুর নাম শুনিতেই জয়ন্ত একটু উৎফুল্প হইয়া 
উঠগ। এতদ্ষণ সে মনে করিতেছিল, অপরিচিত বৃহৎ 
তাম্রলিপ্ড ধেন একট নিবিড় ৰন। শীতের রাক্রিতে 
কোথায় যে মাঁথ! লুকাইবে, এই কথ! সে ভাঁবিতেছিল। 
লে জানিত, শতমন্থা ঠাকুর কর্ণগড়ের একজন গণ্যমাগ্র 
লোক। এতক্ষণে তাহার ভর্স। হইল ষে, পথ চিনিগ 
তাহার কাছে যাইতে পারিলেই, আশ্রয় পাইবে। 

শতমন্থ্য ঠাকুর ৪ক্ষাথায় থাকেন তাহ! জানিবার 
জণ্ঞ দেবব্রুতর দিকে অগ্রনর হইতেই জয়ন্ত শুনিল 
অনেকে বজিতেছে- প্লান! রে--পানা।। আয় আঙ্ 
দেখবি আয়।* 

পরক্ষণেই দেবব্রত ও মীনকেতু পান্নাকে দেখিবার 
ভন্ঠ বেগে প্রস্থান করিল জয়ন্ত হততদ্ব হই দড়াইয়! 
দড়াইয়। ভাবিতে লাগিল, পান! আবার কে? 

শীতের সন্ক! সকালেই নামিপ। তাঅলিণ্ের রাঁজ- 
পথ অন্ধকারে ঢাকিদ1 গেল দেখিয়া! জয়স্ত মনে মনে 
আনন্দিত হইল। এভক্ষণ তাহার মনে হইতেছিল, 
পথে প্রত্যেক লোক ষেন তাহারই দিকে চাহিয়া ব্য 
কৰিয়। বলিতেছে --& ধায় দক্ষযজ্জের কবি জয়ন্ত | 

শীত নিবারণ করিবার যোগা বন্দি জয়স্তের ছিল 
না। সেই দিনই পে তাঁআলিগু নগরে আিয়াছিল। 
প্থঘ।টও চিনিত না। শতমন্যু ঠাকুরের সন্ধান করার 
সম্ভাবনা যখন আর রহিল না, তখন জয়ম্ত চিন্তিত 
হইঘা উঠিল। যে কোনও উপায়ে রাত্রিট! ভ কাটাইতে 
হইবে! কর্ণগড়ে তাহার বাড়ীর ছিল না। পরের 
আশ্রয়ে কোনরূপে সে দিন কাটাইত এবং কবিত। 
লিখিত। ভাম্রলিপ্তেও সে ভখন গৃহহীন--আশ্রয়হীন। 
তবুও ভাঁবিল, কর্ণগড় অপেক্ষা ভাম্রলিগুই ভাল”, কারণ 
বড় সরে কবিতা বুঝে এমন ছুই চারিজন গুণী মিলি- 
বেই মিলিবে। 

চলিতে চলিতে জয়ভ দেখিল একট! গলির ভিতর 
আসিদাছে। কয়েকটা বালক সেখানে ছ'ঢো বাজি 


মানসী ও মন্বাণা 


[ ২*শ- ১ম খণ্ড--৬ঠ সংঘ] 


পোড়াইতেছিল। অগ্নিমুখী ছুছুন্দরীর়! জয়স্তকে বেড়িয়া 
ধরল এবং ছির্‌ ছির্‌ করিয়া আগ্রিঞ্ডিহ্য। বাঁছির করিতে 
লাগিল। ছুই একট! বা রাগিয! ফাটিয়াই গেল! ছেলেরা 
জয়ন্তকে বিব্রত দেখিয়া হে! হো1--হে। হে! করিয়া হাসিয়া 
উঠিল। জয়ন্ত তাড়াভাড়ি সে পথ ছাড়িয়া! অন্ত পথ 
ধরিল । 

মণ্ডপ হইতে যে শে।ভাঁযাঁঙা বাহির হইয়াছিল, 
তাহার কোলাহল এবং বাদ্ধধধনি মধ্যে মধ্যে জয়ন্তের 
কাণে আসিগা পৌছিভেছিল। মধ্যে মধ্যে ধুপের 
উদ্ক্বপ আলোক, কখনো! শ্বেত, কখনে। নীল, কখনে। 
লোহিত বর্ণে অন্ধকার আকাশকে উত্তাদিত করিয়! তুলিতে- 
ছিল---তারার ফুল, সাপের মা?! আকাঁশমণ্ডলে জলিতে- 
ছিল। জমস্ত শেভাযত্র।র শব্ধ লক্ষ্য করিয়া অগ্র- 
সর হইল। 

গলিপথে অনেক দুর যাইগা জয়ন্ত দেখিল সম্মুখেই 
একটা মুক্ু স্থান, ভাঁহাঁরই একাংশ মশালের আলোকে 
উজ্জ্বন হুইগা চারিদ্িকের অন্ধকারক আরও খন 
করিযাছে। ভায়ন্ত তখন জানিত ন| বটে, কিন্ত এই 
স্থনকেই লোকে বলিত গোফার মাঠ। মাঠের প্রাস্ত- 
ভাগে মশ(লগুণলর নিকটে আসিম্াই কবি জয়ন্ত স্তম্তত 
হুইয়! দঈীঁড়াইল। ভাবিতে লাগিল--কে এ নারী? প্েবী 
নাঅন্পরী? মানবীতে ত এত ন্ধপ থাকে না। কি 
মধুর লীলাভঙজে নারী তখন নাচিতেছিল! পুশ্পিতা 
লতার মত দেহথখ।নি শতাধক মশালের আগনোক 
মাখিয়া তরঙ্গে তরঙ্গে হেলিতে লাগিল, পা ছইখ।নি তলে 
তাজে উঠিতে লাগিল--তালে তালে পড়িতে লাগিল। 
নৃপুরের রব উঠিল ঝিনি ঝিনি ঝিনি-_ ঝিনি ঝিনি 
ঝিনি! জুন্দর কোমল করের করতাল সংযুক্ত খঞ্জনী 
নৃপুরের সঙ্গে সঙ্গে মুখের হইয়া! উঠিল | 

জয়ন্ত তাহার সকল লাঞ্চনা, দকল ছঃখ মুহূর্তে 
ভুলি গেল। তাহার মনে হইল, এযেন একধখানি 
ছবি[-ষেন দেবভাস্করের় ধ্যানে গড়! শ্বরণপ্রতিমা--যেন 
বাণীর বীণার ঝঙ্কার দে--গানের স্ুরতরঙ্গ সে। দেবা 
নয়, মানবী নয়--খি্থ্যি। নয়. দত্যও বুঝি নয় সে! নানী 


আাবণ, ১৩৩৫] 


খুরিয়া ঘুরি নাচিতে লাগিল-নীচিয়। নাচিয়। ঘুরিতে 
লাঁগিল। জয়স্কের মনে হইল--মাঁকাঁশের পথ-ভোলা 
সৌদামিনীশিখা ধরায় নামি তরঙ্গে ভরঙ্গে খেলিতেছে ! 

চারিদিকে যে যেখানে ছিল, সকলেই নির্ব্বাক্‌ 
হইয়া সেই অদ্ভুত নৃত্যলীল দেখিতেছিল। নারীর সুঠাম 
বাহুযুগ কখনো বা গোলাপী রেশমী রুমালে ঢাক! 
মাথায় উঠিল, কখনে। বা দেহের সঙ্গে সঙ্গে দক্ষিণে 
বামে ভঙ্গিমায় ভঙ্গিমায় হেলিতে লাঁগিঙস। সেই সঙ্গে 
এক একবার ভাহার প্রশস্ত বক্ষস্থগ কাপিতে লাগিল 
-ঝটিকার অস্তে সাগরের মত-পুণিমা নিশায় 
ভ.গীরথীর 'হুল্লোলিত তরঙ্গের মত--মগয়ের স্পর্শে 
ফুলের কেয়ারির মত। জয়গ্তের মনে হইল, সুন্দরীর 


ভুঞ্জপতা যেন প্রভাতকিরণে মধুমগ্ষিকার মতই চঞ্চল 


একটী সোণালী কক্ষত্্রণ তাঁর বডীন আংবাঁখাকে 
চ।কিয়! ওড়নার নীচে গ্বন্ধ হইতে কটি পধ্যস্ত নামিহাছিল। 
ভাহাঁর পরই চরণসন্ধি পর্যন্ত বিএন্বিড ফিরোজা রঙের 
ঘাঘরা। উ£|র ভাঁজে ভাজে দেহার্ধট ঢাক পড়িয়াছে 
_পাভার আড়াশে চাপার কলি যেন ফোটে ফোটে 
ফোটে 11 কৃষ্ণ কেশরাশি খ্থালুল।গিত, অবেণীবদ্ধ, 
আগুল্ফলদ্বিত। গোলাপী রেশমী রুমাজ্র প্রাস্তভাগ 
সেই কাগোর সঙ্গে ক্রীড়ার । মশালের কম্পিত 
আলোকে গলার শহর লহর মাল| ওড়নার অস্তরাপেই 
কখনে। কখনো ঝিক্‌ মিকৃ কর্তেছিল। কর্ণগড়ের 
জয়ন্ত মুগ্ধ হইল--বিল্মিত হইল-_আঁপন। হারাইল। 
তাহার কাব্যকুন্বম সেদিন বারোয়ারির মগ্ুপে 
দলিভ হুইয়াছিল বলিয়। অগ্তরে যে শেল 
ফুটিয়াছিদ,। মোহিনী বেদেনীকে ধেখিয়া জয়ন্ত সে 
ছঃখ ভুলিয়া গেগ বটে, কিন্তু এই কথ।ট! তাহার বার 
বারই মনে হইতে লাগিল_-ছায় রে! এই নারীগ্রতিম। 
কিনা একট। বেদিনং ! 

গ!লিচার উপর ছইধাঁনি তরবারি পড়িয়া ছিল-- 
বেদিনী উহ] তুলিয়া লইল। তরবারির তীক্ষ অগ্রভাগ 
কপাপগের উপর রাখিয়া খঞ্জনী বাজাইতে বাঁজহিতে সে 
এমন স্থকৌশলে নাচিতে লাগিল যে, তরবারি সোঁজ। 


দেব-দেউল 


৬১৩ 
ত্র 


হুইয়। দীড়াইয়াই রহিল, মাটীতে পড়িল না। চারিদিকে 
ধন্ত ধন্ত রব উঠিল। বেদিনী তখন তরবারি ফেলিয়। দিয়া 
নাচিয়। নাচিক্স। ঘুরিতে লাগিল--যেন একটী উড়ন্ত 
প্রজাপতি । 

লোকের ভিড়ের মধ্যে তখন এমন একজন ছিল, 
যে সকগের অলক্ষ্যে নিজের নয়ন দিয়! বেদিনীকে 
একেবারে গিলিতেছিল। জয়ন্ত ইহ! দেখিতে পাইল। 
তাহার মনে হইতে ল।গিল--দেই লোকটাকে সে ষেন 
কোথায় দেখিদছে। তাহার অগ্নপিগুতুল্য নয়নের 
দিকে, জীষদ্ভিন্ন ওষ্টের দিকে-_-তাঁছার বিরলকেশ 
মন্তকের দিকে জঃস্ত একমনে চাহিয়া রহিল। জয়ন্ত 
বুঝতে পারিল যদিও ত।হার উচ্চ কপোলে কালের 
রেখ! স্পষ্ট হইয়াছে, কেশে শ্বেত আভ। লাগিযাছে-_ 
তবুও তাঁহার কোটরগত গভীর নয়নে যেন যৌবন 
ফুটা বাহির হইতেছে । কত আগুন সেখানে--কত 
আকাজ। সেখানে । জয়ন্ত দেখিতে লাগিল, তাহার 
নয়ন ছুইটী মুহুর্তের জন্তও বোঁদনীকে ছাড়িতেছে ন!। 
সকলে যখন পুলকে আননাধ্বনি করিল তখন নহস! 
একখাঁন।৷ কালে মেঘ আসিয়া! তাহার মুখখানা ধীরে 
ধীরে ঢাকিয়! দিল| কখনে| বা সে ঞকটু মৃছ হাসিল, 
কখনে! ব। এক একট! কাতর দীর্ঘনিশ্বাস হাসিকে চাপ! 
দিয়! বাহির হইতে লাগিল। জয়ন্তের মনে হুইল, সে 
দীর্ঘশ্বান অপেক্ষা হানিটাই ষেন বেশী বিষাদমাখ|। 

নচিতে না চিতে ক্লান্ত হইয়া বেদেনী একবার স্গেছ- 
কৃঠে ড।কিল, “মতিয়। !” 

ডাকের সঙ্গে সঙ্গে একট। হষ্টপু্ট শ্বেতব্ণ। ছাগী 
লাঁফাইতে লাঁফাইতে আলিয় পুচ্ছ নাড়িতে নাড়িতে 
বেদিনীর চারিদিকে ঘুরিতে লাগিল। ছাগীর শিং ও 
ক্ষুর চারিটী সৌণালী পাতে মোড়া ছিল বলিয়া, আলোকে 
ঝিক্‌ মিক্‌ কযিভে লীগিল। উছার ছোট .ছোট খণ্টা 
বাধ গলাবন্ধটী ধরিয়। বেদিনী কত সোহাগ করিল 


এবং কহিল, *মডিয়া, আমি বড় হয়রাপ হয়েছি। 
এবার তোর পালা। গোট!কতক কলরৎ দেখ! 
বাছ। |” 


৬৯৪ 


বেদিনী মতিয়ার সম্মুখে খঞ্জনীট! ধরিয়া বলিল, "আজ 
কে?ন্‌ মাস মতিয়। ?” 
মতিয়া একখানা পা তুলিয়া খঞ্জনীর গায়ে নয়বার 
আঘাত করিয়া জানাই দিল, সেটা পৌষ মাস। 
খঞ্জনীট। ঘুযাইয়। ধরিয়া বেদিনী বলিল, প্ভাল 
ভাল। আজ কোন্‌ তারিখ মতিয়া ?” 
মতিয়া ক্ষুর দিয়! খঞ্জনীর গানে জ্রিশবাঁর ঘ। মারিল। 
বেদিনী ঝলিল, “সবাইকে বল্‌ আজ কি বাঁর।” 
খঞ্জনীতে ছুইবার অ।ঘ।ত করিয়া মতিয়া জানাইয়া 
দিল, সেদিন সোৌমবার--সপ্তাহের জ্িতীয় দিন। 
সেই বিরলকেশ অদ্ভুত দর্শকটী বেদিনীর দিকে এক 
দৃষ্টিতে চাহিতে চাহিত্তে তীব্রকণ্ঠে বলিয় উঠিঙ, পনিশ্চয়-_- 
নিশ্চয় এর মধ্যে ভেব্বী ছে ।” 
তাহার মনের কালি সেই পরুষ কে তখনি প্রকাশ 
পাইল। 
কথাটা শুনিয়াই বেদিনী শিহরিয়া! উঠিল শবং সে 
গান হইতে সরি! গেল। সেজান্তি বেদিয়ারা ভেম্কী 
কর্সিলে,'তাঅলি্ের বিচারে অতি কঠোর দণ্ড পায়। 
সেই রূঢ় ক্ষঠকে ভুবাইয়া দিয়া সকলে যখন মতিয়ার 
খেক! দেখিয়। আনন্দ জানাইল, বেদিনীর মনের ভার 
গথন আর রহিল মা। আধার মতিয়াকে ডাকিয়া সে 
বলিল, “পুরোহিতের! কেমন করে' ঠাকুর-পুজা করে, 
দেখিয়ে দেনা ধাছ1।” 
“মতিয়া অমনি পশ্চাতের ছুই পায়ের উপ€ বসিয়। 
সন্মুথের প'-ছুইটাকে যৌড়া করিল, ভাহার পর মাথাটা 
ধুলইয়! চক্ষু. মুগ্গিয়া "ব্যা ব্য] করিস! ধীরে ধীরে ভাকিতে 


সাঁচিল । 
সেই বিয়লকেশ দর্শকটি তখন গতিশয় কঠোর 
কে "বিঘা 'ভউুঠিল--কি সর্বনাশ !  ধর্শের 


আগমান? ঠাকুয়-দেবতাকে বঙ্গ? পূজারী মোহাত্তের 
লীঙ্ছন। ! একট! বেদিনীর এতদূর স্পর্ধ! ! 

' ষেদিনী আর একটু দুরে সরিষা গেল। আপন মনে 
ব্সিল-_--প্লিশ্চয় দ্নেখছি সেই লোকটা । ছায়ার যত 
সঙ্গে সঙ্জে বোরে। দেখলে দেয় হয়-_ঘেয় হয়।” 


মানসী ও মর্খববাণী 


[ ২*শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড-_৬ঠ সংখ্যা 

বেদিনী আর খেলা দেখাইল না-নিয়ের ওষঠটি 
একবার সন্দুখে বিস্তৃত করিয়! মুখভঙ্গী করিল। সে 
তঙ্গী মুহূর্তে বুঝাইয়। দিল, এই অপরিচি 5 রষ্ট শাসকের 
প্রতি তাহার কত অবজ্ঞা--কত বুণা! সে তখন 
খঞ্জনীটা উপ্ট।ইয় ধরিয়া ঘুরিয়া ভিক্ষা চাঁহিতে কাগিল। 
যাহার কাছে যাহা ছিল, সে তখনি ডাহা বাহির করম! 
খঞ্জনীর ভিতর ফেলিতে লাগিল । শৃন্ভ খঞ্জনী দেখিতে 
দেখিতে পুর্ণ হুইয়া উঠিল। থুরিতে থুরিভে বেদেনী 
জয়ন্তের সম্মুখে আসিয়। দীড়াইল। জয়ন্ত তাঁড়াভাড়ি 
তাহার আংরাখার পকেটে হাত দিয়াই সেই শীতের 
পাত্রিভিই ঘামিয়। উঠিল। যুগ্ধ জয়ন্ত একেবারেই ভুলিয়া 
গিয়াছিল যে সে কপর্দকহীন ভিখারী । তখন যদি 
তাঁহার কাছে গোলকুগ্ডার হীরক খনিও থাঁকিত তাহ। 
হইলে দে তাহাঁও তৎক্ষণাৎ দান করিয়া নিংশ্য হইতে 
পারিত ! বেদিনীর হাতে কিছু দিয়া ধন্য হইতে 
পারিল না বপিয়! কিংকর্তব্যবিমূঢ জয়ন্ত লঙ্জায় কৃষ্ণবর্ণ 
হইয়া গেল। 

জয়ন্তের এই সক্ষটকালে গোঁফার মাঠের একটি 
অন্ধকার কোপ হইতে অত্যন্ত তীব্র রে কে যেন কহিল 
-প্রাক্ষপী বেদেনী, যম কি তোকে আজও ভুলে আছে? 
মাথায় বাজ ভাগে নি?” 

কি ভীষণ-_ফি তীক্ষ--কি নির্মম সেই শ্বর! ভয়ে 
বেদিনীর মুখ শুকাইয়া উঠিল'। সে ভাড়াতাড়ি জয়স্তের 
নিকট হইতে সরিয়া গেল। 

'কযেকটা লোক হোঁছো করিয়া হাসিয়া উঠিয়া 
বলিল--প্রী রে ভাই, গোফার সক্্যাসিনীট। গাল 
দিচ্ছে। আজ বুঝি কিছু খেতে পার নি তাই চেঁচাচ্ছে। 
চল্‌ দেখি যাই বিশ্বকর্্ার মন্দিরে । কিছু পাই ত এনে 
দেবে! ।” . 

সন্ল্যাসিনীর অনাহারের কথ শুনিয়া, এতক্ষণ-জয়স্তের ও 
মনে হুইল যে, সেও ত সত্যই ক্ষুধিত-্লার। দিন কিছ 
খায় নাই। 


কিছু প্রপাদদের আশ।ম় জয়স্ত৪ উহাদের পশ্চাতে 
পশ্গান্ছে তিশ্বকর্পার মনিরের দিকে চলিল। 


(ক্রমশঃ) 
প্ীরাজেন্রলাল আচার্য । 


৬১৫ 





কুলু কুলু কি ঝা গান 
ভরিয়া শ্রবণ প্রাথ 

সা কে বা গাও? 
এক ভান এক সুর 
সুধা-ধারে ভরপুর 

অরণ্য জাগাও। 
নিতৃত নির্জন ঠ1ই 
জাবন প্রবাহ নাই 

শুধু ক্ষ গান 
গিরি অঙ্গে ঝরঝরে 
লত]1 পত্রে মর্মে 

উদ্ধার মহান! 
কে বাজায় কে বা গায় 
নেত্রে নাহি দেখ! যাঁয় 

অদৃষ্ঠ স্বপন, 
প্রতিধ্বনি দচকিত 
গীতরবে মুখারত 

থামে না কখন। 
পর্বত প্রাস্তয় ভরি 
এক্যতান সারি সারি 

সঙ্গোপনে ধায় 
&শজশূঙছগে সমতলে 
সে গীত নাচিয়! চলে 

তরঙ্গের প্রায়। 
যায় খবর হুলে হুল 
আনমনে সব ভূলে 

দূর দুরাস্তর 
ছুটে, পুনঃ ফিরে আসে 
গীতখ্বনি পরকাশে 

গোপন অন্থর। 


নয়ন হেরিক্তে নারে 
হদয়েক্.দমাচারে | 
কিবা কথা তাঁর, 


 মঙ্গীতের তাঁল-মানে 


অতীত কাতিনী আলে 

স্মৃতির মাঝার । 
কল-ক বিহ্ঙ্গম 
তক্ুশাখে অনুক্ষণ 

গায় এক গীতি, 
নিশীথ নিদ্বার ঘোরে 
সেই গান নিশাভোরে 

গুনি নিতিনিতি, 
ভুলে যাই বন্তম'ন 
গত স্মৃতি মুর্তিমান 

দেখ! দেয় আসি, 
কত কথ! পড়ে মনে 
অশ্রু-বিন্দু নেত্রকো খে ও 

হৃদি যায ভানি। 
অদূরে আমার গেছ, 
সেথায় নাহিক কেহ, 

সব লোকাঁছ্ধরে। 
তাহাদের গ্েহ প্রীতি 
এ গাঁন বিগত স্থতি 

শরীগী আকারে । 
মনোহর পল্লীব।সে 
প্রেমের বন্ধন পাশে 

ছিল যে বন্ধর, 
সে পাশ যায়নি ছি ডে 
জাগে চিত্তে ধীরে ধীরে 

অপুর্ব মোহন. 

শীপ্রসন্নয়ী দেবী । 


মানসী ও মন্রবাণী 


| ২*শ বর্ধ--১ম ধণ্ড--৬ সংখ্যা 





রামেক্সন্নর 


বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের কার্ধ্যনির্বাহক সমিতি গত 
বৎসর স্থির করিয়াছেন যে, রামেম্রানন্দর ভ্রিবেদী ও 
ব্)োমকেশ মুস্তফী এই উভয়ের মৃত্যুদিনে তীহাদের ম্মতির 
প্রতি সম্মান প্রদর্শনাথ প্রতিবৎসর পরিষদের এক বিশেষ 
অধিবেশন আহত হইবে । এই নির্ধারণ অনুসারে 


কিছুদিন পূর্বে ব্যোমকেশ মুস্তফী মহাশয়ের স্বতির গ্রুতি * 


সম্মানপ্রদর্শনার্থ এক সভার অধিবেশন হইয়াছিল ও 
অন্ধ ত্রিব্দী মহাশয়ের স্বৃতিপৃজার্থ আমরা সমবেত 
হটয়াছি। 

বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ্‌ সম্প্রভ পঞ্চজরিংশ বৎসরে 
পদার্পন করিয়াছে এবং সহআ্াধিক সদন্তের চেষ্টাতে 
ইহার জীবনীশক্তি ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। কিন্ত 
আধুনিক সমৃদ্ধ অবস্থাতে পরিষদূকে আনয়ন করিতে যে 
সমস্ত বর্্ী নিজেদের সমস্ত মনীষ! ও শক্তি উৎসর্থ 
করিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে বামেন্রনুন্দর ব্রিবেদী ও 
ব্যোমকেশ মুস্তফী মহাঁশয়েদের স্থান যে অতি উচ্চে ছিল, 
তাঁগাতে কোঁনওলন্দেহ নাই। অগ্ত ধাহাঁধ। এই দভাতে 
উপস্থিত আছেন, তীহাদদের মধ্যে অনেকেই জ্রিবেদী 
মহাশছের সহিত ব্যক্তিগতভাবে পরিচিত ছিলেন ও 
সাহিত্যপরিষদদের জন্ত তিনি কি করিয়াছিলেন তাহা 
প্রত্যক্ষভাবে অবগত আছেন। কিন্তু আশ! করিতে 
পার! যায় যে, পরিষদের ইতিহাসে এমন একদিন আসিবে, 
যখন রামেন্নুন্দর জিবেদীর সহিত প্রতাক্ষ ছাঁবে পরিচিত 
ছিলেন এমন কেহই থাঁকিবেন না। তখন যদি বৎসরাস্তে 
প্রাচীন ক1গজপত্র ঘণাটিয়। কেছ রামেন্ত্রুন্দর পরিষদ 
গঠনের জন্ভত কতখানি কাধ্য করিঠা গিয়াছেন তাহার 
একটী কৈফিয়ত দেন, তাহাতে নব কম্াদের মনে হয়ত 
উৎপাহের মাআ। বঞ্ধিত হইতে পারে | যদি তাহা 
হয়, তবেই ষে উদ্দেশ্টে সাছিত্য-পরিষদ্‌ এই বাৎমরিক 
স্থৃতিপূজার বন্দোবস্ত করিয়াছেন, তাহ! লার্থক হুইবে। 


ভীবতত্ববিদ্গণ আমাদিগকে শিক্ষা দিয়াছেন যে, জীবের 
দেহে অনবরত ধ্বংস ও গঠনের কাঁধ্য চলিতেছে । এই 
ধ্বংসকাধ্য 1:9.5190115102, গঠনকার্ধ্য 20219011910 
এই ধ্বংস ও গঠন কার্ধ্য 23668130157) সংজ্ঞাঁতে 
অভিছিত হইয়া! থাকে । বলগীয় সাহিত্য-পরিষদের স্তায় 


জীবন্ত প্রতিষ্ঠানও বোধ হয় এই জৈব নিয়মের বহিভূতি 
নহে। এখানেও ধ্বংস ও গঠনের কাঁধ্য অনবরত 


চছিতেছে। এবং ইহাকে বাচাইয়া রাখিতে হইলে, 
গঠনকারধ্যে পটু কম্মার দরকার চিরকালই থাকিবে। 
এই সমস্ত কর্মী যখন পরিশ্রাত্ত হইয়া পড়িবেন, তখন 
হয়ত ত্রিঝেদী ও মুত্তফী মহাশয় প্রভৃতির কা?) 
লোচনাতে তাহাদের মনে নৃশতন আশা ও বলের সধশর 
হইবে-_এই বিশ্বেই আমরা সকলে এই বাঁধিক স্বতি- 
পূজাকে চিরস্থায়ী করিতে ক্ৃতসম্বল্প হইয়াছি। 
ব্যোমকেশ মুস্তফী মহাশয়ের মৃত্যুর পর পরিষদে যে 
বিশেষ সভ! আহৃত ভ্ইয়াছিল, সেই সভাতে ভিবেদী 
মহাশয় বলগিয়াছিলেন যে, কোনও কার্ধোর জন্ত আঙ্যোৎ- 
সর্ণের কথা যে কি, তাহ! ভিনি মুস্তধীম্ছাশয়ের ভীবনে 
প্রত্যক্ষভাবে দেখিতে পাইয়াছিলেন। পরিষদ্‌গ্ঠনের 
জন্য রামেন্রন্নদর যাহা করিয়াছিলেন, তাত! যাহার 
বিশেষভাবে জানেন, তীাহার। সকলেই একবাক্যে 
স্বীকার করিবেন যে মুস্তফীম্কাশয়ের জীবনকে সাহিত্য 
পরিষদের জন্ত উৎসগঁককৃত জীবন রলিয়া বর্ণনা করার 
অধিকার একমাজ রামেজসুনর ভ্রিবেদী মহাঁশয়েরই 
ছিল। দেশে বিদেশে যে সমজ্জ মনম্থী ও কম্মী জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহাদের কাধ্যকলাপ ভাল করিছ ওজন 
করিতে হইলে তুলাধারীরও যণ্ষ্ট কৃতিত্ব থাক! *াবশীক | 
আচার্য্য 91351 তাহার আংপেক্ষিক-বাদে পৃথিবীর 
চিন্তারাক্যে কি পরিবর্তন আনরন করিয়াছেন, তাহার 
যাচাই আমরা যতখানি করিতে পারিব, ঢাঁক। বিশ্ব 
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বিস্তালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সত্যে্জনাথ বন যে তাহা 
অপেক্ষা অনেক বেশী করিতে পারিবেন, তাহাতে কোনও 
সন্দেহ নাই। মুস্তক্ষী মহাশয়ের ক।ধ্যসম্ক্ধে এতবড় 
ও এতখানি সার্টিফকেট আর কেহ দিয়াছেন লঙ্জিয়। 
আমার জানা নাই এবং আমর মতে আর কেহ দিলেও 
তাহার মুল্য তত হইত নাত হইয়াছিল ভ্রিবেদী 
মহাশগের প্রদত্ত এই সর্টিংফকেটে। ইহার কারণ এই 
যে, ঝিবেদী মহাঁশয় নিজেও পরিষদের কার্ষোে আয্যে।তসর্গ 
করিয়াছিলেন এবং সেই ছেতু পরিষদের কার্যের জন্ত) 
আজ্মোৎ্সর্গ করার অর্থ যে কি, তাহ! তিনি ষথা্থভাবে 
হদয়ঙগম করিতে পারিয়াছিলেন। 

বঙ্গীয় সাঁহিত্য-পরিষদ্দের আমি একজন নগণা সেবক 
হিসাবে ত্রিবেদী মহুশিয়ের সহিত আমার পরিচয় ক্রমশঃ 
ঘনিঠ আত্মীয়তাতে পরিণত ও অনেকবৎসর তাহার 
নির্দেশমত পরিষদের সেবাকার্যের সুযৌগ হইয়াছিল । 
তিবেদী মহাশয়ের জীবনের €শেষভাগে পরিষণ্দের কার্যা- 
পদ্ধতি সম্বন্ধে তাঁহার সচিত আমাদের কয়েকজনের বিশেষ 
মনীস্তর উপস্থিত হয়, এবং আমার বন্ধু ভ্ীযুক্ত রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধায় ত্ন্মধাে অন্যতম । রাখালবাবু যখন 
বোন্।।ই গ্রদেশে বদসী ভছুইছা ধান তখন তাহাকে বিদায় 
দেওয়ার জন্ত এক প্রীতিভো জের অনুষ্ঠান হয়। ম্হান্ুভব 
রামেন্দ্রদ্ুর জিবেদী এই শ্রীভিভোজে উপস্থিত ছিলেন, 
এবং বাখালবাঁবুকে ও আমাকে পরিষদের কার্ধে। তাহার 
দক্ষণ ও বাম হস্ত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন। 
সুতরাং ব্রিবেদী মহাশয়ের পরিষদ্দের কাধ্যের স্বরূপ সন্বস্ধে 
যদ হই একটী কথা! বলিতে চাই, তাহা বোধ হয় নিতান্ত 
অনধিক1রচর্চা হইবে না। পূর্বেই বলিয়াছি যে ত্রিব্দী 
মহাশয় পরিষদের জন্ত আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন এবং 
তাহার আত্মে।ৎসর্গ সত্ঘন্ধে আমার যে ধারণ। জন্দিয়াছে, 
তাহাই আগ্ভ আপনাঁদিগকে জানাইতে চেষ্টা করিব। 

হিন্দুশান্জ ও বিধাঁনমতে দেবাদির উদ্দেশে যাঁহ! 
অপিত হয়, ভাহাঁই উৎসর্গ এবং যাঁহা একবার উত্সর্গীত 
হইয়াছে, তাহার উপরে উৎ্সর্গকারের আর কোনও 
অধিকার থাকে না। ত্রিব্দৌ মহাশয়ের কার্য বিশ্লেষণ 
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করিলে দেখ! যায় ষে তিনি তাহার জীবনের যাবতীয় 
শক্তি বঙ্গীঘ সাহিত্য-পর্ষিদেয় সেবাকার্যে নিয়োজিত 
কয়ছিলেন। তাঁহার চিন্ত।রাজ্যে পরিষদের স্থান, 
ছিঙ্গ সর্বপ্রথম ও অন্থান্ত বিষয়ের স্থান ছিল পরিষদের 
নীচে। ত্রিব্দৌ মহাশয়ের দেশীত্বোধ বঙ্গীয় সাহিত্য. 
পরিষদূরূপে মৃত্তিমান হুইম! প্রকটিত হইয়াছিল। 
আপনার। অনেকেই অবগত আছেন যে, সেন্ট হাউসে 
কয়েকটা বক্তত! দিবার জন্ত যখন ক্রিবেদী মহাশয়কে 
বিশ্ববিগ্তালয় আহ্বান করিয়াছিলেন, তখন তিনি সম্মত 
হুইয়াছিলেন কেবলম'ত্র এই সর্তে যে, তিনি তাহার বক্তৃতা! 
বাঙাল ভাষাতে দিবেন--ইংরাঁজীতে দ্লিবেন না । 
রামেজ্নুন্দর যে খেয়ালবিশেষের বশবর্তী হই এই সপ্ত 
নির্ধারণ করেন নাই তাহ ধাহারা সুপণ্ডিত ও 
গম্ভীর প্রকৃতি রামেল্ন্ন্দরকে জানিতেন, তাহারা 
কেহই অন্বীকার করিবেন না। বাস্তবিক পক্ষে 
রামেন্দ্রহৃন্দর এই প্রস্তাবে বিশ্ববিস্তালয়ের বর্তৃপক্ষকে 
তাহার নিজদের প্রাণের কথা বলিফাছিলেন। রামেল্রম্ন্দর 
সর্ধদাই দেশের ভাষাকে নিজের অনেক উপনে স্থান 
দিতেন। রাঁমেঙ্সন্ন্দরের পরিষদ্-সেবার ইহাই বিশেষত্ব 
এবং ইহাই পরিষদের জন্য বাঁমেন্্রনন্দয়ের চরম আস্মোৎ 
সর্গ। কথাটা বে!ধ হয় একটু পরিষ্কার কিয় বলার 
গ্রয়োজন। 

রামেন্দ্রম্থনর বিশ্ববিগ্থালয়ের ক্কৃতী ও মেধাবী ছাত্র। 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের বিজ্ঞান-বিষগক সর্বোচ্চ পরীক্ষাভে তিনি 
সম্মানের সহিত ক্ৃতকাধ্য হইলেও সংস্কৃতি ও দর্শন- 
সাহিত্যে তাহার দখল অত্যন্ত উচ্চন্রের ছিল । আঁজ- 
কাল বিশ্ববিগ্ঠ।লয়ের শিক্ষার অতি প্রারস্ত হইতেই যেরূপ 
ছাঁত্রগণ নিজেদের ইচ্ছান্ুরূপ শিকতব্য বিষগ়্ নির্বাচন 
করিতে পারে, কিঞ্দিধিক বিংশ বৎসর পুর্বেও তাহার! 
তাহা করিতে পরিত না, ছীত্রগণকে অনেক বিষফের 
সহিত পরিচিত হইতে হইত। স্মৃগরাং ছাত্র ও 
অধ্যাপক হিসাবে সুখ্যতঃ বিজ্ঞানলেবী হুইগাও ভিনি 
দর্শন, সংস্কৃত-সাহিত্যা ও বাঙ্গাল! ভাষাতে যথেষ্ট অধিকার 
লাভ করিয়াছিলেন। রামেম্্ন্ন্দর যখন যুবক, তখন 
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রাজ রাজেঙ্সলাল মিত্র নিজের কার্য্য দ্বার প্রতিপন্ন 
করিলেন যে, বাঙ্গালীর সুপ্ত মন্তিফ জাগ্রত হইয়াছে 
ও জগতের জ্ঞানভাগ্ডারে নূতন রত্ব প্রদানের শক্তি 
তাহার আছে। বে'ধ হয় প্রধানতঃ ডাক্তার রাজেজ্ালাল 
মিত্রের দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হুইয়। বিশ্ববিদ্ালয়ের তদ- 
নীত্বন কোন কোন মেধাবী যুবক গবেষণাকাঁর্যে নিজকে 
নিয়োজিত করিতে উৎসাহিত হইয়াছিলেন। রামের 
সুন্দর তিবেদী তন্মধ্যে অন্তঙম | বামেল্ন্রন্দরের জীবনী 
পাঠে আমর! জানিতে পারি যেতিনি আইন পড়িঠে 
আরস্তক করিয়াছিলেন। তিনি ব্যবহারজীবী হইলে 
হয়ত পরিণামে কলিকাতার সর্বোচ্চ বিচারাসন অলঙ্কুঙ্ত 
করিতে পারিজ্েন। কিন্তু ধাঁহার হৃদয়ের অন্তত্তল প্রদেশে 
তাষাঞননীর ডাক প্রবেশ করিয়াছে, আইনের চুলচের! 
তর্কবিতক তীহার নিকট ভাঁল লাঁগিবে কেন? সেই 
হেতু তিনি মাইনপাঁঠে অগ্রনর না হইয়! অন্তাস্ত বিষয়ের 
মধ্যে বিজ্ঞানের সমস্ত শাখার সহিত পরিচয়স্থাপনের 
উদ্দেশে জীববিদ্তা গ্রাভৃতি বিষয়ের আলোচন! আঁরস্ত 
করেন। ন্ুতয়াং আমরা দেখিতে পাইতেছি যে রামেশ্- 
স্বন্দর যখন কার্ধ্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন, তখন বিজ্ঞানের 
সমস্ত শাখার ' সহিত তাঁহার অল্পবিস্ত্ পরিচয় ঘটিগাছে। 
কিন্তু তাহ! সত্যে তিনি বৈজ্ঞানিক গবেষণাঁতে কখনও 
নিজেকে নিয়োজিত করেন নাই ; ইহার কারণ যঙ্্রপাতি- 
সযন্থিত কলেজের আঅভাব। ন্িনি 10100 3111096 
সাহেবের ছাত্র ছিজেন। তাঁহার নিকট অনেক সময়ে 
[০01 8]13০%এর শিক্ষা-পদ্ধতির প্রশংসার কথা 
গুনিয়াছি। বৈজ্ঞানিক গবেষণাতে নিজকে নিয়োজিত 
করাই বোঁধ হয় রামেম্্রনুন্দরের জীবনের গ্রথম অভিপ্রায় 
ছিল। সেই হেতু তিনি প্রেমটাদ-রায়টাদ বৃত্তিলাভের 
পর ছুই বৎসর প্রেসিডেন্সী কলেজের যন্থাগারে ঠবজ্জানিক 
গবেষণা করিয়াছিলেন এবং উদ্ত কলেজের একজন 
বিজ্ঞানের ধ্যাপকের পদ্দপ্রার্থ ছিলেন। কিন্তু যখন 
তিনি জানিতে পারিলেন যে, এই অধ্যাপকের পদ গ্রহণ 
করিলে তিনি চিরজীবন কলিকাতাতে থাকার হ্থুযোগ 
পাইবেন না, তখনই এই পনগ্রহণে অসম্মত হছইলেন। 


মানসী ও ম্খবামী 


[ ২*শ বর্---১ম খণ্ড--৬৮ সংখ্য। 


প্রকৃত জ্ঞানানুশীনে যে রামেম্্রনুন্দরের কি পরিমাণ 
আগ্রহ ছিল, তাহ। এই সামান্ত ঘটনা হইতেই স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায়। জানানুশীলন ও জ্ঞানের চর্চা 
রামেল্জন্ুন্বরের জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। সুতরাং 
যখন ভিনি দেখিতে পাইলেন ষে কলিকাতাতে থাকিয়া 
বিজ্ঞান/।লোচন! সম্ভবপর নহে, তখন তীহার এই অবস্থ] 
হইল যে, হয় তাভাঁকে বিজ্ঞানের অধ্যাপকরূপে 
কলিকাতায় বাহিরে যাইতে হইবে, কিন্তু সেখানে 
অধ্যাপন। ছাড়! আর কোনও কার্যা কর! সম্ভবপর হইবে 
না--সথবা কলিকাভাতে থাক্য়া জ্ঞানের চর্চা ও 
অনুশীলন সম্ভবপর হইবে, কিন্তু সে চচ্চ। বিজ্ঞানের দিক 
হইতে হইবে না। যাঁহাকে ইংরাজীতে বলে যে 65০ 
19950] 01 ৮0০ ০ ০15, তিনি তাহাই গ্রহণ 
করিলেন অথাৎ কলিকা ভাঁতেই রহিয়া গেলেন। পরে 
রিপন কলেজে বিজ্ঞানের অধ্যাপকরূপে হিযুক্ত হইয়] 
বিজ্ঞানের অধ্যাপনা এবং সাস্কত-সাহিত্য ৪ দর্শনের 
অনুশীলনে প্রবৃত্ত হইলেন। 

সাহিত্য ও দর্শনের গবেষণাতে ব্যাপৃত থাকিলেও 
বিজ্ঞানের অধ্য।পনা তাহার চিস্তাশক্তিকে নিয়ন্ত্রিত 
করিয়াছিল--এবং সেই হেতুই দর্শন প্রতি সন্ধে 
তিনি য|হ1 কিছু বলিয়াছেন, তাহাই সুযু্তপূর্ণ ছিল। 
এই সমস্ত কথার অনেকগুলি প্রবদ্ধাকারে গ্রকাশিত 
হইয়াছে এবং এখনও মাঝে মাঝে হইতেছে । রামেক 
গনারের প্রবন্ধে নেক নৃনন কথ! থাকিত। যদ্দি 
এইগুলি ইংরেজীতে লিখিত হুইয়| প্রকাশিশ হইত তাহ। 
হইলে তাহার নাম ও যশ বাঙগীলাঁর তথ! ভারতের 
বাহিরে ছড়াইয়! পড়িত। রামেন্্রহন্দরের পিতা পিতামহ 
হইতে বাঙ্গাল! ভাষ| ও সাহিত্যের প্রতি আস্তরিক শ্রদ্ধা 
ও অনুরাগ উত্তরাধিকারহ্বত্রে গ্রাণ্ড হইপ্গাছিলেন এবং 
তাহ! ছাড়। নিজের 'প্রতিভাঁবলে তিনি বুঝিতে পারিয়!- 
ছিলেন যে, দেশের উন্নতি করিতে হইলে সর্বাগ্রে ভাষার 
ও সাহিত্যের উন্নতি আবশ্যক। ন্ুতরাং তিনি স্থির 
করিলেন যে তীহার লেখনী হইতে যাহা বাহির হইবে 
তাহা মাতৃভাষার লাহাঁব্যেই হুইবে। চিরজীবন তিনি 


শ্রাবণ, ১৩৩৫ 7 
তীম্মেত্র ন্যায় অটশ্লভাবে স্বীত্ প্রতিজ্ঞ! রক্ষা করিয়া 
গিয়াছেন। আমার মনে হয় যে, দেশে ও বিদেশে 
স্বীয় নাম ও যশের প্রতি কোনও দৃষ্টি না রাখিয়া বঙ্গভাষা 
ও সাঁহত্যের প্রতি নিঃস্বার্থভাবে নিজের সমস্ত মনীষ। 
ও প্রতিভার নিব্দেনই হুটতেছে বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের 
জন্য রামেন্দ্রন্নন্দরের যথার্থ আক্মোত্র্গ। এইরূপ 
আজ্মেতসর্গের তুলম| বেশী দেশিতে পাওয়। যায় না। 
যে দেশে ও সমাজে এইরূপ ত্যাণীপুর্ষ জন্মগ্রহণ 
করেন, সেই দেশ ও সমাজ সেই ত্যাগীর জন্ট। যর গৌরব 
অনুভব করিঙে পারেন এবং আমরাও সেইরূপ রামেন্তর- 
সুন্দরের জন্য গৌরব বন্ুভব করিতেছি। 

এই প্রসঙ্গে আমি আর একটী কথা বলিয়া আমার 
বক্তব্য শেষ করিব। পূর্বে যাঁহ। বলা হইল, তাহাতে 
যেন কেহ মনে না করেন থে, ইংরেঙ্গী বা অগর কোনও 
মুরোপীয় ভাষাতে প্রবন্ধ প্রকাশ আমার মতে অনুচিত । 
নানা কারণে যুরোপীন্ন ভাষাতে গবেষণার ফলাদি 
প্রকাশ কর! যুর্ভি-যুক্ত বলিগা প্রতিপন্ন হইতে পারে 
এবং .ইহাও বলা যাঁইতে পারে যে, বঙ্গভাঁধাঁতে গ্রস্থ'দি 


অভিমান 


৮ সিনা ৯ এীচা শনি লোপা সতী জাত 


৬১৯ 


 স্্াপ্প্প্পপপাপপা 


লিখিয়! রামেম্ত্রসুদার সমস্ত বিশ্বন্মগলীকে তীছার 
বু আমাসল্ধ জ্ঞানের ফলাফল হইতে বঞ্চিত 
করিয়াছেন। রামেক্্রন্ৃন্দর যাহা করিয়াছিলেন ভাহ। 
উচিত ছিঙ্গ কি অনুষ্ঠিত ছিল তাহার আলোচনা আমার 
উদ্দেশ্য নছে। সাতিত্য-পরিষদের অনা রামেজাসুনারের 
যে আত্মৎসর্গ, তাহার প্ররুত উৎল পিতৃপুরুষগণ হইতে 
প্রাপ্ত ৪ নিজের গ্রাতিভাবলে স্প্রতিষ্ঠিত বঙ্গবানীর প্রতি 
অচল! ভক্তি | নিজকে গম্চাঁতে রাখিয়া নিজের নাম ও 
খ্যাতির প্রতি কোনও দৃষ্টিপাত না! করিয়! চিরলীবন 
নিজের সমস্ত শক্তি ও সামর্থ্য বঙগবাণীর চরণে অর্থ্য 
স্বরূপ প্র্ধানই তাহার চরম আত্মোৎসর্গ। আমি এই 
কয়েকটা কথ| আপনাদ্িগকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি, 
কিন্তু এই কাঁধ্যে কতখানি সফল হইয়াছি তাহা জানি 
ন। * | 
জীহেমচন্দ্র দাশগুপ্ত; 


& বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের বিশেষ অধিবেশনে বিগ ২৩শে 
জযৈ্ঠ তারিখে পঠিত। 


/পা 00 লা বি 
অভিমান রণ ৬. ডিও, 8৪ টির 


/ ৪ তা ৫৫ 


অভিমান সে ত নিঃশেষ করি আপনার সবি দান, 1.০. 
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ভিমানে রাগ রোষ অবিনয় 
নর্দমলীলায় নব অভিনয়, 


সব 





রাজ। ত॥ চায় গ্রাণের প্রণয় শুনিবারে স্তবগান 
করি--আপনার বলিদান । 


মুখটি খুরানে! ! ক জড়ানো হৃদয়ের বাহু পাশে, 
এক চৌথ যাঁতে অরুণ বরণ, অন্ত চোঁখটি হাসে। 
নিজ হাতে বাধা সাধের বাঁধন, 
সখা, সে লুকায়ে ধের কাদন, 
পীরিতির সে ষে কাকুতির রীতি চুন্বন অভিলাষ 
ক্য়ে্হদয়ের বাছুপাশে | 


রাঁঙ। আখি ছুটি আরতি আলোক বধূর মুরতি থেক, 
ঘন তাপশ্থা ধুপধুম বাল তৌমা'র বেদীটি'বেড়ি। 
বাহু ছুঁড়ে ফেলি কেন জানে! বধু ? 
শিথিল পরশে মিলেন! যে মধু 
তব চাটুবাণী কাঁণে যত শুনি প্রাণে বাজে জয়তেরী, 
শ্াম-_-তোমার প্রতিমা! থেরি। 





চিত্তের দনে চিত্তের মানে মুখোমুখি পরিচয়, 
হৃদয়ের মাথে শত শত পাকে হৃ'য়ের পরিণয। 
মানের বাধন শিথিল কোখায়? 
হিয়ার ব্জ বাধন হিয়ায়। 
সকল অর্থে সার্থক রাগ-রাগিণীর জয় জয়, 
লোকে-মান তাহারেই ক। 





শ্মান্‌ অধুর্ননাথ কল্যাণবরেযু-_ 
গত ৩শে আবণ (১৩২৭) অপরাহে আমর 
কান্তচটি পৌছলাম। এ আবার এক নৃতনন্তর দৃহ ! 


শাখাপত্জরে গৌরবাস্থিত 
আমের গাছের ঝোপে ঝোপে পাখার আনন্দ 
কলরব করচে। ঝর ঝর শবে পাশ দিয়ে বরণ! 
বণে চলচে, তাঁরই, আশেপাঁশে বেশ অনেকথানি জমি 
নিয়ে অনেকগুলি দোতলা নুপরিচ্ছন্ন মাঁটার বাড়ীর 
শ্রেণী। এর আগে এরকম চটি একটীও আমর! পাই 
নি। পাছাড়ের অনেক উ'চুতে এ ধরণের গ্রাম দেখেছিঠ। 
সঙ্জনাননোর ধর্মশাণা। গোপাল মন্দির, কাঁলীকমলীর 
সদাত্রত এবং সদাব্রড-ফণ্ডের এধধালয় এখানে আছে। 
১লা তত্র ভোরে উঠে কান্তি চটি 
বেরিয়ে রওয়ানা হলেম। পঞ্চ প্রস্থতি পায়ে 
ই।টার দল আগেই বেরিয়েছিল, পথে দেখ! হলো! । 
একজনের পাঁয়ে হোঁচট লাগায় তোমার গেজ ম।সি 
মাতার ডাতিতে তুলে দিলে। এ পর্যন্ত আমরা পথ ভালই 
পাচ্ছি। তৃনীয় দিনের পেই ভীষণ চড়াই উতরাইএর 
পর আর যা কিছু, তাকে এ পথের পক্ষে খুবই কঠিন 
বল! চলে না। আঁকের পথে স্থানে স্থানে একটু চড়াই 
পাওয়া গেল। রাস্তা কোথাও কোথাও ৬।৭ ফিট চওড়া, 


আমের মুকুলে ভর! 


মানসী ও মর্ধববাণী 


থেকে 


[ ২*শ ব্ষ-_-১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


সব ব্যবধান টুটাঁবার লাগি নব ব্যবধান ছল, 
ক্গণেকের ঘন শ্ুস্তিভ রূপ, বরধিতে অবিরল। 
হৃদি ক্ষত করি কেন দাগা-দাঁগি? 
ও-কর অমূত প্রলেপের লাগি। 
তব হদি হুদে ডুবিয়! জুড়াতে-_ হ'তে তায় শতদল 
আমি--বুকে জালি মানানল। 
ভীক।লিদাস রায়। 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


কোথাঁও ৮ ফিটও আছে, আবার ৪81৫ ফিটও সরু। 
তবে বেশীর ভাগই ৬ ফিটের কম নয়। এই প্রশস্ততর 
সুথসেব্য পর্বতমার্গটা, মাত্র বসব তিন-চার পূর্বে তৈরি 
হয়েছে। পুরাতন পথের চিহ্ন কোথাও কোথা দেখতে 
পেলেম-_সেট! নৃন রাস্তার কোথাও অনেক উপর দিয়ে, 
কোনখানে নীচে দিয়ে গিয়েছিল। ও রাস্ত। নৃতনের 
চাইতে অনেক সঙ্ধীর্ণ এবং চড়ইও ঢের বেশী উঠতে 
হতো । 
আকের রান্ত। ত।ঙলই ছিল, আর, হয়ত একটু অভ্যাস 
হয়েও আঙনছে। ডাঁগ্ডিতে বসে প্রাণটা হাতে নিম্নে 
দুর্গানাম জপতে হয়নি। যে দ্রিন পথ ভাল থাকে, সে 
দিন একট! উলের মাফগার বুনি। আজ কাগজ পেনসিল 
নিয়ে বললেম, কিন্তু চলত ডাণ্তিতে লেখ! চলে ন|। 
যখন ওরা বিশ্রাম নিতে ডাঙি থামীয়, সেই সময় খানিকট! 
করে লিখে ফেলি। চটিতে গিয়ে স্নানাহারের পর সব দিন 
লেখা ভাল লাগে না) আর চটিতে মাছির বড়ই উপদ্রব। 
আমর! একট। ক'রে নেটের মুখঢাক। করে এনেছি, মুখে 
চাপ দিয়ে শোওয়া বস। যায়। 
সে দিনের সেই বৃষ্টির পর সমস্ত পার্বত্য প্রকৃতির 
শোভা ফিরে গ্যাছে। তার আর সেই শুক্করুক্ষ রদরসত্তি 
দেখ| যাচ্ছে না। বড়ই শত্ত সিগ্ধ ভাব ধারণ করেছে। 
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আকাশ পরিষ্কার, বাতা জলকণান্সিঞ্চ নাঠিনীঠোক। 
চড়াই পাখীর আনন্দ-কলরব শ্রুঠ হচ্ছিঙ্স। পথের ছুপাঁশেই 
জুই ও চামেলীর মিশাঁল আকার, বকুলগন্ধী একপ্রকার 
কাটাগাছের ফুলের গন্ধে চারিদিক মেতে ছিল। ত্রীচে 
ভাগীরথীর সঙ্কীর্ধারা কোথাও পর্বভমালার অস্ত লে 
কদাচিৎ অনৃষ্ঠ হয়ে যাচ্ছেন, আবার সহসাই পরিদৃত 
মান হয়ে পড়ে আমাদের সঙ্গে ছুটতে ছুটতে যেন 
লুকোচুরি ঞেল! করছেন, মনে হচ্ছিল। দৃ্ঠ বা অনৃত 
যেমনট থাকুন, অনৃশ্ে জাহ্বীর কলকল স্বর শ্রবণকে 
পরিতৃপ্ত এবং দৃশ্ে তাহার তরভঙ্গলীল! আমাদের চক্ষুকে 
পরিতৃপ্চি প্রদান করছিল। ইনি এখন আমাদের নিত্য. 
সঙ্গিনী পথপ্রদশিক। 

ছুই এক জাগায় রাস্তাটা কিছু সঙ্গীর । সেইখানে 
ধারের দিকে এক হাত উ*চু পাথরের পাঁচিল বেঁধে 
যাত্রীদের পতনভয় নিবারণ কর! হয়েছে। গুনলুষ 
দেবাশ্রৎ হার হীনগর পধ্যন্ত পথ এই ভাবেই গেছে ।- 

বেলী সাঁড়ে আটটার বা1স্ঘাঁট পৌঞছুলাম। এর 
কিছু আগে, থেকেই আমাদের অপর পারে (গঙ্গার 
ধারের দিকেই পাড়ের গা দিয়ে পথ) কোটদ্বারের 
রাস্তা গিয়াছে । এ পথে গঠবার ৮ মাইল গিয়ে কোটঘার 
রেস ষ্রেশন। বিস্তর মিউল ভার বোঝাই নিয়ে এ 
পথ দিয়ে আসচে দেখ! গেল। পথেও আমর ভারবাহী 
মিউলের খুব ভিড় পেতে লীগলুম। এই সন্কীর্ণ পথে 
পে এক মহাবিপদ । ডাগ্ডিগলার! বিব্রত হয়ে গড়ে, 
আমর! তে! ডাপ্ডিতে বসে দুর্গানাম একমনেই জপছি, 
জপের সংখ্য। বেড়ে যায়। গঙ্গ! এখানে স্থানে স্কানে 
খুব চগুড়া, আর চারিদিক থেকে ছোট বড় নানান 
আকারের নানান নামের নদী লাঁফাল।ফি করতে 
করতে ছুটে এসে এরই মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়চে। জল 
অবশ্ত এখন সর্বত্রই কম। পাহাড়ে যত বরফ গলবে, 
বর্ষ! নাঁমবে, এই সব মক্কীর্ণ জলশআ্রোত ততই ক্ফীতবন্ধ 
ছয়ে উঠবে, এমন কি, মধ্যে মধ্যে এত চওড়া নদী 
গর্ভেও ওদের তখন স্থান সঙ্কুলান হয়ে উঠবে না। 


এ পথে প্রাঞ্জই নদী পার হতে হচ্ছে। আ্াগে 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 
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এ সবই দড়ির পুল ছিল, এখন পুল সবইস্লোহায 
দোলা পুস। পুলের উপর বেশী ভিড় করা সঙ্গত 
নয়, ভাই ডাণ্ডি থেকে নেমে হেঁটেই পার হওয়। 
নিশ্বম। এখানের পুলটি বেশ বড়। ব্যাসগঙ্গ! এসে 
গঙ্গার সঙ্গে মিশেছেন। ব্যাসগঙ্গার জল ঘোলাটে, 
তরঙ্গও বেশী। গঙ্গর ধার! এখানে সন্কীর্ণ নদীর 
মাঝখান দিয়ে বইছে। বেলা! প্রায় ৮টার সময় ব্যাসগঙগার 
পুল পার হয়ে প্রায় আধমাইল দুরে ব্যাসগঙ্গ৷ ও 
ভাগীরথীর সঙ্গমস্থল ব্যাসচটিতে পৌছাঁন গেল। ব্যাস-.. 
ঘাটের কিছুদুরে নদার বা নবালিক! নদী গঙ্গার সঙ্গে 
মিশেছে, এই যারগাকে ইঞ্জপ্রাগ বলে। কথিত 
আছে, ইন্দ্র বৃত্রান্থরের সঙ্গে যুদ্ধে পরাস্ত হয়ে এইখানে 
মহাদেবের উদ্দেশে তপন্তা করেন, ও তাতে উপান্তের 
দ্বারা বিজয়ী হওয়ার বং প্রাপ্ত হন। সেইজন্ত এই 
স্থান ইপ্রপ্রয়্াগ নামে প্রসিদ্ধ। গঙ্গায় ওপারে দক্ষিণ 
ভাগে ব্যাদের তপন্তা স্থান ও ব্যাসেশ্বর শিবের মন্দির 
আছে। দর্শনে সমস্ত অন্তর যেন একট! অনুভূত পুর্ব 
ভাবে পুর্ণ হয়ে উঠলো । স্থানটি বড় মনোরম। 
ছদ্দিক দিয়ে ছুটী ধারা বয়ে যাচ্ছে। চারিদিকে ছোট 
বড় সুড়ি পাথর ও গুভ্রবালুকার প্রশ্্ত চরভূমি। নদী- 
সঙমন্থলটা এখন শুক্ষ, বর্ধায় সংযুক্ত হবে। এইস্থান 
মহাভারতকার অথব| আদি মানবের জ্ঞানমঞ্জুষ। বেদের 
সঙ্কলনকর্ত| জানিনা! কোন্‌ সে ব্যাসদেবের পুণ্যাবস্থানের 
গরিমাবহুন করেছিল । ব্যাসচটিতে দোকান পসার মন্দ 
নেই। ডাকঘর আছে। বাজারের মধ্যেই ব্দেব্যাসের' 
যু্তি মন্দিরে প্রতিঠিত । অন্ত চটিতে চাল ডাল আটা 
আলু ঘি সণ কোথাও কুমড়।, এ ছাড়া বড় একটা 
কিছু পাওয়! য়ায় না। ছোলাভাজ! ও ক্গীরের পেড়া 
ছুএক জাক্গগায় দেখেছি । এখানে আবশ্তক অনেক 
দ্রধ্যই আছে, অনাবশ্তক বস্তজাতও য্থা,.নকল পল 
এবং নকল মুক্তার মালা ইত্যাদিও কিছু কিছু এসে 
পৌছেচে। 

বেলা সাড়ে দশটায় সময় আমরা উমরান্থ চটিতে 
পৌছলাম। উমরান্থতে বিশেষত্ব কিছুই নেই। চট 
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বে বড়, প্রায় সব শুদ্ধ ১০1১২টি দোতল! বাড়ী আছে। 
গদার উপরেই, কিন্ত গঙ্গায় নামা একটু কঠিন। স্থাঁনটা 
অনেকখানি খাড়া চড়াইএর উপর । 

গত মধ্যাহ্ন মেধ জমে একপশলা বৃষ্টি হয়ে গিয়েছিল। 
আজও টিপিটিপি একটুখানি হলো । এখান থেকে 
দেবপ্রয়াগ পর্যাস্ত চার মাইস পথের মধো বৃষ্টিতে কষ্ট 
পেতে হয় নি। 

সন্ধ্যার পূর্বেই আমরা দেবপ্রয়াগে পৌছে গেগাম। 
এই চার মাইল পথের মধ্যে সৌড়ি বলে একটি চট 
ও একটা বিশ্রামস্থানও আছে। সৌড়ী চটি ছোট 
হলেও স্থানটী বড় সুরমা, অনেকটা আমাদের দেশের 
মতন। গ্ররুড় চটির মত অত না হলেও, কলাগাছের 
সারি গঙ্গাতীর দিয়ে বছুদুর পর্য্ত বিস্তৃত । আঁম- 
বাগন আছে। আতা ও জাম গাছ মানত এইখানেই 
দেখলাম। স্কানটী ছায়া-নিগ্ধ ও শ্ঠ/ামল। দেবংপ্রয়াগ বহু 
দুর হতেই দেখতে পাওয়া গেল, বেশ একটি বড় পার্বত্য 
সহর। সহরটী অঙ্গকানন্দার উভ॥ তীরে বিভক্ত । এর 
মধ্যে দক্ষিণ অংশটা ইংরাঁজরাজের, উত্তর ভাগটা টিহরী 
রাজ্যের । মধ্যে ছই পারের হইটী সহরের একটা 
সংযোজক লৌছলেতু আছে । সেতুটি ২৮* ফুট দীর্ঘ । 
আমর! পাদত্রজে পুল পার হয়ে টিহ্রী রাজার রাজ্যে 
প্রবেশ করলেম। দেব-প্রয়াগে বদরীর পাগাঁদের অধি- 
কার, সঙ্গে তাদের গোমন্ত। ছিল, তারা! এসে মামাদের 
নিয়ে গেলেন। চক বাজারের আগেই একটি খুব সুন্দর 
ও সুসজ্জিত ভ্রিল গৃহ আমাদের থাকবার জন্ত দিলেন। 
ত্েরও কোন ক্রুটি হলো না। 

এখানে থানা, ডাকঘর, টেলিগ্রাফ অফিস, হাসপাতাল 
বৃটিশ সাআজ্যতুক্ত এবং তীর্থাভূত সঙ্গমন্থল ও দেবালয়াদি 
টিহরী রাঁজোর অন্তর্গত। বাজার ছুদিকেই আছে, তবে 
উত্তর দিকেই চকবাজার বা বড়বাজার। হিমাচল 
ধাত্রীর আবশ্যক এবং সৌখীন গৃহস্থের উপযোগী সকল 
জব্যই এই বাজারে গ্রচুর রূপে পাওয়া যাঁয়। রবার- 
শোল ছুত্তা, তাল অয়েল রথ, খঁবধের ও খুচরা! শিশিপক্জ 
রাখার জঙ্জ ছোট টিনের বাক্স ও ব্যাগ, খলির জন্ত 


মানসী ও মর্ধবাণী 


[২*শ বর্ষ--১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


মোট! দেশী ছিট, পেটি কোটের জন্তু এবং চাকর 
বামুনের জন্ত কিছু ফ্রানেল, সঙ্গমতীর্থের জল রাখার 
জন্ত স্ক্রু দেওয়া জর্দাণ সিলভাঁরের খটি, নোটবুক, 
পেনশিল। যা কিছু দরকাঁর মনে হলে! আমাদের 
কেনাকাটা হলো। দাঁম কিন্ত এত দুরের এই ছুর্গম 
পথেও অন্তায় মনে হলে! না। মন্ুরী দেরাহনে 
গরম কাপড় যে দরে কেন। গেছে, হিমালয়ের অভ্যন্তরে 
মিউলে বাহিত হয়ে এসেও তাঁর যে মৃল্য-পরিবর্তন 
হয়নি, এট বিস্ময়ের বিষয় বই কি! এলুমিনমের 
বাসনের দাম সেই ২১৫ পয়সা ভরি, ভাল চাঁল এখানে 
॥* সের, সরিষার গেল, কানপুরী মঘ্দ।, চিনি, মিছরী 
সবই এখানে ভাল। বাজারে মিষ্টান্ন পাকও9 নান! 
রকমের হচ্চে । যাত্রী আস আরস্ত হতেই নীচের থেকে 
হাঁলুইকর ও ব্যবপাগীঃ1 এসে দোঁকান-শাট খুলে বসেছে। 
তরি-তরকা।রর কিন্তু সেই অভাবই রয়ে গেল। সেই 
যথাপুর্ষ আলু কুমড়ো । তবে আমার্দের ব্দরীর পাণ্ডা 
এক কীঁদি কাচকলা এবং আমের, আখের, আমপকীর 
গ্রভৃতি অনেক রকমের মোরব্ব। পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। 

এখানের বাড়ীগুলির অবস্থান বড় সুন্দর__বিরাট 
উচ্চ পর্ব প্রাচীরের গায়ে মাথায়, কোলের কাছে, 
পায়ের তলায় থাকে থাকে শুরে স্তরে সাজিয়ে রাখা 
বা! ছড়িয়ে দেওয়া] প্রীয় তিনতল! বাড়ীর সামনে 
কাঠের কাষের রেলিংদেওয়। অথবা খোল! বারান্দা । 
পাঁশের দিকে হ্দে বা গেরুছ! রং, সামনেটি সাদা চুণ- 
কাম কর|। মাথায় ক্লেউপথরের দেই. পরতওয়াল! 
হাক্ধ। কালো টালি। বারান্দায় গাঁমলা করে গা, 
তুলসী, কোথাও অকিড ও খাঁচায় টিয়া চন্দনা পাখা 
ঝোলান। ছি আর কাকে বলে! রাস্তাপথ পাথরের 
নোড়াম বাধান, যেমন হরিদ্বার ও হৃধীকেশে। 

দেবপ্রয়াগ উত্তরাখগ্ডের পঞ্চম প্রয়াগের (দেবপ্রয়াগ 
রন প্রাগ, কর্ণ-প্রয়াগ, নন্দ-প্রদ্থাগ এবং বিষ প্রয়াগ ), 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলে কথিত হয়? এই স্থান সমুদ্র পৃষ্ঠ 
ছতে ২*** ফিট উচু। হরিদার থেকে ৭৩ 
মাইল, কোটদ্বার রেলট্েশন থেকে ৯৩ মাইল, বেদার 
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থেকে ৯৩ মাইল এবং এখাঁন থেকে বদরীনাথের 
দূরত্ব ১২৬ মাইল। এখানে গঙ্গা ও অঙগকানন্নার 
সঙ্গমের নিকট ছুটি কুণ্ড আছে, ভাদের নাম ব্রহ্মকুণ্ড ও 
বশিষ্ঠকুণ্ড । সঙ্গমস্থলের পর পাথর কেটে প্রশস্ত 
রিড়ি তৈরি কর! হয়েছে, এবং ছুটা মোটা মে।ট! লোহার 
শিকল বুলান আছে, তাই ধরে যাত্রীর! সাবধানে মান 
করে। সঙ্গমস্থল খুবই ভয়-সম্কুল। অলকানন্দ 
কল-কল্লোলে তরঙ্গ তুলে শিশুঙ্খল বেশে নাচতে দ1চতে 
ছুটে চলেছে, তার মধ্যে একবার পড়লে আর রক্ষা 
নাই! মা গঙ্গার মুক্তিতে তবু মার মত শান্ত ভান্ট। 
কিছু বজায় আছে ! তবে ভিনি তে! এখন শুধু মানব, 
সথীর সজে মিলেমিশে কৌতুক রঙ্গে রঙ্গমণী হয়ে রয়েছেন 
কিনা, তাই একটুখানি উচ্ছল ! 
নদীআোতের মধ্যে 


«ই উরব মুক্তি 
বিচিত্র ব্ণের গুচ্ছ বিস্তার করে 
গ্রকাণ্ডাক।র মত্শকুছের শজীক বিচরণ দেখবার মত। 
হরিদ্বারে, হষীকেশে,। এখানিনমাছেগের দেই এক্ষই 
ভাব! লাফিয়ে গাধের উপর চলে আন। 

এখানে ব্দরীনাথের পাগাদের স্কাশী বাসস্থান। 
বদরীতে শীতের জন্ত্র বরের মধ্যে ৭৮ মাস তো লোক 
থাকে ন।। পাত্তীহা ৫০, ঘর আছেন । এখানের 
প্রসিদ্ধ বঘুন।থজীর মন্দিক্ধের দক্ষিণে ও বামে এবং নীচে 
গঙ্গার বামে ও অলফাঁননশার দক্গিণ ভটের উপর এই 
সব ' গুদের বাস-গুহ । এঁদের মধো কর্ণ।টি, জ্রাবিড়ী 
প্র্ভ5 দক্ষিন ব্রঙ্ষণই বেশী । চেহারা ব্রক্ষণাচিত বটে! 
ছোট ছোট ছেলে-মেতেগুজিকে দেখগে কোলে নি 
আদর করতে ইচ্ছে করে । যেমন রূপ, তেমনই স্বাস্থ্য। 

দেওপ্রয়াগে রঘুনাথ কীর্তি মহাবিগ্ঘালয় নামে একটি 
সংস্কত পাঠশাল! আছে। সেখানে পাণ্ এবং স্থানীয় ব্রঃঙ্গণ 
বালক্ষগণ পাঠ করে। এর পরিচালনা জন্ত ফোন স্থামী 
ধনভাগ্ডার নাই, সেই জন্ঠ এর অবস্থা প্রায় শেচপীর। 
বর্তমান সময়ে তীর্থপুরোহিত পাগাদের মূর্খতায় তার্থ 
ক্ষেত্রে গিয়ে অনেক সময় ক্ষুন্ধ এমন কি মর্মাহত হতে 
হয়েছে । এই মূর্খতা দুর করে সুবিদ্বান ও স'যত চরিত্র 
পাণ্ডা মোহাত্ত পুজারীর আবার ব্যবস্থ! হলে, হিন্তু-ধর্ের 


উত্তরাখণ্ডের পঞ্জ 
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'একটি। মহ] কলঙ্ক ক্ষালন ও অভাব বিদ্ুরিত হয়। এর 
দিকে যদি দেশের ধনী ও ধারা লক্ষ্য করেন, 
তাহঙ্গে অনায়াসেই এ রকম প্রতিষ্ঠান গুলি জীবন্ত 
হয়ে ওঠে_-কত অন্ধ জনে আলে! বিতরণ করতে পারে। 
কেউ কি এসব দিক লঙ্গ্য করবেন না? 

টিহবী দরবার থেকে এ পারেও এক অুধধালর়, 
থান! এবং ডেপুটি কালেক্টরের কাছারী আছে। ধনী 
দাতাদের দেওয়! কয়েকটি ধর্শশ।লাও আছে শুনলম। 
দেবপ্রয়াগে ভাগীরথীর উপরে একটি দড়ির পুল আছে, 
ভার ওপারে একটি ক্ষীণধারা নদী দেখা যায়, 
ভাকে শান্তা নদী বলে। দশরথ-পর্বতোৎপরা এই 
ন্দীটি গঙ্গার সঙ্গে মিলিত ভয়েছেন। 

দেবপ্রয়াগে প্র্ধাগসঙ্গমে নান করে পিতৃগণকে 
পিওদান ও ভর্পণ করতে হয়। পিশা, পিতামহ, 
প্রপিাম্হ ; মাতামহ, প্রমাতামহ, এবং শ্বশুরকুলের 
অপগত মকল পুজাজনকে ভক্তিভরে আহ্বান 
করে এনে যগাশক্তি পুজা! কর্পবার এ অধিকার লাভ করে 
নিজেকে সৌভীগ্াবহী মনে ইজো। এই বৈশাখের 
শুক্ুপক্ষই আমার চিঈন্পেছম্ ভূদের পিতৃ পিভামহের 
মহা প্রাণের পুণ্যতিথি। তদের সেই দিব্য তেজোময় 
জ্যোতিষ্মত্ডিহ মুর্তি সমুজ্ল ভাঙ্কররূপে মানসনেত্রে 
উদ্ভাসিত হয়ে উ/ঠ এক অননুভূভ পূর্ব ভাঁবাবেশে 
দেহ মনকে যেন অভিভূত করে তৃজে। সমস্ত 
জীবনব্যাগী ছুঃখনুখের সকল ম্মৃতিই যেন আজ এই 
দেবগ্রয়াগের সঙ্গমণীর্থে পুজার আসনে বসে এক- 
সঙ্গে উদ্বেলিত হয়ে উঠলো। যে সব প্রাণাধিক 
প্রিম়তমদের হাতে করে গড়ে তুলে আবার নিজের 
হাতেই বিসর্জন দিয়েছি, তারা আজ আমার অনেক 
উর্দে। ভারা আজ শুধুই আমার সেছের নয়। আমার 
শ্রন্ধার৪ পাত্র! ভাঁই ভাঁদেরও উদ্দেশে আমার তু 
অ্রপুত সুগভীর বেদনাভরা শ্রদ্ধার অঞ্জল অর্পণ 
করলুম। তার! আজ সংসারের সকল সুখহুঃখ মেপ। 
পাওনার অভীত হলেও আমার স্থখহঃখ ও দেবার 
আকাজ্ষা দিয়ে আজকের দিনে, এই পার্বতীয়া পুণা- 
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স্রঙিণীদদের কোলের কাঁছে, হিন্দুর এই ব্ছ আকাজ্ছিভ 
পুপ্যতীর্থে বসে তাদেরই একবার স্মরণ কর্বার লোভ 
ছাড়! যায় কি? স্বতির মন্দিরে যাঁদের নিত্যপুজ! 
নিঘ্তই চল্চে, এ শুধু তাদের নিমেষের জন্ত বাইরে নিয়ে 
আপ! মাত্র ! মন্দির-দ্বতারও ভে! মধ্যে মধ্যে অগরাগ 
করে নিতে হয়। 

ছিন্দুর এই পিতৃপুজার মত বড় জিনিষ আর কিছু 
আছে বলে আমার মনে হয়না। বিশ্বের দেবতীকে 
আমরা কতটুকু জান্তে পারি? কিন্তু আমাদের এজীবনের 
প্রত্যক্ষ দেবমুর্তির আরাধনায় তো! কোন রকম প্রভীকের 
ঘরকারই হয় না। এ তো মাত্র ধ্যানগম্য যুর্তি নয়, এ যে 
জাগ্রত দেবতা । 

অন, পিওদাঁন, তর্পণ, ভোজ্যোৎসর্গ সমাধান করে 
রঘুনাথমন্দির দর্শন করতে যাঁওয়। হলো । হিমাজদের 
বুকের উপর যেমনটা হ'লে মানায়, ঠিক শাঁরই যোগ্য 
পিড়িটা |! সাত আট বার বলে বসে মধ্যে মধ্ে দাড়িয়ে 
কোন গতিকে গ্রাশস্ত মন্দির-চত্বরে পৌছলাম। প্রশস্ত 
চতুষ্কোণ চত্বরের মধ্য উচ্চ মন্দির | ভিতরে শ্তাম-পাষাণময় 
৬ কিট আকারের শ্রীবামচন্দ্র মুন্তি। সূর্তির অঙ্গে মণিঃত্ব 
ও পীতব!ম। অন্দি্ল প্রাচীন, শঙ্করাচার্যোর প্রতিষ্ঠিত 
বলে শোন। গেল । গড়বাল রাজবংশ এই মন্দিরের 
অধিকারী, তীরাই মন্দির সংস্কার ও পুজার বাবস্থা গ্রভৃতি 
করতেন। বিক্রমীয় ১7৩০ সম্বতের প্রবল ভূষিকম্পে 
যধ্ন এই মন্দির প্রায় ধ্বংস হয়ে যায়, তখন গড়বাল- 
রাজ পরাজিত দশায় থাকায় গোয়ালিয়য়ের দৌলত রাও 
সিদ্ধি! এই মন্দিরের জীর্পোদ্বার করে" কার্তিমান্‌ 
হয়েছিলেন। দেবপ্রয়াগের পুরাতন বন্তিও পূর্বে।ক্ত 
ভূমিকম্পে এবং ১৯৫১ সম্বতের বিরহীতালের যে বঙ্া 
অলফানন্দায় আসে, তাতেই ধ্বংস হয়ে গেছে। বর্তধান 
সহরটা নব নির্শিত। 

রঘুনাথ মন্দিরের গড়ব!ল রাঞঙ্জবংশ গর্ত কিছু 
দেবোত্তর সম্পত্তি আছে, তদ্ভন্ন ভেট, পুজা গ্রভৃতি 
থেকেও কিছু আয় হয়। পাগুাদের মধ্য হতে 
নির্ধাচন কর! একটী পঞ্চায়েত সভা আছে। এর আয় 


মানসী ও মর্খ্বামী 


[ ২০শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড --১ঠ সংখ্যা 


বায় প্রস্তুতির হিসাব এই সভাই রাখেন এবং টিহরি 
দরবারে নকল পাঠান হয়। এখানকার ডেপুটা কলের 
এই সভার সভাপতি । মন্দির সন্বন্বীয় সকল বিষয়ের 
শেষ নির্ধারণ মহারাঁজই করে থাকেন। বসস্তুপঞ্চমীর 
দিন রখুনাথজীর উৎসধমূর্তি মহাঁসমারোহে শোভাযাত্রায় 
সছিত বাহির করা হদ্দ। গে দিন এখানে খুব ধুমধাম হুয় 
ও একটী বড় রকম গেলা বসে। 

রাঁবণবধে শ্রীরামচল্রকে ব্রঙ্গবধ জনিত পাঁপ স্পর্শ 
করে, (রাবণ ব্রাহ্মণ-ংশীয় ছিলেন) সেই পাপ মুক্ত হবার 
জল্জ তিনি এইখানে ভপন্ত। করেন এবং পাপ হতে মুক্ত 
হ'ন।'তিনি এই মন্দিরে প্রতিষঠিত আছেন। এইখানে 
দেবশর্মা নামক মুনি ভগবান্‌ বিষুটকে আরাঁধন করে 
বরলাভ করেছিলেন বলে মুনির নামে এই প্রয়াগক্ষেত্র 
দেবপ্রয়াগ নামে বিখ্যাত হয়েছে। দ্েেবপ্রয়াগের এই 
পৌরাণিক বৃতান্ত। রঘুনাঁথমন্দিরের রূপার পাঁতমৌড়! 
কপাটখানিন্ে যে সাপ লেখা রয়েছে সে কতকট! 
আধুনিক, সম্ভবতঃ গোয়ালিয়রের দান । এই মন্দিরের 
কিছু উপরে পাহাড়ে ছূর্গামায়ী, বিশ্বেশ্বর, ক্ষেত্রপাঁল, 
গ্রভৃতির মন্দির আছে। রথুনাথের মন্দিরের বাহিরে 
বাহন গরুড় যে আছেনই তা বলাই বাহুল্য । থাক! 
উচিত ছিল হনুমানের । তা বিশ্ব নাই। 

সেদ্দিন এখানেই থাকা হলে! । পুর্বেই লিখেছি, 
কদিন থেকে এ প্রদেশে বর্ষ নেমেছে । বর্ধার সেই 
মেধময়বেণী এলামিতি সবুজপাড়ী পর! রূপ নয়! রাশি 
রাশি কাপাঁস তুজে। যেন ধুনারীর ধুননযস্ত্র থেকে সন্থ 
মুক্তি পেয়ে গগনম্পর্শী বিশাল পর্বতের চুড়ায় চূড়ায় 
জড়িয়ে গেছে, এবং ক্রমশঃ ধাপে ধাপে তার বুকের 
উপর দিয়ে, কোলের মধ্য দিয়ে মর্চের অভিমুখে নেমে 
আসতে আরম্ভ করেচে । অমন যে অভ্রভেদী গিরিরাজি 
তাঁদের €রা যেন একেবারেই আচলঢাঁক। দ্রিয়ে ঢেকে 
ফে্লে ! গাঁছপাঁল! বাঁড়ীঘর সঘক্তের উপরেই ওদের এ 
লঘু ও শুভ্র আচ্ছাদনী দেখতে দেখতে বিস্তৃত হয়ে গেল । 
আমর! চিরদিনের মর্ভাবাপী আজ মেঘরাজ্যের অধিবাসী 
ছয়ে ইন্দ্রজিভের মত মেঘের মধ্যে লুকিয়ে রইলেম ! 


শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


বকালে খানিকক্ষণের জন্ত থেমে থেকে আমাদের 
সহর দেখার হ্থযোগ করে দিয়ে রাত্রে আবার বুটি 
পড়তে আরম্ভ করলে । আমর! পুল পেকিয়ে ইংর়েজাধিকৃত 
"বা" সহরে বেড়িয়ে এলেম । এইখানে যাদের যানবাঁহছন 
ছিল না, তাদের যাঁন-বাঁহন নেওয়া হ”ল | আমরা সর্ব 
শুদ্ধ কেদার-বদরী যাত্রী পের জন বেরিয়েছিলুম লিখে 
থাঁকব বোধ হয়? পঞ্চ, সেজদা, কৃঞ্জসাছেব অর্থাৎ ফণীবাবু, 
আমি, তোমার পেজ মাসিমা দেজদি, সুজ্জুর ম! ছাড় 
বাকি হ'জনকে কর্ণ খবং পঞ্চপাণ্ডব বলেই নামকরণ 
করে নেওয়] হয়েছে । এঁদের মধ্যে প্রধান পণগুব 
রাঙ্গাদিদি, মধ্য পাঁগুব, কর্ণ এবং নকুল অর্থাৎ পথ্ুর 
ছোঁড়দি এদের হাক্া শরীরের সাহাষ্যে কাণ্ডির 
আরোহী হলেন। তা” আরকি কর! যাবে? আমর! 
তে! আমরা-_অত বড় যে মহা মহাবীর সেই পাশুবেরাঁও 
পদব্রজে বদরীনাথ যেতে সমর্থ হননি । তাদেরও 
আধুনিক লৌকেদের ন্ায় অর্থাৎ আমাদের মত বাহক 
স্বন্ধে যেতে হয়েছিল । ঘটোতৎকচ প্রমুখ বাক্ষদগণ তাদের 
বহন করে নিমে যায়। এই রাক্ষসগণই আধুনিক 
তিব্বতীয় ও ভূট!নীদিগের আদিপুরুষ কি না, তাঁকে 
বলষে ? মহ।ভ।বতে আছে--- 

“ঝটিকানিবৃত্তির পর ক্রোশমাত্র পথ গিয়। ভ্রোপদী 
সৌকুমা্ধ্য ও ক্লাস্তিবশতঃ মৃচ্ছিত হইগ্সা পড়েন! 

“ক্রোখমান্জং প্রযাতেষু পাঁগুবেযু মহাত্ন্থ। 

পপ্ত্যামন্ুচিতা গন্ং দৌপদীসমুপাবিশৎ ॥ ১ 

শ্রাপ্ত। হঃখপরীতা চ বাতবর্ষেণ তেন চ। 

সৌকুমার্ধ।াচ্চ পাঞালী সম্মুমোহ তপস্থিনী ॥ ২ 

( বনপর্বম্‌ ১৪৪ অধ্যায়) 

দ্রৌপদীর মৃচ্ছাপগমের পর যুধিষ্ঠির ব্পেন,_ 

প্বহবঃ পর্ব! ভীম বিষমা হিমহুর্ণমাঃ। 

ভেযু কৃষ্ণা মহাবাছে! ক্থং সু বিচরিষ্যাতি। 

$বনপর্কম ১৪৪.২২) 

ছে ভীম] পথিমধ্যে হিমছুর্গম ও সমবিষম বছু- 
সংখ্যক পর্বত আছে, দ্রৌপদী কি প্রকারে সে সকল 
অতিক্রম করিখেন ?” 


৭৯-্৪৯ 


উত্তরাধণ্ডের পত্র 


৩২৬ 


ভীমসেন নিজপুত্র খটোৎকচকে আহ্বান ক'রে তাঁকে 
দ্রৌপদীকে বহন করে নিয়ে যেতে আদেশ করলেন। 
ঘটোতকচ৪ তাতে সম্মত হলেন। তার সমভিব্যাহারী 
ঝাক্ষসগণ আর সকলকে বহন করবেন স্থির হলো । 

“এবমুক্ত। ততঃ ফণা মুবাহ স ঘটোৎক5:। 

পাুনাং মধাগে। বীরঃ পাগুবানপি চাঁপরে ॥ ৮ 

লোঁমশঃ সিদ্ধমার্থেন জগামানুপমহাতিঃ 

স্থেনৈব স প্রভাবে দ্বিতীয় ইব ভাঙ্করঃ॥ ৯ 

ব্রাঙ্মণাংশ্চাপি তান্‌ সর্বান্‌ সমুপাদায় বাক্ষমাঃ। 

নিমোগার্াক্ষসেম্ত্স্য জগ্যভামপরাক্রমাঃ ॥ ১০ 

এবং সুরমণীয়াণি বনান্থ্াপবনানি চ। 

আলোকয়ন্তত্তে জগ্ম,বিশালাং বদরীং প্রতি ॥ ১১ 

তে ত্বাশুগতিভিব্বাঁর রাগসৈস্তৈম্মহাজবৈহ | 

উহ্মানা যধূঃ শীত্রং মহদধ্বন্মল্পধৎ ॥ ১২ 

«এই বলিয়! ঘটোৎকচ পাঁগুবগণের মধ্যবর্তী কষ্ণতকে 
বহন কৰিতে লাগিলেন, অপরাপর রাক্ষসগণ পাগবগণকে 
বহন করিয়া লইয়। চলিল। লোমশ নিজ প্রভা প্রভাবে 
দ্বিতীঘ ভাঙ্করের ন্তায় অস্তরীক্ষে সিদ্ধগণের মার্গে গমন 
করিলেন। রাক্ষসেন্ত্র ঘটোতকচের আদেশানুসারে ভীম- 
পরাক্রম রাক্ষদগণ অন্ঠান্ত ব্রাক্ষণগণকে »বহন করিল। 
এইরূপে স্থুরম্য বন উপবন সমুহদ্দর্শন করিতে করিতে 
তাহার! বদরীবিশাঁলা অভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । 
আঁশুগতি, মহাবীর রাক্ষসগণ কর্তৃক বাঁছিত হুইয়। তাঁহার! 
শীপ্ই দীর্ঘপথ অল্পপথের স্তাঁয়ই অতিক্রম করিলেন 1৮ 
ভবেই দেখচো, আমাদের ডাগ্ডি চড়ে যাওয়া কিছুই অন্ায় 
হচ্ছে না। দ্বাপর যুগের লোকেরাই যখন পারেনি, গুখন 
আমাদের আর দোষ কি? 

পরদিন অর্থাৎ ওরা মে মঙ্গলবার বেল! আড়াইটার 
সময় আগর দেবপ্রয়াগ ছেড়ে এলাম । এখানে এমন 
একটী ঘটনা! ঘটে গেল যে, এদিনের যাত্রাতে আমাদের 
মনে একটা তীব্র ব্থ। বেজে রইলো । মনট! যেন 
ন্রানন্দে ভয়ে রইলো ৷ সেজদি (পঞ্চুর সে বোন) 
আমর! দেক্সানে আপীর পর কুগ্তগ্ানের আগের দিন 
দেরখছনে এসে পৌঁছেন এবং তীর আর চীর বোনের মত 


ই 


তিনিও এইুবদরী যাজায় যোগ দেন। তীর শ্বামী গিরীন 
বাবুর আগাগোড়াই তেমন মত ছিল না, অথচ ছন্জুকে 
পড়ে এগিয়েও চলেছিলেন। ক'দিন থেকে সেক্গদি 
অন্স্থ থেকে এখানে এসে জানা গেগ, তার গায়ে কিছু 
বেরিয়েছে। এখানে একজন আগ্রার পাস ডাক্তারকে 
এনে দেখানো হলে।। ভিতরে কোন দোষ নেই, জরও 
ছেড়েচে, কিন্তু এ অবস্থায় তাকে আর বেশীদুরে নিয়ে 
যাওয়ার সাহস গর! করতে পারলেন না। বিশেষ গায়ের 
ওগুলে! যে কি ধ্লাড়াবে তাও ঠিক বোঝ! যাচ্চে ন৷ তো। 
অগত্যা ছু'তিন দিনে কিছু সুস্থ হলে ওয়া স্বমী-স্্রীতে 
পেরাছনে ফিরে যাবেন এই স্থির করে, ভার সমস্ত 
বন্দোবস্ত এবং এখানের পাগাজীদের ভার দিয়ে আমর! 
নিভাস্ত হঃখিতচিত্তে গুদের কাছে বিদায় নিলাম। 

দেব প্রয্নাগের দেব-নিবাঁস তুল্য দৃশ্ঠশোভা চিরদিনই 
মনে থাকবে । উৈরবী তরজমালিনী অলকানন্দা, নির্মল 


শা্সলিল! জাহ্বী, তাদের উচ্চ তটভূমে অস্কিত চিন্রবৎ 


নুপরিচ্ছন্ন খরঘার, বৃক্ষ বাজার পরিশোভিত অনভিবৃহৎ 
সঙ্রটী, সবই আমাদের কাছে অপরিচিত ও বিস্ময়কর । 
দেবগ্রয়াগ হ'তে বেরিয়ে আন্দাজ আধমাইলট1ক 
এসেছি, পথে এক জটাধারী কৌপীনবস্তু আমাদের 
ডাণ্ডিগুলিকে লক্ষ্য করে উপহাঁগ করলেন, 
“রাম নাম সত্য হায়, 
ঘ'চারকে মৃত্যু হায়।” 
সন্নাসী পুলবের আশীর্বচন শুনেই চক্ষুস্থির ! ছ'চার 
জনের মৃত্যু ! ঈশ্বর জানেন--তা'ও তো আর এমন কিছু 
অসম্ভব নয়, হলেই হলো । বিশেষতঃ যে পথে পাশে 
পাশেই মৃত্যুর দূত সঙ্গে সঙ্গেই চলেছে! 
সা মাইল পথ এপে ঠবকালে রাণীবাগ চটিতে পৌঁছে 
সেই খানেই রাব্রিধাপন করা গেল। সকাল বেল! তিন 
মাইলে রামপুর চটিতে বিশ্রামাদি সেরে আবার অগ্রণর 
হলেম। এই রাস্তাটা ধেমন প্রশস্ত, তেমনই জুন্দর। 
কিছুদুর এসে চারিদিকের পর্বত প্রাচীরের মধ্যে একটা 
প্রশস্ত সমতল ভূমি, শশ্তসস্তারে অব্রপূর্ণার অন্লধালির মতই 
ক্ষুধিতের দৃষিক্ষুধা সার্থক করে তুল্ছে। মাঝখানে 


মানসী ও মশবান 


[ ২*শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্য। 


একটি দদৃশ্ত গ্রাম। গ্রামের নাম মুলান্থু । ইহার 
অনতিদুয়েই অলকানন্দ!। অলকানন্দার পরপারে গাড়ে 
যাল ছ্টের রাস্তাটি গঙ্গাদেবীর জন্মভূমি গোমৃখী ও 
গঙ্গোত্রীর পথ নির্দেশ করছে । নদীর পরপার থেকে 
টিহরী.গাড়োয়াল, এ পারে ব্রিটাশ গাঁড়োয়াল। অলকা- 
নন্দ! ছই রাজোর সীম! নির্দেশ করচেন। 

কাছাকাছি অনেকগুলি গ্রাম দেখলুম। একটির নাম 
দিগেলী, একটির নাম জেশৎ। এখান থেকে গ্নগর 
পর্যন্ত প্রায়ংসমতলের উপর দিয়েই যেতে হয়। মধ্যে 
মধ্যে গ্রাম ও নুগ্রচুর শন্ক্ষেত্র এখনও এখানকার পুর্ব 
রাজধানীর গত ঠবভবের সাঙ্গী দিচ্ছে। জীনগর শ্বাধীন 
গাড়োয়ালের রাজধানী ছিল, এখন ব্রিটাশ গাড়োয়াল 
তাঁকে এই গৌরব থেকে বঞ্চিত করে, ওখান থেকে আট 
মাইল দূরে পাহাড়ের উপর পৌঁড়িতে রাজধানী করে- 
ছেন। বিটাশ গাঁড়োয়ালের ডেপুটি কমিশনর সেই 
খানেই থাকেন, তথাপি তার অভীত গৌরব বহন করে, 
শ্রীনগর আগঞ্ও গ'ড়োয়ালের মধ্যে প্রধান সহর হয়ে 
আছে। 

বিল্লকেশ্বরে আমাদের মধ্যাহ্ন যাপন হলো অঙ্গক: 
নন্দ! এখানে অনেকখানি চওড়া এবং গহীরতাঁও বেশী, 
কারণ তার উদ্দাম চপলতা| অনেক খাঁনিই কম। ঢুণ্চান্‌ 
নদীর উপর লোহার পুল পার হয়ে বিল্লকেশ্বর শিবমন্দিরের 
অনতিদুবে নদীর উপরেই চট্টগুলি অবস্থিত । কাণ্ড 
চটি থেকেই এদিকের সমুদয় চটিই দ্বিতল এবং অত্যন্ত 
পরিচ্ছন্ন । খরঘ্বার, রানার জাগগা, সমম্তই লেপ মোছ 
তকৃষ্তকে অবস্থায় পেয়েছি, প্রত্যেক দল যাত্রীর জন্তেই 
এর! ধেন সর্বদাই প্রস্তুত হয়ে রয়েছে | এদিকের এই যে 
নিয়ম, এ ঝড় চমৎকার ! এর জন্য রোগ অনেক কম 
হয়, ল্ুবিধার তে! কথাই নেই। এই .সবলক্ষ্য করবার 
জন্ত হেল্থ, অফিসর শ্ত।নিটাস়ী ইল্ন্পেক্টানের স্বীতিমত 
ব্যবস্থা! আছে। পথে স্থানে স্থানে তারা এসে পঞ্চ ও 
ফণি বাবুকে প্িজ্ঞাস! করে গেছেন যে, কোনও চটিতে 
আমর! অপরিচ্ছনত। দেখেছি কি না? এই সব পুণ্যেই 
ইংরেজ আমাদের মাথার উপর বস্‌তে অধিকার পেয়েছে । 


শ্রবণ, ১৩৩৫ ] 


আশীর্বাদ যে ন। ক'রে উপায় নেই। পাশেই গাড়োয়াল 
স্টেট, তার পথ ঘাট চটির ব্যবস্থা কিছুই নাঁকি এ রকম 
নয়। আমরা ফেরবার সময় টিহরী দিয়ে ধাবাঁর কথ! 
বলাতে কুলীর! এবং পাঞ্জা ণীর! বল্লে, "সে পথের অসুবিধে 
আপনার! কি সইভে পারবেন? ভার মেরাঁমডের এমন 
ব্যবস্থাও নেই, তৈরিও এত ভাল নয় । বিশেষ চটি প্রভৃতি 
এ্ররকমেরই নয় । ধর্্মশাল। আছে ১০1১২ মাইল অন্তর, 
কিন্তু জলক্টও খুব” শুনে মনটা দমে গেল। ধর 
প্রাণ হিন্দু ছার নিজের দেশের লোঁক। শ্বধন্মী বাজ।র 
রাজ্যের ব্যবস্থা বিধন্মী ও বিদেশীর চাইতে ভাল, এই 
কথাট্য শুনতে পেলে মনে কতই ন! সুখ হতে! 

তোমায় আগে লিখেছি বোধ হয়, এপথে সমস্ত চটির 
নঙ্গেই চটিওগালার দোকান। চটিতে থাকার জগ্ত ঘর 
ভাড়। দিতে হয় না, খদ্দের দোকান থেকে জিনিদ 
কিনলেই থাকতে গায। অবনত খাবার জিনিসের দামে 
ওর] বেশ পুষিয়ে নেয়। তা” নেবে নাইবা কেন? 
চটিগুলি প্রত্যেক বছর হনব তৈরী, না হয় মেরামত 
করতেই হয়। এদের কাধ তো এই ক'টী মাসেই শেষ। 
এর মধ্যে যতটুকু য করে নিতে পারে। সমস্ত বৎসর 
তে বেকার হয়ে বসেই থাকতে হবে। ভাল চাল, 
মুগের ডাল, উত্তম তত দগ্ধ, এ প্রায় সর্বত্রই পাওয়া যাচ্ছে, 
উপরস্থ এখানে সিম ও বেগুণ পাওয়! গেল। পাহাড়ী 
আলু 1৮* সের, বেখ্$11/*। নিকটবর্তী কয়েকট! গ।ছে 
মোট! দোট। সঙ্জিন৷ খাঁড়। ঝুলে আছে দেখে আমরা 
লুন্ধ হয়ে তৎক্ষণাৎ চাকর পাঠিয়ে পাঁড়িয়ে আনালুম, 
কিন্তু হুঃখের বিষয় তীর! রানার পরে মিইরসের পরিবর্তে 
রীতিমত তিক্তরসই প্রদান করলেন। পাহাড়ী খাঁড়া 
যে এমন খাঁড়াধর! হবেন, তা জান্লে ওর জন্তে অত 
হাঙামায় কে পড়তে যেত? মাঝে থেকে আমাদের 
ছটোর মধ্যের একটা ব্যঞনই নষ্ট হয়ে গেল। 

অলকাননায় শ্গান করে বিল্কেশখরের মন্দিরে পু! 
করতে যাঁওয়! হলো। পুরাতন ও ক্ষু্র হলেও মন্দিরটি 
নির্জন ও পরিচ্ছয়। মন্দিরের মধ্যস্থলে তামার বেড়ের 
মধো শিবলি | মাথার উপর রূপার ছাতা। রূপার একটি 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


৬২৭ 
পু ০০৩ 
কারুকার্য্যকর! চক্রাক্কৃতি চালচিত্র । প্রাচীরের গায়ে 
তক্তার উপর কলসীতে জল রেখে একটি চের! বাশের 
সাহয্যে সেই জলকে সরু ধারায় ঠাকুরের মাথায় ঢাল! 
হচ্ছে । আমাদের দেশে যেমন ঝার! দেওয়া হয়, সেই রকম 
বৈশাখী জল-ঝারা সম্পন্ন করার রীতি এদেশে আর 
কোথাও কিন্তু দেখি নি। 

মন্দিরের বাইরেই একটি শেবশয়ান মৃষ্তি। পাশের 
দিকে কয়েকটি মুর্তিকে দ্রৌপদী ভীম প্রভৃতি ব'লে 
দেখানো ও পয়লা! আদায় কর! হয়। আগার মনে হল, 
এগুলি যেন বৌদ্ধ মুর্তি। তার! দেবী, মঞ্চুঞী, প্রভৃতির 
মৃত্তি কোনও বৌদ্ধ ভ্রন্তূপ হতে আনীত হয়ে থাকবে। 
সম্ভবতঃ নিকটবর্তী প্রাচীন রাজধানী শ্ীনগরের ধ্বংস 
হেই এসেছে । একখানি পাথরের উপরে একটি 
বিরাট পদচিষ্থ ! এটি নাকি অজ্ভুনের | বৈশালীর নিকট 
বর্ভী কলুগার অশোকস্তস্তটিকে ওদিককার লোকেরা 
ভীমের লাঠি বলে শুনে থাকবে । ভীম ন। কি বাকে করে 
মাটি নিয়ে যাচ্ছিলেন, পথে বাক ভেঙ্গে যাওয়াদ্» মাটি 
ছঝুড় ছুটি স্তুপ ও বাকের লাঠিট স্তস্ত হয়ে আছে! 
এত দিন য। ছু বড়সড় তা ভীমেরই একচেটিয়! 
ছিল,--ভ| কি বরেন্দ্রের কৈবর্তরাজ ডটুমের কাঁ্ডি, আর 
কি সারা ভারতবধময় সম্ট অশোকের । উত্তরাখণ্ডে 
তপস্তা করতে এপে অঞ্জুনেরও যে পদবৃদ্ধি হয়ে গিছলো! 
সে খবরটা এতদিনে জানতে পার! গেল | হতে পারে, 
আশ্চর্য্য নয়! হিমালয়ের হাওয়! খেয়ে যঙ্গ্। রোগীর 
রোগ মারে, আর অত বড় জঙ্গী জোয়ান বীর পুরুঘটার 
ওটুকু আড়ন বাড়বে না? 

বিশ্লকেদারের আসল নাম হচ্ছে, তীল্প-কেদার। 
কিরাতরী পশুপতি অর্জ,নের এই তপন্ত।ক্ষেঞ্জেই নাকি 
তাকে ছলন। ্বার। পরীক্ষান্তে অবশেষে পাশুপত অন্তর 
প্রদান করেছিলেন। ' 

এখানে বদে বছ দিন পরে গীতা পাঠ করলেম। 
অজ্ঞুনের স্থৃতিই হয়ত ঝ আমায় এ কার্ষো প্ররোচিত 
করে থাকবে! কত শুক্র ভাবেই যে আমাদের মনের 
উপর ক্রিয়া! হয়। গ্রথম সেটা যখন জানতে পারা ধায়। 


৬২৮ 


হঠাৎ নিরতিশয় বিস্ময়ের সঙ্গে একট! আনন্দ জেগে 
ওঠে । মহাভারতের কাল, আর বনপর্বটা, সমস্ত এক সঙ্গে 
মনে জেগে উঠলো । এই অলকানন্দার নির্মল তরল 
প্রবাহুরাশি, এই লত়ান্ন পাতায় বিজড়িত সরলোন্নত 
বুক্ষ-রাজি, মধ্যাহ্নের নাতিপ্রথর নিগ্ধে।জ্বল সৃর্ধয- 
কিরণ-ধরায় অভিষিক্ত হয়ে সন্ভম।ত ভারত যুদ্ধের মহ! 
নায়ক হুমত কোন্‌ সেই সুদুর দিনে আমাদেরই মত 
এমনই সময়ে ভক্কিগরিপ্লতচিত্তে এই শাস্তরদাম্পদ 
বনভুমির এইখানে তার মযুগচম্মথানি বিস্তৃত করে অভীষ্ট 
দবহার ধানে আম্মহার! হয়ে বসেছিলেন, আর ধার 
স্ততিগান সেই ভক্ত হৃদয়ের প্রশস্ত অস্তস্তন হতে উৎ- 
সারিত হয়ে এই স্তব্ধ বিজন বনস্থলী পরিপুরিত হচ্ছিল, 
মেই তিনিই তখন ছম্প কিরাতরূপ ধরে তাঁকেই ছলতে 
আসচেন! এ দেবকৌতুক মন্দ না! অতীত গৌরবের 
এই জীর্ণ সমাধি নর-নারায়ণের গ্রেমপাত্র অর্জুনের স্থতি- 
পুত ক্ষুদ্র বিশ্লাকেদার আমার মনে একট! ছাঁপ রেখে 
ধিলে। এর মধ্যে উচ্চ সাধনার, পরম সিদ্ধিলাভের 
একটুখানি নীরব ইিত যেন মনের ভিতর থেকে অনুভব 
করে পাওয়া যায়। 

আমাদের বিশ্রামাবসরে হঠাৎ ঘোর রবে ভৈরবের 
বিষ্বাগ বেজে উঠলো ! হা অঃ! আমর! তো আর 
অঞ্জন নই যে, কিরাঁতরূপে ভগবান আমাদের দেখ! 
দিতে আসবেন ! দেখ! গে গাঢ় ঘন শীল রঙে পশ্চিমের 
পাছাড় গুলিকে ছুপয়ে দিনে, তরতর করে প্রকাওকাঘ 
মেঘের পাঁহাঁড় পূর্ববা ভিনুখে ছুটে আসছে | কাল-বৈশাখী 
ঝড় জল এক সঙ্গে এসে পৌছে গেল, ব্তে হয় 
এদেরই কিরাত ও কিরাতিনী বলতে পারো । এ কিন্ত 
দেব্প্রধাগের সেই পুঞ্জিত সঙ্জিত কার্পাসশুত্র মেঘের 
জপ নিয়ে নয়, নিকষ কালে! অশনিব্ী কগাল মূর্তি 
ধরে রুদ্রের প্রচণ্ড বিষাণ বাজিদে পুরাণের সেই 
কিরাত রূপেই এক মুহূর্তে সমস্ত পার্বড্য প্রদদেশট।কে 
যেন লণ্ড ভু করে দিলে। দেখতে দেখতে বড় বড় 
গাছ পাথর উপড়ে ব্রিপুরাঙ্থরের মত. শুয়ে পড়লে! শাখ।- 


পঞ্জ সব ছিন্ন ভি হয়ে চ]রি দিকে ছড়িয়ে পড়লো, 


মানসপা ও মর্মখবাণী 


| ২*শ বর্---১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ) 


পথের উপর পাহাড়ের 
গেল । 

মনে হয়েছিল, আঞ্জ আর আমরা এখান থেকে 
বেক্ষতে পারবে না, কিন্তু খানিক পরেই বৃষ্টি থেমে 
গেল। ক্ফুরিত-বিহীনব্যী কাঁলো৷ মেঘ পূর্ববাভিমুখ ন| হয়ে 
হঠাৎ উত্তরের দুরূহ পথ ধরলে। আমর! এখন পূর্বভিমুখ, 
কাযেই আমাদের গতি-পথে আর কোনই বাঁধা রইল 
না। অভি স্থরমা ও জলধোঁত দিব্য পথ দিয়ে আমাদের 
এবার শুভ-যাত্র। করা হলো । আমার হঠাৎ মনে পড়লো 
'মধুবাতা থভায়তে, মধুম পার্থিবং রজঃ*__-এও যেন 
ডেমনই চারিদিক স্ুগ্রসন্ন ও মধুময়! জলতোৌত বুষ্ষ- 
লতায় স্নিগ্ধ নুর্ধ্যালে।ক ঝিলমিল করে উঠছে, দেব- 
দ[রর সরু পাত। সজল হাওয়ায় থর থর করে ক।পচে। 
নদীর জলে একট মধুর যুহ কলতান শ্রুভ হচ্ছে, 
চারিদিকে ই মাধুর্ধ্ের ছড়াছড়ি । 

এই যে চারটি মাইল পথ, এ রাস্তাটির পরিসর স্থানে 
স্থানে ১০ ফুট হওয়াও অসম্ভব নম। এক ধারে খার সেই 
২০০, ৫০৯ ফিটের, হাজার দেড়বাঁজাম ফিটের পাতাঁল- 
স্পশ খাঁদ নেই। এই সুপ্রশস্ত মহলের কোথাও তামাক 
ক্ষেত, কোথাও শ।ক সবজী বেগুন ও কপি, আর মাইলের 
পর মাইল ধরে পক গ্রোধুমের হ্বর্ণপ্রভ শীর্যরাজি মন্দ- 
বায়ুভরে আন্দোলিত হচ্চে। বিল্লকেদার থেকে শ্রীনগর 
্ধ্যন্ত এই ভূভাগটির সমন্তটাই প্রায়শ বর্িধু গৃহস্থ জনের 
অধিবাসিত গ্রাম ও উপনগ:র পরিপুর্ণ । বিল্লকেদ!রের 
পরপারে অলকানন্দার একটি জল-অআ্রে।ত এসে মিশেছে, 
তার নাম মার্ক গঙ্গ। | সেদিন সেখানে কোন যোগ 
ছিল, অনেক শ্রী-পুরুষ সান করতে এমেছে দেখ। গেল। 
এপার থেকে ও-পারে যাবার জন্ত একটি €1হার 
পুল আছে, তার তল্ল দুরে টিহরী ট্রেটের একটি 
সবডিভিসন কাঁর্ভিনগর, এখানে একজন ডেপুটি কলেন্টর 
থাঁকেন। ক্ষুদ্র স্রটির চুনকাঁমকরা বাড়ী গুলি জলধৌত 
গুভ্র গুক্তির মতই, চিন্ধণ শ্তাম গাছ-পালার মধ্য দিয়ে 
উজ্জল দেখাচ্ছিল। আ্ীনগরের প্রা এক মাইলের কিছু 


হড়ছড়ে পাথর সব গড়িয়ে 


. আগে কমলেশ্বরের মনির । আসঙ্স মেঘের ভয়ে আমাদের 
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এখানে নামা হলো না, ফেরবার সময় হয়ত হবে। নদী- 
তীরে শ্রিপীঠ বিরাজিত | এই ভ্ীপাঠ ব| লক্ষমীপীঠ থেকেই 
সহরের এই নামকরণ। ্রানগরের এই শন্তজাওার়টিই 
যছদুর মনে হলে! যেন এই ছুর্গম বন্ধুর পার্বত্য প্রদেশের 
প্রধান সমন্থস। পাহাড়লীর এই সহরটিও এ প্রদেশের 
পক্ষে যথেষ্ট সমৃদ্ধিম্পয় | কড় চড় বাধান রাস্তা, 
ছ'সাঁরি পণাসস্ভীরে পরিপূর্ণ ক্রয়বিক্রয় সম্পরন বিপণি- 
শ্রেণী, রাস্তায় জলের কল, অ।লো, পুলিস-পাহাকা। ঝড় 
বড় বাড়ী, আধুনিক প্রথা প্রস্তুত কর! হাঁসপাভাল, 
স্থু-_-যহয়োচিত সমস্ত চিহ্কেই এ সহরকে চিহ্নিত দেখতে 
পেলেম। বাজারে তামা! ও পিশুলের ঘড়া, স্নানের 
প্রকাণ্ড টব, গাষলা, থাল1 অনেক কিছুই দেখ! গেল। 
এ স্মস্ত এখানেই ভরি হয় । তোমার সেজ মাসিম।র 
একটা বড় ঘড়! সেই উমরাজজু চটিতে দেখে অবধি 
কেনবার ইচ্ছা, তোমার মেষোমশাই ফেরবার পথে কিনে 
দেবেন প্রতিজ্ঞ। করে তবে নিষ্কৃতি পেলেন। ঘড়াগুলের 
গড়নে একটু পানী বিশেষত্ব অ|ছে অবস্ত, ভবে ২৫২ 
টাক1 কুলি ভাড় দিয়ে নিয়ে যাওয়া এবং আবার 
আনার ঘতন তেমন বয়। জন্দানী ও জাপানী খেজন।, 
সন্ধ মোজা, রঙ্গীন সুতি কাঁপড় এ সবও দেখছি এই 
দুর্গম পাছাড়কেও কোন রকম বঞ্চিত করেনি! অহর- 
বাসিনীর। ছিটের সাড়ী জাম! পরে খুব স্ফুর্থি করে 
বেড়াচ্ছেন । গলায় ঝুট পলার মালার রাশও উঠেছে । 
ছোট ছেলে মেয়ের! দ্বেরপ্রঘাগের পরু থেকেই নেচে 
গেয়ে একটি পাই-পয়গ! ভিক্ষে করে বেড়াচ্ছে, এক্ষিকে 
সংগ্য। ক্রমেই বাঁড়চে। সহরের মধ্যেও এদেন সংখা। 
কম নয়, কিন্তু মাত্রীরাই এদের লঙ্গ্য। একবার সহরে 
চুকে কাস! বিয়ে বসকে আর তাদের কিছু বজেনা। 
সায়ান্ধ একটা সা বা আধ পয়মা একট। পেজেও এর! 
সন্ূষ্ট। লবাই একই গান না ছড়া জ্ঞাগুত্ীয় লা, 
ক্কেউ কেউ বলে,--- 


উত্বরাখণ্ডের পঞ্ধ 
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পনুনি মুনি যোগী করে রামনীকে দেওয়া, (লেব1) 

পাখরমে পানি পড়ে রোগে না ভিজে 

ধাওযুত হিউ খিচ্ড়ী ঝাতাওয়ে মেওয়া” 
কেই বলে__ 

“রাজ! চলে হাথি ঘোড়া পাকি সাঁজায়কে, 

আর, ঘোগী চলে নেংটী পিন্হ। চিম্ট। বাঁজাযিকে 1 
এদ্দিককার পাড় গাহাড়ী হতে আমর সাধারণতঃ 
য। ঝুঝ, সে রকম জাতের লেক বড় নেই। গাড়োয়ালীর! 
সাধারণতঃ উত্তর-পশ্চিমেরই অধিবাসী । ব্রান্মণ, ক্ষতির 
বৈ, শুদ্ধ চতুর্বধর্ণ। আমাদের ৫৬টা কুলির মধ্যে 
বেশীর ভাগই ব্রাঙ্ধণ ও ক্ষত্রিয়। চেহারাও এদ্দের বেশীর 
ভাগই ভদ্র চেহার!। গায়ের রং এত কঙ্টেও কারু কর 
বেশ ফরদা। উচু" গাঁয়ের ভদ্র নর ও নানীদের মুখ 
ছ'ই চমত্কার । মুখের কট আধ্য ভাবের, চোখ নাং 
খেশ টিকোল। ভাষা! পরিক্ষার হিন্দী। অব 
আপনাদের মধ্যে যখন কথা! কয়, তখন পাস্াড়ী-মেশান 
ভাষায় কয়। “চিঠি *ঠং ঠ২* এই রকম একট! ঠকানের 
ঝঙ্কর শুনতে পওয়। যায ॥ শুদ্রর। এদেশে জবলচল নর । 

কালীকষণীর ধর্মশাল। ছটি প্রকাণ্ড বাড়ীর 
একটীর দ্বিতলে হ'খানি বর ও রাক্ার উপরেই একনী 
রেলিং ঘের বারান! আমর! পেয়েছি ॥ লান্গাঘক্ক নীচে 
তলায়। স্ুবুহৎ প্রাঙ্গণে জলের কলে দিন রাত রোটা 
ধারায় জল পড়চে। এআখানে এসে আমাদের সঙ্গে 
হধীকেশে পরিচিত এবং পুর্বাপুরিচিন্ড অনেকগুলি বাদালী 
যাত্রীর সঙ্গে দেখ! কতল।। এর! আমারের এক বিগ 
পরে রেরিয়েও আমাদের দ্বেবপ্রয়াগে বিল্ষ হওয়া 
স্যোগে গ্পামান্ছের সঙ্গ ধরে ফেলেছেন দেব্রঙ্গাগে 
বৃটিশ অধিকৃত পারের নাম বব” এখানে দ্ধিনীয় দিনের 
ন্ধ্যাবেল। বেড়াতে এনে এদের কাক করু সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল, এখানেও আবার হলে ॥ 

((জেখশঃ) 
জীঅনুর্প] দেবী । 


নর 588৭ 


৬১৩ 


মানসী ও মন্ববানী 


[ ২০শ বরধ---১ম খণ্ড-- ষ্ঠ সংখ্যা 


আপেক্ষিকতাবা দের স্কুল কথা 
( পূর্ববান্থবতি ) 


বিভিন্ন জগতের দেশ ও কালের মধ্যে সম্বন্ধ 
বা লোরেঞ্র রূপান্তর সুত্র 

দৃতয়াং জিজ্ঞান্য হয় প্য্দ রাম ও শ্তাযের জগৎ 
পরম্পর সম্পর্কে লমবেগ সম্পন্ন হয় এবং প্র বেগটা “ব 
পরিমিত হয়, তবে রামের মাপের দেশ ও কালের ম্বহিত 
হ্তামের মাপের দেশ ও কালের কিরূপ সম্বন্ধ থাকিবার 
প্রয়োজন, যাহার ফলে আলোকের বেগ উভয়ের পরিমাপে 
সমান --"ভ” পরিমিত হইতে পারে?" 

ইহার উত্তর এইরূপ । বিভিন্ন দ্রইা তাহাদের দেশ 
বুদ্ধি বা কাল'ুদ্ধির তুলন! করিতে পারে কেবল জাগতিক 
ঘটন!-দমৃককে অবলম্বন করিয়া--ঘটনা-নিরপেক্ষ দেশ বা 
কাল অর্থহীন । ছইট! বিশিষ্ট ঘটনার মধ্যে রাম ও গ্।ম 
দেশের ব্যবধান ও কালের ব্যবধান মাপিতে পারে এবং 
তাঙাদ্দের পরিমাপের ফল তুলনা করিয়! দেখিতে পারে। 
সকল ক্ষেত্রেই এই প্ররিমাপ কার্য এমন ভাবে সম্পন্ন 
হইয়| থাকে, যাহার ফলে, আলোকের বেগের পরিমাণ 
সম্বন্ধে, আপেক্ষিক বেগ সন্বেও, আষ্টা় দ্্টায় মভতেদ 
ঘটে না। এইক্সপ হইতে হইলেই ছই জগতের দ্রষ্টার 
দেশ ও কালের মধ্যে এমন একটা! সম্বন্ধ শ্বীকার কনিতে 
হয়ঃ যাহা নির্ভর করে কেবল তাহাদের আপেক্ষিক বেগের 
উপরে এবং আলোকের বেগের এ নির্দিষ্ট পরিমাণটার 
উপরে। এই সম্বন্ধ ও এই নিরতার প্রণালীট! নিক্নোক্ত 
রূপ বিচারের ছার! নির্ণয় কর! যাইতে পার়ে। 

মনে রা যাক (২ নংঃচিত্র ) রামের 'র+ চিহ্িত 

নত ভা 


জগৎ সম্পর্কে শ্রমের "শ' চিহ্নিত জগতের বের্গ “রশ 
রেখাক্রমে এবং 'ব' পরিমিত । এই আপেক্ষিক বেগের 
পরিমাণ স্ঘন্ধে রাম ও শ্াাম একমত--উভয়েই উহাকে 
“ব' পরিমিত বলিয়! নির্দেশ করিতেছে; কিন্ত রাম মনে 
করিতেছে আমি স্থির হইয়! রহিহাছি, 'ব বেগট। শ্তামের 
বেগ এবং “রশ' দিক বরাবর; আর শ্থামের সিদ্ধান্ত এই 
যে, আমিই স্থির, ই বেগটা রামের বেগ এবং 
শরঃ দিক বরাবর । এইক্ধপে রাম ও শ্রমের মধ্যে 
বেগটার দিক সম্বন্ধে এবং উছ। কাহার বেগ এ সম্বন্ধে 
মতভেদ রহিয়াছে । প্রত্যেকে নিজেকে স্থির এবং 
অপরকে বেগসম্পন্ন সিদ্ধান্ত করিয়। বাহ ঘটনার 
বিশ্লেষণ করিয়া! দেখিতেছে, এবং ইছারই ফলে যেকোন 
হুইট। ঘটনার মধ্যে দেশের ব্যবধান বা কালের 
ব্যবধান স্বন্ধে রাম-্ঠ।মের পরিমাপের ফল ডিন 
ভি হইয়া দাড়াইতেছে। 

রামশশ্র/মের আপেক্ষিক বেগটা 'রশ' রেখাক্রমে 
স্থতর।ং উহাদের পরস্পরে সাক্ষাৎ হওয়া সম্ভব । মনে 
কর! যাঃক উহার! পরম্পরে মুখোমুখী হুইন] দাড়াইল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে শ্ঠাম তাহার ঘেশলাই জালাইয়! রামের 
মুখের ঢুকটট। ধরাইয়। দিয়! রামের অভ্যর্থনা করিল। 
এই অভ্যর্থন! ব্যাপারটাকে বলা যাইবে ১নং ঘটনা। 
ধরিয়! লওয়া যা'ক, এই ঘটনাটাকে অবলম্বন করিয়াই 
উভয়ে কাল মাপিতে সুরু করিল। রাম ও শাম 
তাহাদের ঘড়ি মিলাইয়! লইল এবং শ্তামের অভ্যর্থনার 

প্রত্যাত্তর ম্বর্ূপ,বাম তাহার অবিকল একমাপের হ'খান। 


(রে) ৯৯৭ প্‌ ফুটরুলের একখান! শ্তামকে দান করিল। এক লঙ্গেই 
এই নকণ ব্যাপার সম্পন্ন হইয়া! গেল। এখন রাম ও 


নং চুলি 


ভীম উত্য়েই ঠিক এক প্রকারের এক একটা ঘড়ি ও 
এক একখান! ফুটরুলের অধিকারী হুইল) স্ুভরাং 


শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


জগৎ হইতে, উহারা অক্লেশে দেশ ও কাল মাপিতে 
পারিবে। 

তারপর রাম-শ্ামে ছাড়াছাড়ি হইল এবং এইরপে 
উহীরা যখন__অর্থাৎ রামের ঘড়ির 'স” সময় পরে এবং 
ঠামের ঘড়ির “সা” সময় পরে--: নং চিত্রের মত ফাঁক 
ফাক হইয়া ঈড়াইল, মনে করা যাক, তখন উত্ত “রশ 
রেখার কোনও স্থানে--প” চিহ্নিত স্থানে--এক ব্যক্তি 
চোখ মেলিঘা ভাঁকাইল। প'এর এই চক্ষুরুনীলনকে 
বলা যাইবে ২নং ঘটন|। “৯ শা ও পাকে দেশমধ্যস্থ 
তিনট। চিন্ক স্বরূপ মাঁঞ্র মনে করিতে হইবে । 

এই ছুই ঘটনার মধ্যে দেশ ও কালের ব্যবধান মনে 
কর। যাক, রামের মাপে দীড়াইল, যথাক্রমে 'ত" ও “৭ 
এবং শ্রামের মাপে দীড়াইল, যথাক্রমে “তা+ ও 'সা”। 
প্রত্যেকে নিজের জগৎ হইতে দেশ ও কাল 
মাঁপিতেছে এবং প্রত্যেকে মনে করিতেছে তাহার 
জগৎ স্থির এবং অপর ব্যক্তির জগৎ “ব বেগে ছুটি 
চলিয়াছে; সুঙরাং রাম বলিবে-_ 
ঘটনা ছ'টার মধ্যে দেশের ব্যবধান-রপ এবং রপ-ত 


রশ 
চি 


ঞ রি 


* কালের ব্যবধান- নল এবং সম্ু 
শাম বলিবে-_ 
ঘটন! ছ'টাঁয় মধ্যে দেশের ব্যবধাঁন-শপ এবং শপ-তা 
*শ. *” * কালের ব্যবধান-সা এবং সাস্র 
উভয়ের মতেই-__ 
রপ-্র শ+শ পপ.” (ক) 
এই মন্বন্ধট! সত্য বলিয়। গৃহীত হইবে । 
এখন আমরা পুর্ব অধায়ে দেখিয়াছি যে, দেশমধ্যস্থ 
ষে ছুই চিহ্ের মধ্যে দুরত্ব! এক জগতের মাপে ১ 
ফুট পরিমিত হয়, অপর জগতের মাপে তাহা, সাধারণতঃ 
ভিন্ন পরিমাণের--১ ফুটের '&” ভাগের ভাগ মাত্র -হুইয। 
থাকে, এইরূপ দিদ্ধান্ত করিতে হইবে। স্থৃতরাং উক্ত 
সম্বদ্ধের মধ্যে 'র প' দূরত্বটা, যাহাকে রাম মাপিয়াছে 


“৬৮ পরিমিত---শ্কামের মাপে ঈাড়াইবে টি পরিমিত ; 


আপেক্ষিকত! বা।দর স্কুল কথ! 


৬৩১ 


এৰং শপ" দূরত্বটা--যাহাকে শ্যাম মাপিয়াছে 'ত? 
পরিমিত--রাঁমের মাপে ধাড়াইবে রা পরিমিত । কলে 


“ক' সন্ন্ধট! রামের মতে-_ত-ব ৫স+-তাঁ_ 


| এ 
অথবা তাস্এ (ত-.বসস)...*(১) 
এবং শ্যামের মতে ত্র স্ব *স।+তা 


অথবা ত-ঞঁ ( ত1+ব৮স1)-.....( ২) 

এই আকার ধারণ করিবে। প্রত্যেকে ভাঙার 
নিজের মাপ-জোখ বিশ্বাপ করিতেছে এবং অপরের 
মাঁপ-জোখের ফলও সভ্য বলিয়াই গ্রহণ করিতেছে। 
রাম বলিতেছে, শ্যামের দেশ তাহার নিজের দেশ ও 
কালের সহিত ১নং সম্বন্ধ বার! সংযুক্ত এবং শ্যাম যাহ! 
বলিতেছে তাহা ঠিক। শ্যাম ব্লিতেছে, রামের দেশ 
ভাঁহার নিজের দেশ ও কালের সহিত ২নং সন্বন্ধ দ্বার! 
মংযুক্ত এবং রাম যাহা বলিতেছে ভাহাও ঠিক। এই 
স্তর ছু'টার তুলন| করিলে দেখ| যাঁয় যে. ঘটন। ছটা 
সম্পর্কে শ্যাষের দেশের মাপ (তা) রামের দেশ ও 
কালের মাপের সহিত (ত ও স-এর সহিত) যেক্ধপ 
সুত্রে সম্ন্ধ রামের দেশের মাপও (ত) শ্যামের দেশ ও 
কাঁলেয় মাপের সহিত (তা! ও১ সাঁ,এর সহিত) ঠিক 
সেইয়প সুত্রেই সন্বন্ধ; তফাৎ এই যে, উভয়ের আপেক্ষিক 
বেগটাকে একজন যোগচিহ দ্বারা এবং অপয়ে বিয্োগ 
চিহ দ্বার! নির্দেশ করিতেছে । 

পুরাতন যুগের মত এই যে, দূরত্ব অথবা কালের 
পরিমাঁপে রাম শ্যাফকে একমত হইতে হইবে; অর্থাৎ 
উক্ত সুত্র ছু'টাঁর অন্তর্গত 'ই+-১ এবং সস হইতে 
হইবে) ম্ুতরাং পুরাতন যুগের মতে এ সুত্র ছুইট। 
একই সুজ বলিয়া! গৃহীত হইবে । আইনষ্টাইনের মতে, 
সাধারণতঃ 'ই'এর মুল্য ১ হইতে ভিন্ন এবং স+ ও লা? 
পরস্পরের সমান নহে ; কিন্তু 'এ'-এর সহিত 'ব ও “ভা 
এর এমন একটা সব্ঘদ্ধ রহিয়াছে যাহার ফলে আলোকের 
বেগের পরিমাণ সন্ধে রাম-শ্যামকে একমত হইতে হয়। 
এই সম্বন্ধট| 'এ-এর ধে মুল্য নির্ধারিত করিয়া দিবে 


উহ 
চি রি 


উদ্াকেই উহার প্রকৃত সুল্যরূপে শ্রুহণ করিয়া ১নং ও 
হমং নুজ ছ'টাকে প্রত্যেক শ্ষ্টাপ্গ দেশের সহিত অপর 
ষ্টার দেশ ও কালের সন্বন্ধভ্ঞাপক সত্য সম্ধন্ধ বলিয়। 
গ্রহণ করিতে হইবৈ। 

এর মূল্য সহজৈই নিরূপণ কর! ছাইতে পায়ে 
এ' জন্ত কেবল স্থলবিশেষে পৃর্থ্োক্ত ঘটন! ছু'টা কির্নপ 
আকার ধারণ করে তাহ! দেখিবার প্রয়োজন । সহজেই 
দেখা যায় যে, আলোকের বেগটাকে অঙ্গীভূত করিয়া 
লইয়া উক্ত ঘটন! ছটা! একটা নৃতন আকারে উপস্থিত 
হইতে পারে; কারণ, এ+জপ হওয়া বিচিত্র নহে যে, 
রামের অভ্যর্থন। উপলক্ষে শ্রাম যে আলোট। জা!লিয়াছিল 
ভাহা হইতে একট রশ্মি রূপ” রেখাক্রমে অগ্রসর হুইয়া 
*প? চক্ষুতে আঘাত কয়িয়াছিল এবং-__রাম-শ্তাম উভয়ের 
মতেই--এ রশি সম্পাতের সঙ্গে সঙ্গেই *প? চক্ষু উন্মীলিত 
হইয়াছিল । এইরূপ হইলে পূর্বে ।ক্ত ১নং ঘটনাটার অর্থ 
হইবে শ্।মের আলো! জাল” এবং ২নং ঘটনাটার অর্থ 
হইবে "প চক্ষুতে রশ্মি-সম্পাত”। 

এই ছুই খটনার মধ্যেও দেশের ব্যবধানট| রাঁমের 
মাগে তি ও স্তামের মাপে তা" এবং কালের ব্যবধানট। 
রাষের মাপে পপ? ও শ্যামের মাপে "সা হইবে। 
দৃ্তরাং গাম *বলিবে বর আলোকরশ্মিটা “সদ, সময়ের 
মধ্যে 'রপ' বা “ত পরিমিত দুরে চলিয়া গিয়াছে 
এবং শ্যাম বলিবে যে উ্ছ! “সা” সময়ের মধো শপ? বা 
তা” পরিমিত দুরত্ব অতিক্রম করিয়াছে। অর্থাৎ 
কিন! আলোকের বেগট! যঙ্দি উভয়ের মাপে সমান সমান, 


অর্থাৎ 'ভ+ পরিমিত হইতে হয়) তবে-_ 
তি ্ ত 
রামের মতে, ভু ্। সুতরাং স ও পরিমিত 
এবং শ্যামের মতে তা: ॥ ন্তরাং লা 
পরিমিত হইবে) এবং এই ছইট! সম্বন্ধকেও সত্য 


বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। এইয়পে 'স” ও "সাঃ এর 
যে সুল্য নির্দিষ্ট হইল উহাদিগকে ১নং ও ২নং সমীকরণে 
স্থান দিলে উক্ত সাধারণ হুত্র ছুইটা, বর্তমান ক্ষেত্রে 
নিম্নোক্ত আকার ধারণ করিবে £--- 


থামসী ও মশ্পবানঈ 


[ ২*শ বর্ষ-_১ম খণড--৬ষ্ঠ সংখ্য 
তাস (ত-ব৯ উ)-৪৯ত ১- ২ ) 
ত্র ০, ৮ ( ১4 ১) 


এবং ইহাদিগকে পূরণ করেয়। একত্র করিলে 


তাত- এ২%ত৮তা (১ টি 


অর্থাৎ নিস্র 
বু ৪ 
এই সন্বন্ধট| পাঁওয়! যায়। ন্ুুতরাং 'ই-এর মুল্য 
পাওয়1 গেস। 


দেখা যাইতেছে “এর মুল্য নির্ভর করে “ব ও 
ভ'এর উপরে-__রামশ্থামের আপেক্ষিক বেগ এবং 
আলোকের বেগের উপরে ।--'ভ' একট। নির্দিই রাশি 
কিন্তু 'ব' ছোট বড় হইতে পারে, সুতরাং *ব-এর সঙ্গে 
সঙ্গে 'এ'এর স্ুস্যও বদলাইয়া সাইবে। «খ' সব্ন্ধটা 
হইতে দেখা যাঁয় ব-০০ হইলে '&+-১ পরিমিত হয় 
এবং “ব 'ভ+এর সমান হইলে “ঈ' অসীম হুইয়। ধলাড়ায়। 
€ব? ভ" কে ছাড়াইয়। গেলে “&* একটা কাল্পনিক সংখ্য 
হইয়া পড়ে। এরূপ ক্ষেত্রে ১ও ২ নং সমীকরণের “ত: 
ও “তা রাশি ছ,টাও:( অর্থাৎ প্রত্যেক দ্রষ্টার মতে ঘটনা 
ছুপ্টার দেশের ব্যবধালও ) কাল্পনিক হুইয়! দাড়াগ। 
বুঝিতে হইবে, পলামের জগৎ গম্পর্কে শ্ঃমের জগতের 
বেগ বা জড়ের সম্পর্কে জড়ের বেগ আঙ্োকের বেগ 
অপেক্ষা বৃহত্তর হইঙে পারে না। সাধাক্ষণস্থলে «ব 
শুন্ত অপেক্ষা বড় এবং আলোকের বেগ অপেক্ষা ছোট 
হইয়! থাকে ; ফলে, সাধারণতঃ, ই” ১ অপেক্ষা বৃহত্তর 
ও সসীম হইয়া থাকে। 

আরও দেখ যায় যে উপরের ১নং ও ১নং হুত্র 
ছ্টাকে একআ করছ উচ্ছাদের মধ্য হইতে খখাক্রমে 
খা ও 'ত রাশিটাকে গরাইয়। লইলে নিয়্েক্ত শু 
ছইট! পাওম যায় ১ 


সা. -ইর্থ ল- হত নি ৪55 (৬) 
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স-এ ০৯ (স বস 
১ ও ২ নং সুত্র ছ'ট| যেয়াপ এক ভরষ্টার দেশের সাহভ 
পর দ্রষ্টার দেশ ও কাঁলের সবন্ধ নির্দেশ করে এই 
সুত্র ছু'টাও সেইরূপে একদ্রষ্টার কালের সহিত অপর 
ষ্টার দেশ ও কালের সম্বন্ধ নির্দেশ করে। উত্ক' চারিটা! 
হুত্রকে নিয়ে।করূপে ছুই জোড়ায় ভাগ করিয়া লওয়! 


স্থবিধাঁজনক £-- 
তা-্এ (ত.- বস) ] 
ৰ বসত 
সা € স ্ 


তত (তা+ব সা) 
স্ত্ী (স1+ রক) 








ঙ 
যেখানে এ - জর 
রা 

ইচ্াাদের মধো ৫নং সুত্রটা শ্তামেহ দেশ এবং কালের 
সহিত রামের দেশ ও কালের সম্বন্ধ কিরপ এবং ৬নং 
সুত্রট। রামের দেশ এবং কালের সহিত শ্ামের দেশ 
ও কালের সম্বন্ধ কিরূপ তাহা নির্দেশ করিতেছে। 
ইহাদের একটাকে সভা বলিয়া গ্রহণ করিলে অপরটাও 
আপনি সভ্য হইয়া ধঈড়ায় এবং যে কোনটাকে অবলম্বন 
করিয়াই শ্যামের দেশ এবং কাঁলকে রামের দেশ ও কালে 
অথবা রামের দেশ এবং কালকেশ্যামের দেশে ও কালে 
রূগাস্তরিত করিতে পারা যায়। গোরেঞজ এই সুত্র 
ছণ্টার (বা ত্রটার ) আবিষ্কার করেন এজগ্ ইহাঁকে 
লোরেজ রূপাস্তর-সুজজ বছ] যায়; কিন্তু ইহার প্রকৃত 
অর্থ আইনষ্টাইনই প্রথমে নির্দেশ করেন। এই ুত্র 
হইতে দেখ] যায় যে, প্রত্যেক ভরষ্টার দেশবুদ্ধি অথবা 
কাল-বুদ্ধি অপর ডরষ্টার ছেশ-কাঁল মঘলিত উভয় বুদ্ধর 
সহিত জড়াইয়। রহিয়াছে । 

যদি রাম শ্যামের আপেক্ষিক বেগটা (€ব) 
আলোকের বেগ বা এর তুলপাঁয় নগণ্য হয়। তবে 

৮৬. ১৩ 


8888 (দের দুলে কথ! 





৮৯ পরিমিত হয় এবং ৫ ও৬নং হা টা 
প্রত্যেকেই নিয়োজ্ত আকার ধারণ করে 


 তান্ত-'ব*স 
৬৮ 55৪8৪৮৪9২68 $ বক ৬] 
সাঁ-স ] এ 


দেখা যাইবে, পুরাতন যুগের দেশ ও কাঁলের ধারণ। 
অনুসারে, পূর্বোক্ত ঘটন! ছ'ট। সম্পর্কে রামের মাপের 
দেশ ও কালের সচ্মিত শ্ামের মাঁপের দেশ ও কালের 
ইহাই মন্বন্ধ। কারণ, উক্ত ধারণার মুল কথা এই যে, 
ঘটন! ছ'টার কাঁপের ব্যবধান সম্বন্ধে রাম শ্ু।মকে একমত 
হইতে হইবে এবং যে “রপ, দুরত্বটাকে রাম "৬, পরিমিত 
বলিয়া নির্দেশ করিতেছে, শ্াঘের মাপেও উহা "ত। 
পরিমিত, অথবা শ্তামের মাপে যে, শপ, দূরত্ব! “ত|/ 
পরিমিত হইয়াছে রামের মাপেও উহা! 'তা” পরিমিত 
হইতে হুইবে ; এবং এইরূপ অস্ুমান করিবার অর্থ ৭নং 
সুত্রটাকেই, সকণ ক্ষেত্রে, সত্য সম্বন্ধ বলিয়া! স্বীকার করা | 
অ!পেক্ষিকভাবাদের সিদ্ধান্ত এই যে, থে শ্গেত্রে 
আপেক্ষিক বেগটা আলোকের বেগের তুলনায় নগণ্য 
হুইয়। থাকে, সেই ক্ষেত্রেই কেবল পুরাতন যৃগের হুত্রটা 
সত্য হইয়া! থাকে । সৃতরাঁং বিকিশ্ত্র জগুতের দেশ ও 
কালের সম্বন্ধ নির্দেশকল্পে লোরেঞ সুঙ্রটাকে ই সাধারণ 
সরররূপে এবং পুরাতন যুগের সুত্রটাকে উহার বিশেষ 
আকার মাত্ররূপে গ্রহণ করিতে হইবে । 

খাটি প্রাকৃতিক নিয়মের ব্ণনায়,--সঁপেক্ষিক বেগ 
সত্বেও, বিভিন্ন জগতের ভরষ্টাগণ পরস্পরের সহিত একমত 
হইতে চাঁহে। এই বর্ণনা প্রসঙ্গ গ্রত্েক দষ্টাকেই 
দেশ ও কাঁলরূপ ভাষার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। 
পুরাঁভন যুগের বিশ্বাস ছিল, দ্রষ্ট। ভেদে এই ভাষার 
আকার বদলায় না। আঁপেক্ষিকতাঁবাদের দিদ্ধাণ্ত এই 
ষে, দেশ ও কালের ভা! ভিন্ন ভিন্ন জগতের পক্ষে ভিন্ন 
ভিন্ন, কিন্ত এক জগতের ভাষাকে সংঞ্জেই অপর জগতের 
ভাষায় রূপান্তরিত করা যাইতে পারে। যে নিয়মে 
এই রূপান্তর সাধন করিতে হইবে, লোরেঞ্জ রূপান্তরনুত্ত 
তাহা বলিয়া দিতেছে । এইজপে এক জগতের ভাষ। 


৬৩৪ 





গঞ 
স্থিত 5 শিলা আসি 1৮০ থাক পচতে বিলেশ্রস্ঞপৃর শা পা শা করলার ভি বাক টি স্উিপ সা প্লা কলি স্পা সপ্ত সপে পি 


অপর জগতের দ্রষ্ট অনুবাদ করিয়া জইলে দেখ| যাইবে 
যে, নু বিষয়গুলি অথব! খাটি পগ্র।কৃতিক নিয়মগুলি সকল 
দ্রষ্টার কাছে একই আকারে উপস্থিত হইয়। থাকে। 
আলোকের বেগের দ্র্টা নিরপেক্ষতা এইরূপ একট! 
খাটি প্রতিক নিয়ম। পুরাতন যুগে এই নিয়মট! 
নিয়ম বলিয়া ধর। পড়ে নাই। তাহার একমাত্র কারণ 
এই যে, আমরা 'এ যাবৎ বিশ্বাস করিয়া আমিয়াছি যে, 
দেশের, অথবা বিশেষতঃ কালের বর্ণনা, আমাদিগকে 
একই ভাষ| প্রঞ্জোগ করিতে হইবে । এই ভূল ধারণ! 
এখন ত্যাগ করিতে হইবে এবং লোরেঞ্র-রপাস্তর শুত্রটাকে 
বিভিন্ন জগতের দেশ ও কালের সন্বন্ধবাঁচক সত্য সম্বন্ধ 
রূপে শ্বীকার করিয়] আপাতথ।টি নিয়মগুলির 
ংশোধনের পথে এবং বাস্তবিক খাঁটি নিয়মগুলির 
কানুসন্ধানের পথে অগ্রসর হইতে হুইবে। 

লৌরেঞ্ শুত্র হইতে আমর! সহঞধেই নিয়লিখিত 
দিদ্ধাত্ত গুলিতে উপনীত হইতে পারি £-- 

(১) সংখ্যার অনপেক্ষত-€৫নং জোরেঞ-সুঞ্রে 
যদি ত,₹০ এবং স-০ বসান যায়, তবে উহার অন্তর্গত 
€ত ও পা প্রত্যেকেই শুন্ত পরিমিত হয়। ইহার অর্থ 
এই যে, রাম যদি বলে, ঢুইট| বিশিষ্ট ঘটনার মধ্যে দেশের 
জথব। কালের ব্যবধান নাই, অর্থাৎ রামের মতে যদি 
উহার। একই স্থলের এবং মমপাময়িক ঘটন! হয়, ভবে 
শ্টামের মডেও উহা'রা একই স্থলের এবং সমসাময়িক 
ঘটনাই হইবে-যদদও এ স্থলটা কোন্‌ স্থল এবং এ 
সমযট। কোন্‌ সময় এ বিষয়ে রাম হ্ামের মতভেদ থাকিতে 
পারে। 

এখন, ছু'্টা ঘটনাকে অবিকল একই স্থলের এবং 
একই সময়ের ঘটনান্নপে বর্ণনা করার অর্থ, বাস্তব জগতে 
উহ্বাদিগফে একটা ঘটনাঁরূপে অনুভব করা । ম্তরাং 
বলিতে পারা যাঁয়, একজন ত্রষ্টা যে সকল ঘটনার সমষ্টিকে 
£একট। ঘটনাঁরূপে অনুভব করিতে চাঁছে, আপেক্ষিক 
বেগ সন্েও, অপর সকল দ্রষ্টাই তাহাদিগকে “একটা! 
ঘটনাঁরূপেই অনুভব করিয়া থাকে । বাস্তবিক পঙ্গে 
এই সত্যটাকে লোরেঞ-হুত্র হইতে প্রাণ্ড একটা! নূতন 


মানলী ও ন্ববাণী 


| ২০শ বর্ষ--১ম খণ্--১ষ্ সংখ্য। 


সত্যকূপে গ্রাচণ করা চলে না__ইহাকে সর্ববাদিসম্মত 
পুরাতন সত্যন্সপেই গ্রহণ করিতে হুইবে ১ কারণ ইহ 
দ্বীকার করিয়া লইয়াই আমর লোরেঞ্জ-সুত্রের সন্বন্ধট! 
পাইয়াছি। রামের অভ্যর্থনা আথবা এর 
“চক্ষুরুদদীলন? যদি প্রত্যেকের কাঁছেই একট| ঘটনাব্ধপে 
উপস্থিত না হইত, তবে উহ্বাদিগকে অবলম্বন করিয়! 
উভয় দ্রষ্টার দেশ ও কাঁলের মধ্যে সন্বন্ধ স্থাপন সম্ভবপর 
হইত না। এখাঁনে ইহাঁই দেখা গেল যে, জোরেগ্রনথওট। 
ঘটনার সংখ্যার উপরে হস্তক্ষেপ করিতে চাঁভে ন। 

ঠিক এ্ররূপে ৬নং লোরেঞ্জ-সুজ্ধে ত1-০ এবং স1ল০ 
বসাইলে “ত এবং 'স প্রত্যেকেই শুন্য পরিমিত হইবে 
এবং ইহার অর্থ হইবে এই ষে, শ্তামের মের একই স্থলের 
সমসাময়িক ঘটনাগুলি রামের মচেও একই স্থলের এবং 
সমসাময়িক ঘটনাই হইবে। মোটের উপর, বিভিন্ন 
দরষ্টটর আপেক্ষিক বেগ যত বড়ই হউক এবং হইহায় 
ফলে ঘটনায় ঘটনাঁঘ দেশের ব্যবধান বা কালের ব্যবধান 
সম্বন্ধে উহার! যত ভিন্ন মতই পোষণ করুক, ঘটনার 
সংধ্াার বর্ণনায় উহাঁরা সর্বদ/ই একমত হইয়া থাকে। 

(২) সমসামগ়্িকতার আপেক্ষিকতা £- ৫নং 
ছ্িতীয় হুন্তে যদ স-০ বসান যাঁয় তবে এ শুত্রট 


ব 
স| -এসভই%ত 


এই আকার ধারণ করে। ইহার ব্যাখ্যা এইস্বপ। 
রামের মতে যদি একজোড়া ঘটনা সমসামফিক হয়, 
তবে শ্যামের মতেও যে উহারা সমসামগমিক 
হইতে হইবে ভাহার কোন অর্থ নাই। শ্যামের মতে 
উহার সমসানয়িক (অর্থাৎ স1-.0) হয় যদি (ক) 
রাঁমশ্যামের আপেক্ষিক বেগ বাব শৃন্ত পরিমিত হয় 
অর্থাৎ উহারা পরস্পর সম্পর্কে স্থির হুইঘ| দীড়ায়; 
অথবা যদ (থ) ত-০ হয়, অর্থাৎ যদি রামের মতে 
(এবং সুতরাং শ্যামের মতেও) ঘটনা! ছ'টা| একই 
স্থলের ঘটন। হুয়। দুরের ঘটনা! হইলেই, আপেক্ষিক 
বেগের ফলে, ঘটনা ছু'টার সমসাময়িকতা সম্বন্ধে 
রাম-শ্যামকে ভিশ্নমত হইতে হইবে। ঠিক এ্রন্নাপে ৬নং 


শর/বণ, ১৩৩৫ ] 


থ্বিতীয় সুত্রে স-০ বলাইলে দেখ! যাইবে যে, শ্যামের 
মতে যে ঘটনাজোড়। সমলাময়িক, রামের মাপে ভাহার! 
অদমদাময়িক হইয়! থাকে। 

মোটের উপর, একই স্থলের ঘটনাসমুভের সম- 
সাময়িকত সম্বন্ধে রষ্টায় জ্রষ্টায় মহভেদ ঘটে না, কিন্ত 
দূরের ঘটনা হইলেই, যে ঘটনাজোড়। প্রষ্টাবিশেষের মতে 
সমসাময়িক হইবে অপর একজন দ্রষ্টার মতে তাহার! 
অসমসাময়িক হইবে। রাম যদি বলে যে “ক? ঘটনাটার 
সঙ্গে খ' গ' ' ঘটনাগুলি সমপাঁমফিক--ভবে শ্যাম 
বঝলিবে যে, খ? গ' “ঘা? নছে, “ক? এর সঙ্গে ৮” ছা জি 
“ঝ” ঘটনাগুণ্ল সমঘাঁময়িক । অর্থাৎ দেখ। যায় ঘে, 
রামের সমসামঘ্নিকতার চিত্রট। একট! বিশিষ্ট ঘটনাকে 
কেন করিয়া অপরাপর যে সকল ঘটন!'কে তাহার 
চতুষ্পার্খ্ে সাজাইয়। জইবে, শ্যামের সমসাময়িকতাঁর 
চিত্রপটট। উক্ত ঘটনাট।কে অঙ্গীভুত করিতে যাইয়! যেন 
ঘুরিয়া দীড়ীইবে, যাহার ফলে নৃতন এক শ্রেণীর ঘটনাকে 
উহা! উহার বক্ষে স্থ(ন দান করিতে পারে। 

(৩) কালের আপেক্ষিকতা £--৫নং দ্বিতীয় সুত্রে 
ত-০ এবং স- ১ঘণ্ট। বসাইলে 

সা ঘ্ট। 

এই দন্বঙ্কটা পাওয়া যায়। ইহাঁষ অর্থ এইক্সপ। 
রাম সিদ্ধাস্ত করিল যে একই স্থলে কিন্তু এক ঘণ্ট। 
অ(গেপরে ছুইট। ঘটনা ঘটিগাছে; এইরূপ খবস্থায় 
শ্য/ম বলিবে ঘে, ১থন্ট| নহে, এ ঘণ্ট1। আগে-পরে ঘটন। 
ছ'ট! ঘটিয়াছে। 

ইহার বিশিষ্ট উদাহরণ এই । রাম দেখিল তাহার 
ঘড়ির মিনিটের কাটাটা একট! বিশিষ্ট ঘর হইতে যাঁজ! 
করিয়। পুনরায় নেই ঘরে ছিরিয়া আদিল। কাটাটার 
যাত্রার আরস্ত এবং বাত্রার শেষ, রামের মতে, একই 
স্ছলের কিন্তু ১ ঘণ্ট! আগে পরের ঘটন। এরূপ অবস্থায় 
শযামের মাঁপে উহার! “এ? ঘণ্টা! আঁগে-পরের ঘটন! হইয়! 
দড়াইবে। ইহার অর্থ এই যে, রামের খড়ি যে সমগুটাকে 
একঘন্ট। বলিম| নির্দেশ করিবে শ্যামের ঘড়ি ও ফুটরুলের 
মাপে সেই লময়ট। 'ই? ঘণ্ট। অর্থাৎ একঘণ্ট। অপেক্ষ। 


আপেক্ষিকতাবাদের স্থল কথা 


৬৪৫ 


বৃহত্তর হইবে--ঘড়ি ও ফুটরুলের মাপে, কেননা শ্যাম 
তাহার ঘড়ি ধরিয়া দেখিতে পাইবে যে যতক্ষণে রামের 
ঘড়ির ক।টাটা একপাক * থুরিয়! আদিল, ততক্ষণে তাহার 
ঘড়ির কাটাট| আরও খানিকট। অগ্রদর হইয়াছে এবং 
ফুটরুলের সাহাষো মাঁপিখ! দেখিতে পাইবে যে, ততক্ষণে, 
রামের সঙ্গে সঙ্গে, তাহার ঘড়ির কটাট।াও বহুদুরে 
চলিয়া! গিয়াছে। রাম ষে ছুই ঘটনাকে কেবল কাঁল- 
প্রবাহে বিচ্ছিন্ন করি! দেখিতেছে, শ্য।ম তাহাদিগকে 
কতকট! দেশের কোঠায় এবং কতকট! কাপপ্রবাহে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া লইতেছে, এবং ইহারই ফলে, ঘটনার 
খ্যা সম্বন্ধে একমত হইয়ীও, উহীদের কালের ব্যবধান 
সম্বন্ধে উভয়ে একমত হইতে পারিতেছে না । মোটের 
উপরে, শ্যাম বলিবে রামের ঘড়ি “এ গুণ ধীরে 
চলিতেছে; এবং আপেক্ষিক বেগটা আলোকের বেগের 
সযান হইলে (অর্থাৎ *ই?-অসীম হইলে) শ্যাম 
বলিবে ঘে রামের ঘড়ি, এবং কেবল ঘড় কেন সামের 
জগতে প্রাণের ম্পন্দনমান্রই বন্ধ হইগ| গিয়াছে। 

ঠিক একই কারণ বশতঃ - অথবা! ৬নং দ্বিতীম্ম শু 
হইতে উল্লিখিত প্রণালীতে দেখা যাইতে পারে--শ্যামের 
ঘড়ি সম্বন্ধেও রাম অবিকল একই মভ প্রকাশ করিবে। 
প্রত্যেকেই বলিবে অপরের ঘড়ি অপেক্ষারুৃত মন্থর 
গতিতে অগ্রর হইয়াছে এবং আপেক্ষিক বেগট। 
আলোকের বেগের সমান হইলে প্রত্যেকে বলিবে অপর 
জগতের ঘড়ি বন্ধ হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এ বেগট! 
ছোট হউক বাবড় হউক, নিজের জগতের ঘড়িগুলির 
কোনরূপ পরিবর্তন ঘটিয়াছে বলিয়। কোন জষ্টাই মত 
প্রকাঁণ করিবে না। আপেক্ষিক বেগট! শুন্ত পরিমিত 
হইলে 'এ,-*১ পরিমিত হইবে, ঘড়ির ব্যবহার সঙ্বন্ধে 
রামশ্যামের মতের পার্থক্য দূর হইয়া যাইবে এবং 
প্রত্যেকে বলিবে উত্তয় জগতের ঘড়িই সমান ভ্রু 
চঙলিতেছে। ্‌ 

প্রুতোক ভ্রষ্টাই কেবল অপরের জগৎটাকেই 


৯ এই “পাকটার আকার স্বন্ধে রামশ্যামের 
মতের পার্থক্য থাকিবে। 


৬৩৩ 


বেগসম্পরর দেখিয়া থাকে, কিন্তু নিজের জগতের সকল 
হ্বানগুলিকেই, নিজের সম্পর্কে, সুতরাং পরম্পর সম্পর্কে, 
স্থির দেখিতে পার; ইছাঁই নিজের জগতের সংজ্ঞা! 
ফলে, নিজের জগতের বিভিন্ন স্থলের ঘড়িগুলিকে, 
প্রত্যেক দ্রষ্টাই, সমান ভ্রত চলিতেছে বলিয়া অন্ুভৰ 
করিয়! থাকে । 

(৪) ধৈর্ঘ্যের আপেক্ষিকতা £--৫নং প্রথম সুত্রে 
তা ১ ফুট এবং স-০ বসাইলে 

টে 
নদ ফুট 

এই সন্বন্ধট| পাঁওয়। ষায়। ইহার অর্থ এই যে, ষে 
দুই ঘটনার মধ্যে দেশের ব্যবধান ব! দুরত্বটাকে শ্যাম 
১ ফুট বলিয়া নির্দেশ করে রাম বর্দি এ ঘটনা ছ'টাকে 
সমলাময়িক ন্ধপে দেখিতে পাম, তবে রাম বঙ্গিবে 
উহাদের অন্তর্গত দূরত্বটা ১ ফুট নহে --১ ফুটের 
ভাগের ভাগ মাত । 

ইহার বিশিষ্ট উদাহরণ এই । উভয় দ্রষ্টার আপেক্ষিক 
বেগের দিক বরাবর শ্াামের জগতে একট! ফুটরুলল 
পড়িয়া রহিয়াছে । রাষের জগৎ হইতে রাম তাহার 
ফুটরুল-থ|নাকে শ্রামের ফুটরুলের সমাস্তরাল ভাবে 
ধরিয়া রছিল এবং শ্ামের জগংট। পশ কাটাইয়! 
যাঁইতেই মাপিয়৷ দেখিল যে তাহার ফুটরুলের অন্তর্গত 
“কা ও 'খ” চিহ্নিত স্থান ছটা একই সময়ে শ্যামের 
ফুটরুলের ছুই প্রাস্ত স্পর্শ করিল। এইকসপ অবস্থায় গ্তাম 
অবশ্ত বলিষে যে উক্ত ম্পর্শরূপ ঘটনা ছু'টার মধ্যে 
দুরত্বট। ১ফুট পরিমিত কিন্ত রাম বলিবে যেএ দূরত্ব 


“ক পরিমিত এবং ক খষ্, নব ফুট; অর্থাৎ রামের 


মতে শ্রামের ফুটরুলের ধৈর্ঘা, তাহার ফুটরুলের “এ 
ভাগের ভাগ মাত্র হইবে। 

ঠিক একই কাঁরণ-বশতঃ--অথবা নং প্রথম গছ 
হইতে উক্তরূপ বিচ'রে দেখ! যাইতে পারে--বামের 
ফুটরুলও শ্ঠামের মাঁপে ১ ফুটের “এ ভাগের 
ভাগ হইম। ঈাড়াইবে। যতক্ষণ বামস্াম পরম্প্কে 
বেগমম্পন্ন দেখিবে ততক্ষণ 'এ ১ অপেক্ষা বড় হইবে 


মানসী ও মর্মবানী 


[ ২*শ বর্ব--১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ) 


এবং গ্রত্যেকের ফুটরুল ব্পর জগতের মাপে ছেট 
বঙ্গিয়া প্রতিপন্ন হইবে ! আপেক্ষিক বেগট। আলোকের 
বেগের সমন হইভে পারিলে “&” অনীম হইবে স্ধৃতরাং 
প্রত্যেক দ্র! দেখিবে অপরের ফুটরুল বিন্দুমাত্রে পরিণত 
হুইয়াছে 1 অন্তপক্ষে, আপেক্ষিক বেগটা শূন্ভ পরিমিত 
হইলে প্রত্যেকে দেখিবে অপরের ফুটরুল তাহার 
ফুটরুলের সমান হইয়! দাড়াইয়াছে। প্রত্যেকের নিকটে 
প্রত্যেকের ফুটরুল বরাবর এক ফুট পরিমিতই থাকিবে 
কিন্তু অপর জগৎ হইতে মাঁপিলেই উহার উক্তন্নপ সক্ষঠচন 
ঘটিগাছে বলিদা অনুভূত হইবে । 

ফুটরুলই হউক অথব। ষে কোন পদার্থই হউক, 
উহার যে দ্িকট! আপেক্ষিক বেগের দিক বরাবর 
অবস্থিত কেবল এ দিকেই উঠার সঙ্কোচন ঘটিয়।ছে 
বলিমা অপর জগতের দ্রষ্ট মতপ্রকাশ করিবে? কিন্ত 
আঁড়ভ।বে অবস্থিত উহার অপর ছু'ট। দিকের দৈর) 
সম্বন্ধে উভশ দ্র একমত হুইবে। 

রাঁমের জগৎ্ট।, রামের দৃষ্টিতে, ফুট খলের মত গোলা- 
কার হইতে পারে! এক্সপ ক্ষেত্রে শ্যামের দৃষ্টিতে উহ! 
ডিমবাকার বপিয়! প্রতিপন্ন হইবে অর্থাৎ শাম বলিবে যে 
রামের জগৎ্টা কমল! লেবুর মত-_ আপেক্ষিক বেগের 
দিক বরাবর--কিঞিৎ চেপ্ট|; এবং এঁ বেগট! যদি আলো 
কের বেগের সমান হয়, তবে শ্যাম বলিবে যে, এ দিকে 
রামের জগতের দৈর্ঘ। নাই অর্থাৎ উহা] একখান! থালার 
মত। কামের যে ঘরটা! তাহার নিকটে তিন দিকেই 
সমান দীর্ঘ বলিয়া বিবেচিত »ইবে, শ্যামের জগৎ হইতে 
তাঁহার একট! দিক--অর্থাৎ যেট। আপেক্ষিক বেগের 
দিক বরাবর অবশ্থিত--খাটে। বপিয়! প্রতিপন্ন হইবে। 
রাম তাহার ঘরের দেওয়ালে একট! সমচতুর্তজ ব। একট! 
সমকোণী ব্বিভুধ অস্কিত করিলে শ্যাম দেখিবে যে, 
একট| বিষমবাছ চতুর্জ বা একটা বিষমকোণী 
ত্রিতুদ্দ অঙ্কিত হইল। ফলে ইউক্লিডের জ্যামিতির 
সিদ্ধান্তগুলি লইয়। রাম শ্যামের পরস্পরের সহিত 
কারবার করা চলিবে না এজন্ত উদ্ধার! একট। 
নৃতন জ্যামিতি গড়িমা তুলিবার আবশ্যকতা বোধ 


শ্রাবণ, ১৯৩৫ ] 


করিবে--একট। কাঁরবাঁরের জ্যামিতি ব ঘটনা-সাপেক্ষ 
বাস্তব জ্যামিতি, যাছার সিদ্ধাণ্ত গুলি সম্পূর্ণ নৃতন 
ধরণের, কিন্তু যাহা, যে সকল দ্রষ্ট। পরম্পর সম্পর্কে 
স্থির হইয় রহিয়াছে তাহাদের নিকট পুরাতন আকারেই 
উপস্থিত হইয়! থাকে । 

(৫) জড়ের বেগের আপেক্ষিকতা ও আলোকের 
বেগের ত্রষটানিরপেক্ষত! 2-৬নং সুর প্রথমটাকে 


দিতীয়ট| ঘ্বার। ভাগ করিলে নিয়লিখিত সন্বন্ধ পাওয়। যায 
ডা 


+ব 
* তত ._ তা4বসসা _ সা 
১... ্া সপ বা কা 
সাব ১+-ভ না 


ল। 


ইহার অর্থ এইরূপ । রাঁম দেখিল একট। টিল 
শ্যামের জগতের এক প্রীস্ত হইতে অপর প্রান্ত পরাস্ত 
ছুটয়! গেল এবং উহার বেগট। শ্যামের জগৎ যে দিকে 
ধাংম!ন এ দিকে । টিল্টাঁর যাত্রার আরম্ভ এবং যাত্রার 
শেষ রাঁমশ্য।ম প্রত্যেকের মতেই এক একট| বিশিষ্ট 
ঘটনা । এই ঘটনা ছটার অন্তর্গত দেশ ও কালের 
বাবধান, রামের মাপে ধড়াইয়াছে 'ত, ও সঃ এবং 
শ্যামের মাপে তা” ও "সাঃ পরিমিত । সুতরাং টিলের 
বেগটাকে যদি রামশ্যাম যথাক্রমে "প' ও "পা" দ্বার! 
নির্দেশ করে তবে পন এবং স্ পরিমিত ইইবে; 
ফলে উপরের সম্বন্ধট| নিয়োক্ত আকার ধারণ করিবে 

_. পা14+ৰ 

বিবাশ্লির '(৮) 
ভ২ 

আপেক্ষিকঠাবাদ অনুপারে, টিলের বেগ সম্বন্ধে, 
রামের পরিমীপের ফলের সহিত শ্যামের পরিমাপের 
ফলের ইহাই সন্বন্ধ। ৫নং স্তরের প্রথমটাকে দ্বিতীয়টা 
দ্বার ভাগ করিলেও ঠিক এই সন্বদ্বটাই পাওয়। যাইবে। 
দেখ। যাইতেছে, এই সন্বন্ধট। পুরাঁভন যুগের সম্বন্ধ হইতে 
তিরন। পুরাতন যুগের দেশ ও কালের ধারণ! অন্ুল'রে 
শ্যম ঝলিবে যে, ঝামের নিকট হইতে আমি “ব' বেগে 
দূরে সরিয়। যাইতেছি এবং এইক্ষপ অবস্থায় টিলটাকে 


আপগেক্ষিকতাবাদের তুল কথা 


৬৩৭ 


“পা” বেগে, এ দিকেই ছুটিতে দেখিতেছি ; সুতরাং রামের 
মাপে চিলটার বেগ (পা+ব) পরিমিত হওয়া উচিত। 
রাম শ্যামের কথ!ই মানিমা লইবে এবং প্রত্যেকেই 
বলিবে 'প” ও *পা” এর মধ্যে 

পল প1-4 ব**১**১১০১৪০৫১০ (৯) 
এই সন্বদ্ধটা খাটিবে।* সুতরাং দেখা যাইতেছে থে 
আপেক্ষিকতাঁনাদের সিদ্ধান্ত অনুসারে, সাধারণ ক্ষেঞ্জে 
রামের মতে টিগটার বেগ ( প1+ব) অপেক্ষ! কিছু ছোট 
হইয়া থাকে এবং 'ব যখন এ” এর তুলনায় নগণ্য হয় 
তখনই কেবল ূ তে সপা) রাঁশিট| শুন্য পরিমিত 
হইয়া নৃতন ও পুরাতন মতের দন্বন্ধ ছটা! একই আকার 
ধারণ করে। 

আরও দেখাযায় যে, যণ্দ শ্যামের মপে টি্লটার 
বেগ (ব। পা?) আলোকের বেগের সমান হয় তবে 
৮নং স্থরট। নিয়ে।ক্ত আকার ধারণ করে 


_ ভব ভ+ব 


শপ ,হভি 


ব 
১1. ৯%ভ পট 


অর্থাৎ এ ক্ষেত্রে রামের মাঁপেও টি্লট।র বেগ 
পরিমিতিই হুইধ1 থাকে-_উছা। 'ভ'কে ছাড়াইগ! বায় 
না। আবার এ সুত্রে রামের মাপের “প' স্থানে 
বসাইলে দেখা যাইবে ষে শ্যামের মাপের “পা” রাশিটাও 
ঠিক 'ভ' এর সমান হইয়া খাকে। মোটের উপর, এক 
জগঙের মাপে টিলটার বেগ যদি আলোকের বেগের 
সমান হুইয়| দাড়াইভে পারে ভবে অপর জগতের মাপেও 
উহ! আলোকের বেগের সমীনই হইবে। কোন জড় 
দ্রব্যের বেগই, কোনও জগতের মাপেই, আলোকের 
বেগকে ছাড়াইয়া যাইতে পারে না; এবং ভ্ষ্টা বিশেষের 
নিকটে যদি কোনও জঅড়-দ্রব্যের বেগ আলোকের ৰেগের 
সমকক্ষ হুইয়! ধঁড়াঁয় ভবে সকল দ্রষ্টাই, বলিবে এ 
বেগট! আলোকের বেগের সমান। পুরাতন যুগের ৯নং 


৩৩০ রররররররররররররররররররররাররহার ররর 
* দেখা যাইবে, পুরাতন যুগের ৭নং নুত্রের প্রথমটাকে 


দ্বিতীয়ট| বার] ভাগ করিলে ঠিক এই সন্বন্ধটাই পাঁওয়! যায়। 


২১৩৮ 


হুজট| স্বীকার করিলে আলোকের বেগ ত্রষ্টাভেদে বদলাইয়া 
যাইবে কিন্তু আপেক্ষিকতাবাদের ৮নং শুত্রটা শ্বীকার 
করিলে এ পার্থক্য দূর হইয়া ধাইবে। অবশ্য এইক্সপ 
হওযাঁটা আশ্চর্য্য বিষয় নহে, কারণ আলোকের" বেগের 
এই ভ্রষ্টা-নিরপেক্ষতার উপরেই লোরেঞজ সুঙ্জ প্রতিঠিত। 
এই উদাহরণ হইতে আমর! দেখিতে পাঁই যে আলোকের 
বেগের পরিমাণটারই কেবল নিরপেক্ষতার দাবী রহিয়াছে 
-তী পরিমাণট। আলোকের বেগের হউক বা টিলের 
বেগের হউক তাহাতে কিছু যায় আসে না। 

অধিকাংশ স্থলেই 'ব-এর স্ভায় "প” ও 'পা” বাশি 
দু'টাও 'ভ'-এর তুলনার নগণ্য হুইয়! থাকে ; ফলে ৮নং 


নি, রি পা রঃ রাশিটা প্রায় শুন্য পরিমিত হুইয়! 


এ&ঁ সুঞ্জট| সর্বত্রই প্রায় ৯নং শুত্রের আকার ধারণ 
করে। নুতরাং এই ছুইটা স্থাত্রের মধ্যে কোন্ট! সত্য 
সাধারণ ধরণের পরীক্ষা হইতে তাহা নিক্নপণ করা 
চলে না। ইহার জন্ত হয় খুব সুক্ম ম/পজোখের ব্যবস্থা 
করিতে হয় অথবা কোন কোন্‌ অবস্থার “প' কিংবা 
পা” 'ভ"এর প্রায় সমকক্ষ হইয়া! দীড়াইতে পারে 
তাহ! খুজিয়া বাহির করিতে হয়। মিকল্পনের 
পরীক্ষায় আমর! এইরূপ সুক্ষ মাপজোখের পরিচগ্ছ পাই 


মানসী ও মর্শবাণা 


| ২*শ-_-১ম ধণ্ড--৬ষ সংখ্য। 


এবং এই পদ্ীক্ষাটা, অমর! পূর্বেই দেখিয়াছি, পুরাতন 
যুগের ৯নং সুন্্রটার সমর্থন করে না। 

“প” কিংবা 'পা৮এর পক্ষে 'ভ-এর প্রায় সমান সমান 
হওয়ার একট! উদাহরণ এইরূপ! শ্যামের জগৎট। 
একট! নদী হইতে পারে, রামের জগৎটা উহার তীর 
হইতে পারে, উভয় তীরের মধা দিয় শ্যামের জগৎট। 
“ব? বেগে ছুটিতে পারে এবং পৃর্বোক্ত টিঙ্সটা, নদীমধ্যে 
ধাবমান একটা আলোকরশ্ি হইতে পাবরে। এখন 
“প' ও পা”এর অর্থ হইবে, তীরসম্পকে ও নদীসম্পর্কে 
জলমধাস্থ আলোকরশ্মির বেগ। এইবপ ক্ষেত্রে এ রাশি 
ছু'টাকে 'ভ” হইতে ভিন্ন এবং উহার প্রায় সমকক্ষ হইতে 
দেখ! যাঁয় এবং মাঁপিয়া দেখ! গিগ্রাছে যে উহাদের মধ্যে 
আপেক্ষিকভাঁবাদের ৮নং সম্বন্ধটাই সত্য হইয়! দীড়ায়, 
পুরাতন মতের ৯নং সুত্রট! খাটে না। ফিজে! সাহেব 
এই পরীক্ষা করিয়াছিলেন এবং ইহা মিকল্সনের 
পরীক্ষার পুর্বকের ঘটনা । আইন্ই্মইন বলেন, কেবল 
মিকল্ননের পরীক্ষা নহে, ফিজোর পরীক্গাটাও 
পরোক্ষভাবে আঁপেক্ষিকতাবাদের সিদ্ধাস্তকেই সমর্থন 
করে । ৃ 

ক্রমশঃ 
জীগরেক্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


রথ-যাত্রা 


“জয় জয় জয় জগন্নাথের জয়”__ 
অধুত যাত্রী আর্ত-কণ্জে ডাঁকিতেছে সবিনয় | 
নাহি জাতি-ভে? নাহি ছোট-বড় নাহি কোনো 

দলাধলি, 

খচি কি অশুচি ছিল-চগডাল ধাড়ায়েছে গলাগলি। 
সতী ও 'সলতী, ধনী নিধন, মূর্খ ও পণ্ডিতে 
জগন্নাথের নয়ন-পাতডের মহিমায় চৌভিতে 

হয়ে গেছে একাকার-_ 
সমন্বয়ের পুরুঘোত্তমে কি করুণা দেবতার ! 


মানুষের দাবি পেয়েছে মানুষ আজি যে সহজে অতি--. 


দারুত্রক্দের মহাসামগীত1 জগতে নরের প্রতি । 


প্ঞঁয় নারায়ণ, জয় জয় বলরাম, 
জয় সুভদ্রা, জগর়াথের জয়”__ধ্বনি অবিরাম। 
ইাকিছে যাত্রী রথের রজ্জু টানি টানি প্রাণপণ-_- 
চলেনাক' রথ, নারায়ণ যেন উদদীন আন্মন ! 
বিশ্বভতরে ধরিয়া! ধরায় বামন রূপেতে নর, . 
অভিমান তব চালাবে তাহার শকট ধরনী'পর ? 

এ যে বিন্ময় বড়- 

আপনি যে তুমি বছ ভার তব পিছনে করেছ জড়! ! 
নারায়ণে তুমি চাহিছ' তুধিতে নরগণে ত্বণ। করি-_ 
মানুষের চির নারায়ণ তাই হাসিছেন রখোপন্জি। 


শাবণ ৯৩৩৫ | 


“তীয় জয় জয় জগয়াখের জয়” 
মিলিত-হাজার-কঠে যাত্রী কাপাইছে দিকৃচয়। 
জগৎ ভ্যাজিয়৷ জপিছে তোমায় যে সব ভ্রান্ত জন 
বুঝাও তাদেরে--জগতের তুমি, মানুষের গ্রাণধন ! 


সমাল--সাঁমাল--পড়ে গেল সাড়া হঠাৎ অকম্মাৎ, 

বিনা-টানে চলে ঠাকুরের রথ, এ কি এ জগন্নাথ? 
অই দেখ নিরখিয়া__ 

চলে নরনাথ রখ-পুরোভাগে পথ সম্মার্জিছা। 

জন-গণ-মন-বাষন-চরণে নত অভিমান-বলি-- 

জগন্নাথের জয়-রখ যাঁ় রাঁজার মুকুট দলি ! 
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স্বস্থ্যতত্ত 


আযুর্রিভপন--আ্বাঢ়। 

পরমার বৃদ্ধি এবং হস জ্রীযুকজ রাঁমসহায় বেদাস্বশাস্ত্রী। পরমায়ু 
বৃদ্ধির জনা আধিভোৌতিক, আধিদৈবিক ও আধ্যাগ্সিক এই তিন রূপ 
সাধনার প্রয়োজন । আধিভোৌতিক অথবা শদীর ধর্ম পালন, দথা-- 
হিতকর গগিমিত ভোজন প্রভৃতি ; আধিদৈবিক--দেবতাঁর পুজ। ও 
উপাসনা প্রভৃতি এবং আধ্যাত্মিক প্রাণায়ামদি । 

সার্জন সথশ্ত--ত্রীযুক্ত ব্রজবলভ রায় । এ সংখ্যায় অশ্্রচিকিৎসার 
উৎপন্ধি, শরতের আবিতাব-কাঁল ও অক্্রচিকিৎসাঁর সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
আলোচিত হইরাছে। | 

পেটের অন্থথের চিকিৎসা-কবিরাজ প্রীযুত্ত রাঁখাজদাীস সেন। 
ভালই চলিতেছে। 

জলের ব্যবহার--কবিরাজ শ্রীযুক্ত ইন্দুভুষণ মেন। লেখক বলিতে- 
ছেন যে চায়ের মত সৌডা, লেমনেড, বরফ্ক জল এবং সরবত পাশি 
বাঙ্গালীর স্বাস্থ্াহানির একটি কারণ। গুরুভোজনের পর এবং অজীর্ণ, 
অগ্নিমান্দ্য বা অন্নপিত্তের রোগীর পক্ষে সৌডার জল পাঁন নিশ্যরই 
উচিত নহে--উহাতে পরিপাকক্রিয়ার ব্যাঘাত ঘটায়। উপরস্ত “সোডা 
ওয়াটার”্এর সহিত অয্ননিবারক “সোডা”র কোনও সংশ্রব নাই। 
কারণ “সোডা ওয়াটার” শুধু জলে কার্রবনিক আ্যানিড গ্যাস ভরিয়! 
প্রস্তুত হয়। 
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তা 
৩ তির 


“ভয় ভয় জয় জগন্াথের জয়. 

ওগে| মানবের দীনের দেবত1, দরিদ্র দীরুগয় !» 
যাত্রীজনভ| ডাকিল যেমনি ঠাঁকুরের ঠিক-নাঁষে 
ঘুরিল অনি রথের চক্র, আর তাহ! নাহি থামে। 
নরের সারথি হয়েছিল! যেই কুরুক্ষেত্র-রণে, 
অক্তুর ধারে তুলেছিল রথে এমনি বৃন্দাবনে, 

আজে তার সেই রথ-. 

দেখাতে মানুষে জগতে ভাঁহার চলিবার রাঁজ-পঞথ। 
মাথার উপর আষাঢ় প্রথম নিবি জলদ-জালে, 
অনুরে সিদু পঠিছে নান্দী, ভৈরব নব-তাঁলে। 


উবসন্তকুণার চট্টে্াহয। .. 
এ সা ৬” 1127, 


৯), । 
) ২ 





ভ্রিদোধতন্ব_ কবিনাজ শ্রীযুক্ত শটীম্্রনাথ বিদ্যাভষণ। আলোগ : 
খ্যায় পিত্তের নান।বিধ ক্রিয়দি বর্ণিত হইয়াছে। 
সুর পক। রোগ শ্রীযুক্ত অসিতরঞ্ন মুখোপাধ্যায় । গরুর 
রোগের লঙ্গণ ও চিকিৎসা । আমাদের দেশে এই রোগে অনেক 
গর মার। যায়। আমর! গরুগুলিকে অন্ধরিষ্কার কর্দমাক্ত স্থানে রাম 
সমস্ত দিন বাধিয়! রাখি বলিয়৷ তাহাদের এই রোগ হয়। । 
চিকিৎসকের রোৌজনামচ1--কবিরাজ স্্ীযুক্ত দ্বারকন।থ মেস । ছইকি.. ণ 
রাঁজযগ্লনা রোগীর চিকিৎসা লেখক বিবৃত করিয়াছেন। এইরূপ প্বষের 1 
প্রয়োজনীয়তা সপ্বদ্ধে কীহারও সন্দেহ নাই । 


স্বাস্থ্যপমাচার- আষাঢ় । 


ভাত-_ডাঁঃ প্রযুক্ত রমেশচন্ত্র রায়। ধান ও চাউল সম্বন্ধে অতি. 
প্রয়োজনীয় তথ্য । “গরমের” (লেখক বৌধ হয় আটার কথ বলিতে-: 
ছেন) “সঙ্গে সামান্য পরিমাণে কুঁড়ো মিশ্রিত করিয়া রুটি ও লুচি: 
খাইয়! দেখিয়াছি__তাহাতে ধ রুটির একটি হন্দর স্বাদ ও গন্ধ বাহিত: 
হয় উহাতে ময়ান দিবার প্রয়োজন হয় না এবং উহাতে হুদার কোষ্ঠ-: 
শুদ্ধি হয়।” পাঠকগণের পরীক্ষা করা উচিত। আমর! ধানের অনেক, 
অপব্যয় করি। তুষটা আবালানিরপে ব্যবহার করিলে অনের পয়সা! 
বাঁচিয়া যায়। তুধকে সামান্য ভা্জিয়া মিহি গুঁড়া করিয়া কাপসার 
পু'টুলির ভিতরে তরিয়। ক্ষতের উপর বীধিয়! দিলে ড্রেন করিবার, 
কাপড় বাঁচিয়া যায়। কুঁড়োতে চাউলের শ্নেহজীতীয় পদার্থাট খা! 


॥ 


৩৪৪ 





পাপী গিরি দি সপ আট সি পরি কক ছা 


'আমরা উহ! ফেলিয়া দিই। আঁকাড়া চাঁউলের ভাত, ভাতের সহিত 
্বতের কার্ধ্য করে। আঁকাড়া চাউল দরে সন্তা, দমে ভারী ও স্বাস্থ্যের 
পক্ষে পরম হিতকর । অভাঁম করিলেই এ চাঁউল স্বমিষ্ট বোধ হয়। 
থাদ্যহিসাবে কলে মাজ। চাউল অত্যান্ত নিরেস হইয়া! পড়ে । তাহার উপর 
এই রকম চাউলকে সিদ্ধ করিয়া তাহার ফেনটি আমর! ফেলিয়! দিই। 
পরস! দিয়া রোগীকে সাণ্ড বাঁলি না খাওয়াইয়। ফেন খীওয়াইলে সমান 
কায হয়। 

শিশুর পরিচর্যয। রোগে । এই সংখ্যায় শিগুদের নিউমোনিয়া রোগের 
লক্ষণ ও পরিচর্ধ্যা। বিশদ ভাঁবে আলোচিত হইয়াছে । 

বা্গালায় স্ধাস্থাহীনতীর একটি কারণ। রেলপথ নিশ্দীণের জন্য 
দেশময় যে বীধের স্থষ্টি হইয়াছে, তাহাতে দেশ স্বাস্থ্াহীন হইয়। পড়িয়াছে। 
দেশমধ্যে নদ নদীর জল অবাঁধে যাওয়া আসা বন্ধ হওয়াতে চাঁদের অবনতি 
ঘট্টিয়াছে। সাধারণতঃ বন্ত প্লাবিত দেশগুলি স্বাস্থাদায়ক হইয়া থাকে । 
যে লঙ্ষল গ্রামের মধো নদীর জল প্রবেশ করিত তাহা দেশের সমপ্ত 
আবর্জনা দূরীভূত করিয়! ম্যালেরিয়া উৎপাদক মশকের ডিম প্রভৃতির 

ংসসাধন করিত। যে সকল স্থানে বীধ ত্বারা জলের গতি রোধ করা 

হইয়াছে, তাহা ম্যালেরিয়া রোগের আকর হইয়! উঠিয়াছে। তাঞ্জোর, 
রাজামঞ্জী, নদীয়া, বর্দমান, হুগলী প্রভৃতি ইহার দৃষ্টান্ত স্থল । মুর্শিদাবাদ 
ও বীরভূম জেলাতে, সার পুল, সারা সিরাজগঞ্জ রেল ও কাঁটোয়! সাহেব- 
গঞ্জ রেল নিশ্সিত হইবার পর হইতেই ম্যালেরিয়া! দেখা দিয়াছে 

বাঙ্গালীর অন্নসমস্তা_ডাঃ শ্রীযুক্ত কার্ডিকচন্ত্র বছু। আকীড়া 
চাঁউলই প্রকৃত সারবান খাছ্য । সরু ধানের আকীড়া চাউল তৈষারী 
করাইয়া প্রথমে খাইবার অভ্যাস করিতে হইবে, তাহার গর মেটা 
ধানের চাউল চলিতে পারিবে । আতপ চাঁউলও কীড়া চাউল অপেক্ষা 
অধিক পুষ্টিকর | ইহাও খাইবার অভ্যাঁন করা উচিত। 
. ক্ষয়রোগের শুক্রপাত নির্ধারণের আবস্টকতা। ক্ষয়রোগ নিবাধা 
ব্যাধি। দুঃখের বিষয়, শৃত্রপাতেই এই রোগ ধরা পড়ে না বলিয়া 
বছুলেক এই রোগে কালগ্রাসে পতিত হয়। তরুণ অবস্থায় ক্ষয়রৌগের 
চিকিৎসা আরম্ভ হইলে রোগী নির্দোষভাঁবে নিরাময় হইতে পারে। 

বাঙ্গালার জল সমস্যা । নলকুপ প্রস্তুত প্রণালী- ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত 
উপেন্্রনাথ দে কর্তৃক লিখিত সচিত্র প্রবন্ধ ৷ ক্রমশঃ প্রকাশ্য । 

আধাঢ মালের স্থাস্থ্যসমাচার পড়িয়া আমন! প্রচুর জ্ঞানলীভ করিয়াছি। 


সাহিতা 
প্রবাসী__আষা়। 


রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিগ্লেষণ-্রীঘুক্ত অনিলকুষার বহু । লেখক ও 
ডাক্তার সরমীলাল সরকার রবীন্দ্রনাথের সহিত [১8501১0-92)11) 518, 


গনী ও মর্থবাণী 


[ ২*শ বধ--১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ] 


00/81060) ও সাধকের জ্যোতিঃ দর্শন সম্বন্ধে যে আলোচনা 
করিয়াছিলেন তাহারই বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। রবীন্নাথ 7৪0৫ 
এর মত 89২-108৮0৫$কেই গোঁড়ার কথা বলিতে চান না; তিনি 
বলেন ৯৪৪-118000এর মুলে 
[16897586100 ও ৪01 0:00১708507 এই দুইটি ৪০11-798611101) 
এর অন্যতম বিকাশ। কথাটা নুমস্পষ্ট নয়। আমাদের মনে 
হয় £19এর পক্ষে অনেক কথ1 বলিবার আছে। “মানুষ জন্মাবার 
সঙ্গে সঙ্গেই অহংজ্ঞান (105০ 001080101181658) নিয়ে জন্মেছে 
একথাও নিঃসন্দেহে সমর্থন করা চলে না।” মানুষ অহং লইয়া 
জঙ্মিতে গারে কিন্তু অহংজ্ঞীনটা কিছুকাল পরেই হয় বলিয়া আমাদের 
বিশ্বাস। যাই হোক আমর! এ আলোচনায় তৃপ্ত হইতে পাঁরিলাম ন!। 
[190 এর মনস্তত্ব সম্বন্ধে রবীন্নাথের বিশদ আলে!চনা প্রফাঁশিত না 
হইলে এই প্রবন্ধ আমাদের অন্তরে যে সন্দেহের শি করিয়াছে তাহার 
থগন হইবে না। 

আফাগান আমীরের যুরোপ ভ্রমণ--শ্রীযুক্ত প্রভাত সান্যাল। রচনাটি 
চিত্বাকর্ক। লেখক সংক্ষেপে এই ভ্রমণের রাজনৈতিক অর্থ প্রকাশ 
করিয়াছেন। তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা চিত্রপহযোগে হওয়ায় 
সাঁধারণের হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে। 

দম্পাদকের চিঠি--রচনা সরল, সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিবে । 

অস্তলেক যাত্রা র্যা রল1 | ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছে। হুচ্দর 
স্থপাঠা রচনা, দর্শন ও কাব্য সমস্সিত হইয়া এক অপূর্ব মাধুর্যের সৃষ্টি 
করিয়াছে । 

বাণিজাগহায় চিত্রশিল্প--জীযুক্ত জ্ঞানেজ্রমোহন দায। 


56110-796976101) এবং 56] 


লেখক 


, বাণিজ্য-সহায় চিত্রশিল্প বা 00100707018] ৪1 যাহ।র বিকাশ আধুনিক 


বিজ্ঞাপনের ছবিতে বিশেষরূপে লক্ষিত হয় তাহার সংঙ্গিপ্ত বিবরণ 
প্রকাশ করিয়াছেন, প্রসঙ্গক্রমে ইহার প্রয়োজনীয়তাঁও বর্ধিত ভ্ইয়াছে। 
এই শিল্পের আলোচনার দারা বর্তমান অশ্রসমস্তারও কিছু-না-কিছু 
সমাধান হইতে পাঁরে। আলোচনা আরও বিশদ হওয়। উচিত । 

থন্দরের কথা-শ্রীযুক্ত রাজেন্্রপ্রসাদ | 

শ্রীমতী গুহজায্ এই প্রবন্ধটি ভাষাস্তরিত করিয়া প্রবাসীতে প্রকাশ 
করিয়াছেন । চরক1 ও খদ্দর বিহারবাসীর পক্ষে কতটা হিতকর তাহাই 
এই প্রবন্ধে বুঝান হইয়!ছে। প্রবন্ধ সাময়িক ও বিবেচা। অর্থনীতি 
হিসীবে চরকাঁর আয় এত কম যে উহাতে শ্রম করা গণুশ্রম মাত্র; 
লেখক দেখাঁইয়াছেন বিহারের কৃষক কার্্যের অবসরে চরক! কাটিয়া 
বেশ ছু'পয়সা অর্জন করিতে পাঁব়ে। খদ্দর প্রচারের আবগ্তকতাও 
বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে। এই সাময়িক প্রমঙ্গ অনেকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিষে। 


স্বরাজের যোগ্যত্যা-্রযুত্ত রামানদ চটোপাধ্যায়। জমশঃ 


শ্রাবণ, ১৩৩৫ এ 


প্রকাশিত হইতেছে । লেখকের যুক্কি ও বিষয়ের সারবন্বা পাঠক সহজেই 
লক্ষা করিবেন। 

যবদ্ধীপের পথে--জীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়। 
প্রকাশিত হইতেছে। বিষয় কুপাঠা। 


মাসিক বন্ুমতী--জোগ্ঠ 


'বিলাতের শ্মতি- শ্রীপূক্ত রবীন্সানাথ ঠাকুর । দেশের কথ! হুন্দরভ বে 
আলোচিত হইয়াছে । ভারতীয় ও ইউরোপীয়ের প্রকৃতির তুলনামূলক 
বিচার ন্ুখপাঠি । সর্বত্র অনম্য্ছলভ সুক্ষর্শিতাঁর পরিচয়ও পাওয়া 


পূর্বাবৎ 


যায়। সমাজনীতি, রাজনীতি ও মন্য্চরিত্র সম্বন্ধে কবির কথাগুলি 
হদয়গ্রাহী। প্রবন্ধের সারবত্তা সকলেই উপলদ্ধি করিবেন। 
স্কত সাহিত্য-্রীযুক্ত রাজেন্ত্রনাথ বিদ্যাভুষণ । পূর্ব্ববৎ 


চলিতেছে । বর্ণনীংশ দীর্ঘ-_বাঙ্গে কথার অস্তুনাই । মালবিকার চিত্র 
কালিদাসের নিপুণ তুলিকাম্পশে যেরূপ ফুটিয়াছে, রাশি রাশি শব্দের 
শায়াগ করিয়াও লেখক তেমনটি দেখাইানে পারেন নাই । রচনা 
একছেয়ে- সগ্প্রবিচার কোথাও লক্ষিত হয় না। 

বাধে সর্কানাশ--জীযুক্ শশিভ়িষণ মুখে।পাধায়। প্রবন্ধের শিরো- 
নামা দেখিলে মনে হয় বীধের অপকারিতীই ইহার আলোচা বিষয়। 
লেখক কিস্তু নাইলের বাঁধের উপকারিত।, তাহার নির্দাণকৌশল ও 
জ।গীরখী একটা কাঁটা খাল কি না এই সকল বিষয়ই আলোঁচন| করিয়া- 
ছ্েন। যাই হোক বিষয়টি চিত্তাকর্মক। 

শিলং- শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ। বিশেষ নুতনত্ব ন। থাকিলেও রচনাটি 
গীহারা বাহিরের খবর বেশী রাখিতে পারেন নাই তাহাদের মনোৌরগ্রন 
করিবে । রচনায় কোন বৈশিষ্ট্য নাই । 

আশা শ্রীযুক্ত সত্যেন্রমেহন চৌধুরী । বর্তমান যুগে বিজ্ঞানশাস্ত্রে 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে মানুষ নানা আশাকে অন্তরে গরশয় দিতে আরম্ত 
করিয়াছে । যদিও প্রবন্ধে শুধু আশার উল্লেখমাত্র কর! হইয়াছে এবং 
যদিও ইহাতে লেখকের নিজন্ব খুবই কম, তবুও এ সব আলোচন। 
সময়োপযোগী এবং ইহার আবশ্ঠকত।ও সকলেই উপলব্ধি করিবেন । 

আলালের ঘরের ছুলীল--শ্রীযুক্ত নীরবিন্দু মিত্র । প্যারিটাদ মিত্রের 
্রস্থ ও রচনারীতির আলে।চন! এই প্রবন্ধে প্রকাশিত হইয়াছে । কৌন 
নৃতনত্ব নাই, তবে একখানি গ্রন্থ সম্বন্ধে অনেকগুলি কথা একন্থানে 
সংগৃহীত হইয়াছে বলিয়া ইহ! অনেকের চিত্ত আঁকর্মণ করিতে পারে। 

বাঙ্গালা সাহিত্যে ধুগধর্মম-_শ্রীযুক্ত হরিপদ ঘোষাল। লেখক বলিতে 
চাঁন্‌ বাঙ্গালা সাহিত্যে কয়েকটি এমন জিনিয দেখা দিয়াছে যাহ! 
বিদেশের আমদানী । শ্রমিকের বেদনা, ধর্শের অপ্রয়ৌজনীয়ত। ও স্ত্রী- 
পুরুষের মিলনের দ্বাধীনতা রুরোপের সাহিত্যকে গ্রভাবাদ্বিত করিঝছে। 
এ দেশেও এই সাহিত্য তরুণ বাংলার মনকে আলোড়িত করিতে ছাড়ে 

৮১১১ 


মাসিক-সাহিত্য সমালোচনা! 


৬৪১ 


নাই। লেখক বলেন যুরোগপীয় আদর্শকে অনুসরণ করিবার সময় 
আমাদের দেশে এখনও আসে নাই। আলোচন! হুন্দর ও নাময়িক | 

তাজমহল-_-ঞযুক্ত হেমেক্সরপ্রসাঁদ ঘোষ। তাজমহল সন্দন্ধে লেখক 
এই মংখ্যায় যাহা বলিয়াছেন তাহ। হদয়গ্রাহী। শিল্পীর বিবরণও 
কিছু আছে । ভাষা! ও বর্ণনভঙ্গী সন্দর। 

তভিজ্ঞাষণ--মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কডবণ। ব্রাঙ্গাণ- 
পঠ্ডিতগণের পক্ষে হিন্দুর শুদ্ধি ও সংগঠন সম্বন্ধে এরূপ স্বাবীন মতামত 
প্রক।শ বোধ হয় এই প্রথম । লেখক বলেন “প্রতোক জাতির প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য অন্ন রাখিয়া হিন্দুভাবের মধ্যে প্রবিষ্ট 
ইইয়া আপনাকে হিন্দু বলিয়! পরিচয় দিবার পথে প্রাচীন হিন্দু কখনও 
বাধা দেয় নাই। গুদ্ধির ব্যবস্থা হিন্দুশাস্ত্রে চিরক।লই আছে।” লেখক 
পুরাণাদি হইতে অনেক প্রমাণও সংগ্রহ করিয়াছেন। 

উচ্চজাতির মধ্যেও অনেক অনাচার আছে। লেখক বলেন, “হিন্দু 
মভায় ভারতবাগী গুদ্ি। আন্দোলন অগ্রে লীচজাতির জঙগ্য না হইয়া 
উচ্চতর জাতির জন্যই হওয়া উচিত।” তাহার মতে হিন্দজাতির মধ্যে 
প্রবিষ্ট বিবিধ সম্প্রদারের মধ্যে একটা ১হিষঞ্চতা, পরম্পরের প্রতি 
আদর ও ভালবাসা বর্ধিত করাই হিন্দুসভার প্রধান কর্তবা। শুধু 
সংঘশক্তির দুর্ধর্ষ আত্মস্তরিতার বশবর্তী হইয়া কয করিলে চলিবে না । 
আস্তিক সম্প্রদায়ের স্বাভাবিক নেতা ব্রাঙ্গণপণ্ডিতগণকে বর্জন করিয়! 
তাহাদিগকে নেতৃত্বের পদ হইতে বিতাড়িত করিয়! হিশ্দুসমাজের 
উন্নতি সাধন কর! লেখকের মতে অসাধ্য । | 

প্রবন্ধে যে সংযম, সতা ও ধন্মপ্রাণত প্রকাশ পাইয়াছে তাহা 
্রাঙ্মণপণ্ডিতেরই উপযুক্ত । এইট চিন্তিত প্রবন্ধের বিশেষ আলোচনা 
আবশ্যক । |] 

প্র/চ্যে নারীজাগরণ-_্রীযুত্ত সত্যেক্্কুমার বহছ। প্রাচ্যে নারী- 
জাগরণের সংক্ষিপ্ত ইতিহান সাধারণের উপযোগী করিয়া লিখিত 
হইয়াছে । বিষয় সাময়িক ও চিত্বাকর্ষক । 


বিচিত্রা আষাঢ় । 


তেল আর আলো--প্রীঘুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। এই হুচিস্তিত 
স্ুলিখিত সওয়।-ুইপৃষ্ঠাব্াগী গ্রবদ্ধে চিন্তার খোরাক যথেষ্ট আছে। 
ছুই একটী কথ! লেখকের ভাষার উদ্ধত করিলাম £-_ (১) স্বীপুরুষের 
'চালবাসাঁকে মানুষ শুধু তেলের কৌঠায় গুল করে রাখেনি--তা"কে 
আলো করে তুলেছে-+সৌন্দর্ষে, সংযমে নিষ্ঠায় ত্যাগ সেই আলোর 
শিখা স্বর্গলোককে উদ্ভাদিত করছে । এই আলোটি যেখানে জ্বলে না 
সেখানে মানুষের লঙ্জার শেষ নেই। (২) স্ুদয়ের আবেগকে বাইরে 
আগু গ্রকাশ করার মানুষের একটা গরজ আছে। সেই প্রকাশের 
মধ্যে যতক্ষণ কেবলমাজজ মনেই গরজটুকু দেখ দেয় সেটা মানুষের 


৬৪২ 


পক্ষে বড় জিনিয নয়) * * * কিন্তু যখনি মানুষ এই সমস্ত 
হৃদয়াবেগেকে ভেলের মত ক'রে নিয়ে তাকে ছন্দে সুরে রূপে 
রেখার আলো করে স্বালিয়েছে, তখনই সেটা সঙ্গীত হ'য়ে শিল্প হয়ে 
সাহিতা হ'য়ে অমৃতত্ব লাভ করেচে। (৩) মানুষও স্বভাবত 
সল্পনকর্তী । এই জন্তে তার যে কোনো ব্যাপারেই যেখানে অভাব 
ভাঁবকে অতিক্রম করে সেইখানেই সে পর্দা টেনে দিতে চায়। 
মানুষের সত্যকার আক হচ্চে তার স্জন দ্বীর। বস্তুকে ঢেকে দেওয়া । 

ভামুমিংহের পক্রাবলী--গ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । এবারে মাত্র 
এক খানি পত্র বাহির হইয়াছে | জানিব।র বিশেষ কিছুই নাই! এবারে 
ইহা মমাণ্ড হইল। 

পথে প্রবাসে- ্রীযুক্ত অন্নদাশঙ্কর রায়। এই ক্রমশঃ-প্রকান্ ভ্রমণ 
কাহিনীতে এবার ভ্রমণের মনোজ্ঞ বৃত্তীস্ত কিছু নাই-_হাছে 
লেখকের ভীব-রাঞ্যের পরিচয়--পাশ্চাত্য জগতে নর-নারীর মিলননীতি, 
প্রেম, ভক্তি, ডিভৌস+ (বিবাহচ্ছেদ, ) পুনবিবরবীত, স্ত্রীপুরুষের সথ্য, 
বহুবিবাহ এ্রচপন ইত্যাদি বিষয়ে লেখকের স্বাধীন মত। 

রক্তকরধখী--জ্ীনবেন্দু বহ্ন। রবীন্দ্রনাথের রক্তকরবীর আলোচন। 
বনু লোকেই করিয়াছেন। ক্রমশঃ দেখিতেছি গীতার ন।নাবিধ ভাঙ্কের 
হ্যায় রক্তকরবীরও ভাঁয়ও  অপংখ্য হইবে। লেখকের মতে 
“নাটকের মূল বিষয়টি নিহিত থাকে একটা! বিরোধ-জনিত ছন্দের ভিতর । 
নাটকের ভিতর দিয়ে এই ধিরোধ গত দ্বন্বটির উত্থান গতন ঘটে, এবং 
সেই অন্রমাযী সমস্ত ঘটনা বা প্লট উঠতে নামতে থাকে ।' মাধারণতঃ 
নাটক পঞ্চাঞ্কেরই হয়; অধুন| একাস্ক নাটকের গারস্ত হইয়াছে। 
লেখকের মতে 'পঞ্চাঙ্ক 'ন।টকে সেখানে তৃতীয় বা চতুর্থ অঙ্কে নটকের 
টম ঘটনাটি বটে, একক নাটকে সেইখান থেকেই পাঁল। আরও হয় 
এবং পূর্ববর্তী আর পরবর্তী সমস্ত ঘটন! & একটি অস্কেই সঙ্কুচিত ক'রে 
দেখান হয়) প্রবন্ধলেখক এই দিক দিয়া আলোচনা 
করিয়াছেন। বক্তব্য বিষয় আরও অল্প-পরিনরের ভিতর বলিতে পারিলে 
রস জমিতে পারিত। আলোচনা বৈশিষ্টা-বর্জিত, জানিবার বিশেষ 
কিছুই নাই। 

টল্ট্য়ের জীবনের একটা দিন--্রীযুক্ত তেজেশচন্ত্র সেন। [15109 
4৮৪ পত্রে 5091%0 25৩18 লিখিত প্রবন্ধের অনুবাদ । এই প্রবন্ধ 
পাঠ করিলে অল্প-পরিসরের ভিতর সর্ধধালমুন্দর চরিব্র-চিত্রণ কিরূপে 
করিতে পার! যায় তাহা জানা যাঁয়। মানুষের কাঁধ্যাবলী দেখিয়া তাহার 
বৈশিষ্ট্যকে ধরাও যেমন চ।ই--সরল ভাষায় তাহা প্রকাশ করাও তেমনই 
প্রয়োজন । টলষ্রয়ের বৈশিষ্ট্য লেখক ছ্রনগরভাবে বিবৃত করিয়াছেন। 
লেখকের অনুবাদ বেশ ভালই হইয়াছে-মনে হয় না কোনও অনুদিত 
প্রবন্ধা পড়িতেছি। 

নারী--ঁমতী জআাশীলতা। দেবী । লেখিকা সওয়৷ তিন পৃষ্ঠার ভিতর 


মানসী ও মন্বাণী 


| ২*শ বর্ঘ--১ম খণ্ড--৬ সংখ্য 


নারী সম্বন্ধে প্রবাসী পত্রিকায় যে আলোচনা! বাহির হইয়াছিল ও 
রবীন্দ্রনাথ এ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন তাহার আলেচনা করিয়াছেন। 
তাহাদের বক্তব্যের ধারাবাহিক ভাবে আলোচনা করেন নাই-লেখিক। 
বলিতে চান, “নীরী যে তার সমস্ত সত্ত। দিয়ে তার অস্তিত্বের মাঁধূ্যযকে 
নিরস্তর ব্যক্ত করতে চাইছে, পুরুষেরর মনোবৃত্তির কীছে এইটে কি কম 
প্রাপ্তি? এ কথ! কে অস্বীকার করে? নারীর 0০৭07 সম্বদ্ধে তিনি 
যাহা বলিয়াছেন তাহার সহিত আমাদের মতপার্থক্য নাই। কিন্ত 
তিনি বলিয়।ছেন, “নীরী-ল]বণো” পুরুষের চিন্তাশক্তি এবং কর্মাশঞ্জি 
দিগুণতর হইয়া! উঠে, এবং (যখন ভিনি বৈজ্ঞানিক আলোচণার 
,বঠকে আসিয়া আলাগ আলোচনায় খেগদান করেন) তখন “আলাপ 
আলোচনা আরও নিবিড় হবার তাবকাঁশ পাঁয়।” ইহা আমরা 
ঠিক হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি না। কথাটাও তিনি বিশদ করিয়! 
বুঝাইয়। দেন নাই, কারণ তাহাকেও বলিতে হইয়াছে “অথচ 
ব্যাপারটা ঠিক ঘেতাই তা নয়।” এ মতের বিপক্ষে জনেকেই 
বলিয়াছেন। সে দিন ভারতবর্ষ পত্রিকায় ভ্রাম্যমানের ভল্লনার 
একন্থলে পাদটাকায় ওয়েল্সের কয়েকটি ছত্র এইরূপ আছে-- 
“009 09৮৮] ৮70 
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991)510. 8 01001) 081) 190 111৫ 
10810178000) 178 (0 006 01081100 00006 100 1011)0 ?1- 
৮০৪৭৮৮০২:৮ আলোচা প্রবন্ধে ভাবের পৌর্ববাপধ্য ধারা অনু্থত 
হয় নাই--ভাবের বিখুতি এলে সেলে! হইয়াছে । লেখিকা ঝবলিয়।ছেন, 
'পরম্পরের ক!ছে শ্রদ্ধ। সন্ত্রণ এবং চেষ্টা করেও নিজেকে মধুর করে 
প্রকাশ করবার কমন! এইটেহ পুরুনের ব্যক্তিত্বকে জ।গ্রত এবং উদ্বো- 
ধিত করে এবং নারীকেও বিশেষ তৃপ্তি দেয় ।' ইহ1 মানি। কিন্তু তাহার 
বক্তব্য 91819010 101))] 0101000% যদি 09010170901] 05718010র স্থান 
গ্রহণ করে তা ৬'লে মানগিক রাজ্যে ফল আরও ভাল হয়।' এ 
কথার কোনও ঘুক্তি নাই। 4711/110 
নির্দেশও তিনি করেন নাই । এই যুক্তির যুগে তাহার ফাকা বথাঁয় কে 
আস্থ। স্থাপন করিবে? প্রবন্ধালেখিক! তীঁহার - বন্তব্য প্প্ট করিয়া! 
নির্দেশ-করিতে পারেন নাই । সংঘমের উপকারিতা তিনি বেশ পষ্ট 
করিয়া বলিয়াছেন--'পরম্পরকে সংযম এবং সঙ্গতিজ্ঞান সম্বন্ধে অস্ত টি 
অর্জন করতে হবে। অন্যত্র বলিয়াছেন--"আবেগ জিনিষটা! 
ভালো, কিন্তু মংঘত আবেগ তার চেয়েও ভালে। 

চাহার মামলা--মৌঃ যুহঙ্গাদ মনম্থর উদ্দীন। চাঁহার মামলা 
গ্রন্থের লেখক স্থকবি নিজামী উরুজী সমরকন্পী, ওমর খায়েমের সম- 
মাময়িক ছিলেন, ওমরের সমাধিস্থল দেখিয়া তাহার বক্তব্য লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন। প্রবন্ধের সহিত ওমর থায়েমের কবরের চিত্র আছে । 

অতি আধুনিকের বা্ভা-প্রীধুক্ত নলিনীকাস্ত গুপ্ত । এই চিন্তিত 
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প্রবন্ধে লেখক দেখ।ইয়াছেন--“অতি আধুনিক যুগে আমরা আমাদের 
প্রকৃতির অধমস্তরে রসাঁতলের মধ্যে নামিয়া গিয়াছি-_সেখানকার যত 
অঞ্ঞ।ত লুক্।য়িত সত্যেন্ন শক্তির পরিচয় গ্রহণ করিতেছি ।* কথাটা 
খুবই খাটি। বাণ্তবিকই অতি অ।ধনিক লেখকেরা মনন্তম্বের দোহাই 
দিয়! মানবপ্রকৃতির উচ্চ প্রকৃতির চিত্র অঙ্কন না করিয়া! প্রকৃতির 
অধমস্তরের চিত্রই অঙ্কিত করিতেছে । যাহা র্চিৎ ঘটিয়া থাকে- 
যাহা নীচ পণগুচরিত্রেরই বৈশিষ্ট্য তাহাই সধারথ মানবের দৈশি% 
বলিয়! অস্কিত হইতেছে। 

বর্ধার কবি রবীন্দ্রনাথ শ্রীনত। রাধ।র।ণী দত্ত । বিশ্লেধণাত্মক পচন । 
বর্ণননঙ্গী চিত্তত্রীহী। রবীন্দ্রনাথের ভাবের ধরা নিপুণভাবে চিত 
হইয়াছে। 

'য়াট ইইটন্যান---্রীধুক্ত ভবানী ভট্টাচার্য | গ্ইটম্যানের বশিষ্টা 
অল্পকখায় বেশ প্রদশিত হইয়াছে। 

সাহিভা ও আট- শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ খোঁথল। ভবানীপুর সাহিত্য- 
সাগতির সপ্তধিংশতিতন বাধিক অধিদেশনে ও নববর্মোৎসবে পঠিত । 
আলোচা প্রবন্ধে নুতন জ্ঞতবা বিষয় কিছু নাই। পাশ্চাত্য মনীষীদের 
বক্তব্য যাহা পুধ্ধ্ব বহুবার আলোচিত হইয়াছে তাহাই ইহাতে আছে, 
তবুও এক্জপ প্রবদ্ধের উপযোগিত। আছে। ভাল কথার আলোচনা 
যতই অধিক হয় তই লাঁভ। লেখক 
“পাওয়ার ভিতর না পাওয়ার সন্ধা ন--একটা অনস্ত চিরভ্তনেন্র ইঙ্গিতে" 
আনলে আট দেখা যায়” বাস্তব জগৎ সত্য। প্রকৃতি মত্য ! 
আর্ট তার পরিপন্থী নয়। মে বরং বাস্তব.ক আশে! কন্দর, ভারে! 
সম্পূর্ণতর ক'রে তোলে।” অন্যত্র দেখক বলিয়াছেন, “বে গাঁহিত্য 
মানুষের উচ্চতম প্রবুত্তিকে ডাঁগিয়ে তুলতে পারে প্রকুত আনন্দ 
দিবার অধিকার তারই ।' পাশ্টত্য সাহিত্যের খে অস্বাস্থ্যকর হওয়া 
এদেশে আপিয়াছে তার উপর তিনি খড়গহন্ত। তিথি সত্যই বলিয়াছেন, 
--তিরুণ সাহিতাকেরা আর যাই করুন, কুৎসিতই' চরম সতা এই 
মতবাদের উপর নিজেদের সৃষ্টির প্রতিষ্ঠ| করবেন না। ভিতে গলদ 
থাকলে প্রকাও দৌধও ভূমিনাৎ হয়ে পড়ে ।, 

বিবিধ-সংগ্রহে জীযুক্ত রামেন্দু দত্ত 'ভুপালে'র বিবরণ মণ 
তাঁধায় বর্মন করিয়াছেন। প্রবদ্ধটী সচিন্তর। এত অল্পে তৃপ্ত হওয়। 
যায় না। . 

চীনে হিন্দুসাহিত্য- শ্রীযুক্ত প্রঙাতকুমীর হখোপীধ্যায় ও শ্রীমতী 
সুধাময়ী দেবী। ক্রমশঃ-গুকাগ্ত প্রবদ্ধ। পূর্বের মতই লহ জ্ঞাতব্য 
উপকরণ সম্ভারে সমৃদ্ধ । 


দেখ|ইয়।ছেন- 


ভারতবর্ধ-_আবাঢ় । 
শিক্ষ-বিস্তার়ে পঙ্িত ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসগর--্রীযুক্ত এজেন্নাথ 
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বন্দোপাধ্যায় । পূর্বের মতই জ্ঞাতবা-তথা-বহুল প্রবন্ধ । প্রীতংস্মরণীয 
বিদ্যায।গর মহাঁপয় এদেশের শিক্ষ।-বিত্তারকল্পে কিরূপ চেষ্টা করিয়াছেন 
ত।হ!র বিবরণ হুন্দর ভাবে বণিত হ্ইয়াছে। 

উু্ব-গীতি--শ্রীযুক্ত শিবতরন মিত্র। এবারে 'দান-লীলা” সম্বন্ধে 
বগ গীতাদি সহ আলোচন। করিয়াছেন। লেখকের প্রসাদে আমরা বহু 
তুক্ষ-গীতি রচয়িতাঁর সন্ধান পাইতেছি। ইহাদিগকে বিখ্যাত পদাবলীর 
শাযুকার বল! যাঁয়। 

বিশ্ব সাহিত্য যুক্ত নৃপেন্্কৃষ্ণ চষ্টোপাধ্যায়। এবারে রুিয়ার 
প্রনিদ্ধ মনীমী উষ্টয়েভেস্বীর জীবন-কথা বিধৃত হুইয়াছে। 'জাতির 
অন্তন্তলের রমশোষণ' করিতে না পারিলে কোঁন সাহিত্যেরই বিকাশলীত 
হয় না, তাই যখন শির্ব্বানিত ডষ্টয়েতেক্কি সাইবেরিয়ার কারাবাসে 
ঢাতির অস্তন্তলের সন্ধান পাইলেন তখন হইতেই ভাহাঁর সাহিত্য 
অপূর্ব শ্রী ধারণ করিল। 'সাইবেরিয়ার সেই তুহিনের দেশে আরণ্যক 
খধির মত তিনি মহৎ ভাবের শিখার স্পর্শে প্রত্যক্ষভাবে পাপী, তাগী, 
শিখ/াতিত মানবের বুকে মন্দার সৌর জাগাইয়া তুলিলেন।' 

এবারের ভ্রমণ কাহিনীগুলি বেশ চিত্তাকর্ধক ও বহুল-তথ্যপূর্ণ। 
এগুলি ভিতর আমাদের সর্বাপেক্ষা ভাল লাগিয়াছে জরীযুক্ত মণীন্দ্রলাল 
বনুর 'দীতের সইজারলা।গু" | বরফ-পড়ার কবিত্তপূর্ণ বর্ণনা! মনৌরম। 
পৃথিবীর নান! দেশ হইতে সকল বয়সের নর-নারী এখানে বরফের 
শেল| করিচ-11,0৮ ৪70166 করিতে আলেন' । আমাদের লেখক 
গরিয়াছিলেন প্রকৃতির শোৌভা-উপভেগ করিবার জন্য। এই স্থলে 
লেখকের ছ'এক ছত্র উদ্ধৃত করিয়া দিলাম-_'এইখানে ভারতীয় 
ননের সঙ্গে সঙ্গে ইউরেপীয় মনের প্রভেদ খুখছি। ভারতের আত্মা 
যেখানে প্রকুতির মহান্‌ অপূর্ব্ব সৌন্দর্যা দেখেছে, মেখানে দেবতার 
মন্দির গড়েছে--সে সমুপ্র-তীরে হোঁক্‌, গহন অরণ্যে হোক, চিরতুধারা- 
বৃত পর্বত চুড়ায় হৌক। * * তুষারাবৃত পব্বতের নালায় ভারতের 
নর-নারী স্ষি করতে যায় না, তারা ঘাঁয় তীর্থদর্শন করতে, প্রকৃতির 
মহীন্‌ সৌন্দর্য অনুভব করতে, শস্করের চিরগশুজ ধ্যানমগ্র রূপ দেখতে । 
আমর! যেখানে প্রকৃতির মধ্যে ঈশ্বরের অপূর্ব প্রকাশ দেখতে 
পেয়ে আত্মার উন্নতি করতে গেছি, এরা সেখানে প্রকৃতির সহযোগিতাক় 
নীন। ক্রীড়া, ব্যায়ামের চচ্চ। করে শরীরের উন্নতি করেছে ।' 

শ্রীযুক্ত দিলীপকুমীর রায়ের-ক্রীম্যমানের জল্সনায়' এবার বার্টরাগ 
রাসেলের স্পিরিটুয়ালিজমূ* মন্থান্ধে ম্বাধীন মতামত আঁছে--আমান্ের 
দেহের অবসাঁনে চৈতগ্ঘের কোনও চিহ, থাকে কিনা ও টেলিপ্যাখি 
বেতায বার্তীর মত একট। দৈহিক কিছু কিল! এ সম্বন্বেও আলোচন! 
আছে। বৌদ্ধ পুনর্জন্মবাদ ইত্যাদি নানা কথাও প্রসঙ্গত; আলোচিত 
হইস্সীছে। 

প্রযুক্ত রাজেন্ত্রনাথ দের 'পদ্ব্রকে গীসাম হইতে বর্ী'য় যেমন বছ 


সং 
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চিত্র আছে, জ।নিবার ও শিখিবার কথাও অনেক আছে। ইংরাজী 
সালে আসাম হইতে বর্্া জরিফ করিয়া রেল জাইন 
স্থাপন করিবার উদ্দেশ্টে যে অভিযান আসাম হইতে বন্দায় পাঠান হয় 
সেই অভিযানে একজন য়েলওয়ে বিভাগের, একজন ভূতত্ববিভাগের 
ও একজন বনবিভাগের কশ্মচারী ছিলেন। এই শেষোক্ত কর্মচারী 
ছিলেন ম্বয়ং লেখক, তাঁহার কার্ধ্য ছিল--কোথায় কি প্রকার বৃক্ষা্দ 
বা মন্য বনজরদব্য পাওয়া যাঁয় তাহার বিবরণ সংগ্রহ করা। সেই 
সরকারী কার্য করিতে গিয়। লেখক যে প্রাকৃতিক লৌন্দধ্য দেখিয়াছেন, 
তাহার বর্ণনা করিয়াছেন এবং স্থানীয় অধিবালীদের চরিত্র-চিত্রও 
হুন্দরভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন । 

যুক্ত মুনীন্দ্রদেব রায়ের সিংহলদ্বীপের শ্রীদ্র্গার বিবরণ এবারে বর্ণিত 
হইয়াছে । এখানকার ফ্রেন্কো চিত্রগুলি বড়ই মনোরম । চটান্‌ গুহার 
দেওয়ালে কাগ জ্মাটের উপর চিত্রাঙ্কন আছে। সবগুলি নারীমুক্তি_ 
রং এখনও টাটকা ও উজ্জ্বল রহিয়াছে। 

রীমুক্ত হেমন্ত চট পাধ্যায়েঃ “মালয় ষ্টেটসের কথ" সঙ্ধলিত হন্দর 
প্রবন্ধ। জাঁতিতত্থের অনেক উপকরণ এই প্রবন্ধ ও রাঁজেন্্রবাবুর প্রবন্ধ 
হইতে পওয়। যাঁয়। 


১৯২৭ 


বঙ্গদেশে কায়স্থের প্রতিভ। ও প্রতিপত্তি-জাচার্ধা পরীনুক্ত প্রফুল্লচন্দ 
রায়। ডালটনগঞ্জ নিখিল-ভাটত কাঁয়স্থ-সম্মেননে সভাপতি-রূপে আচাধ্য 
্রফুল্লচন্তরের অভিভাবণ] শচীগাত্রে ইহা জাতিতত্ব বিষয়ক প্রবন্ধ বলিয়া 
উল্লিখিত হইপ়াছে। আলোচ্য প্রবন্ধে জাতিতত্বের সন্ধান পাওয়া গেল 
না. ভারতের প্রাচীন কায়স্থগণের ও বঙ্গদেশের কায়ন্থগণের প্রতিভা 
ও প্রতিপত্তি কথ] বিশেষ ভাবে বণিত হইয়াছে । লেখক বলিয়াছেন, 
“জাতির ভবিষ্যৎ সর্বব।পেক্ষ। বেশী নিতর করে মাতাদের উপর ; কারণ 
মাতাই সন্তানের জীবন গড়িয়। তুলে! সর্বপ্রকার কুসংস্কার সমূলে 
উৎপাটিত করিয়। ধর্ংদ করিতে হইবে। বাল্য বিবাহ রহিত কর! 
একান্ত প্রয়োজন । পরদাও বিদায় দিতে হইবে । পরদার সহিত 
হিন্দু-ধর্খের সন্বপ্ধ নাই । * * বিভিন্ন জেলায় এবং প্রদেণের কায়স্থ 
মধ্যে বিবাহ প্রচলন হওয়া একান্ত গ্রায়েজন।” বাঁপ্য-বিবাহ রহিত 
কর। কেনযে উচি্ সে সন্বন্ধে আচাধ্য মহশয় কোনরূপ আলোচন! 
করেন নাই। ঝান্য বিবাহের স্বপক্ষে শ্ীযুক্ত চারুচন্ত্র মিত্র এটণ থে 
যুক্তিপূর্ণ প্রবন্ধ এরর করিয়াছেন আজ পধ্যন্ত তাহার থগডন হইতে 
দেখিল।ম না। যাহা হউক অন্ততঃ উচ্চবর্ণের মধ শেণীর লোকদের 
ভিতর বাল্যবিবাহ একরাপ উঠিয়। যাইতেছে, অবস্ত তাহার কারণ 
ংসারিক অসচ্ছলতা, দেশের অর্থ-নৈতিক ছুরবন্থ। । আজ-কাল কিন্ত 
ধড় বড় পাশ্চাত্য লেখকেরা বালা-বিবাহের গুণকীর্তঘন করিতে আরম্ত 
করিয়াছেন । তাহাদের মতে এরূপ বিবাহে গুছের শাস্তি অধিক 
পরিমাণ পাওয়া যায়। 


মাপপী ও মন্মবাণী 


২*শ বর্ধ--১ম থও--৬& সংখ্য। 


ধন্ম ও দর্শন। 
ভারতবর্ধ--আবাঢ । 


"গীত।য় দুই প্রকৃতি”-_ গ্রীযুক্ত অরবিশ। এই সংখ্যায় তিনটা 
দার্শনিক প্রবন্ধের মধ্যে শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ মহ।শয়েন এই প্রবন্ধটাই 
বিশেষ ভাঁবে উল্লেখধোগ্য । গীতার অপ্তম অধ্যায়ে যে অপর এবং 
পর৷ ছুই প্রকৃতির উল্লেখ আছে তাহাই এই প্রবন্ধের আলো] 
বিষয় (এন অধ্যায় ৪র্থ ও ৫ম হোক বিশেষ ভাবে দ্রষ্টব্য) । “পঞ্চভৃত। 
নন, বুঝ্ধি, অহঙ্কার ইহাই আমার অষ্টধা (ভগ্ন প্রকৃতি ; ইহা অপর ; 
কিন্ত ইহা হইতেও বিডিন্ন আমার আর এক প্রকৃতি আছে-- 
তাহা পর| প্রকৃতি । তাহাই জীব হইয়াছে এবং এই গংকে ধগিয়। 
রখিয়াছে।” তত্ব বর্ণশায় এইটিই গীতার প্রথম নুতন কথা । ইহাই 
সাহায্যে গীতা সাংখ্যর গ্ভায় হইয়াও সাঁংখ্কে অতিক্রম করিয় 
বৈদিক অর্থ দিতে পারিয়াছে। এই পরা-প্রকৃতি বিশ্ব-জগতের 
প্রকৃত মূল--আছ্যা হুজন শঞ্তি ও কন্দমশকি। নীচের অজ্ঞান অপর 
প্রকৃতি মেই পরা-প্রকৃতি হইতেই উতদ্তত | অথবা “আগ্মা ও জগতের 
পশ্চাতে পরদেশ্বরের যে চিত্খক্তি রহিয়াছে, তাহাই পরা-প্রকৃতি-. 
কিন্ত জগতে এই খিচিত্র বহুমুখী বিশ্ব-লীল।কে ধারণ করিবার শুশ 
আধ্য।গ্মিক সত্তার প্রয়োজন, তাই পরা-প্রকৃতি জীবন্ধপে আবিদ তি 
হইয়াছে, ঞবভুত। যয়েদ। ধধ্যতে ঈগগং।******আখাদিগকে সতক্ক হইতে 
হইবে যেন আমরা না ভাবি যে, কালের মধ্যে যে জীব প্রকাশিত 
হইয়ছে তাহ! এবং পরা-প্রকৃতি এমন ভাবে এক ষে, পরা-প্রকৃতি 
জীব ভিন্ন আর কিছুই নহে। পরমায্মার পরা-প্রকৃতি কখনও এই 
প্রকার হইতে পারে না। কালের মধ্যে যখন প্রক।ণের লীল৷ 
চলিতেছে তখনও গরা-প্রকৃতি ইহা অপেক্ষা আরও বেণী কিছু, নুতন 
জগতে উহার সত্ত। কেবল বছধ।ই হইত, জগতে একত্বের স্বর্ণীপ 
থাকিত না। গীতা বলেন নাই যে পরা-প্রকৃতি তাহার মুল সততায় 
জীব, জীবাগ্রকম্। গীতা বলিয়ছেন পরা-প্রকৃতি জীব হইয়াছে, 
জীবভূতম্‌। এবং এই কথা হইতেই বুঝা যাঁয় যে জীববূপে আবির্ভাবের 
পশ্চাতে পরা-গ্রকৃতি মুলত? আরও কিছুত-রও উচ্চ সম ইহা 
এক পরম আারই স্বরূপ । শীব গঙ্গণ-কিগ্ত আংশিক প্রক।শরাণে। 
মমৈকাংশঃ1” অবস্থাটা অয়বিন্মব।4ুর ইংর।জী হইতে শ্রীযুক্ত আনিলবপ 
রায় কক অনুদিত। 

ইতিহাঁদ ও নিক্নতি-_-অধ্যাপক প্রযুক্ত গ্রমথনীধ মুখোপাধ্যায় 


বেদ্ব-ব্যাখ্যার মামুলি দোষ দেখাইতে গিয়া 0%1০:0 বিশ্ব-বিষ্যালয়ের 


সংস্কৃতির বোডেন প্রোফেসর 21003071810 সাছেব বলিয়াছেন যে 'জিড়- 
বিজ্ঞানে যে রীতি অনুসরণ কর! হয় এখন দেই রীতিই সমস্ত মুরোগীয় 
গবেষণায় জনুহ্ৃত হইতেছে, এবং তাঁহারই ফলে বিদেশীয় মুরোগীয়েরা 


আঁবণ, ১৩৩৪ ] 


যেমন সুন্দর ভাবে বেদ উপনিষদ প্রভৃতি ব্যাধ্যা করিতে পারে 
সেয়প কোনও ভারতীয়ই পারে না। (00612590004 ০1 মহা 
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0161)0905 7318])7000) ০0010. 7:01 1)08£1))1) 10 80) 1” ইহারই উত্তরে 
প্রমধবাব্‌ বলিতেছেন-_"জড় বিজ্ঞীনে যে রীতি অনুমরণ করিয়া আমরা 
ফল পাইয়াছি, ইতিহানে,-বিশেষতঃ যে ইতিহাস শুধু ঘটন! আর তথ্য 
জড় করিতেই প্রবৃত্ত নয়, মে ইতিহাস ঘটনাবলীর পিছনে মানুষের নিয়ত 
চঞ্চল প্রাণধারাটিকেও বুঝিতে চীয় ; গুধু 501৭ নহে, 100911)7008- 
0০1) যাঁর উদ্দেশ্ত_-সে ইতিহাসে সে রীতির অনুসরণ করা তেমন 
সম্ভবগর নয়) তভটা যুক্তিযু্তও নয়।” ইহার প্রধান কারণ চেতন! 
ও প্র।ণকে বাদ দিয়! জড় জগতের রাপায়নিক ইত্যাদি থিবরণ দেওয়া 
চলে, কিন্তু ইত্তিহাসের তথ্যগুলি  অবষ্ঠই জাতীয় নহে। "মে 
তথ্যগুলির পিছনে বিশ্বমানবের গ্রাণ বিচিত্র আনন্দে ও বেদন।য়, 
বিবিধ আবেগে ও চেষ্টায় চিরদিন চঞ্চল হইয়| রহিয়ছে। ইতি. 
হাঁসের এই নিগৃঢ় সতী, এই প্রেরণাঁটাই (৭০০৮৩) আদল 
জিনিষ ।” জড়-জগতে ঘটন! সমূহ পারিপার্থিক অবস্থাপুষ্জের দ্বারা বাধ্য; 
ইতিহাসে ঘটনাগুলি ঠিক সেভাবে বাধ্য নহে। 
এই তথ্য অতি হ্রন্দররূপে বুঝাইয়। দিয়াছেন । 81900017910 সাহেবের 
বিলাতী দাৰীর এই উত্তর প্রমথবাঁধু অতি হুন্দর ভাবেই দিয়াছেন । 

আমরা প্রমথবাবুর ভাব, ভাঁষ! এবং লিখিবার ভঙ্গীর প্রশংসা করি। 
কিন্তু প্রবন্ধের শেধাংশে ভারতবর্ষের অবনতির কারণ নির্ধারণ 
করিতে যাওয়া ব্যাপারটা অবান্তর বলিয়া মনে হইল। 

মুক্তি ও আত্মদর্শন---্রীহীরেন্জরনারায়ণ মুখোপাধ্যায়, বি-এ। সীংখা 
দর্শনের একটা থুব সীধারণ বিবৃতি । লেখক একস্থলে বলিয়াছেন 
একমাঞজর সাংখ্য দর্শনই মুক্তির উপায় সহজ্জ এবং সুমাধ্য ভাবে বলিয়। 
দিয়াছে । আমরা লেখকের মহিত একমত হইতে পারিলাম না । আর 
একস্বলে লেখক বলিতেছেন 'মোক্ষ কামনাই সকল হিন্দু ধর্ের 
মূল; বলিয়া কতকগুলি ইংরাজী ছত্র উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার নীচে 
লেখ! 9%1000)55 701109০17১5" হঠাৎ এই কয় ছত্র একখানি ইংরাজী 
সংস্করণের সাংখ্য দর্শন হইতে উদ্ধত করিয়! লেখক তাহার বক্তব্য বিষর 
স্পটাকৃত করিতে, অথব। ডীহার ইংরান্জী শান্সে বুৎপত্ধি দেখাইতে 
প্রয়ান পাইয়।ছেন তাহা বুঝিতে পারিলাম না । 


1361 ৪01) 


শানিক-দাহিত্য ন নমালোচন! 





মানব স্থষ্টি ও বর্ণাশ্রম-ঞ্রীযুকত নগেন্দরনাথ গুপ্ত। বৌদ্ধ অপর 
নুত্বাস্ত হইতে সঙ্কলিত, অনুবাদ । 

গীতার আত্মতত্ব-_্ীযুক্ত মহেশচঞ্জ ঘোষ। গীতার জাপযারিক 
ব্যাথা দিবার উদ্দেশে লিখিত। এই প্রবন্ধে গীতার নান! অধাক়্, 
হইতে আম্মার স্বরূপ বিত হইয়াছে । অর্থাৎ আম্মা অনাদি, অবিনাশী, 
শাশ্বত, অব্যয়, অব্যক্ত, অগ্রমেয়, অকর্ত।, অদ্বিতীয় ইত্যাদি। গীতায় 
অপরাপর তত্ব পরে আলোচিত হইবে ভরসা আছে। বর্তমান প্রবন্ধ 
বৈশিষ্ট্য-বর্জিত। 


মানিক বন্মতী __জাষ্ঠ 


স্ামের বাণী-মহামহোপাধ্যায প্রযুক্ত প্রমথনাথ তর্বভূষণ | বৃন্দীবন-.. 
ধামের হুমধুর কৈশোর কৃষ্ণলীলার প্রধান উপকরণ 'বাণী'। কি ভাবে 
কেমন করিয়। এই বংশীর্ধনি শ্যামহুন্দরের এই মধুর লীলার সাহাধ্য 
করিয়াছিল, তাহাই মহামহোপীঁধায় তর্কতৃষণ মহাশয় দেখাইয়াছেন। | 
বেদাস্তবংদী তর্ধকুষণ মহাশয়ের হাতে শ্যামের বীশীর এই মর 
মঙ্গীতে আমরা বিমোহিত হইলাম | দর্শন ও কাঁব্যরস ছুইই এই প্রবন্ধে : 
ফুটিয়। উঠিরাছে। বর্তমান প্রবন্ধ তীহার প্রতিভার একটা উৎকৃষ্ট নিদর্শন |: 
প্রবন্ধ ক্রমশঃ প্রকাশ্য । 1 


কবিতা 


প্রবাসী--আষাঢ 


পাস্থশালা__গ্রীযুত শৈলে্তরনাথ রয়। এই পৃথিবী পাস্থশীলা মাত্র, 
মানবের স্থার়ী আবীস-ভুমি নহে। পাস্থশালায় রাজিবাসের জন: 
সমাগত অবপূর্ববপরিচিত যাত্রিগণের মধ্যে যেমন এক রাত্রির মনত; 
একত্র বান করার ফলে পরম্পরের আলাপ-পরিচয় হইয়! ধাকে, এখানেও : 
সেই রকম হইতে পারিত। কিন্তু কি জানি কেন মায়ার বন্ধনে এই; 
ক্ষণিকের পরিচয় এত গভীর ও নিবিড় হয় যে বিদায়-কালে। 
নয়ন অশ্রুভারাক্রাস্ত হয়, হৃদয় উদ্বেলিত ভুইয়া ওঠে, পরস্পরের মধ্যে: 
যে যুগ-যুগাস্তরের পরিচয় আছে ইহাতে তাহারই আভান পাওয়া; 
যায়। এই পুরাতন তাবটিই কবিতার .বর্ণপীয় বিষয় । অভিব্যক্তি 
মন্দ হয় নাই, তবে মাঝে মাঝে গগ্াত্বক লাইনও আপিয়! পড়িযাছে। 

পাঁঞ্জচ্য--্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন বাগচী । কোনও পাওবের জন্ত এ; 
“পাঞ্চজস্ত” নিনাদিত নহে এবং ক্রীভগবান স্বয়ং ইহা বাজাইতেছেন | 
তবে সহাদয় দরদী কবির ্ৃদয়ে ভগবান যে বেদনার প্রেরণ! দিয়াছেন 
তাহাই আজ পঞ্চমুখী হইয়া ছুর্দাশাগ্রস্ত জন-সাধারণের . কল্যাণে: 


৬৩৬ 


নির্ষোধি্ত হইয়াছে । এবারকার “পাঞ্জন্যে” যুদ্ধের উত্তেজনা নাই, 
আছে শান্তি স্বপ্নের গীতি, পরার্থে আত্ম-নিয়োগ 7 

পাঁচ জনে ডেকে পঞ্চমে আজি কাদে এ পাঞ্চচ্য-_ 

সব যে আমার, আমি যে নবার-ধন্য জীবন ধশ্য ! 
“মনের আঙলে খিল ধরে আপাস্টার কিস্তু আমরা তারিফ করিতে 
পারিলাম না। প্রবীণ কবি অনেক দিন ধরিয়। লিখিয়ছেন অনেক, 
হাতের আলে খিল ধরিলে হয়ত আশ্টর্য্যাদ্িত হইতাম না, কিন্ত 
'মনের আঙুলে খিল" শুনিলে যে আমরা উদ্ধিগ্ন হই! 

মেঘ-দূত (পূর্বব মেঘ)-_ শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রকৃ্চ লাহা! ৷ মুলের ছন্দ 

ভাষা ও ভাব ষথাসম্ভব বজীয় রাখিয়া ভূবন-বিখ্যাত মেঘ-দুত্ের এই 
হুললিত পদ্গানুবাদে কবির শক্তির যথেষ্ট পরিচয় পাঁওয়। গেল। কচিং 
একটু আধটু খটমট হইয়াছে কিন্তু সেট! ধর্তবাই নয়। আনুণাঁদ 
কেমন সরস ও মধুর হইয়াছে তাহার নমুনা দিই-- 

বীচি-বিক্ষে ভে মুখর বিহগ পংস্তি নদীর কাক্ষীহার, 

মদক্খলিত মনোহর গতি, আবর্ত-নাভি দৃষ্ট যাঁর, 

অন্তরঙ্গ রূপে ভোগ কেরে! নির্বিন্ধ্যার রনানুযাগে, 

বিভ্রম--সে তে। নারীর প্রথন প্রণয় বচন প্রিয়ের আগে । 


ভারতবর্ষ-__আধাট | 

কাকের বাগায়-_শ্রীযুক্ত কুমুদরগ্ন মলিক বি-এ। কবি কুগুদরঞ্জন 
এধার অগাধ্য সাধন করিয়াছেন । একটা কাকের ডাকেই লেকে 
অস্থির হইয়। ওঠে কিন্তু কবি "লক্ষ কাকের ডাকে” অবিচলিত। 
কৌকিলের 'কুহু'ঃ ময়ুরের “কেকা” পুরাণে! হইয়া এখন “অচল, অধম, 
হইয়া গিয়ছৈ। কাক এত দিন কাব্যের ভোজে অপীঁংত্তেয় ছিল; আজ 
গুদ্ধি-মন্ত্রেরে বলে অন্ততঃ 'জল-চল” হইল । বায়সের করকশ-কণ্ে 
পীয়সের মিষ্টতা আস্বাদন কর! কবি কুমুদরঞনের সরস হৃদয়ের দ্বারাই 
' সম্তবে | আঁমীদের মনে হয় কবি ইচ্ছা করিলেই “বাখের-গুহায়'ও কাব্য- 
রদ পাইতে পারেন, আমরা এ দিকে তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 
বলা বাছল্য 'কুমুদরগ্রনী উপমার স্তগ আলোচ্য কবিভাটিতে যথেষ্ট 
পরিমীণেই আছে, কিন্তু উপমাগুলি সর্বত্র সুষ্ঠ, ও সঙ্গত হয় নাই। 
দায়ে গড়িয়া কাকের ডাকে কবি কখনও “ঢাকের, কখনো বা 
কীদির আবার কখনও 'রাম-শিঙান' আওয়াজ শুনিয়াছেন। যাহ 
-উক এ আওয়াজ কবির থুব মিষ্ট লাগিয়াছে। কোকিলেরও খুব সিষ্ট 
লাগিয়া থাকে তাই 'কৌকিল এদের বাঁসায় তাঁর কণ্ঠ সাধে এটুকু 
বেশ করিত্ব পূর্ণ । 

তুলসী- শ্রীযুক্ত কালিদাস রায়। ভক্ত-কবির হৃদয়াঙ্গনে যে অপরূপ 
তুলসী বীজ প্রেমাঙ্ষ দেচনে অঙ্কুরিত হইয়া দিন দিন বর্দমান হইতেছে, 
মেই তুলসীরই সরস প্রকাশ এই পবিত্র কবিতাঁটিতে দেখিতে 
পাই। তুললী মালীর স্টার ও কবিতাটিও “ক্ন্থ' করিবার যোগ্য । 


মানসী ও মর্খবাণী 


| ২*শ ব্-_-১ম খওড--১ঠ সংধ।। 


কবিবেশ লিপুণতার সহিত কবিতাটির মধ্যে প্রীবাস-অঙনে সপার্ধদ 


মহাগ্রভুর নৃতা, জয়দেবের কোমলকাস্ত পদাবলীযুক্ত গীত-গোবিন্দ, 
ভক্ত বিদ্বধর্জল, তুলগীদ।স, বৃন্দাবন দান, মহাস্মা প্রতাপরুদ্র গপত্তি। 
গজপতি এরাবত, রাখ।লরাঁজ শ্রীকৃষ্ণ প্রভৃতি নানা কথার আভা 
দিয়াঞ্েন। পঙ্ডিত ও ভক্ত কনির এ কলা-কৌশল অনুধাবন ও 
অনুকরণবোগা । শেষে কয় ছত্র তুলিয়। দিতেছি- 
হবিপদ সম্তবা তরুরূপা জাঁফবী 
তুমি দেবী বৈধ্ণব-ভবনে, 
মহা যাত্রীর শিরে ছায়াথ।নি সঞ্চার 
হরি নীম দাও তার শবণে । 
এমন কবিতায় ছাপার ভুল কিন্তু অসহা । 
মুক্ত- প্রীযক্ত গিরিজাকুমার বন্। প্রণয়ী “পলকে ভুলে প্রণয়িনীর 
অলক হইতে চিকণ চারু অলঙ্কার” খুলিয়। লওয়ায় কি রকগ 
সাংঘাতিক বিপদে পড়ি্াছিলেন তাহারই বর্ণনা । গ্রিয়তমের এই সামাম্য- 
অপরাধে প্রিয়তম! একেবারে তাহার সহিভ মমন্ত সম্বন্ধ লেপ করিয়া 
দিয়। নিশ্চিন্ত থাকে, সাধারণতঃ এরফমট| খটে ন। বটে, কিন্তু এ ক্ষেত্রে 
ঘটিয়াছিল। কেন যে অথটন ঘটিল তাহ! নিদ্ধীরণ করিতে রনজ্ঞ পাঠককে 
বেশী বেগ পাইতে হইবে ন!। অলকের অলঙ্ক।ন 'ভূশিয়' বা না খলিয়। 
লওয়ায় প্রণয়িনী যে এইরূপ বিযম চটিয়।ছেন এট। একট| গৌণ কারণ 
অর্থ উপলক্ষ্য মাত্রর_-আমল গলদ এই খাপে £- 
তখন তো কেহ 
আমারে কছেনি সখি ! তোমার ও গ্রেহ-- 
শ্নেহ-তৃপ্ত বনু প্রণয়ীতে 
রাখে দিবা-রজনীতে 
কলরবে করিয়। মুখরিত 
ছলনায় জুড়িয়৷ ছু'কর । 
হায় হায়! এর পরও প্রণয়ীর আপনাকে "মুক্ত ভাবার অভিমান! 
এমন সর্ব-সংস্কার বঙ্জিত নিলজ্জ প্রণয়ীর চিত্র আজ কালই চোখে 
পড়ে। প্রবীণ কবি এই তথাকখিত তাঁরণ্য-প্রভাব হইতে “মুক্ত” 
হইলেই আমরা সখী হইব । 
মানুষের গান- প্রযুক্ত হেমেজ্ত্রকুমীর রায়। সুখে দুঃখে, উত্ধানে- 
পতনে ধনী-দরিদ্র, বলবান্-বলহীন অভেদে মাঁনব-সমীজের সমবেত কণ্ঠ 
হইতে অনাদি অনন্ত কাঁল ধরিয়া যে মহা-সঙ্গীত ধ্বনিত হইতেছে 
তাহাই এ কবিতাটির বিষয়-বস্ত । বিষয়টি অবন্ঠ খুষ উচ্চ ও মহান্‌ 
কিন্ত তাই বলিয়া! উহাকে যে এমন ভাষায় প্রকাশ করিয়া উৎকট করিয়। 
তুলিতে হইবে ইহ।র কোন কারণ নাই। কবি শরক্তিহীন নেন, তাই 
মনে হয় তিনি ইচ্ছা। করিয়াই কবিতাটিকে এই রফম “কটমট' করিয়া 
বৈশিষ্ট্য দানের প্রয়াস পাইয়াছেন । 


প্রবণ, ১৩৩৫ 1 


শেষের রেশ- প্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবী । রচনা সরল ও স্বচ্ছ । হত 


মিষ্ট। তবে এখনও পরিবেষণের হাত হয় নাই। আশা আছে হাত 
খুলিবে। 


মাসিক বস্থুমতী-_ জ্যৈষ্ঠ । 

শ্রীত্রীরামকু্*--জ্ীযুক্ত বিমলকৃষ্ণ সরকার । ভগবানের নিকট ভক্তের 
আত্স-নিবেদন । কবিতা হিসাবেও হৃখপাঠ্য। 

তারে কর জ্বালাতন-_শীযুক্ত মুনীন্দ্র প্রসাদ সর্র্বাধিকারী । ভগ্গবানের 
প্রতি ভক্তের উক্তি। 

যা'র প্রতি তুমি বাম, দাও তাঁ'রে রত্ব ধন, 
ভালবাস যা*য়ে তুমি, তারে কর আলাতন। 

ভক্ত কবি য্দি ইহাতেই গাস্ন! পাইয়! থাকেন, আমদের কোন 
আপত্তি নাই। তবে অভক্ত গাঠকের মনে হয়ত “আঁঙর টক” এই 
কথাট।ই মনে পড়িবে । তাঁহার! ভাবিতে পাঁরে ধনের প্রতি নিধনের এই 
অবহেল। অভিমানেরই নাম।স্তর | 

মদি- শরীয়ত কণুদরগ্ন মল্লিক । মানুষের মত মানুষ হইতে হইলে 
যে সব সদ্গুণ অর্জন করিতে হয় এবং যে সব দোঁধ বর্জন করিতে হয় 
তাহারই একটি নাতিদীর্ঘ তালিকা । রচন! সরল ও মধুর 

তুমি_ শ্রীযুক্ত ইন্রবাথ চ্ঈবর্তী। সেই চিরদিনের 'তুমি'র থানুলি 
বর্ণনা। 'তুমি' যদি ইহাতে খুদী থাকেন ৮ ভালই । কিন্তু তুমি'র| কি 
এমনই বোকা? 

চির-ঈপ্সিত-__্রীমুক্ত বতীন্্নাথ শিশ্র। ভগবানের নিকট ভন্তের 
প্রাণের আকুতি নিবেদন। ভাব পবিত্র ও রচনা আন্তরিকত। পূর্ণ। 
কিন্তু ভক্তি শ্লোতে ছন্দ হাবুডবু থাইতেছে। 

মহর কলিকাঁতা-প্রীযুক্ত বসস্তকুমার চৌধুরী। ডি, এল, রায়েয় 
স্ুবিখ্যাত “আমার দেশ” গানের ললিকা। “কলিকাত।'র সঙ্গে "সেথা 
মাথা” “কথ! তিথ।" প্রভৃতির মিল “অপবর্ণ-বিধাহ” বিলের অন্ুনারেই 
হইয়।ছে বোধ হয়। তথাপি রচন। হখপাঠ। 

জীবন-মংগ্রাম-শ্রীযুক্ত কালিদ।স রায়। সমগ্র স্থষ্টি জুড়িয়। অনাদি 
অনন্তকাল হইতেই অবিশ্রষম জীবন-মরণের সংগ্রাম চলিতেছে। 
আগাতঃ দৃষ্টিতে মরণের জয় মনে হইতে পারে কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহ 
নয়। মরণ নাশ নয়, ধ্বংস নয়, রূপাস্তরমাজ্জ। মরণের মাঝেই জীবনের 
বীজ নিহিত আছে, মরণের সঙ্গে সঙ্গেই শ্জন অঙ্কুরিত হয়। এই 
গরম তথ্যটিই কবি নানা দৃষ্টাস্তের সহযোগে কবিতার মধ্যে প্রস্ফুটিত 
করিয়াছেন । দৃষ্টান্তের পর দৃষ্টান্ত দ্বারা মূল ভাবকে হনিশ্চিত রূপে 
ব্যক্ত করিতে গিয়া কবি একদিকে ধেমন লাভবান্‌ হইয়াছেন, অন্য দিকে 
চেমনি আঁ্টকে গু করিয়াছেন । যাহাকে বলে 10410%1 860101)06, 
কবিতাঁটিতে তাহাই বিচ্যমান। ীহীরা কাব্যের মধ্যে ০০:০০] বা 
11391011098] 5৪09009 দেখিতে চান ভীহীরা হতাশ হইবেন। বির 


মাসিক-সাহিত্য সমালোচন! 


৬৪৭ 
স্বভাব-সিদ্ধ ভাষার বৈভব, রচনার সরস ভঙ্গী, গুরু-গভভীর ছনা-বক্কার-- 
মমন্তই ইহাতে আছে। খেষ কয় ছত্র উদ্ধীত করিলীম :₹- 

ত্রাস্ত মোরা ভয় পাই মরণের আপাত গ্রসারে 

শতের মরণ দেখি, দেখি না যে লক্ষ জিনে তারে 

মৃঃ সং 

শবাঁসনে বসি যবে করিছে সে শ্বাশানে সাধন! 

ভাঁবি বুঝি নির্জিত সে, মরণেরি করে আরাধনা 

রূপ হ'তে রূপাস্তরে যখনই সে করিছে প্রয়াণ 

পরীজয় হলে! ভাবি হঃখে তাপে হই মুহাগান। 

মানবাস্থা যবে যায় মুতা-পথে মৃত্যুহীন লোকে। 

মরণ করিল গ্রাস মোর ভাবি,-কীদি তাই শোকে । 
মাতৃ-ন্নেহ_-্রীযুক্ত রাধাচরণ চক্রবন্তী। মাতৃস্েহের মতই মধুর। 


দেবত।-্রীধুক্। বসস্তশ্তমার চট্টোপাধ্যায়। নিরাকার দেবত। 
মানুষের কাঁতর প্রার্থনীতেই সাকার হইয়াছেন। দেবতা-পৃজায় গুধু 


ত্রা্গণের অধিকার, অহা কাহারও নাই--.এ নিয়ম দেবছার অভিপ্রেত ময় । 
মন্দিরে, মঠে, মমজিদে নিত্য মে ম্তব-বঙ্কার উঠিতেছে তাহা মিথ্যাচার । 
অস্তরধ্যামী দেবতা! এ স্তবে শন্তষ্ট হইতে পারেন না। সমদশা দেবতা 
মানব-যাধারণের ভন্যই পৃণিবীতে নাপা প্রকার হুখ-সুবিধার ছজন 
করিয়াছেন--ছাতি বর্ণ বিশেষের জন্য নহে। ঘের প্রিয়জনের প্রতি 
মানব যদি প্রিষ-ব্যবহার কনে, দেবতা তাহাতেই সন্ত থাকেল" চাহ ই 
তাহার প্রকৃষ্ট পূল।। রশীন্দ্রনাথ বহু পুর্বেই বলিয়াছেন “দেবহাে 
প্রিয় করি শ্রিয়েরে দেবভা 1” কবিতাটি মোটের উপর ভালই চাগিল। 
ফেনা «টু কম খাঁকিলেও চলিত। 

হাম! মা প্রীমুক্ত বিজয়মাধব মগ্ুল। ধরণীর যেখানে ঘত শ্যামল 
ছবি আছে সকলের মাঝেই “শ্বামা সার' জ্যোতিঃ প্রতিফলিত। শ্যাগল 
প্রস্তর, তরুর গ্যামচ্ছাঁয়া, সাঁঝের নদীর জল, সকলই মনোহারী, কাঁবণ 
তাহারা ভক্তের মনে শ্যাস।-মারই মুদ্তি জাগায়। রানগ্রসাদের দেশে 
এ কথা নুতন নয় | তাই নবীনত্ব হিসাবে না হউক, পবিভ্রতার 
দাবীতে কবিতাটি সচল । 

দীক্ষ।_-শ্রীমতী মানসী নন্দী। রুগ্ন স্ত্রীকে ঘনে ফেলিয়। স্বামী 
গুরুদেবের কাছে দীক্ষা লইতে গেলেন । গুরু গরিজ্ঞানা করিলেন 
“তোমার মনে এখন কোন্‌ দেবতার মুত্তি জাঁগিতেছে আমাকে বল।” 
দীক্ষা-প্রার্থা দেখিলেন সমণ্ত দেব-মুর্তি অপস|রিত করিয়া! তাহার ক্র 
তীর মুস্ঠিই জীগরূক | তিনি মেই কথাই অকপটচিত্তে.গুরুকে জানাইলেন। 
তখন গুরু উপদেশ দিলেন-_- 

হাঁপিয়া ঠাকুর কহিলা তখন-_“ফিয়ে যাও তবে আপন গেহে, 

সেবা কর শিল্পে জায় রোগিণীর, ভগবান তব তাহারি দেছে। 

ঘরে ঘরে এই উপদেশ পালিত হুইলে সংসার শাস্তি-কুঙ্ধ হইবে। 


৬৪৮ 


-কচনাটি সরল ও মধুর। স্বামীর পক্ষ হইতেও কোন পুরুষ-কবিকে 


ক্ষলম ধরিতে দেখিলে হখী হইব । 

চিরস্তন মিলন-্জীযুক্ত শৈলেন্ত্রনাথ রায় । ললিত মধুর সরস রচন| | 
ভাব চমৎকার, প্রকাশভঙ্গীতেও বেশ কৌশল আছে। ধখাঁহীরা বহু 
পূর্বে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের (প্রকাশ কবিতা! পড়িয়াছেন তাহারা 
মনে করিতে পারেন ঘে আলোচ্য কবিতাটি তাহারই একটি সংক্ষিপ্ত 
সংস্করণ মাত্র । মদনের বরে চিত্রাঙ্গদার বর্ষেকভোগ্য সম্পূর্ণ সৌনদর্্য- 
স্ীর স্তবে আগল চিত্রঙ্গদা ক্ষুন্ধ ও লঙ্জিত হইয়া ধার কর! রূপকে 
ভার-ন্বরপই বোধ করিয়াছিলেন। অনুপ্রেরণা ও অনুকরণ এক 
জিনিষ নয়। 


বিচিত্রা_আবাঢ | 


সুসময়--্রীযুক্ত রবীন্দ্রন।থ ঠাকুর । কাল-বৈশাখীর ঝড়ে, শ্রাবণের 
প্লবনে যে কার্য অনাধা, দখিণ।র মুহ কম্পনে, শরতের মিগ্ধ শিশির কণার 
তাহ। অভি মহজ-সাধ্য | প্রবলের চেয়ে দুর্বল, কঠিনের চেয়ে কোমল, 
ভুলের চেয়ে শুষ্্ অনেক ক্ষেত্রে কাঁধ্যকর। অসময়ে প্রথল ধেখানে 
পরাভূত, শুমময়ে' অবলও সেখীনে সফল। কবিতাটির বিষয় 
ইছাই। 

সনেট--প্রীযুক্ত কান্তিচন্র ঘোষ । এবারে কাত্তিবাঁবুর দুইটি সনেট 
বিটিআআ।র বৈচিত্র মম্পাদনে সহায়তা করিয়াছে । “নানা কথায়' সম্পাদক 
মহ!শয় জানাইয়াছেন যে ওমর খৈয়মের কবি' কাস্তিবাঁধুর সনেট 
মংগ্রহ পুস্তক এই মাসেই প্রকাশিত হইবে। তার পর পাঠকবর্গ 
এইরূপ সনেটের হস্ত হইতে রেহাই পাইবে ত? 

মানুয-্রীবুক্ত বমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । মানুষ তাঁহার প্রিয়তম 
মন্্য-ভূমি ও মর্তবাসী ছাড়িয়া! স্বগেও যাইতে চায় না কেন, মানুষের 
হীনতা ও মানুষের গৌরব কোথায়--এই সব গভীর তত্ব-কথার আলে।চনা 
এই কবিতাটিতে অছে। শিল্প-বুশল প্রবীণ কবির হাতে আগা এ 
রফম প্রাণহীন ছবি চাই না| বাণীক্ন কিয়দংশ অকখিত রাখিলেই 
কধিত অশশের সার্থকত। হয় এ কথ! 'সপ্তম্বরা'র কবির ভূলিলে 
চলিবে কেন? 

দিশাহীর।--্রীযুক্ত সরেশানন্দ ভট্াচাধ্য। জ্যোতসর। রজনীতে একটি 
যুগল-মিলনের স্থখ-চিত্র । অঙ্গনে হুক কারু-কা'ধ্য আছে, তবে স্থ(নে 
স্থানে রসাঁধিকাও ঘটিয়াছে। প্রথমট। “দিশাহার1” হইবার কোনও মঙ্গত 
কারণ পাইলাম না,.তবে এক মায়গায় একটু কেমন ফেমল ননে 
হইল-- 

চকিত ছোঁয়ার এক পলকে 
যে কীপন ফিরে ফিরে ছলকে 
পাঁজরের চারি ধারে 


মানসী ও মন্্রবাণী 


| ২*শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


উদ্ছলিয়া বারে বারে 
দেহের কিনায়ে যায় ঠেকিয়! 


তারে আজি লবো ছয়ে দেখিয়া! । 
অবস্থা কিন্তু দঙ্গীন হইয়া উঠিল, যথ!-- 
পরাণ ফেবলি আজ কহে রে 
খোঁজাথজি নহে আর নহে রে 
দুখানি আকুল হিয়। 
এখা দেই এলাইয়, ইত্যাদি 
গুধু প্রেমিক-প্রেমিকার দৌষ নয়, আজিকার এ রাঁতটাই বেয়াড়।-_ 
দিশা হারাণোর এল! বেশেতে 
এ মধুৰ রজনীটি এসেছে ; 
সং চে 
আকুল আকাশভর! জ্যোছনার 
নেশাটি লাগুক প্র।ণে দুজনার 
নিতিকার লাজ ভয় 
দুখ সুখ সদয় 
থাক পিছনের তীরে পড়িয়া. 
কাষেই “দিশাহারা” বৈকি! 
এক বিষ্দু অর শ্রীযুক্ত ভবানী ভট্ট চার্যয । করুণ, কোমল ও নিগ্ধি। 
আমার প্রিয়া-_শ্রীযুক্ত হনিন্মীল বন । প্রিয়া বড়মামুষের মেয়ে নয়, 
সম্দরী নয়, কলকগ্ঠী নয়, তার নামটিও যুৎসই নয়, তবুও তাহাকে 
ভীলবাঁদি। এ দেখিতেছি নিছক 'অহেতুকী” ভালব|সা। প্রিয়াকে 
ভালবাসা খুবই ভাল, কিন্ত ত1 বলিয়া 'নেতি' “নেতি' করিয়া তার 
রূপ গুণ উড়াইয়া দেওয়া বড় ছুঃসাহদের কাধ। উহাতে বিপদ 
ঘটিতে পারে । 
চিঠি_শ্রীবতী উমা দেবী। অনেক দিন পরে প্রিয়তমের চিঠি 
পাইলে বিরহিতী প্রিয়ার হৃদয় যে কি অনাবিল আনন্দে উদ্ভামিত হইয়া 
ওঠে তাহার অকপট ও হৃদয়গ্রাহী বর্শা! । 
নীল আকাশের তারা- গ্রীযুত্ত অমরকুমার দত্ত । সরল হাদয়-গ্রাহী 
কবিতা । কবির দৃষ্টি প্রশংসনীয়। 


কথাপাহিত্য 
মাসিক বন্ুমতী- জ্যৈষ্ঠ । 


ইন্্রধনূ-_ীযুক্ত সরৌজনাধ ঘোয। এমাঁমের মাসিক বন্মতীতে 
এই একটি মাত্র গল্প । কথাসাহিত্যের বাফীগুলি সবই ক্রমশঃপ্রকাস্ত 
উপন্তাস। এ গল্পের প্লটের শেষ দিকট। খাপছাড়।। বিষম রোগের 
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প্রতিষেধক হিসাবে বিষ দেওয়া! চলে-কিস্ত গল্পের নায়িকা মাধুরী? 
সামান্ত মানগিক ব্যাধির আরোগ্যের জন্য অতবড় বিষের প্রয়োজন ছিল 
বলিয়া মনে হয় না। অতবড় নিলজ্জের মত অগিনয় করিয়া ভজনসেতর 
অবতারণ। করার নাম কি কৌতুক অভিনয়"--বিশেনতঃ ভ্রতভগিনীর 
সম্পর্ক যেখানে? তা ছাড়া শ/মাপ্রদাদের মত চরিত্রও মেঘের দিক্‌ট।স 
যেন কেগণ হীন হইয়া পড়িয়াছে। 

্ীকৃষ। বনান রাধিকা--নকা-্ীযু্ত অসম খুখোগাধ্যায়। ব্রজজের 
শ্রীকৃষ্ণ নহেন-_-ইনি গাড়।গেয়ে হাতুড়ে ডাকার শ্রীকৃষা ভট্াচাধ্য মহাপয়। 
ডাক্গাসিতে দিন না ঢচলীয়, ইনি ভট্টাচায্যের দশকর্শা করিয়। থাকেন, 
তাই গ্রানে ইনার নাম ভটাচাধ্য মহাশয়। নক্সা হিসাবে রচনাটি ধেশ 
উপভোগ্য হইয়াছে । পলীজীবনের চিত্রটি নিখঁৎ ভাবে উঠিয়।ছে | হা 
রসটুকু স্বচ্ছ ও অনাবিল । 
বিচিত্রা--আধাঁঢ। 

পয়োকুত্ত--শ্রীযুক্ত অসমঞ্ত সুখোপাধণয়। মোটের উপর এ গল্পটি 
আমাদের মন্দ াগে নাই | শেবের দিকটা বেশ করণ ও উপভোগ্য 
হইয়ছে ! সংসারের দ্রুঃখদৈস্ের ঘটনাবলী অবদাশ্বন করিয়া গঞ্সটি 
লিখিত। পাশাপাশি ছুইটি স্ত্রীর চিল্প বেশ পরিস্ফুট হইয়াছে। সুরোর 
চরিক্রাঙ্কন চিত্তীর্বক। 

বিঘাতা শ্রীবুক্ত সশীয়েন্দ্র দুখোপাধ্যায়। ছেটি গল্প। 'বিমাভা রাক্ষলীর 
নামান্তর ইহাই যাহাযা শুনিয়া আলিয়াছেন। উহা] দেখিবেন বে, 
লেখকের বিসাতা তাহার মভুহদয়ের মমন্ত ব্াকুলত। লইয়া! ছুটি উদ্যত 
বা ভাহার সপস্রা-পুতত্রর দিকে গ্রম।টিত করিয়া দিয়াছেন সে নিশ্ল 
মু্টির মধ্যে রাক্নীত্ব এতটুকু নাই । লেখ। ভাল, বর্ণনাকৌশল ভাল। 

গঞ্জে] ছ'চ- শ্রীযুক্ত শচীক্র মজুমদার । আধুনিক বাজলার তরণ- 
দলের গল্পর একট। বন্স! | লিখিবাঁর ধার।টি নন্দ নহে। 

জীবন.নাটা-প্রীবুদ্ রানেন্দু দত্ত । সংসারের দুঃখদৈম্যের কাহিনী । 
নৃতনত কিছুই নাই । নিতান্ত একঘেয়ে । তবে সংসারের দুঃখদৈহ্যের 
কথ। চিত্তা্ধক) মেই হিসীবে উপন্ডেগ্য। পুরাতনকে নুতন করিয়া 
বলিবার ক্ষমত।রও কোন পরিচয় পাওয়। গেল না। 
ভারতবধ-- আষাঢ় । 

বড়মানুম-- সম্পাদক রায় শ্রীষুত্ত জলধর সেন বাহাদুর লিখিত ছোট 
গল্প । অনেকদিন পরে ভারতধধের পৃষ্ঠায় রায় বাহাছর পূর্ধ্ব কৃতিত্বের 
পরিচর দিয়াছেন । সম্পাদক মহাশয় কথামাহিত্যের মহানথী। তাহার 
ছেট গল্প লিখিবার ক্ষমতা নুতন জিশিন নহে,তধুও মনে হয় বহুদিন ভাহার 
এরূপ গল্প মাসিকের পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হয় নাই। তাহার পাকা হাতের 
পাকা লেখা “বড়মানুষ” সত্যই শৌভা-দম্পদে অতুলম য়! কথা বলিখার 
কৌশল চমৎকার--বর্ণনাতলী অপুর্ব! গল্পটি পড়িবার অয় আর 
একটা কথা মনে হয় মে, আজকালকার দিনে বাঙ্গল। ঘাগিক স।হিতো 
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মানিক-সাছিতা সমমলোচন। 
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এই শ্রেণীর গল্পের বড়ই অভাঁব। প্রেমের কাহিনী ভিন্ন যেন ফোন 
গপ্পেরই অবতারণা! করা চলে না__-একঘেয়ে প্রেমের কাহিনী পড়ি 
গাণটা খখন হাপাইয়া উঠে, তখন বড়মানষের মত গল্প পাঠ করিয়া 
সত্যই প্রাণে একটা তৃপ্তি অনুভব করা যায় | 

নগন্নাথ”- শ্রীযুক্ত নরেজ্্নাখ বস্থ। কাত্যাক়নী ধনীর বিধবা । গুরুদেব 
বলিয়াছিলেন 'রথে চ বামনং দৃষ্ট। পুনর্জন্যা ন বিদ্যুতে” তাই মুক্তিলাভের 
আশায় কাত্যায়ণী রথ দেখিতে অ।সে। রথভল।য় শিশুপুত্র-হ্রোড়ে এক 
মৃতপ্রায় নারীকে পড়িয়া থাফিতে দেখিয়া কাত্যায়নী তাহার শুশ্রষা 
কনিতে ব্যস্ত হইদ। নারী রখের তায় পড়িয়া সাংঘাতিক ভাবে আহত 
হয়। সেবানিরতা কাত্যয়নীর ক্রোড়ে মাথা রাখিয়! নারী মুক্কিলাভ 
করিল--কাত্যায়শীর ক্রোড়ে শিশু জগন্নাথ আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল । 
জগয়।থ একজনকে দিলেন মুক্তি আর একজনকে দিলেন বন্ধন | 

ছুটি চোখের ইতিহাপ-শ্রীযুক্ত হেমেত্রকুমার রায়। তিনটি পর্ষে, 
ঢুটি চোখের ইতিহাদ! প্রথম পর্ব্ব!--সহরের সরকারী বাগানে, দীঘির 
ধানে প্রথম দর্শন,_অপূর্বব দুটি চোখ! চোখের মালিক একটি দশ 
বছর বয়সের বালিকা! ছুটি ডাগর চোখ বিচিত্র মহিমা দৃষ্টিক্ষে 
পলকহার। করে দিলে 

দ্বিতীয় পর্ব !--আট দশ বছর পরের কথা, বৈকালে একটা দুর্দান্ত 
মাতালকে নিতান্ত নিঃসহায় অবস্থায় দেখে তার বাড়ী পৌঁছে দিতে 
গিয়ে দেখি, মাতালের স্ত্রীকে । সে যুবতী । যুবতীর অপুর্ধ্ব ছুটি চোখ, 
সেই আশ্চার্যয ছুটি চোখ--কতকাঁল আগেকার দেখা মেই বালিকাই, 
এই ঘুবহী--এই অমানুষ মাতাল তার স্বমী! 

তুত্রীয় পর্ব । আরো! দশ বছর পরে। খণানে- একখানা খটের 
গানে বমে 91৮ জন স্ত্রীলোক মদ থাট্ছিল, অটহাসি হানাছুল-খাটের 
উপর স্ত্রানকের শব । শবের মুখের উপর সেই অপুর্ব চোখ ছুটি 
তির হয়ে আছে! এও সেই ছুটি চোখ ।--মেই খেল-ছে।ল। খুপি- 
তরা বালিকা, নেই ধিষাদিনী পিদুর-পরা। বিধবা” আর এই জীবন, 
ছাড়া, নাীত্ব-হার। নারী 1৮. গলের প্লটের মধ্যে নুতনড় না 
থাকিলেও পুরাণোকে নুতন করিয়া বলিবার ক্ষমতা গল্পটিকে উপগ্ডোগ্য 
করিয়াছে । 

প্রাণের ধিশিময়ে- জীযুক্ত অনিয়ভূষণ বস্থ। বাঁচম্পতি মহাশয়ের 
এফ জাতি কগাচি হইতে একটি রদ্রাক্ষ পাঠাইয়! দেন। রুদ্র 
মন্ত্রপূত ও বিপেষ গুণবিশিষ্ট। যেকোন গৃহী ব্যক্তি ইহ।কে দক্ষিণ 
হস্তে লইয়া দেবীকে স্মরণ পূর্বক যাহা কাগন। করিবে, তাহাই অতি 
সত্বর সফল হইবে । আর সে সফলতা খটনা-পরম্পরায় এমন স্বাভাবিক 
ভাবে সম্পন্ন হইবে, যে, তাহাতে কাহারও আশ্র্যা হইবার কিছুই 
থাকিবে না1*****বাঁচম্পতি মহাশয়ের কৃতবিদ্য পুজ দেবীপ্রসাদ উলেক্‌- 
দংক্যান ইন্জিনিয়ার । বাচম্পতি পুত্রের পঠদ্দশীয় খণজালে জড়িত 
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হয়! গড়িয়াছিলেন। রুত্রাঙ্ষহত্তে রুদ্ধ তাছার গত্বীর ক্বনুরোধে 
গ্বণ হইতে মুক্ত হইবার জাক্ মাত্র দেবীর নিকট ২***২ ট্রাকার 
কামনা করিলেন। রৈকারে চিঠি আসিল- দেবীপ্রসানের কর্ধন্বল হইতে 
মিলের সাহেব দেবীপ্রসাদের সৃড়া-সংবাদ পাঠাইয়াছেন। ইলেরুটাক 
কব খারাপ হইয়া যাওয়ায় তাহার দ্বেছে তাঁর লাগিক্স! বিজলী পেলিয়া 
যায় এবং তৎক্ষণাৎ তাহার মৃত্যু হয়। মৃতদেহ থাণায় ঢালান 
মোওয়। হইয়াছে-এবং সাহেব আরও সংবাদ দিয়াছেন যে, মৃতের 
পৃর্ষিরারবর্গের সাছাধ্যর্থে নগদ ২০**২ টাক! দিরার আজ্ঞা হইয়াছে । 
আখ্যারিকাভাগ মন্দ হয় নাই। 
পা্থান্ডের মায়া--্ীযুক্ত হেমেন্ত্রবাপ রায়। গল্প না৷ বলিয়া! “আমণ 
কাহিনী” বলাও চলিতে পাঁরিত | কিন্তু দুঃখের বিষয়, ফোন দিক দিয়াই 
ইহা সার্থক হয় নাই। না গল্পনা আমণবৃত্বাস্ত । গুধু খুজি 
পীঞ্য়া যার। কতকগুলে রংয়াথানো কথার মালা !-_আড়ঙ্গর যথেষ্ট 
জাছে-_উগরে। ভিতরে ধু কাঠামো- খড় মাটি! অধিকত্ত অনাবন্থক 
ভাবে কলেবরটা এতই বৃদ্ধি পাইয়াছে যে পড়িবার ধৈর্য্য থাকে না, 
স্াঞকঘেয়ে মায়াপুরীর রাজকন্যা আর তার 'নীল রঙের ওড়না! 
আর পাহাড় পাথর বর্ণন। কিছুক্ষণ পড়িতেই নিতান্ত তিক্ত হইয়া গড়ে। 
নন্দদার ডায়েরী__জীঘুত্ত লক্ীগ্রমাদ বন্দ্যোপাধ্যায়। গল্পটি 
জন্বাভাবিক । 
প্রবাসী- আষাঢ় । 
সংস্কার-_-কবীজ রবীন্দ্রনাথের গল্প । 
সাধারণ । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের লেখা । 
জাত রক্গা--জীবুক্ত, প্রফুল্লকুমার মুখোপাধ্যায় । অক্পৃষ্ঠতার উপর 
গল্পটি লেখ। হইয়াছে । বিমাঁতা রাজলঙ্গীর চরিত্রটি বেশ ফুটিমাছে ।*** 
মাঝে মাঝে কিন্তু একঘেয়ে হইয়া উঠিয়াছে। 


বিজ্ঞান 


আখ্যাক্িক। হিসাবে অতি 


প্রবাসী- আফা । 

প্রবন্ধের নাম পাঁঞ্রাবের মৃখায় শিল্প ।' বিষয়্-স্থঠীতে লেখা আছে 
যে, ্রগ্রাণনাথ পঙ্ডিত ও শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী এই প্রবন্ধ রচনা 
করিয়াছেন, কিন্তু পত্রিকার অজ্যন্তরে ্রীযুক্ত রাধাচরণ চক্রবর্তীর নাম 
দরখিতে পাইলাম না । কয়েকখানি চিত্র ছাড়া এই প্রবন্ধের উল্লেখ- 
যোগ্য আর বিশেষ কিছু জাছে বলিল মনে হইল না। পাঞ্জাবের 
বশ্কনশিল্পের ইতিহাস লিখিতে গিয়া, যদি কোন লেখক হরাসাতে 
আবিদ়ত সৃগ্ধয় 'বস্তর উল্লেখ করিতে বিস্বত হন, তবে সে দোষ 
উপেক্ষণীয় নহে। লেখক ছুই এক স্থলে কোন বিশেষ প্রকার 
সৃগ্নয়শিল্পের উৎপত্তি সম্বন্ধে নিজের মত প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্ত 
নেই মত সমর্থনের জস্ত কোঁবও ঘুক্তির অবতারণ করেন নাই। 


মারলী & ধু্খবাণী 


[ ২*শ বর্ব--১ম খণ্ড ৬ অংক 


লেগকমহালয় (রা মনথাপয়গণ ) চারিভাগে মুগ্মরশিদ্ধা রিদ 
করিয়াছেন, কিন্তু এই শ্রেণীবিভাঙ্গে কোনও রৈজঞানিক পিন 
অবস্থিত হয় নাই। লেখকমহাঁশযগণ 20217850688 010%109 এবং 
০০১৪1 03198 নামরু ছুইটী ভ্ররাকে ধাতর ক্ষার বরিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন। সাধারণতঃ ॥110511 অর্থে ক্ষার শব্ধ ব্যবহৃত হয়, হৃতরাং 
ধাতব ক্ষার দ্বারা 7779081110 ৪105]1 সুচিত হইতেছে । 3£9571110 
£1৮৮'] জিনিষটা যে কি তাহা এই প্রবদ্ধের লেখক্ষ ব্যতীত আর 
কোনও রাদায়নিক জানেন কিনা তাহাতে সন্দেহ আছে। প্রবন্ধের 
ভাষাও পরিমার্জিত বলিয়া মনে হইতেছে না। দৃষ্ঠাস্তব্বরূপ 
কয়েকটা পঙস্তি উদ্ভুত করিলাম ৫ 

“(0) মাটির খেলন।, পুতুল প্রভৃতি। এই সব প্রস্তুত করিবার 
কাঁষে ইহারা আগ্রা বা লক্ষৌয়ের সমান ন| হইলে একেবারে আাড়িও 
নয় |” 


মাসিক রম্রমতী-_-জ্যৈ্ঠ | 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হুবৌধকুমাঁর মজুমদার মহাশয় 'নবাভারতের রসায়ন 
চচ্চা' নামক প্রবন্ধে বলিয়াছেন যে, “বাঙ্গালা দেশে বিজ্ঞান প্রচারের 
সঙ্গে এই ছুই পঙ্ডিতের ( &105810191" 70010 ও 000789 ৬৪66) 
নাম বিশেষভাবে জড়িত হইয়া আছে ।” ৪7781007070 10901 
প্রেসিডেঙ্গী কলেজের রাঁনায়নিক পরীক্ষামন্দিরের রসায়নশাক্তর সন্বন্বীম 
মৌলিক গবেষণার হৃত্রপাত করিয়াছিলেন বটে এবং বর্তমান সময়ে যে 
মুখত্যঃ আচাধ্য প্রফুপ্নচন্ত্র রায়ের দৃষ্টান্তে ও উৎসাহে ভারতব্ে 
রাসায়নিক গবেষণ| ক্রমবিস্ততি লাভ করিতেছে, তাহার সহিত 
817 4১198870051 6৭1%)এর কিছু সম্বন্ধ থাকিলেও 99170 ৮৮ 
এ দেশে বিজ্ঞানশিক্ষার প্রচারের জন্য যে বিশেষ কিছু করিয়াছেন, তাহা 
মনে হইতেছে না। 09০0169 ড৯1/৮এর [:০0000710 11000018 
তাহার নিজের পাঁঙিত্র পরিচয় দিতেছে বটে, কিন্ত তিনি নিজ 
দৃষ্টান্ত দ্বারা কোনও বাঙ্গালী ছাত্রকে উত্ভিদ্‌বিগ্ভার গবেষণাতে উৎদাহিত 
করিতে পারেন নাই। বাঙ্গালা দেশে সগ্প্রতি _উত্তিদবিদ্যাবিষয়ক 
গবেষণার যে একটু সত্রপাঁত দেখা যাইতেছে, সে জন্ত যদি কৌনও এক 
ব্যক্তির কৃতিত্ব থাকে; ভাহা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উত্ভিদ্শান্ত্রের 
অন্তর অধ্যাপক 1)? 310171এর প্রাপ্য বলিয়া মনে হয়। 

ণাশ্মীরে রেশমশিল্প' নামক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত নিকুপ্রবিহারী দত্ত 
মহাশয় বলিয়াছেন, "খের বিষয় যে, কান্সীরে নব্য প্রণালীতে রেশম 
উৎপাদন ও বয়ন আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু বঙগদেশ বহুকাল হইতে 
রেশমশিল্পের অগ্ত গ্রসিদ্ধ ছিল ; এখানে এবং দক্ষিণভারতের কতিপয় 
স্থানে যে রেশমশিল্লের উন্নতিকল্পে কোন গবাবস্থা হইতেছে না, তাহা 
অতীব অধিবেচনার কাঁধ্য বলিয়া! মকলেই স্বীকার করিবেন ।' 


উ্রাবখ, ৯৩৩৫ ] 


প্রকৃতি--গ্রীক্ষসংখ্যা, ১৩৩৫। 


এই সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধের নাম 'প্রাচীনযুগের হিন্দুদিগের রাসায়নিক 
জ্আান।' ভারতীয় রসাফ়ন-সমিতির প্রথম বার্ষিক অধিবেশনে আচাধ্য 
প্রফুল্নচন্ত্র রায় মহাশয় যে অভিভাধণ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা জীযুক্ত 
সত্যপ্রসার্ রায় চৌধুরী মহ্শিয় ভাঁধাস্তরিত করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। 
কোনও প্রসিদ্ধ ব্যক্তির প্রবন্ধের অনুবাদ প্রকাশ তখনই শোভা পার, 
যখন তাহা! মূল প্রবন্ধ বাহির হওয়ার অব্যহিত পরেই প্রকাশিত হয়। 
কিন্তু এস্থলে তাহার যথেষ্ট ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। স্থতরাং আমরা এই 
জনুবাদ-প্রকাশের সার্থকত। বুঝিতে পারিলাম ন।। 

শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী সেনের “কচুড়িপানা' একটা হুলিখিত প্রবন্ধ । 
এই প্রবদ্ধপাঠে আমর] জানিতে পারি যে একাধিফ উপায়ে আমর। 
ফচুড়িপাঁনা আমাদের ব্যবহারৌপযোগী করিতে পারি। এ খবরটি 
মন্দের ভাগ, তাহাতে সন্দেহ নাই । লেখক মহাশয়েক মতে 076019111- 
0৮7১ 0118101087১ ()797000] ও 700108101--এই চতুর্ধ্ধ 
উপায়ে কচুড়িপানার ধ্নংস-সাধন করা যাইতে পারে এবং বর্তমান সময়ে 
এ দেশের পক্ষে স্থলভেদে প্রথম ও তৃতীয় প্রণালীই সমধিক বাঞ্চনীয় ।, 

জরীযুক্ত গণপতি সরকার মহাশয়ের “কালিদাসের বুক্ষলতা নামক 
প্রবন্ধে উদ্ভিদ্‌-শাস্ত্রের কোনও জ্ঞান-বৃদ্ধি হইবে কি না, তাহা বলিতে 
পরি না, তবে যদি কখনও )কালিদাসের শব্দদির কোনও 20095 
প্রস্তুত হয়, তখন এই প্রবন্ধ কাধ্যে আমিতে পাঁরে। 

'মন্মাদ্ধ' নানক প্রবন্ধে অধ্যাপক প্রযুক্ত হেমচন্ত্র দাশগুপ্ত এক 
অতিক।য় সীন্থপের একটী প্রস্তরীভূত মনের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । 

“প্রজপতি' নামক বন্ধের ভূমিকায় জীযুক্ত জ্ঞানেন্্রনারায়ণ রায় 
মহাশয় বলিয়াছেন, এঁঘমলা-সহরে ইংরাজ-ব।লকদিগকে শিক্ষফের সহিত 
পর্ববতরমণকালে ছোট জালের সাহায্যে বিচিত্রবর্ণের প্রজাপতিসমূহ 
সংগ্রহ করিতে দেখিগ্নাছি।*"...অভিভীবক ও শিক্ষকগণ বালক- 
বালিকার্দিগকে প্রকৃতির স্থিত পরিচিত করিবার এবনর ও উৎসাহ 
প্রদান কঁরিলে আমানের মধ্যেও দুই একজন বিংহাঁম (131781717) বা 
কম্ট্টক (0০:০*৮০০)এর গায় বৈজ্ঞানিকের আবির্ভীব অবস্থাই হইত 
বলিয়া মনে হয়।'-_আমরাও বলি 'তথাস্ত' | তবে সত্যের খাতিরে 
আমরা ইহাও বলিতে বাধ্য যে, লেখকমহ্থাশয় বাঁলক-বালিকা দিগকে 
প্রজাপতি আলোচনার জন্ত আপাততঃ যে প্রণালী অবলঘ্বন করিয়াছেন, 
তাহাতে বিপরীত ফল হইবে । শ্রীযুক্ত রায়মহীশয়ের বৌধ হয় জানা 
আছে যে, বাঁলফ-বালিকাদের মধ্যে জীব ও উত্তিদশাস্ত্রের “আলোচনার” 
সুগ্রপাত করিতে হইলে তাহ! [5110%%1 17015:975র দিক্‌ দিয়া করিতে 
হইবে, ৪58%91৭:০ বর্ণনার দিক দিয়া করিলে হইবে না। দি 
প্রবন্ধকার মহাশক্স প্রজাপতির অঙ্গ-প্রতাঙ, শ্রেণীবিভাগ প্রভৃতি পারি- 


মাসিধ-পাঁহিষ্ঠ্য সমালোচন। 


৬৫১ 


ভাষিক শঞ্দের সাহায্যে বর্ণনা না করিয়। আমাদের দেশে সে সমস্ত 
প্রজাপতি সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়া যায়, সহজবোধ্য ভাষাতে সেগুলির 
বর্ণনা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন, তাহ! হইলেই বাঁলকবালিকা- 
দের মধ্যে প্রজাপতি লন্বন্ধে দানা কথ! জানিবার অন্য কৌতৃহল হইতে 
পারে। 

অধাপক জীমুক্ত চারুচঞ্জ ভট্টাচার্য মহাশয়ের পর্থের গঠন' নামক 
প্রবন্ধ তোধ হয় ৮১* মাঁস পরে বাহির হইল, এবং তীহাও ক্রমশঃ" 
প্রকাশ্ঠ, হুতরাং এ প্রবন্ধ সম্বষ্ধে বিশেষ কিছু না বলাই ভাল। 

রায় ৬রাজেস্থর দাশগুপ্ত বাহাদুরের “ফলের চাষ একটা সুলিখিত 
রটনা । বিশেষজ্ঞ লেখকের লেখার মতই এই প্রবন্ধ অনেক চিন্তাপূর্ণ 
তথ্যে ভরা । ইহা পাঠ করিয়া বাঙ্গালী গৃহস্থ মাত্রই অনেক উপদেশ 
পাইবেন। আমরা বাঙ্গালার পল্লীবাদী প্রত্যেক গৃহস্থকে এই প্রবন্ধ 
পড়িতে অনুরোধ করি । 

অধ্যাপক প্রীঘুজ হুরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের “কৌশিক ব্যাপার" 
নামক প্রবন্ধের প্রধম অংশ নমাণ্ত হইল, এবং আমরাও হাফ ছাড়িয়া 
বাঁচিলাম। স্ুরেক্্রবাবুর লেখার ক্ষমতা আছে। তিনি পদ্দীর্ঘবিজ্ঞান- 
সম্বন্ধে একখানা পুস্তক লিখুন, ইহাই আমাদের অনুরোধ । তিনি যদি 
পুস্তক লেখেন, তাহা হইলে সেই পুস্তক বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থবিদ্যা 
বিষয়সন্বন্ধে অন্যতম পাঠ পুণ্তকরপে নির্ধ্বাচিত হইলেও হইতে পারে ; 
কিন্তু তাহা না করিয়া যদি তিনি মাঝে মাঝে সীমগ়্িক পত্ত্িকার 
মারফতে আমাদিগকে এরাপ ছুরহ বিষয়ের ঘাত পাঠাইয়া! দেন, তাহা 
অনেক সময়ে সাধারণের পক্ষে দুঃসহ হইয়া পড়ে । 

শীযুক্ত ধীরেক্রকৃষঃ বন্ধ মহাশয়ের “মানব অর্ভদয় সম্বন্ধে দুই একটা 
কথা নামক প্রবন্ধ পত্রিকাতে বাহির ন। হইলেও বিশেষ কোন ক্ষতি 
হইত না। লেখকসহাঁশয় তাহার রচনাত্তে যে সমস্ত বিষয়ে অবতারণ! 
করিয়াছেন, লে সমস্ত বিষয়ের সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান অত্যন্ত সীমাবদ্ধ বলিয়া 
মনে হয়। 


অধ্যাপক শ্রীধুক্ত হুরে্রনাথ চটোপাধ্যায় মহাশক্নের 'বিংশ শতাব্দীর 
দেশ ও কাল” একটী ত্রমশঃগ্রক্ষান্ঠ প্রবন্ধ । 

ভাঁকায় ঞ্রধুক্ত একেন্ত্রণাখ ঘোষমহাশয় 'প্রার্ণীবিজ্ঞান বিষয়ক 
পরিভাষা” নামক প্রবন্ধে মেরুদণ্ডীদের সম্বন্ধে প্রযোজ্য পারিতাধিক 
শবের আঁলোচনী করিয়াছেন। একেন্রবাবুর প্রস্তাবিত সমস্ত শখের 
সমালোচনা সম্ভবপর নহে, তবে তাহার প্রস্তাবিত শবাগুলির মধ্যে 
ফোন ফোনটা সম্বন্ধে ষে বিভিন্ন মত পৌধণ করিতে পারা যাঁয় সে বিষয়ে 
আমর। নিঃদলোহ । দৃষ্াস্তম্বরূপ (০601181009102 শবে উল্লেখ কর! 
যাইতে পার়ে। একেন্ত্রবাবু এই শঙ্ষের পরিবর্তে পুরদস্তী' শব্ধ বাবহায় 
করিয়াছেন। 08710015370 শবের পরিবর্তে “দুর্াদত্তী শ্যাই 
অধিকতর সঙ্গত । 





মানসী ও মণ্মবাণী 


পা পিস পাপ পা সপ স্টিপাপিিত ত সপ সপ পাসিত সপ সপ পা তে জা শা সস সপ পপির তি আপা নত অল আপ এ ডি পা পপ শন বি ও চো? জট শি “শী ৬ আর ৯ ৬ উরি রত স্পা সিসি সিসি তা চিলি 
উপ া স্পিন ০ 


[ ২০শ বর্ষ---১ম খণ্ড--২ষ্ঠ সংখ্য। 





ভৌতিক টেবিল 


(গল্প) 


সেদিন বন্ধুলমগমে মাজা! কিছু বেশী হইয়। পড়িঘ- 
হিল। স।ধারণতঃ সন্ধার পরে ডিনারের পুর্কেচারিটী অর্ধ- 
পেগ পাঁন কর] আমার নিয়ম ; কিন্ত, সেদিন বন্ধুবর্গের 
অনুরোধে এই পরিমাণের দ্বিগুণেরও অধিক পান করিয়া- 
ছিলাম। বন্ধুগণ চলিয়া গেলে মাথাটা কেমন একটু 
বিম্‌ ঝিম্‌ করিত লাগিল। হ্লঘরের এক কোণে 
একটা সুৃপ্ত কাকুকাধ্যশে।ভিত সেগুনকাঠের টেবিল 
ছিল। টোবিলটা আমি এক মাস পূর্বে রেস্ুনের এক 
নীলমে ক্রয় করিয়াছিলাম। টেবিলটি গোলাকার, ব্যাস 
গ্রায় তিন ফুট হইবে, কিনারায় একফুটব্য।পী অদ্ভূত 
কারুকাধ্য, মধ্যভাগে গে।লাকৃতি এককুটস্থান সমতল 
ও মন্থণ। উত্তমরূপে পালিস কর। হেতু বিহ্ুৎ আলোকে 
চক চকু করিতেছিল। মনে হয়, দর্পণের মত ইহাতে মুখ 
দেখ! যাইতে পারে। আমি এই টেবিলটির পাশে 
একখানি ঠেয়ারে বসি কুনুই-ছুটী টেবিলের 
উপর ভর দিয়! ছুই হাতে মাথ।টি রাখিয়া! টেবিলের 
মধ্যভাগে মস্থণ অংশের প্রতি আনমনে চাহি! 
ছিলাম। 

্ র্‌ 

কিমৎকাল পরে--কতঙ্দণ পরে তাহা আমার মনে 
নাই--আমার মনে হইল, যেন টেবিলের মধ্যভাগটা সবলে 
আমার দৃষ্ি ও মনৌযোগ,আকর্ষণ করিতেছে । অনিচ্ছা 
সত্বেও আমি যেন একদৃষ্টিতে ও একাগ্রচিত্তে টেবিলের এ 
মধ্যভীগটার দিকে চাহিয়া থাকিতে বাধ্য হুইলাম। 
কিছুকাল এইরূপে চাহিয়! থাকিবার পর, হঠাৎ যেন 
একথানা৷ ছবি এ মধ্যতীগে ফুটিং! উঠিল। তারপর 
বায়োস্কোপের ছবির মত দৃশ্যপট এবং অভিনেতাদের 
পরিবর্তন হইতে লাগিল। 

যেন দেখিলাম, পাহাড়ের গ।য়ে জলপ্রপাত । পাহাড়ের 
সর্ধগত্র ঘন অরণ্যে সম।চ্ছনন; গাঞ্জ ভেদ করিনা রজত- 
ধারার মত প্রপাতের জল তর্‌ তরু করিয়া বন্ছগিয়ে 
নামিতেছে এবং নিয়ে গিগা বাম্প।কাঁর ধারণ করিতেছে । 
নষ্ের জজল কুজ্বাটকার মত এই বাঁশে আচ্ছাদিত। 
হঠাৎ জল-প্রপাঁতের উৎপত্তি স্থলে সমতল ভূমির উপর 
একটী প্রকাও সেগুনবৃক্ষের নিয়দেশে জঙ্গলে ভেদ করিয়া 
একটী যুবক সাঁহেব এবং একটী যুখতী যেমসাঁত্ 


উপস্থিত হুইল। যুবস্তীর মুখে আঁশঙ্ক। ও ভীতির চিহ্ন ; 
যুবকের আননে শঠতাপুণ ক্রুর হান্ত। আমি যে শ্্ধু 
এই দৃশ্যই দেখিতেছিলীম, তাহা! নহে, আমার মনে 
হইল--আমি যেন উহ।দের কথোপকথনও মুম্প& শুনিতে 
পাইলাম। 

যুবতী । কেন আঁখায় এখানে ডাকিয়া! আনিলে? 
জান, এখন আমি পরশ্ী। এরূপ নির্জন স্থানে 
একাঁকিনী তোমার সহিত সাক্ষাৎ কর! আমার এখন 
শেভ! পায় না। 

যুবক। বড় যে সতী সাঁজিয়াছ! আর সকলের 
নিকট সতীত্বের বড়াই করিও, আমার নিক্ট তোমার 
সতাত্বের বড়াই বড়ই হাস্কর। 

এই কথা শুনিয়! যুবতীর ন্ুন্দর মুখ সিন্দুরের মণ 
লাল হইয়। উঠিল। ক্রোধে, ক্ষে(ভে, বিরক্তিভে ভাহার 
চষ্চু ফ।টিমা জল বাহির হইবঝ|র উপক্রম হইল। অতি 
কষ্টে আত্মনংবরণ করিয়া যুবতী ধীর অথচ দৃঢ়ক্ঠে বলিল, 
"এমনি অপদার্থ তুমি! গত জীবনের কথা "বলিতে 
তোমার একটু লঙ্জা, একটু সঙ্কোচ, একটু অনুশোচনা 
হইল না? সংসার-অনভিজ্ঞ। সরল! বালিকার সঙনাশ 
করিয়া, তাহার শরীরে, মনে চিরকলক্কের ছাপ দিয়া, 
তাছাকে বিবাহ ন1 কনিয়! বিলাত হইতে তুমি ব্রহদেশে 
চলিয়া আসিলে। আশ! করিয়াছিলাঁম, একাদন ভোমার 
হৃদয়ে অনুতাপ হইবে, তুমি বিবেকের দংশনে অস্থির 
হইবে; ষে সরল] বালিকার সর্বনাশ করিয়াছিলে, দেশে 
ফিরিয়! তাহাকে ধন্দ্পত্ঠীরূপে গ্রহণ করিয়া তাঁহার জীবনের 
কলঙ্ককালিম। ধৌত করিতে চেষ্ট। করিবে । কিন্ত, ব্রহ্গ- 
প্রত্যাগত ইংরেজ কর্মচারীদের মুখে -বিলাতে থাকিয়! 
ক্রমাগত কি শুনিলাম? শুনিলাম, তুমি কত ব্রহ্মদেশীয়া 
বাপিকাঁর আমারই মণ সর্বনাশ করিয়াছ। ক্ষণিক 
মোহের পর অবলা আসিলে তাহাদগকে 
তাহাদের শিশুসস্তানসহ জীর্ণ পাহক্কার মত পরিত্যাগ 
করিয়াছ। শুধু অনৃঢ়া বাঁলিক1] ও যুবতীর সর্বনাশ 
করিয়া তোমার দাক্ছণ লালসার শান্তি হয় নাই) শেষে 
তুমি পর্ত্রীর প্রতিও লোনুপদৃষ্টি করিতে ছাড় নাই। 
কত নখের সংসার ভাঙিয়! চুরমার করিয়। দিয়াছ) 
কত শাস্তির কুটীরে আগুন জালাইয়াছ) শেষে বিবাহ" 
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চ্ছেদদেরে মোকর্দমায় আমনামী হইয়া অর্থদণ্ড দিয়াছ; 
এই সব কাছিনী শুনি! আমার মন ভৌমার প্রতি 
দ্বণায় তিক্ত হইয়া উঠে। আমি জোর করিয়া তোমার 
ছবি হৃদয় হইতে মুছিক়্া ফেলি) তোমার পত্জ ও উপহার 
সামগ্রীগুলি, যাহা একদিন আমার প্রাণ হইতে প্রিয়তর 
ছিল, আগুনে পোড়াইয়! ভম্ম করিয়া ফেলি। অবশেষে 
দেবতুল্য আমার স্বামীর সহিত বিশ্গাতে অ।মার সাক্ষাৎ 
হয়। তীহার চরিত্রের মহত্ব, হাদয়ের সৌন্দর্য, দা, 
মায়া, মমতা, মধুরতা। এবং পৌপন্তে মুগ্ধ হইয়। তাহাকে 
আত্মসমর্পণ কার। তাঁহাকে ভালবাপিয়।, তাহার সেবা 
করিয়াই আমার স্থ। আজ তুমি হঠাৎ ধুমকেতুর মভ 
আমার সুখের সংদারে অনর্থ আনিতে চেষ্ট। করিতেম্ 
কেন ?” 

যুবতীর এই দীর্ঘ ব্তৃভ! শ্রবণ করিয়া যুবক তাহার 
স্বাভাবিক জর বিকট হান্ত করিয়া উঠিল। বঙ্গিল, 
"আমার চিঠি ও উপহারগুলি তো পোড়াইয় ফেলিয়াছ; 
কিন্ত, তোমার প্রেমের চিঠিগুলি যে এখনও আমার 
নিকটে আছে। যর্দ গেইগুলির ভিতর হইতে 
বাছিয়! ছই ভিনখান। চিঠি তোমার স্বামীর নিকট 
কৌশলে প'ঠাইয়। দিই, তখন কেমন হন্ধ বল দেখ? 
যদি পুর্বের মত আমার সহিত সদ্যবহার না কর, এবং 
আমার ইচ্ছামত আমর বাসন! পুরণ না কর, তবে 
আমি নিশ্চই তোমার স্বামীর নিকট তোমার কয়েক- 
খানি চিঠি পাঠাইয়। দিব। দেখি, তখন তোমার সতীত্বের 
বড়াই কোথায় থাকে !” 

ততুত্তরে যুবতী কহিল, “তোমার চব্লিত্রের অবনতি 
হইয়াছে শুনিমাছিগাম, কিন্তু তুমি ষে এতদূর অধঃপাভে 
গিঘাছ, তাহা পূর্ব্বে কখনও ভাবি নাই। তুমি কাপুরুষ, 
পাষণ্ড; তোমার সহিত আর আমার কথ নাই। আমি 
চলিলাম। আমার অনুনলরণ করিও না] তোমার 
যাহ! থুলী, তাহা তুমি করিডে পার। আমার স্বামী 
দেবতুল্য। তোমার মত পশুর সাধ্য কি যে, তাহাকে 
তাহার স্ত্রীর গ্রতি কর্তব্য হইতে বিচ্যুত করে? আমি 
নিজেই অকপটে আমার শ্বামীর নিকট সব কথা ব্যক্ত 
করিব। কিছুই গোপন রাখিব না। তোমার অগ্তকার 
আটঢয়ণের কথাও জানাইব |, 

যুবতীর এতাদব। দৃঢ়তা দর্শনে যুবক, কতকট। 
ভীত, কতকট। সন্ত্প্ত হছইল। বুঝতে পারিল, 
তয় দেখাইমা এই প্রকার তেজোদৃধ। রমণীকে 
বশ করা যাইবে না। তাই সুর নরম করিয়া বলিল, 
ছিঃ মেরী, তুমি আমার পরিহাস বুঝিতে পারিলে 


ভৌতিক টেবিল 


৬৩৫৩ 


না? আমাকে কি এতই কাপুরুষ মনে কর যে, আমি 
তোমার চিঠি তোমার স্বামীকে দেখাইব! জক্ষীটা, 
আমার উপর রাগ করিয়! আমাকে ফেলিয়া যাইও ন1। 
এস, এখানে এই জলপ্রপাতের পার্খে পাথরের উপর 
বসিঘ্না উভয়ে খানিক বিশ্রস্তালাপ করি” বলয় যুবক, 
যুবতীর পুষ্পদলতুলা স্থুকোমল দক্ষিণ হুস্তটা ধারণ করিল। 

হস্ত ধরিবামাঁত্র ষুবতী দৃপ্ত! সিংহিনীর মন, 
পুচ্ছবিম্জিতা ফণিনীর মত গর্জিঃ উঠিল। বলিল প্এক্ষুণি 
হাত ছাড়, নতুবা ভাল হইবে না।” 

“হাত ভ ছাড়িবই না, বরঞ-_* এই বলিয়া যুবক 
হঠাৎ বুবতীর হস্ত ছাড়িয়। যুবতীকে ছুই বাহুপাশে 
জড়াইয়! ধরিল। যুবতী নিঙ্গ বাহু মুক্ত করিয়' 
যুবকের কপোলে এক প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত করিল। 
এবং দিথিদিক জনশুষ্ত হইয়া যুবক টাল 
সামলাইতে না পারিয। যে স্থানে দ্লাড়াইয়াছিল, 
তথা হইতে জলপ্রপাতের মুখে পড়িয়া গেল। আর 
একটু হইলেই জলপ্রপাতের উপর পড়িত। নৈরাশ্যব্যঞ্জক 
একট! বিকট আর্তনাদ করিয়া সে দক্ষিণ হস্তে প্রপাতের 
পার্শদেশস্থিত একৰও প্রস্তরের প্রস্ত জীকড়াইয়া ধরিল 
এবং বাম হস্তে যুবতীর গউনের এক প্রান্ত বজমুষ্টিতে 
ধরিয়া! রঠিল। যুবতী উহার হস্ত হইতে নিপের গাউন 
মুক্ত করিতে যথাসাধ্য চেষ্ট/ করিল; কিন্ত পাগ্িল ন|। 
ক্রমশঃ যুবকের দক্ষিণ হস্ত শিথিল হইয়া আমিল। 
তখন সে প্রস্তরের প্রাস্তভাগ ছাড়িয়৷ দিয়! ছুই হন্ডে 
যুবতীর গ।উনের প্রাস্তভাগ ধরিল। যুবভী যুবকের 
সমস্ত ভার লাম্লাইতে ন1 পারিয়া জলপ্রপাতে আবণ্ডের 
মধ্যে পড়িয়া! যাইতে উদ্ভত হইল। মুহূর্ত মধ্যেই ঘু্যমান 
জলরাশি উত্তয়কেই গ্রাস করিতে উন্মস্ত হইয়া উঠিল। 

ঠিক এমনি সময় ছুইটা সবল হস্ত যুবতীকে জড়াইয়া 
ধরিল, এবং সেই মুহূর্তে যুখকের ছুই মুষ্টি শিথিল হইয়! 
যুবতাঁর গাউনের প্রান্তন্ত।গ পরিত্যাগ করিল এবং চক্ষুর 
নিমেষে যুবক জল্প্রপাতের ক্ষুধিত জলরাশির উদরে 
প্রবেশ করিয়। অদৃশ্য হইয়! গেল। 

যুবতী হঠাৎ মুখ ফিরাইয় দেখিল যে, তাহার স্বামী 
তাহাকে জড়াইঃ] ধরিয়া রহিয়াছে । তাহাকে দেখিবা 
মীত্রই যুবতী মৃচ্চিতা হুইয়। স্বামীর গায়ে এলাইমা 
পড়িল । মুচ্ছাশেষে যখন যুবতীর পুনরায় জান হুইল। 
তখন দেখিল যে, সে শিলা তলে স্বামীর জানুদেশে মস্তক 
রক্ষা করিয়া! শুইয়া আছে। 

পুর্ব ঘটন। সমস্তই তাহার মনে পড়িপ; অমনি 
যুবতীর নয়ন হইতে দরবিগলিভ ধারায় অগ্র বহিতে 
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লাঁগিল। তাঁহার স্বামী শ্বীয় রমালে অতি যত্ধে তাহার 
অশ্রু মুছাইয়া দিয়া কোমল কণ্ঠে বলিল, “ছিঃ লক্ষীটী, 
কািও না, কাদিলে আবার অন্থখ বাড়িবে |” 

যুবতী গন্গদ কণ্ঠে বলিঙ্গ, প্প্রিগতম, কেন আমায় 
বচাইলে? আমার মরণই ছিল ভাঙগ। আমি তোমাকে 
গ্রতারণ! :করিয়াছি। বিবাছের পুর্বে আমার গত 
জাঁবনের ইতিহাস তোমাকে বলি নাই । আজ তোমাকে 
অকপটে সব খুলিয়া বলিব । শুনিয়া! যদি পায়ে রাখ, 
চিরজীবন তোমার দাসী হইয়া থাকিব; আর যদ্দি 
পরিত্যাগ কর, তথাপি চিরঞ্গাবন তোমার মঙ্গল কামন! 
করিব।” 

তদুত্তরে যুবতীর স্বামী কহিল, প্প্রিয়তমে, তোমাকে 
আর কিছু বলিতে হইবে না । আমি ঝোপের আড়াল 
হইতে সবই শুনিয়াছি। নরাধমের কুচরিত্রের কথ। আমি 
পূর্বেই জানিতাম। কাযেই তোমাদ্বের ছইজনকে জল- 
প্রুপাতের দিকে আসিতে দেখিয়। আমি অনৃষ্ঠ ভাবে 
ভোমাদের অনুনরণ করিয়াছিলাম, এবং :এই পার্খবস্তা 
বঝৌপের আড়ালে লুকায়িত ছিলাম। তাঁর পর যখন 
দেখিলাম যে, পাষণ্ড নিজে ত মরিবেই, সঙ্গে সঙ্গে 
ভোমাকেও মারিতে চায়, তখন ঝেপ হইতে বাহির 
হইয়। তোমাকে ধরিলাম। আর একটু হইলে সর্বনাশ 
হইয়াছিল আর কি! তুমি এখনও যেমন আমার 
হদয়ের রাণী হুইয়। আছ, চিরকালই তেমনিই থাকিবে। 
ভোমার মড তেজস্থিনী সাধ্বী জী যার, তার চেয়ে 
ভাগ্যবান আর কে?” 

যুবতীর চক্ষু এবার আনন্দাশ্রুতে ভরিয়। উঠিল। 
বলিল, “কিন্ত প্রিক্ণতম, আমি যে হত্যাকারিণী, নর, 
ধাতিনী !” 

তছুপ্তরে স্বামী গাঁঢস্বরে বলিল, “এ সব ভগবানের 
কাধ) তাছার কাঁধ তিনি করিয়াছেল। তুমি আমি 
নিমিত্ত মাজ। ধ্বংসও করেন তিনি এবং স্থনও করেন 
ভিমি। চল, গৃছে যাই।” বলিয়া সেনানীর বেশ 
পরিহিত যুবক তাহার পত্রীকে শিলাগল' হইতে উঠাইয় 
তাহার মগ্তাক স্থীয় হহছদেশে স্থাপন করিয়া ধীরে ধীরে 
সেই স্থান হইতে বন ভেদ করিয়! গৃহা ভিমুখে কগ্রসর 
হইল। 

গর ফা ক্ষ ক. 

এমন সময় আমার প্র” আসিয়া বলিল, "সাহেব, 
রাত্রির খাবার প্রস্তত |” | 

আমি বিরক্তভীবে মাথ! তুলিয়া তার দিকে 
চাহিলাম। তার পর পুনরায় সেই টেবিলের মস্থণ 


মানসী গু মর্ছবাণী 


[ ২*শ-_-১ম খণ্ড--.৬ঠ সংখা। 


মধ্যভাগের প্রতি দৃহি করিলাম । দেখিলাম যে, আর 
ফোন ছবি উহাতে দেখা যায় নাঁ। শুধু উপরের বিদ্াৎ 
বাতির আলে! উহাতে পড়িয়া চিক চিক করিতেছে। 
৩ 

পরদিন সকালে এই টেবিলটার বিষয় অগ্টসন্ধাঁন 
করিতে কৃতপঙ্যল্প হইলাম। কিরূপে সন্ধান করিছ 
টেবিলের জন্মবৃন্তাস্ত হইতে আধুনিক ইতিহাস পথ্যস্ত 
অবগত হইতে পারিয়াছিলাম, তাহ! বিশৃত ভাবে বপন! 
করিছ পাঠকের ধৈ্ধযচ্যুতি করিতে চাঁই না। এইটুকু 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, ষে-সেগুন গাছের নিয়ে এই 
ভয়াবহ দৃশ্য অভিনীত হইয়াছিল, এই টেবিলটার মধ্য- 
ভাগ সেই সেগুন গাছের কাষ্ঠে নির্দিত হইয়াছিল। বহু 
হস্তাস্তরিত হইয়া! এই টেবিলটা অবশেষে জামার ছাতে 
আসিয়া পড়িয়াছিল। 

গঃ ১৬ গা 

বছু বৎসরের পুরাণ কাগঞ্জ থাটিয়! সাময়িক কোনও 
পে নিযুলিখিত প্যারাটি আবিষ্কার করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলাম £-_ 


ভীষণ দুর্ঘটনা ! 
রমণীর অপূর্ব সাহস !! 


গতকল্য তযুক সাঁছেব এবং'অমুক বিবি আনিসাঁবান 
জলপ্রপাত দেখিতে গিয়াছিলেন, হঠাৎ পদদ্খলিত হয়! 
সাহেব জলপ্রপাতের ভিতর পড়িয়া যান। ছুই হস্তে 
প্রপাতের পারের প্রস্তরের প্রান্ত ধরিয়! থকেন। বিবি 
্বীয় জীবন বিপন্ন করি উহাকে বীঁচাইতে চেষ্ট। করেন। 
কিন্ত বাচাইতে পারেন নাই। হঠাৎ প্রপাতের জলরাশি 
সাছেবকে গ্রাস করিয়া ফেলে। বিবি তাহাকে 
বাচাইবার জন্ত গ্রপাতে বম্প দিতে উদ্ভভা হইয়াছিলেন ? 
কিন্ত হঠাৎ তাহার স্বামী ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া 
পদ্দীকে এই অলনসাহলিক কাধ্য হইতে নিরন্ত 
করেন। অন্ত প্রাতে পুলিস জলগ্রপাতের পাদদেশ 
হইতে সাহেবের মৃতদেহ খুঁজিয়া বাহির করিয়াছে। 
যদি বিবির স্বামী ঠিক সময়ে সেস্কানে উপস্থিত ন! 
হইতেন, তাঁছ! হইলে আমর! একটি নারীরদ্ব হারাইতাঁম'। 


রি ও ক 
অনেক তাবিয়! সিদ্ধান্ত করিলাম, টেবিঙ্গটী সাইকিক 
মোনাঁইটিতে উপহার শ্বরূপ পাঠাইয়। দিব। গৃহস্থের 
ঘরে এরূপ টেবিল রাখা নিরাপদ হইবে ন!। 


শ্রভৃপেশ্দ্রনাথ দাস। 


হরণ, ১৩৩৫ 






পা পা ও পপ খল কা 


সাময়িক প্রঙজ্জজ 


ভারতবর্ষের নান! স্থানে ধর্শঘটের মরন্ম পড়িয়] 
গিয়াছে । বাঙাল! দেশে লিলুয়ায় ধর্মঘট, আসানদোলে 
ধর্ঘঘট, পাটের কলে ধর্মঘট, এমন কি কলিকাতা 
মিউনিসিপালিটার ধানড় মেথরেরাও ধর্মঘট করিয়াছিল। 
ওদিকে বোগাইয়ে ধর্মঘট, টাটার কাঁরখানাতেও ধন্দঘট। 
কজিকাঁডার ধাঙ্গড় মেখরনের ধর্মঘট শেষ হইয়াছে, 
মিউনিসিপালিটীর কর্তারা তাহাদের বেতন মাদিক এক 
টাকা বাড়াইয়! দিয়াছেন । নিলুয়ার ধর্মঘট ওয়ালার] কিছু- 
দিনের জন্ত ধর্মঘট ধামীচাপ। দিয়া কার্যে প্রতাগমন 
করিয়াছে; হয়ত ভবিষ্যতে আবার ধর্মঘট করিবে। 
এদিকে বিগ্তামন্দিরেও ধর্মঘট । কলিকাঁত! সিটি 
কলেজের হিন্দু ছাত্রদের ধর্মঘট এখনও চলিতেছে; এই 
অগ্লীতিকর ব্যাপারের যে কবে শেব হইবে, তাহ! বুঝিতে 
পারা যাইনেছে না। মিটমাটের চেষ্টা একাধিক বার 
বিফল হইয়াছে; এখন আর কেহই মীমাংসা! করিবার 
ল্ন্ত অগ্রসরও হইতেছেন না। 

স্পা সপ” (0 ভে পরার 

কয়েক মাস পূর্বে কলিকাতার মিউনিসিপাঁজ্টার 
ধাজড়ের! ধর্মঘট করিয়াছিল। তাহাদের ধণ্মঘট করার 
কারণ তাহার! মিউনিসিপালিটাকে জানাইয়াছিল। 
তাঁহার! অনেক দফা কারণ দেখাইয়াছিল বটে; কিন্ত 
আঁমাঁদের মনে হয়__তাঁহাদের প্রধান কারণ ছিল এই যে, 
ধাঙ্গড়ের! ভাহাদের পুর! বেষ্তন পাইত না। তাহাদের 
বেতনের একটা অংশ নিয়মিত ভাবে অগ্ত লোকের পকেটে 
যাইত। প্রীয় ৭ দিন ধর্দঘট চলিযাছিল। গরমের 
সময় রাণ্ডায় ময়ল! জমিয়াছিল এবং ধুলা উড়িয়া চারিদিকে 
ছড়াইয়। পড়িতেছিল সেইজন্ অনেকে র ভয় হইতেছিচ যে, 
নানীবিধ সংক্রামক ব্যাঁধিতে সহর ছাইয়! যাইবে । লোঁকে 
গন্ধে অস্থির হুইয়াছিল। শ্রীযুক্ত যতীন্্রমোহন সেনগুধ, 
মেয়র'মো দয় ভাঁহাদের সহিত রফ! করিয়া থিলেন, তাঁহার 
সর্ত মোটামুটি এইরূপ ছিল-_ 

(১) ধান্ষড়ের। অবিলম্বে কাঁষে যোগ দিবে। 

(২) ধর্মধটের জন্য কাহারও শান্তি হইবে ন|। 

(৩) ধর্শবঘটের সময়ের জন্ত ধা্গড়ের! মাছিন! 
পাইবে, তাহাদের বেতন কাট! যাইবে না। 

(৪) ধাঙ্গড়দের দুই টাক! ৰ্তন বুদ্ধির জন্ত মেয়র 
মছ্ছো বয় চেষ্টা করিবেন। 

(৫) তাহাদের সমস্ত অভিযোগ আপত্তির বিষয় 
বিবেচন! করিয়া স্থির করিবার জন্ত এফটী কমিটি নিযুক্ত 


হইবে এবং এই কমিটীর মধ্যে ধাঙ্গড়দের প্রতিনিধিরাও 
সদন্ত থাকিবে। ৃ 

এই সকল সর্তে সে ধর্দঘট শেষ হয় এবং ধাঙছড়ের! 
তৎক্ষণাৎ কাঁষে যোগ দিয়াছিল। মিউনিসিপালিটীও, থে 
কমিটী গঠন করিবার কথ! ছিল, সেই কমিটা গঠন করিল । 

এই লময়েই শ্রীবুক্ত মেঘর মহোঁগয় ও শ্রীযুক্ত চিফ 
একজিকিউটিভ বফিপার জে, পি, মুখার্জির মধ্যে মযততেদ 
প্রকাশ পাইল। মেয়র মছোদয় বলিলেন যে, ধর্দঘট শেষ 
হইবার কোন ঙক্ষণই দেখিতে না পাইয়া তিনি সহরের 
স্বাস্থারক্ষার জন্ত ধর্মঘটকারীদের সহিত বন্দোবস্ত 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। জে, সি, মুখার্জি মহোদয় 
বলেন যে, ধর্মঘট প্রায় শেষ হইতেছিল, এমন সময়ে হঠাৎ 
মেয়র এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিলেন । সেযাহাই হউক, 
ধর্মঘটকারীদের অভিযোগ এবং দাবীর বিষয় বিবে্চন! 
করিবার জন্ক যে কমিটি গঠিত হইল, সেই কমিটি কেবল- 
মাত একদিন বসিঘাছিল,। আর কখনও বসে নাই, 
এবং অভিযোগাদির বিবেচনাও হয় নাই। 

এদিকে ধম্মঘটকারীরা যখন দেখিল যে, তাহাদের 
অভিযোগার্দির কোন বিচীর কিংবা! বিবেচনা! হইতেছে 
না এবং কমিটিও বসিতেছে না, তখন ভাহার! মিউনিসি- 
পাঁলিটাতে নোটিশ দিল এবং তৎপরে সর্বসাধারণের 
নিকটেও সহানুভূতির জন্ত আব্দেন করিল; কিন্তু তাহাতে 
কোন ফল হইল না। ইহার পূর্বেই ধর্ধ্ঘটকারীর! 
কর্পোরেশনের কর্মচারীদের বিরুদ্ধে যে সকল অভিদ্বোগ 
(মারপিট প্রভৃতি) বিচারালয়ে আনিয়াছিল, ভাহা 
রফার সর্তানুনারে উঠাইয়। নিচাছিল, কিন্ত কর্পোরেশন 
তাহাদের বিরুদ্ধে যে মারপিট প্রভৃতির অভিযোগ 
আদালতে আনিয়াছিল, তাহা! উঠাইয়। নি না, 'এবং 
কয়েকজন ধর্্রঘটকারীর শান্তিও হইল। ধাঙ্গড়ের! যখন 
দেখিল যে, রফার সর্ত।সুদারে কাধ করিতে রর্পোরেশন 
তৎপর নহে, তখন তাহার! আবার এই দ্বিতীয়বার ধর্মঘট 
আরম্ভ করিল। বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি যে, কর্পোরেশন 
ধর্মঘট কারীদের ধর্দঘট-কণলের বেভন চুকাঁইয়া দিয়াছিল। 

এখন বিবেচা এই যে, সহরের এই ছুরবন্থরে জন্ত কে 
দায়ী? প্রথম ধর্মথটের কারণগুলি যুক্তিসঙ্গতই হউক আর 
যুক্তিহীনই হউক, ধানড়দের অভিযোগের ভিতি কিছু 
থাকুক আর নাই থাকুক, তাহাদের সেই সকল দাবা 
এবং অভিযোগের বিষর বিবেচনা করিবার জন্ত যে কমিটি 
নিযুক্ত হুইয়াছিল, সে কমিটি যে কাঁধে অবঞ্েল! করিয়। 


৬৫৬ 

ছিল, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। এই অবহেলার 
জন্ঠ যেই দায়ী হউক না ফেন, আমর। মনে করি মিউনিসি- 
পালিটিই দায়ী। যদি ব্রী কমিটি বিচার এবং বিবেচনা 
পূর্বক কোন নিদ্ধান্তে উপস্থিত হইত এবং সেই সিদ্ধান্ত 
না মানিয় ধাঙ্গড়ের! পুনরায় ধর্মঘট করিত, তাহ! ১ইলে 
আমাদের এখানে কিছু বলিবার কথ! থাকিত ন!। 
কিন্তু কর্পোরেশনের নিশ্চেষ্টহাই এই দ্বিতীয় ধর্মঘটের 
কাঁরণ। আর ইহার জন্য সমস্ত উত্তর-কলিকাঁত। (এক 
নম্বর এবং ছুই নম্বর ভিট্রিকউ) ভয়ানক ভাবে অন্থবিধ| 
এবং কষ্ট ভৌগ করিতেছে । এই ধর্মঘট যাঁছাতে ভাঁড়া- 
তাঁড়ি শেষ হয় তাহার জন্ত কর্পোরেশীন এবং করদাতৃ. 
গণের অবহিত হুওয়! উচিত। 

[ ইহ! লেখার পরে, পূর্বোক্ত কমিটি বসিগ ধাগড়দের 
একটা কা মাহিনা-বৃদ্ধি অনুমোদন করিয়াছেন এবং ধর্মঘট 
শেষ হইয়াছে । আমর! আশ! করি, কমিটি অবিলম্বে সমুদর 
অন্তাব অভিযোগের চূড়ান্ত নিশ্পত্তি করিবেন: ] 


"মাসিক বস্ুমতীশ্র মতে শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার 
মহশয়কে পুনরায় ভাঁইস্ডান্সেলর নিযুক্ত কর! উচিত 
নছে, এবং এই মতের সমর্থনে কতকগুল যুক্তির 
অবভাঁরণ। কর। হইণছে। এই সমস্ত যুক্তির কতক- 
গুলি 9০ঘেটিত ও অপর কতকগুলি ০0191101010 
মীত্র। যেগুলি কেবল মাত্র 00801010, সে সব্বন্ধে 
আমাদের কিছুই বক্তব্য নাই; কারণ, একই পিষয় 
বিচার করিয়। বিভিন্ন লোক বিভিন্জ মতে উপনীত হইতে 
পাঁরেন। কিন্তু যে গুলি ০েটিত, সে গুলি সমন্ধে 
অনুসন্ধান করিয়। যাহ! জানিতে পারিয়াছি, ভাহাতে 
আমরা আমাদের সহযোগিনীয় কথ। সমর্থন করিতে 
অঙ্ষম। মাসিক বস্মতীঠে জেখা হইয়াছে যে, (১) 
দপ্রথম হইভে পোষ্ট গ্রাজুয়েট বিভ!গের শিক্ষকদিগের 
সঙ্গে তাহার মনোমালিন্ত চজিতেছে। ডিনি যথাপীধ্য 
তাহাদিগকে ফ্যাকালটি বোর্ড হইতে বিভাঁড়িত 
করিয়াছেন, তীাছারাও ভাইস্‌চান্সেপারকে পোষ্ট- 
গ্রাছুয়েটের বোডগুধিতে প্রবেশ করিতে দেন নাই ।” 


এই স্থানে দেখ! যাইতেছে যে, মাপিব-খুমতীর মতে 


যদুবাুর বিশেষ আপরাধ এই যে, তিনি পোষ্ট গ্রাজুয়েট 
শিক্ষকদিগকে' সমস্ত বোর্ড ও ফ্যাকলটি হস্তে 
তাড়হিয়। দিছেন! কিন্ত আমাদের যতদুর জী! 
আছে, অহী. আদ্র ফেরেন সুহত বলিতে পা 
যে পৌর - গ্রাছুয়েট-বিজগ্রে্ঠ. পুষে সমস্ত শিক্ষক 


সবস্ব 


মেনেটের সদনত-প্রেণীভুরুস্, কাছের,” ত।হাদের মধ্যে 
|] ৯ এ বশ 


মানসী ও মর্ঘবাণী 


[২*শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্য। 
তীহার! যে ফ্যাঁকলটির সভ্য হওয়ার উপযুক্ত; তাহার! 
কেহই সেই ফ্যাকলটি হইতে বাদ ষান নাই । আট 
ফ্যাকালটিতে ৫৯ জন সভ্য নির্বাচিত হইয়াছেন, 
তন্মধ্যে অন্যান ২৮ জন্‌ সভ্য পোষ্ট গ্রাছছুয়েটে বিভা- 
গের শিক্ষক । [38091 01 5০16000৪এ ৩০ জন 
সভ্য নির্বাচিত হুইয়াছেন। তন্মধ্যে অন্্যুন ১৭ জন 
পোই গ্রাজুয়েট বিভাগের শিক্ষক । বন্ুমতী 
বোর্ডগুলির নির্বাচন সব্বন্গে যাহা! বলিয়াছেন, 
তাহাও বিচাঁর্সহ নহে । আমাদের কথা স্পষ্টভাবে 
বুঝাইবাঁর জন্ত নিয়ে খোঁডগুলির নাম, তাহাদের 
সভ্যসংখ্য। এবং এই সভাদের মধ্যে পোষ্ট গ্রাজুছেট 
বিভাগে কয়ন আছেন--তাহা প্রদত্ত হইল £-- 


বেড সভ্য পোষ্ট গ্রাছুয়েট শিক্ষক 
ইংরাজি ১২ ৫ 
সংস্কৃত ১২ ১০ 


বাঙাল পালি ইন্যার্দি ১২ ঃ 


আরবা ইত্য।দ ১২ ৩ 
ইতিহাস ১২ ৪ 
দৃশন ১২ ঙ 
অথনীত ১২ ৫ 
রসায়ন ১২ ৬ 
৯২ প 

প্রাণ ৮ 
তত ৮ ৭ 
উন্ত্ততব ১০ প 
শপানতত্ব ৮ ৬ 
মপস্তত ১১ ৮ 
গণতশান্্র ১২ শু 
ভূগোগ ১০ ৩ 

1শক্ষ। ১২ 


উপরে যে তালিক। দেওয়া হইল, পাঠকগণ তাহা 
হইতে নিজেরাই বিচার করিবেন যে, মাসিক-বন্মতী যাহ! 
বঙ্গিয়াছেন, তাহা যথার্থ কিন।। মাসিক-বন্নমতী আরও 
লিখিয়াছেন, “অপরপক্ষে প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে 
ব্ছু সব্স্ত লইয়।ছেন এবং ফ্যাকলটির অতিরিক্ত১ঃস-্যও 
অধিকাংশই ত গ্রেমিডেম্নি কলেজ হুহতে লয়! 
হইয়াছে ।৮ যদুবাঝু ভাইস্.চ্যান্পপার পদে নিযুক্ত হওয়ায় 
পর প্রেলিডেমন্সি কলেজ হুইতে ছুই জন সন্ত নিযুক 
হইয়াছেন এবং £7629০81৮র আতিরিক্ত ৮ জন 
সভ্যের মধ্যে ৩ জন ও ০162০€ ঢছগোোডের 
অতিরিক্ত ১* জন সভ্যোর মধ্যের ৩ জন গ্রেসিডেন্দি 


শ্রাবণ, ১৩৩৫ " 


কলেজ হইতে নির্ব(চিভ হইয়াছেন; ইহাই হইজেছে 
যথার্থ ঘটনা এবং এই ঘটনার উপরে নির্ভর করিয়! 
লিখিলে, মাঁসিক-বস্থমতী যাহা লিখিয়াছেন, তাক লিখিতে 
পারা যায় কি না. ভাহা! বিচার-সাপেক্ষ | 
টিজার 

[.5০ ও. 13./১. পরীক্ষার ফল বাঁচির হইয়াছে । গত 
কয়েক বৎসরের তুঙ্গনাঁতে এবার সমস্ত পরীক্ষার ফলই 
তাড়াতাড়ি বাছির হইয়াছে । শুনিভেছি ষে, অর্থনীতি 
শীঙ্সের প্রত্যেক পরীক্ষার্থীকে ২০ নম্বর করিয়! 21:৮0 
দেওয়া হইয়াছে । এইরূপ নম্বর দেওয়ার অজ্ুচাঁত এই 
যে, এই বিষয়ের একটা প্রশ্নপর অতান্ত শুক্ত হইয়াছিল । 
এইরূপ 20০0 নধর দেওয়া ষে গ্রাক্কৃত শিক্ষার দিক দিয়া 
বিচার করিলে অভ্যান্ত ছুবণীয়, তাহা আমরা পুর্ববারে 
বলিয়াছি। যাঁহাঁতে কোন প্রশ্নপত্র অতীব দ্ররূহ না হয় 
তজ্জন্য 1০90৫75.তা নিযুক্ত করা সমীতীন বলিয়া মনে 
করি। এই বিসম়ে বিশ্ববিগ্া(লয়ের কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আক 
হওয়] বাঁঞনীয়। 

2 

মধে। শুনিতে পাওয়া গেল, কলিক।ভা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
ভাঁইস্-চান্দেগর অধা।পক শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার 
মহাশয়ের বর্তমান কাধ্যকাঁল আগামী আগষ্ট মাসে শেষ 
হইলে তাঁহাকেই পুনরায় ছুই বৎসরের জঙ্ উক্ত কার্ষ্যে 
বহাল করাই বাঙ্গাল! গবর্ণমেন্ট স্থির করিয়াছেন; কিন্তু 
এখন পর্ধ্যস্ত ৪ গবর্ণমেন্ট হইতে কোন উচ্চব।চা শুনিতে 
প1ওয়] যাইতেছে না, অথচ সম্য়ও বেশী নাঁই। শ্রীুক্ক 
সরকার মহাশয়ের বিরুদ্দল এখন সংবাদপত্রে 
আন্দোলন করিভে বিরত হন নাই। 'আবার তাহার 
হ্বপক্ষদলও নীরব নছেন। “বেঙগলী” কাগজে প্রুতি- 
সগ্ডাছে ছুই তিন বার যহ্নাথ বাবুর গুণকীর্তন করিতেছেন, 
আবার 'ফরওয়ার্ড' কাঁগজ ত শঙনাতুব পিছনে লাগিমাই 
আছেন। এ মতাত্তরের আর নিবৃত্তি হইবে না। চাঁন্‌ 
সেলর মহোদয় ধাহাকেই এ পদে নিযুক্ত করুন না, 


৮৩---১৩ 


সাময়িক 'প্রসঙ্গ 


৬৫৭ 


তাঁছারই স্বপক্ষে-বিপক্ষে কথা উঠিবে; বিশেষতঃ 
কলিকাত!1 বিশ্ববিষ্ভালয়ের কর্ণধারগণ এখন ষে প্রকান্তে 
দুই দলে বিভক্ত হইয়াছেন, তাহা সকলেই দেখিতে 
পাইতেছেন। এই দশ্গাদলিতেই আমাদের 'প্রতিষ্ঠানগুলি 
বিপন্ন হইয়া! পড়ে, ইহ! বুঝিয়াও শিক্ষাভিমানী বাজিরাও 
সংযত হন না, ইহাই ছঃখের বিষয়। 
2 

আগামী ডিসেম্বর মাপে বড়দিনের সময় এবার 
কলিকাত'য় জাতীয় মহাপমিতি ব৷ কন্গ্রেসের অধিবেশন 
হইবে। কন্গ্রেন এখন স্বরাজ দলের অধিকারভুক্ত 
হইয়াছে; তাই অন্ত কোঁন দঙ্গ কন্তগ্রসে যোগ দেন 
নাবা বিশেষ কোনরূপ উৎপাহও দেখান ন।; স্বরাজ 
দূলই কন্গ্রেদের বিধি-ব্যবন্থা করেন, অনুষ্ঠা ন-আ।য়োজন 
করেন। আগামী কলিকাঁত! কন্ঠে স্বরাজদল-নায়ক 
শ্রীযুক্ত যতীল্রমোহন সেনগুঞ্ু মহাশয় অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। এখন হইতেই উদ্ভেগ 
আয়োজন আরম্ভ হইয়াছে । কলিকাতার দক্ষিণাঞ্চলে 
পার্ক সার্কাসের নিকট একখগ্ ভূমি গ্রহণ করা হইয়াছে। 
সেখানে কুড়ি হাজার লোঁকের যাহাতে বসিবার স্থান হয়, , 
সেই প্রকার একটা মণ্ডপ নিন্দিত হইবে; প্রদর্শনীর 
জন্ঠও অনেক গৃহ দেখানে নির্মিত হইবে। প্রভিনিথি- 
গণকে এবার আর সহরের নান। স্থানে রাখ! হুইবে না, 
কন্গ্রেম মণ্ডপের সন্গিকটেই তাহাদের অবস্থানের জস্ত 
গু নিন্মাণের ব্যবস্থ। হইয়াছে । কন্গ্রেস উপলক্ষে এ 
সময়ে যে সকল সভা সমিতির অধিবেশন হয়, তাহার 
জন্য গুটিকয়েক স্বতন্ত্র ছোট মণ্ডপ নিশ্দিত হইবে। 
বিভিন্ন বিভাগের কাঁ্ধ্য পরিচালনার জন্ত শাখা-কমিটি 
হইঠাঁছে। কিন্তু এখনও চাঁদার খাতা বাহির হয় নাই 
এবং মফস্বলে লোক প্রেরিত হয় নাই। বোধ হম 
স্বরীজ দলের নেতৃবর্গ ব্যবস্থাপক সভা লইয়াই বিশেষ 
ব্ন্ত ছিলেন। ৃ 
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৬৫৮ মানসী ও মন্্রবাণী [ ২০শ ব্ধ-১ম খণ্ড---৬ট সঙ্া। 


বৈদেশিকী 


সঙ্কলন 


১। শতবৎসর পূর্বের কথা 
মনোরম পরিচ্ছদে সঙ্জিভ হইয়া 
মেক্সিকোদেশীয় বিলীপসিনীগণ মনো- 
হাঁরী ব্যজনী সঞ্চালনে যুবক দিগের মনো! 
হরণ করিত। 





২। জীবন্ত অবস্থায় উট- 
পক্ষী ধরা-শিকারীর! 
মোটরসছ পশ্চাদ্ধাবন 
করে। কিছুক্ষণ পর্যাস্ত 
উটপক্ষী মোটরের গতি- 
বেগকেও পরাজিত করে, 
কিন্তু শীঘ্র র্রাস্তু হয় 
তখন মোটর তাহ৷র 
পাশ্বদেশে আসিয়া পড়ে 
এবং পা-দান হইত এক- 
৮: “চারি 0 এ তিস্তা পপ জন শিকারী তাহার গন, 
রা দেশ আকর্ষণ করি] 
২ ভিতরে টানিয়। লয়। 





ং লা ি ফুড বা রা 
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শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] বৈদেশিকাঁ নূর 


৩ । বারুদ-চালিত মোটর" 52 
যান-_-সাধারণ মোটরের ১ 

গ্রচলিত যন্ত্রাদির পরিবর্তে 
ইহাতে কতকগুলি ব'রুদ- 
পূর্ণ কন্ধ, বাবহৃত হম এবং 
বাকদের শ্মেটনশক্তি 
সাহায্যে যান হাউই 
বাঁজীর স্তাঁয় ধাবিত হয়। 
জানু নিভে ইহার পবীক্গা- 
কালে দেখা গিয়াছে যে, 
মাজ ৮ সেকেত্তের মধ্যে 
ইহার গতিবেগ প্রায় ৬২ 
মাইগ বুদ্ধি পাঁয়। 





১৮২, । নর ঢু শপ 1187 ্‌ ৫ রা | 
চনে ছে নি - রঃ ১১8 ্‌ 







হল 
১ 


2 পি ১৪২০০০০ 


না 


৪। টেক্স।স্‌ স্বাধীনতার 
পাঠস্থান আলামে!_ 
সেণ্টফ্রান্সিি সম্প্রদায় 
প্রতিঠিত এই ধন্মমনির 
এক্ষণে টেকস।স্‌ স্বাধীন 
তার গাঠম্থান। এই 
স্থানেই একদিন মাত্র 
১৮০ জন অনুচর সাহাষ্যে 
জেমস্‌ বাঁউই  মেক্সিংক! 
দেশীয় সেনানায়ক সানিটা 
আকার বিপক্ষে যথেষ্ট 
বীরত্বের পরিচয় দিষ্কা 
ছিল। সে গৌরধকাহিনী 
মেঝিকো দেশ, নতমন্তকে 
স্বীকার করে। 


৪ নী ষ্ ? ৮ 





৬৩ মানসী ও মর্শবাৰী [ ২*শ বর্ব--১ম খণ্ড-_৬ষ সংখ্য 


৫। পেকান বৃক্ষের বিশাল 
কা 





৬। যুক্তরাজ্যবালী 
সৈন্তদের জুতার সখ-_ 
তাহার! সুন্দরী পণ্য 
বিক্রেত্রীর নিকট হইতে 
এই অতিরিক্ত মুলোর 
মনোহারী জুকতা ক্রয়ের গর্ব 
করে। 





শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] বৈদেশিকা ৬৬১ 





5 তত র্‌ 7.4 বনিক 


৮ | গগন-পাটনে পক্ষ বাবহার--কিছুদিন পূর্বে 

অটে| লিগিয়েস্থাল নামক একজন বিশিষ্ট ব্যোমপোত 

(ন্্রজ্ঞ পক্ষ-যঞ্র আবিষ্কার করেন। একদিন ইহার 

পরীক্ষাকাঁলে ঝটিকাবিভাঁড়িত অবস্থায় তীছার মৃত্যু 

ঘটে। উপস্থিত ফ্রান্সদেশে  পুনঃপরীক্ষায় ইজ 
আশাতীত সাফল্য লাভ করিয়াছে। 





৭). গ্রন্তরে. অভিরম্য কারুকাধ্য--ইহা সান 
জোসে দে আগুদাও সম্প্রদায়ের ধর্মমন্দিরের বাতায়ন 
ছিল। ইছার নির্মাণকার্যে স্পেনদেশীয় নরপতিগণ বু 


অর্থ বায় করিয়াছিলেন। প্রত্যেক চিত্রটি প্রায় ১৭* গজ বিবৃত,হয় এবং চিজের ' 
স্বতঃ পরিবর্তন হুইয়! থাকে। 


া ৮.5 
নি, টি শরির 
এ 

18 [দির 


৯। অভিনব বিজ্ঞ/পনযন্ত্র--ইহার সাহাষ্যে। 
মেঘে বিজ্ঞাপনচিত্র ক্ষেপণ কর! যাঁয়। মেধের উপর 


১০ সর্পচর্শ্ের লাভজনক বাবস।-_ 
লর্গচর্শে কোমরবস্*ত টুপিবন্ধনী, 
টাঞ্চার থলিয়! ইত্যাদি অভি 
কুণডে নির্দিত হয়। এগুলি বেশ 
স্থায়ী । 
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(24 
না? উনি তু তর তথ তি এ ৩ 
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নিউ ১-। সর্পে ও শুঙ্গভেকে যুদ্ধ-_সাঁধারণতঃ সপ ভেক্ককে 
রি গলাধঃকরণ করে। এ গেত্রে ভেকের মন্তকে যে কণ্টক- 
রে গুচ্ছ থ!কে, ভাঁছা সর্পের কাঠ বিদ্ধ হইয়াছে এবং উভয়েই 


পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হইয়াছে । 
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